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Una zancadilla en el césped

Juan Carlos Morales Mejia

rimera escena: en el observatorio

astronomico maya de Chinchén

Itza, el sacerdote corta la cabeza
del fiel que regala su vida a los dioses. El
sacerdote toma la cabeza y la patea desde
la pila ofertorio. Abajo esperan mas
devotos que comienzan a dar pases cor-
tos y a tratar de topar al cielo. Corre el
afio de 347 A.C. y se cree que asi co-
menz6 el fatbol. Mis tarde, los ingleses se
encargarian de expandirlo por el mundo
y poner sus reglas. Otros aseguran que
nacié en Japén cuando a alguien se le
ocurrib patear la cabeza de un prisione-
ro anteriormente cercenado.

Segunda escena: la garra charria pro-
pina dos goles en el “Maracanazo”, ante
los ojos aténitos de los brasilefios, que
han anotado un tanto. Es el afio de 1950
y mucho tiempo después el arquero,
odiado y olvidado por no tapar el gol,
barre los desperdicios del propio estadio.
El viejo se agacha para recoger una
naranja y ya nadie lo recuerda.

Tercera escena: en un laboratorio
gringo la orina de Diego Maradona
reposa en un tubo de ensayo. El cientifi-
co la manipula y descubre efedrina, una
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sustancia la

prohibida por FIFA.
Maradona jura por sus hijas que es ino-
cente y después se convierte en un mar
de lagrimas. Las saladas substancias no
alcanzan al todopoderoso Joao Havel-
lange y el “me cortaron las piernas” se va
hundiendo en el pasado. En los tiempos
en que la mama de Maradona lavaba el
Gnico par de medias en una villa-miseria,
en Buenos Aires. Ni siquiera imaginaba
que su hijo prepararia una boda, donde
asistio hasta el propio presidente, Me-
nem.
El “Pelusa” ha rodado nuevamente,
siempre envuelto entre la polémica y
unas piernas tan maravillosas como las de
Marilyn Monroe. Los nifios, que en una
ocasién lo miraron por la T.V. —en propa-
ganda contra las drogas- miran absortos
las desgracias de su héroe. A esa misma
hora, el rey Pelé inicia su comentario y
suefia en la politica. Pelé no esperd que
la vida le jugara un naipe bajo la manga.
Ni tampoco que Xuxa siguiera junto a él
por siempre, COmo su primer amor, en las
revistas rosas.

Cuarta escena: Andrés Escobar toma

licor en el bar “El Indio” y un fanatico



Juan Carlos Morales Mejia

colombiano lo increpa por el auto gol,
en el partido contra EE.UU. Escobar es
sencillo e inteligente pero el guardaes-
paldas no lo deja replicar. Tres balas sur-
can el aire y cambian el destino de
Escobar. Los medios de comunicacién
del mundo repiten hasta la saciedad los
incidentes: “es un pais de barbaros”, dice
un comentarista ruso. En Londres, los
temibles fanaticos ingleses, conocidos
como hooligans, preparan sus mejores
golpes para el proximo mundial, y los
muertos suman mas de medio centenar.

Quinta escena: después de los ensayos
nucleares en el atoldon de Mururoa, en la
Polinesia, Francia estd bajo los ojos del
mundo. En la 6 de Diciembre, en Quito,
aparece un graffiti: “Si no paran los ensa-
yos no iremos al mundial 98”.

Sexta escena: “Ecuador, Ecuador, mi
pais, mi pais”, grita el locutor cuando la
seleccién tricolor gana a los argentinos.
“Tenemos fuerza testicular’, dice el
Vicepresidente de la Republica, Eduar-
do Pefia Trevifio, ante unas camaras de
T.V. que ya no aguantan nada mas.

Séptima escena: Francisco Maturana
sabe lo que hace. Saca a los muchachos
fuera del pais para trabajar mas alld de las
piernas: en el cerebro. Sabe que el miedo
al éxito puede hacer temblar a cualquie-
ra, frente al arco vacio. Por eso dice que
es un proceso y que en definitiva un par-
tido es un partido: en la cancha cualquie-
ra puede ganar. Pero los fanaticos del fat-
bol no saben de eso. Si gana su equipo
saldran a las calles a festejar, aunque sea

en plena ley seca. ;Y si pierde? La resaca
los empujara, a algunos, a votar en las
elecciones presidenciales por el candida-
to que no pensaron. S6lo como una
manera de vengarse... “Ahora que se
murié JJ qué nos queda, fanito, solo
Barcelona”, dice un hincha mientras
afiora los viejos tiempos.

Octava escena: en una oficina buro-
cratica estan listos los sanduches y las
cervezas para la hora del encuentro. El
arbitro da el silbato para que inicie el
cotejo. Afuera, una mujer presenta sus
papeles para que le atiendan a la venta-
nilla pablica. “No hay sistema”, le dice
un apresurado funcionario, que se atrasa
a mirar el inicio de la fiesta del mundial
de fatbol.

Se cierra el tel6n: los nifios volveran a
tener pesadillas: las piernas cortadas del
héroe no son una buena compafifa. En
una habitacién oscura alguien prenderd
la T.V. para escuchar cémo pontifican los
comentaristas, como siempre son los pri-
meros en tener la razén. En Chichoén Itz
los nifios juegan en la calle mientras el
“Giliero”, como lo conocen a Alex
Aguinaga, peina al balon.

PD: Ecuador se alista para entrar por pri-
La pelota
rueda en la cabeza de millones que sélo

mera vez en un mundial...

la intuyen como es.

Historia de Pelotudos
Editorial Astrolabio
Juan Carlos Morales, 1998
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