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Resumen: Este trabajo argumenta que uno de los aspectos más novedosos de la
autonomía zapatista, consiste en la producción de identidades políticas indígenas
que generan subjetividades radicalmente distintas a las producidas mediante las
fuerzas regulatorias del Estado mexicano, particularmente frente a las políticas
multiculturales y neo-indigenistas. Con tal de establecer el argumento, el traba-
jo está dividido en cuatro secciones. La primera presenta las particularidades de
las experiencias de los municipios autónomos indígenas zapatistas en relación a
otros movimientos sociales en América Latina. Aunque los reclamos son pareci-
dos a los de movimientos indígenas en diferentes países del continente, las tácti-
cas políticas y sus implicaciones son muy distintas, al igual que las particularida-
des de la reestructuración del Estado mexicano. La segunda sección ofrece un
breve recuento histórico sobre la construcción de los municipios autónomos
zapatistas en territorio bajo influencia del EZLN. La tercera sección, describe las
nuevas políticas estatales dirigidas a los pueblos indígenas. La última sección
ofrece una descripción de las prácticas culturales y producción de identidades
indígenas zapatistas en un municipio autónomo, el municipio 17 de Noviembre,
ubicado en el mismo terreno geográfico político que el municipio oficial de Al-
tamirano, entre los Altos y la selva Lacandona en Chiapas.

Palabras claves: autonomía, identidades políticas, subjetividades indígenas, neo-
liberalismo, multiculturalismo.
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Introducción

Desde 1996, las bases de apoyo del Ejército Zapatista de Liberación
Nacional en el estado de Chiapas, México se han dedicado a crear siste-
mas de gobierno y políticas sociales propias como parte de un reordena-
miento territorial. Los más de 42 municipios autónomos indígenas en
los Altos, la zona Norte y las cañadas de la selva Lacandona se caracteri-
zan por rechazar la presencia de instituciones gubernamentales como
parte de su posicionamiento contra el Estado neoliberal mexicano, las
lógicas del capital y el legado de un poder-conocimiento colonial (Quija-
no 1998).1
Si ubicáramos este caso del sureste mexicano en un esquema de tipos

de autonomía indígena, con las políticas de descentralización del Estado
en un extremo, y, en el otro, los casos en que los mismos pueblos se man-
tienen explícitamente y estratégicamente al margen de las instituciones
estatales, los municipios autónomos estarían colocados en la categoría del
segundo, al rango de las experiencias radicales en el continente. 
En este ensayo quisiera desmenuzar este calificativo de radical, no por-

que considero que las mujeres y los hombres tseltales, tojolabales, tsotsi-
les y choles zapatistas no estén gestando propuestas alternativas importan-
tes, de hecho argumento que sí es el caso, sino porque no analizar crítica-
mente en qué consiste esta categoría genera un empobrecimiento analíti-
co teórico político sobre la relación entre las propuestas de autonomía
indígena y la configuración del Estado mismo.
Así ha sucedido en México, entre ciertos sectores sociales vinculados al

zapatismo a nivel nacional. A partir de 1996, desde los Diálogos de Paz
de San Andrés S’akamchen de los Pobres entre el EZLN2 y el Gobierno
federal, la autonomía se convirtió en una bandera de lucha, en un objeti-
vo que necesariamente lleva a la transformación social. El hecho de que
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como parte del proyecto CONACYT-U52410-S “Globalización, derechos indígenas y justicia
desde una perspectiva de género y el poder: Una propuesta comparativa”. Algunos de los argu-
mentos desarrollados en este capítulo fueron presentados en el Latin American Pesrpectives,
2007. Número 163, Volumen 34.

1 Cada municipio autónomo es conformado por aproximadamente entre 20- 45 comunidades. 
2 El primer tema de los diálogos de paz fue el de derechos y cultura indígena y concluyó en la

firma de los Acuerdos de San Andrés el 16 de febrero, 1996. 



durante los Diálogos de San Andrés y posteriormente en las reformas
constitucionales del 2001, el Estado mexicano no reconoció jurídicamen-
te el derecho a la autonomía hizo que el reclamo se convirtiera en el terre-
no de disputa principal entre éste y los movimientos sociales vinculados
al zapatismo. 
A lo largo de los últimos doce años, los centenares de marchas y mani-

festaciones por su reconocimiento convirtieron a la autonomía en un fin,
en un objetivo político, en vez de un proceso, una táctica para transfor-
mar las relaciones con el Estado. Para diversas organizaciones indígenas en
la República y para ciertos actores mestizos, el planteamiento autonómi-
co ha sido señalado como una respuesta inherentemente alternativa al
neoliberalismo y como el modelo a seguir.
No estoy diciendo que las reformas jurídicas no sean esenciales, ni el

reclamo a cambios en las políticas públicas del Estado, por supuesto que
los son, sino que al centrarse en ellos, se corrió el riesgo de separar a la
autonomía de trayectos históricos de transformación social y de los im-
pulsos rebeldes que le dieron vida. En este ensayo quisiera desnaturalizar
las experiencias políticas de la autonomía indígena zapatista como nece-
sariamente radical, para así identificar algunos de sus elementos más no-
vedosos y cuáles son los retos principales frente al Estado mexicano neo-
liberal. Argumento que debido a las particularidades de la reconfigura-
ción del Estado mexicano actual y de las nuevas expresiones de resisten-
cia, las lucha hegemónicas y contra-hegemónicas se dan sobre todo en la
producción de subjetividades indígenas. En este sentido, no solamente la
tierra y el territorio son fundamentales para la autonomía, sino también,
el control sobre las condiciones de reproducción de la vida social y bioló-
gica de la población. 
El texto está dividido en cuatro secciones. En la primera, presento las

particularidades de las experiencias de los municipios autónomos indíge-
nas zapatistas en relación a otros movimientos sociales en América Latina.
Aunque los reclamos son parecidos a los de movimientos indígenas en
diferentes países del continente, las tácticas políticas y sus implicaciones
son muy distintas, al igual que las particularidades de la reestructuración
del Estado mexicano. La segunda sección ofrece un breve recuento histó-
rico sobre la construcción de los municipios autónomos zapatistas en
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territorio bajo influencia del EZLN. En la tercera sección, presento una
descripción de las nuevas políticas estatales dirigidas a los pueblos indíge-
nas. Por último, ofrezco una descripción de las prácticas culturales y pro-
ducción de identidades indígenas zapatistas en un municipio autónomo,
el municipio 17 de Noviembre, ubicado en el mismo terreno geográfico
político que el municipio oficial de Altamirano, entre los Altos y la selva
Lacandona en Chiapas.

Las particularidades de la autonomía en México 

Los municipios autónomos indígenas zapatistas se distinguen de los
demás casos presentados en esta compilación por tres factores principales.
En primer lugar, los municipios surgen como parte una lógica política-
militar de control territorial, propia de la lógica de un ejército rebelde, la
que a veces entra en tensión con las prácticas cotidianas de sus bases de
apoyo civiles. A casi un año del levantamiento armado, en el comunica-
do del 19 de diciembre de 1994, el EZLN menciona por primera vez la
existencia de los municipios zapatistas. Ante la eventual incursión por
parte de las fuerzas federales, el subcomandante Marcos anuncia la pre-
sencia de 38 municipios rebeldes: 

“Tropas zapatistas del Onceavo Regimiento del EZLN, 75a División de
Infantería tomaron posición en los siguientes municipios del estado de
Chiapas: Chanal, Oxchuc, Huixtán, Comitán de Domínguez, Altami-
rano, Ocosingo… Las poblaciones civiles de estos municipios se dieron
a nombrar nuevas autoridades y a declarar nuevos municipios y territo-
rios rebeldes en dicha zona” (Comunicado EZLN 19 de diciembre
1994). 

A poco más de un año, en el marco de los Diálogos de San Andrés en
1996, a lo rebelde se agregaron los términos autónomo e indígena.
Después de la firma de los Acuerdos de San Andrés en materia de dere-
chos y cultura indígena, los municipios autónomos empezaron a imple-
mentar lo acordado entre el Gobierno federal y el EZLN, independiente-
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mente si lo pactado se convirtiera en reformas constitucionales y en polí-
ticas públicas.3
Desde los primeros años se mezclaron ambas estrategias, la que perte-

nece a las lógicas rebeldes de una estructura político-militar y la que res-
ponde a los procesos civiles de sus bases de apoyo que pretenden generar
prácticas democráticas organizativas y responden a las necesidades econó-
micas sociales de la población.4 Según la coyuntura, las dos lógicas han
coincidido o entrado en conflicto, sobre todo, porque existe una tensión
inherente entre una estructura vertical y autoritaria y una que pretende
fomentar prácticas democráticas participativas.5
La segunda característica se define por la relación entre las bases de

apoyo y las instituciones estatales. En países como Ecuador y Bolivia, los
movimientos indígenas y afro-descendientes han enfocado sus acciones
organizativas con vista en los procesos de las asambleas constituyentes y a
la implementación de reformas constitucionales. En estos casos, las modi-
ficaciones a los sistemas normativos y jurídicos se han convertido en terre-
nos principales de disputa. Las bases de apoyo indígenas zapatistas opta-
ron por otro camino, en parte porque el Gobierno federal no mostró ni
la voluntad política ni el interés en entablar un diálogo real, y en parte por
la misma lógica rebelde del zapatismo. 
A raíz del levantamiento armado y de la fundación de los municipios

autónomos, existe un rechazo a las instituciones estatales y una suspen-
sión casi definitiva de negociaciones con el Gobierno federal y estatal. En
las comunidades que forman parte de los municipios autónomos indíge-
nas zapatistas, las bases de apoyo han expulsado a los maestros guberna-
mentales, rechazado programas de asistencia social y de producción agrí-
cola y restringido la entrada a representantes de los gobiernos locales y
estatales, a la vez que ejercen funciones paralelas a las del Gobierno local
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apoyo, individuos de las comunidades civiles. Si bien en los primeros años del movimiento ambas
estructuras se mezclaban, con el tiempo, y especialmente después de 2003, se intentan separar
ambas esferas para que la estructura político- militar no se involucre en aspectos civiles, bajo la
competencia de los gobiernos autónomos. Los gobiernos autónomos corresponden a la parte civil. 

5 Esta contradicción ha sido señalada por el mismo EZLN. Ver comunicado, julio 2003 y discu-
siones en la primera plenaria de la Otra Campaña, septiembre 2005.



oficial. Los organismos autónomos incluyen comisiones técnicas y admi-
nistrativas que diseñan propuestas sociales alternativas –por ejemplo,
educación, salud, tecnología apropiada, justicia, producción agrícola–.
Por último, en esta década pasada, la tendencia política del Estado-

nación mexicano se ha estado moviendo en un sentido opuesto al resto
del continente. Mientras en las últimas dos décadas, la mayoría de los paí-
ses latinoamericanos implementaron reformas constitucionales relativa-
mente sustantivas en materia de derechos y cultura indígena, en 2001 el
Congreso de la Unión Mexicana aprobó unas reformas diluidas, enfoca-
das casi exclusivamente en los derechos culturales y que no recogen los re-
clamos principales de los pueblos. En vez de reconocer jurídicamente el
derecho a la autonomía indígena como un sujeto de derecho público, tal
como se había pactado en San Andrés, la comunidad indígena se recono-
ce como una entidad de interés público, lo que en esencia reproduce una
relación de tutela (Gómez, 2001). Tampoco se reconoce el derecho colec-
tivo de uso y disfrute de los recursos naturales, ni el derecho al territorio.
Desde la llamada “transición democrática” que sacó al Partido Institu-

cional Revolucionario (PRI) del poder, tras más de siete décadas en el
gobierno, ha gobernado el partido de centro derecha, primero bajo la admi-
nistración de Fox y posteriormente la de Calderón. Este giro sucede en una
coyuntura continental en que un porcentaje significativo de los países lati-
noamericanos gobiernan partidos de centro izquierda, desde los cuales se
plantean propuestas institucionales contra modelos político-económicos
dominantes, como se ve reflejado en los casos de Bolivia y de Venezuela. 
A la vez, en un paralelismo con Colombia, el Gobierno mexicano ha

lanzado una guerra contra la delincuencia organizada, que si bien tiene el
objetivo explícito de combatir al narcotráfico, ha provocado una militari-
zando de los espacios públicos y de la vida cotidiana en regiones rurales
donde se concentran los pueblos indígenas, como Michoacán, Guerrero,
y Oaxaca. Como resultado de ello en años recientes organizaciones de
derechos humanos han denunciado una continua política estatal dirigida
hacia la criminalización de la pobreza y de la protesta social.6
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La combinación de factores a nivel del Estado-nación tiene implicacio-
nes concretas en cuanto a la definición y ejercicio de la autonomía indíge-
na zapatista. En un texto reciente, Neil Harvey contrasta los procesos so-
ciales en Venezuela con los de México para explicar porqué en el segundo
existe la tendencia de los movimientos sociales de luchar al margen de las
instituciones oficiales (2008). Harvey retoma el argumento de Hardt y Ne-
gri (2004) para señalar las formas en que el reordenamiento político-eco-
nómico mundial se ha transformado de una lógica de imperialismo hacia
el imperio. En el caso del segundo, la concentración hegemónica del poder
no se limita a una nación, ni a la dominación de un Estado sobre el otro,
más bien, se ve reflejado en una red difusa y decentralizada de relaciones
de poder que reorganizan la vida social y de los recursos naturales bajo las
lógicas del capital (Harvey, 2008). Sin embargo, en contraste a países que
se posicionan en contra de las políticas-económicas promovidas por los
Estados Unidos, México también mantiene una combinación de procesos
del imperio con el imperialismo. Más que una postura antagónica, el Go-
bierno mexicano ha optado por mantener relaciones estrechas con su veci-
no del norte, lo que hace que el Estado concentre intereses político-econó-
micos dominantes, internos y externos a sus fronteras. Esto dificulta aún
más una transformación profunda desde las dependencias oficiales.
El texto apunta hacia una combinación ambigua entre la concentra-

ción de capacidades regulatorias de las instituciones estatales mexicanas,
en alianza con los intereses de los Estados Unidos, y la tendencia de meca-
nismos más difusos generan una flexibilización de los modos de goberna-
bilidad. Estos segundos responden en parte a las lógicas y políticas de des-
centralización que se mencionan en distintos puntos de la compilación, y
sin embargo no se reducen a ellas. 
En las últimas tres décadas, el Estado mexicano ha transformado

muchas de sus funciones corporativistas y de centralización, a políticas de
co-inversión, y de corresponsabilidad, al igual de impulsar que sean los
mismos actores quienes se encarguen de su propio bienestar (Rose, 1999;
Rose y Barry, 1996). Por ejemplo, el Gobierno federal recortó los servi-
cios a la salud, educación, y subsidios en el campo, a tal grado que son los
mismos sujetos quienes tienen que cumplir con las funciones tradicional-
mente bajo la responsabilidad de un Estado. 
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La combinación de la continuación de lógicas características del impe-
rialismo, junto con la descentralización y difusión de capacidades regula-
torias del imperio, genera nuevos retos para las prácticas de resistencia. Ya
que las relaciones dominantes no se concentran en el Estado y se vuelen
más difusas, la resistencia no existe fuera del imperio, y tienen que estar
construyendo continuamente alternativas desde los márgenes (Harvey,
2008). Este reto es particularmente relevante para actores políticos, como
las bases de apoyo zapatista, que dejan a un lado la idea de un pueblo uni-
ficado que lucha por la hegemonía. En este sentido, las prácticas cultura-
les zapatistas reflejan una tendencia de luchar, no por “tomar el poder”,
sino por participar en esfuerzos de crear espacios autónomos de resisten-
cia y de creatividad. La construcción cotidiana de la autonomía refleja la
producción de una identidad política colectiva, en el sentido de la vida
social de la multitud, como una subjetividad anti-capitalista en donde el
zapatismo, sin pretensiones de vanguardia, genera otro sentido de perte-
nencia diferente al que define el Estado-nación. Sin embargo, simultáne-
amente existe el riesgo de que estos espacios autónomos se articulen a los
modos flexibles de gobernabilidad, característicos de los estados neolibe-
rales (Ong, 2006).

Los municipios autónomos zapatistas

A partir de 1996, decenas de miles de bases de apoyo zapatista, que viven
en la tercera parte del estado de Chiapas, se organizaron en municipios
autónomos como parte de las tácticas de una estructura político militar
que demuestra control territorial, y al mismo tiempo, para implementar
los Acuerdos de San Andrés. Independientemente si el Gobierno respeta-
ría lo pactado, ellos optaron por ejercer la autonomía por la vía de los
hechos en por lo menos 38 municipios. Les pusieron nombres que invo-
can luchas sociales a lo largo de la historia –Ernesto Che Guevara, Lucio
Cabañas, Miguel Hidalgo, Tierra y libertad y Libertad de los pueblos
mayas–. 
Los discursos y convocatorias a la transformación social aterrizaron en

la fundación de gobiernos autónomos y comisiones administrativas que



empezaron a implementar sistemas alternativos de salud, de educación,
justicia, y de producción agrícola. Como parte de estas prácticas de auto-
nomía, las bases zapatistas declararon su rechazo a cualquier programa de
asistencia social estatal, por ejemplo proyectos de agricultura, subsidios
para la producción, incluso la expulsión de los maestros oficiales. 
Sin embargo, hay que aclarar que los municipios zapatistas no repre-

sentan espacios geográficos separados de los oficiales, más bien ambos co-
existen sobre jurisdicciones y territorios paralelos. El municipio autóno-
mo de 17 de Noviembre, por ejemplo, tiene su sede a poco más de 7 kiló-
metros de distancia de la cabecera municipal oficial de Altamirano. La
comisión de honor y justicia, entidad del gobierno autónomo responsa-
ble de impartir justicia, opera a la par del Ministerio Público. El consejo
autónomo administra y gestiona recursos en la misma región que los fun-
cionarios de la Presidencia Municipal de Altamirano. Las comunidades
son en su gran mayoría mixtas en cuanto a afiliaciones políticas, es decir
algunas familias son zapatistas, otras son miembros de los partidos políti-
cos y de organizaciones campesinas.
Los municipios autónomos, entonces existen sobre un terreno alta-

mente politizado, con procesos desiguales, contradictorios, que operan en
múltiples niveles. Cada zona zapatista, ejerce las prácticas culturales de
forma distinta, por lo que resulta imposible generalizar sobre sus proce-
sos. Por ejemplo, mientras en los Altos de Chiapas no existían muchas tie-
rras para repartir, en las cañadas de Ocosingo, Altamirano y Las Margari-
tas, la base de lo que se entiende por autonomía ha sido la distribución de
tierras previamente bajo el dominio de los finqueros mestizos y pequeños
propietarios.7
En una entrevista, representantes del consejo autónomo del municipio

17 de Noviembre, señalaron que la autonomía empezó con la tarea de
medir los terrenos y organizar a quienes se iban a establecer ahí.8 La base
material resultó fundamental para la autonomía, pero el proceso no se re-
dujo simplemente a una cuestión de reparto agrario, sino de demostrar
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control territorial a través de la creación de un gobierno distinto a la del
gobierno estatal. 
Al mismo tiempo, en un contexto de negociación con el Gobierno fe-

deral sobre los derechos colectivos de los pueblos indígenas, fue priorita-
rio empezar a ejercer lo pactado, especialmente en los temas de mayor dis-
puta–el derecho al territorio, el uso y disfrute colectivo de los recursos na-
turales y el derecho a la autonomía–. Fue así como la combinación de pro-
cesos de negociación política con el Gobierno federal se articularon a la
(re) interpretación de experiencias locales. Su fusión fue lo que empezó a
darle sentido a la palabra autonomía. En una entrevista en la comunidad
de Siete de Enero, Teodorio reflexionó sobre los procesos cotidianos:

“Al principio no sabíamos muy bien que era esto de autonomía, era una
palabra muy lejana. Pero vimos que ya teníamos las tierras y eso no era
suficiente. Teníamos que ver cómo las íbamos a trabajar, cómo nos íba-
mos a coordinar, cómo íbamos a tomar decisiones entre todos. Fue ahí
que vimos que lo que estábamos haciendo era autonomía”.9

Desde 1996, las comisiones han funcionado como entidades autónomas
que diseñan y realizan los programas paralelos a las instituciones oficiales.
En un primer momento, la asamblea del municipio nombró las comisio-
nes de tierra y territorio, obras y servicios, producción agrícola, honor y
justicia, educación, salud y las comisiones de ancianos y de mujeres. 
En 2003, inicia una nueva etapa de lucha zapatista a nivel local. A

finales de ese año se celebró el décimo aniversario del levantamiento, los
20 años de la fundación del EZLN y los 30 desde que se fundaron las
Fuerzas de Liberación Nacional, organización política militar que le dio
vida.10 La autonomía se encontraba en una nueva etapa. Los consejos y las
comisiones de los municipios autónomos se habían agrupado en sedes
regionales llamadas Caracoles, en las que se llevan a cabo juntas de buen
gobierno y a las que asistían diferentes representantes de cada uno de los
consejos en turnos semanales. 
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Al mismo tiempo, las prioridades de la autonomía habían cambiado.
Si en otros años la repartición de tierras era lo más importante, en esta
nueva etapa la resolución de conflictos cobraba mayor importancia. La
capacidad de respuesta de la organización fue tal que incluso a las juntas
de buen gobierno llegaban más representantes de comunidades no zapa-
tistas e individuos adheridos al ex-partido de Estado, el PRI. Una genera-
ción entera de jóvenes zapatistas se había formado en las aulas de la edu-
cación autónoma. Y las políticas públicas autónomas entrelazaban los sec-
tores de salud, educación y producción agrícola para establecer estrategias
de desarrollo alternativo que anteponían la salud integral de las comuni-
dades y su medioambiente.
La maduración de la propuesta de autonomía indígena también ha

implicado un desgaste tremendo. Es palpable el agotamiento de llevar a
cabo una resistencia de más de quince años en un entorno de guerra de
baja intensidad. A su vez, los cambios estructurales en el campo han dado
el paso a una severa crisis económica que se traduce en olas de emigran-
tes zapatistas y no zapatistas hacia las zonas hoteleras de la Rivera Maya
en el Caribe mexicano y cada vez más hacia el llamado del American
Dream, al otro lado de la frontera con Estados Unidos. Las alianzas polí-
ticas también se han visto afectadas. En el 2000, con el “Gobierno del
Cambio” del Presidente Vicente Fox y, a nivel estatal, con el gobernador
chiapaneco Pablo Salazar Mendiguchía, y ahora con Jaime Sabines, mu-
chas de las organizaciones campesinas que en años anteriores mantuvie-
ron vínculos de simpatía política con los zapatistas, se han alejado para
ubicarse en posiciones institucionales en el Gobierno estatal.
Desde el levantamiento, las bases de apoyo zapatista, sus autoridades,

y el EZLN que los resguarda, le apostaron a las posibilidades de un cam-
bio social al margen del Estado. Desde los márgenes y rechazando las ins-
tituciones oficiales se puede consolidar un poder político constitutivo que
genera prácticas culturales y produce conocimientos alternativos a las
lógicas del capital. En este sentido, el terreno de disputa es distinto a otros
países en que los debates se generan en torno a cómo se establece un
nuevo pacto social mediante una asamblea constituyente o una constitu-
ción. El terreno de disputa es la subjetividad indígena, y las condiciones
bajo las que se ejerce la reproducción biológica y social de la población,
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en esencia, lo que Hardt y Negri se refieren como producción biopoliti-
ca, frente al biopoder del estado (2004). Las siguientes dos secciones ana-
lizan los diversos discursos y prácticas hegemónicas y subalternas, que en
sus interacciones engendran estas subjetividades.

El desarrollo de la cultura y la cultura para el desarrollo: 
entre un neo-indigenismo y las políticas multiculturales del Estado

A partir de las reformas de 2001, se inician una serie de políticas públicas
a nivel federal y estatal que varían entre el neo-indigenismo y el multicul-
turalismo oficial. Los programas neo indigenistas son caracterizados por
sus planteamientos basados en ideologías del desarrollo donde el “proble-
ma indígena” se define como un asunto de atraso cultural y económico,
debido en parte a su aislamiento (Hernández, Sierra, Paz, 2004). En el
caso de la segunda categoría de políticas públicas, el reconocimiento de la
cultura indígena se articula a lógicas que pretenden fomentar el capital
humano como parte de los nuevos intereses laborales y de inversión. 
Las políticas del Gobierno de Fox reflejan una continuación y modi-

ficación a las políticas indigenistas de más de medio siglo. Desde la déca-
da de los años cincuenta hasta mediados de los años noventa, el Instituto
Nacional Indigenista (INI) implementó programas para introducir las
comunidades indígenas a las relaciones capitalistas como parte de la pro-
moción de una integración cultural. Sin embargo, durante la administra-
ción de Salinas (1988-1994) y en el marco de las negociaciones del Tra-
tado de Libre Comercio, el INI se transformó de un instituto proveedor
de servicios a una agencia de desarrollo económica como parte de la rees-
tructuración del Estado. La administración de Fox continuó con la misma
política de reproducir una perspectiva economista del bienestar social.
En 2001, su administración cerró el INI y lo reemplazó con la Co-

misión de Desarrollo Indígena (CDI). En contraste al INI, que se encar-
gó de implementar las políticas dirigidas hacia la población indígena, la
CDI se convierte en un órgano regulador de políticas públicas. Tal como
el mismo nombre de la Comisión sugiere, las políticas del sexenio de Fox
se definieron por un objetivo de, “abatir los rezagos sociales que afectan a
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ese sector de la población”. El informe de la CDI en el 2006, evaluó la
problemática indígena como determinada por el aislamiento, geográfico
y cultural de la población y por la falta de integración económica y social.
La CDI utilizó indicadores para medir el mejoramiento de las condicio-
nes de vida de los pueblos indígenas, incluyendo la disponibilidad de agua
entubada, de drenaje, la cobertura de servicios eléctricos y viviendas con
piso de cemento.
Al mismo tiempo, la CDI, junto con inversiones del Gobierno estatal

y federal, promueve proyectos de desarrollo turístico en la entidad. Es un
nuevo modelo de desarrollo para que la cultura sea “aprovechada”, inclu-
so de manera comercial mercantilista. El objetivo de esta política pública,
que empezó a tener auge a finales de la década de los años noventa, bus-
caba destinos “naturales conservados, culturas vivas y experiencias úni-
cas…para respetar la autenticidad sociocultural de las comunidades anfi-
trionas, conservar sus actividades culturales arquitectónicas y vivas, sus
tradiciones y contribuir a las tolerancias interculturales” (de Teresa, Bravo
Fuerte, Romero 2005).
Es en los proyectos de turismo ecológico y cultural donde se fusionan

las lógicas de las políticas neo-indigenistas con los nuevos programas que
promueven y fomentan el reconocimiento folklórico de la cultura indíge-
na. Los programas multiculturales oficiales promueven el rescate de las
culturas indígenas a través de un sub-proyecto de la CDI, el Programa de
Fomento y Desarrollo de las Culturas Indígenas, que surgió en 2004. El
programa tiene el fin de consolidar procesos de rescate y de innovación
del patrimonio cultural de los pueblos a través de proyectos circunscritos
a campos culturales como la artesanía, la música indígena, la danza, las
tradiciones ceremoniales, y la historia, lengua y oralidad.
El fomento al capital cultural es también uno de los objetivos detrás

de las políticas multiculturales más publicitadas, el proyecto de las diez
Universidades Interculturales (UI) fundadas a lo largo de la República. La
primera se fundó en el Estado de México en 2004 y la UI de San Cristó-
bal de las Casas abrió sus puertas en el otoño del 2005. Las nuevas uni-
versidades reflejan una respuesta unilateral a los Acuerdos de San Andrés. 
Según el rector de la Universidad Intercultural de San Cristóbal, el

antropólogo Andrés Fábregas, las universidades tienen el fin de preparar
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a intelectuales y profesionales indígenas, que mantienen el orgullo de su
cultura, y que también fomentan el desarrollo sustentable de sus regio-
nes.11 Cuentan con las áreas de lengua y cultura, turismo alternativo, desa-
rrollo sostenible, comunicación intercultural y agro-ecología. Las áreas
fueron elegidas con base a las necesidades y oportunidades laborales de las
regiones indígenas del país. Fueron el resultado de una investigación de
expertos contratados, sin que los miembros de las comunidades beneficia-
das hayan sido consultados.
La creación de las universidades interculturales también se inserta en

procesos hegemónicos más amplios. Implementar unilateralmente modi-
ficaciones a programas educativos, como son las fundaciones de las uni-
versidades interculturales, sin implementar políticas en materia de los
derechos territoriales y del derecho a la libre determinación, corre el ries-
go de reinscribir las políticas del reconocimiento exclusivamente en tér-
minos de una participación cultural igualitaria. Incrementar el acceso a la
educación y crear sistemas educativos interculturales y bilingües no re-
suelve las maneras en que las diferencias económicas se viven y se experi-
menta a través de las diferencias culturales.
Parte de esas relaciones hegemónicas más amplias es la tendencia de

fomentar el capital humano y cultural de la población para impulsar el
desarrollo. En el caso de la Universidad Intercultural en Chiapas, el hecho
de que las áreas de estudio se definieron principalmente en función al mer-
cado laboral, y no a partir de las necesidades de las mismas comunidades,
refleja estas tendencias más amplias en las que políticas multiculturales se
articulan a procesos que promueven el desarrollo de sus comunidades.
En un seminario organizado en 2005 por el Banco Interamericano de

Desarrollo (BID), Néstor García Canclini ofreció una reflexión sobre el
vínculo que une la cultura y el desarrollo. Su ponencia, “Todos tienen cul-
tura: ¿ quién puede desarrollarla?” reconoce el énfasis que los institutos in-
ternacionales le han depositando a la cultura y al capital cultural como
motores detrás del desarrollo. “La cultura ahora es un recurso para atraer
inversiones, para generar crecimiento económico y empleos… la cultura
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es como un potente motor del desarrollo. También como pretexto para
marcar las diferencias y para discriminar” (García Canclini, 2005).
Canclini señala el doble filo de la cultura cuando ésta se promueve

como parte del desarrollo. Institutos como el BID argumentan que es
necesario incorporar el capital social y cultural para no reducir el desarro-
llo a un impulso exclusivamente económico. Estados-naciones y sus re-
giones tienen, además de recursos naturales, industria y una economía de
servicios, producciones culturales que se pueden desarrollar. Incluye el
rescate de las identidades culturales como parte de la explotación de nue-
vos mercados. En el caso de Chiapas, sería el sector turístico. Pero a la vez,
relacionar el desarrollo con cultura significa dividir los que tienen “cultu-
ra” de los que no tienen “cultura”. Separa a los que tienen que desarrollar
su cultura de los que tienen culturas para desarrollar.
Las nuevas políticas neo indigenistas y multiculturales colocan a los

pueblos indígenas beneficiados en esta doble lógica. En primer lugar, sus
condiciones de pobreza se deben a un atraso cultural que se tiene que
desarrollar. Los programas de infraestructura de la CDI pretenden inte-
grar a los pueblos indígenas más marginados de la República como meca-
nismo para combatir el atraso económico y cultural. Por otro lado, la
identidad cultural de los pueblos puede impulsar el desarrollo local. En
este caso, el concepto de cultura se basa en una noción de una entidad
fija, separada de las relaciones política económicas. En ninguno de los dos
casos la relación entre el desarrollo y la cultura afecta la base fundacional
del mestizaje. Frente a este panorama, las prácticas cotidianas de la auto-
nomía están construyendo una “indianización” de los espacios y activida-
des del municipio, procesos que enfrentan directamente las lógicas de un
racismo cultural implícito en las políticas (neo) indigenistas y multicultu-
rales del Estado. 

La indianización del municipio autónomo

Las prácticas de la autonomía, influenciadas por la lucha por los derechos
indígenas, están generando procesos de “indianización” en las comunida-
des zapatistas del municipio autónomo 17 de Noviembre. Se ve reflejado
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en el rescate de lo que señalan como tradiciones culturales –los bailes, las
ceremonias, la valorización de la entidad indígena en obras de teatro esco-
lares, y un énfasis en la educación bilingüe y bicultural. 
Procesos de “indianizacion” se ven reflejados en todos los ámbitos de

lo cotidiano. Por ejemplo, en la resignificación de las prácticas del buen
gobierno como parte de un ejercicio de gobernar propio de los tseltales y
tojolabales. El símbolo de estas formas de ser gobierno son los bastones
de mando que cuelgan en las oficinas del consejo autónomo. Parte de los
debates que se generan sobre la toma de decisiones surgen al evaluar cómo
representan formas de gobernar en contraste al mal gobierno. En otros
textos, describo cómo el gobernar aprendiendo a gobernar, el dejarse
guiar por el pueblo, como elementos filosóficos que describen el sistema
de gobierno autónomo, han sido construidos como referentes principales
para describir la tradición de mandar obedeciendo, como práctica políti-
ca que redefine la relación entre las autoridades y la población local
(Mora, 2008).
La educación autónoma toma como punto de partida el conocimien-

to local y la historia regional. En la materia de cultura, a los niños se les
da la tarea de entrevistar a los ancianos para poder aprender “las costum-
bres de antes”. Parte de ello implica aprender el baile tradicional junto con
sus instrumentos musicales. La alfabetización se enseña primero en la len-
gua materna para después integrar el español y los demás idiomas locales.12
En los trabajos agrícolas, las bases de apoyo resignifican y reproducen

el trabajo colectivo de producción como parte de las tradiciones. Las bases
de apoyo reconocen que hasta hace poco tiempo predominaban los traba-
jos individuales. Los esfuerzos de asegurar el trabajo colectivo junto con
el sentido de propiedad comunal, son colocados como referentes para
seguir resistiendo contra “el mal gobierno”.
En el área de salud, en la última década los promotores y las promo-

toras han insistido en darle una preferencia igualitaria a los conocimien-
tos en las plantas medicinales. Tan es así que en la comunidad zapatista
de La Realidad, en el Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos
del Mundo, celebrado en Julio de 2007, la comisión de salud transformó

12 Para estudios sobre la educación autónoma, ver (Núñez s/f; Gutiérrez, 2005; Baronett s/f ).



la casa de salud en una sala de exposiciones sobre las plantas medicinales.
Colocaron posters sobre sus propiedades curativas, métodos de cosecha y
preparación. Vendieron tinturas, cremas y bolsas de té y explicaron cómo
son medicinas que reflejan parte del concepto de salud de los pueblos.
En la comunidad zapatista 17 de Noviembre se ha recuperado la cos-

tumbre de rezar en las cuevas y junto a los manantiales para bendecir el
agua al inicio de la época de lluvias. Y en otros poblados, se han genera-
do debates en torno a cómo honrar el pasado de los pueblos mayas. Hace
varios años, un joven encontró ollas, pequeñas figuras y artesanía de cerá-
mica de “los de antes”. Los colocó en su casa y colgó un letrero que anun-
ciaba un “museo de nuestros antepasados”. En una asamblea, los demás
miembros del pueblo decidieron que era una falta de respeto a sus ances-
tros y le exigieron que devolviera los artefactos al lugar donde los había
encontrado.
Mauricio, representante de consejo autónomo de la comunidad 17 de

Noviembre en 2005, explicó en una entrevista que el conjunto de estas
actividades forman parte de las luchas de la autonomía para: 

“Quitar la maleza que tenemos en la cabeza, en el corazón. Cuando lle-
garon los españoles nos sembraron otras ideas. Tantas ideas nos sembra-
ron que las empezamos a creer y a pensar que el patrón o el ingeniero real-
mente es el más chingón. Ahora ya no somos como antes. Como quien
dice estamos medio revueltos, todos somos medio revueltos con mestizos.
Eso no importa. Lo que importa es la maleza que tenemos adentro. Es
pura hierba que no deja cosechar nuestras propias ideas. Recuperar la tra-
dición de los de antes es para quitar la maleza”.

Jonathan Warren, en Racial Revolutions: Anti-racism and Indian resurgen-
ce in Brazil, describe un proceso en Brasil parecido a lo que se observa en
los municipios autónomos. Él lo describe como indianing, como una serie
de prácticas y discursos que articulan y reproducen un orden alternativo
al blanqueamiento.
En el caso de Brasil, al igual que en México, lo racial no opera como

un motor principal que moviliza a la gente. Estudiosos brasileños lo atri-
buyen en parte al poder hegemónico que ha tenido el mito de la demo-
cracia racial (Campos de Sousa y Nacimiento, 2008). Lo mismo se puede
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argumentar en el caso de México. La ideología del mestizaje ha generado
un sentido común en la población de que no existen diferencias raciales
en el país. En la forma en que Rebeca Reichamn señaló la falta del len-
guaje racial para explicar la sociedad brasileña, tiene paralelos en México
donde “la discriminación racial es endémica… y sin embargo la mitifica-
ción y el rechazo a las diferencias raciales son comunes” (Reichmamn,
1999). Aunque las diferencias raciales no actúan como elemento princi-
pal para la movilización política, eso no quiere decir que las prácticas
raciales y los sentidos que se le depositan son poco significativas para el
ordenamiento de la sociedad (Warren, 2001).
Las prácticas de la autonomía que han mejorado la calidad de vida de

las comunidades zapatistas –lo que sería la participación política activa, la
educación bilingüe y cultural, el mayor acceso a los niveles de salud, la
ampliación de técnicas agroecológicas– junto con la resignificación del ser
indígena están modificando el orden étnico racial del kaxlan (el de afue-
ra), blanco, criollo (Mora, 2008). Mejorar índices que se consideran en
términos dominantes de “desarrollo” no está ligado a “desarrollar” mejor
la cultura, como procesos de blanqueamiento, sino de resignificar los atri-
butos asociados con la identidad indígena, pero otorgándoles nuevos
valores.
La “indianización” de espacios autónomos y de prácticas culturales de-

sestabilizan una política del reconocimiento que existe sólo al manipular
o alterar ciertos elementos étnicos culturales específicos, tal como argu-
menté en la sección anterior. Señalan un conocimiento compartido entre
las bases de apoyo de experiencias de racialización. Los procesos de “india-
nización” en el municipio autónomo están así ubicados en el tiempo y en
el espacio e impregnados de relaciones de poder. Las expresiones cultura-
les –materializadas en ceremonias, en los rezos, en obras de teatro– son un
reflejo político de la persistencia y supervivencia de los pueblos, a pesar de
todos los actos de represión que las generaciones de los tseltales y tojola-
bales han sido testigos. Desde esta perspectiva, rescatar y recuperar las tra-
diciones forma parte de ejercicios que critican los límites étnicos raciales
impuestos en la formación del Estado-nación mestizo.
El referente más inmediato a estos procesos es la ideología del india-

nismo que surgió en la década de los años setenta en algunos círculos pro-
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gresistas del movimiento indígena y de mestizos simpatizantes. Y sin
embargo, cuando hablo de “indianización” me refiero a procesos muy dis-
tintos a los del indigenismo y el indianismo. Si el indigenismo represen-
ta el conjunto de políticas de Estado, el indianismo surge como su expre-
sión crítica independiente. Sus fundadores atacaron las actitudes paterna-
listas, corporativistas y autoritarias (de la Peña, 1999). Establecieron el
indianismo como un movimiento que luchaba por el derecho a las dife-
rencias culturales frente a las identidades nacionales dominantes. En este
sentido pretendía liberar a la civilización india aún viva en la memoria co-
lectiva de la población actual pero que no se había podido materializar de
nuevo (Velasco, 2003). 
Mientras ensayos como la “Raza Cósmica” de José Vasconcelos (1961)

ubican el ideal del mestizo en un continuo de evolución, con criollos su-
periores a los indígenas, las ideologías indianistas invierten el orden. Po-
sicionan a los pueblos indígenas como los representantes del México ori-
ginario y verdadero. En este sentido se contrapuso una civilización oc-
cidental a una civilización indígena (Bonfil Batalla, 1987). Faltan estudios
que analicen los efectos que la inversión de la dicotomía ha tenido para
visibilizar o seguir invisibilizando a los pueblos afro-mexicanos.
Cuando hablo de procesos de “indianización” en los espacios de la

comunidad 17 de Noviembre señalo diferencias marcadas con el indianis-
mo. En primer lugar, el último tiende a enfocarse casi exclusivamente en
el rescate y recuperación de las tradiciones y de las costumbres de los pue-
blos, muchas veces basadas en nociones muy reducidas de lo que consti-
tuye la identidad cultural. Definiciones esencialistas de la cultura indíge-
na corren el riesgo de deshistorizar los procesos de formación identitaria.
Depositar ciertos elementos culturales inherentes –una conexión espiri-
tual con la tierra que los predispone a su conservación, o una cosmovisión
integral del universo la cual hace que los indígenas sean los que tengan las
soluciones a los problemas de la (pos)modernidad– enmascaran significa-
dos biológicos de la misma forma que las ideologías del mestizaje.
En contraste, los procesos de “indianización” al interior de las comu-

nidades zapatistas colocan las prácticas de recuperación y de rescate de la
cultura como punto de partida, como parte de un proceso más amplio, y
no como un objetivo de la autonomía. Reconstruir una historia, como un
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acto político, en oposición a la historia dominante y plasmarlo en los es-
pacios cotidianos forma una parte de procesos de descolonización. Y sin
embargo, no es suficiente. En primer lugar, una recuperación frente a un
poder homogenizador corre el riesgo de producir otra meta-narrativa que
genera nuevas exclusiones al interior del pueblo. Contra esta tendencia,
mujeres zapatistas, en los espacios de los colectivos de producción impul-
san procesos de auto-reflexión colectiva.
En otros textos detallo cómo las aportaciones de mujeres indígenas

zapatistas al quehacer político inyectan lógicas pedagógicas al ejercicio de
gobernar, de los que se desprenden conocimientos nuevos (Mora, 2008).
Este mismo impulso genera discusiones que cuestionan las prácticas que
constituyen expresiones culturales, a la vez que las reconstruyen. En los
colectivos de las mujeres, la combinación de prácticas critican las formas
en que construcciones dominantes de género se mezclan con expresiones
de un racismo cultural.
Rosana, una mujer tseltal de 50 años es una figura de autoridad polí-

tica y religiosa en el municipio. Cuando le pregunté si existen contradic-
ciones entre el resurgimiento de las tradiciones indígenas y los derechos
de la mujer, contestó:

“¡ Ay, por supuesto que los hombres no quiere cambiar sus tradiciones!
Ellos dicen que nosotras los tenemos que respetar porque así lo hacían los
antepasados. Pero eso es mero pretexto porque ellos no quieren perder su
poder. Por eso las reuniones en mujeres discutimos cuáles son las tradicio-
nes que tienen que cambiar. Por ejemplo, la tradición de no participar en
asamblea, o no dejar que las niñas vayan a la escuela, o cuando sus mari-
dos las golpean”.13

Respuestas parecidas surgieron en casi toda las entrevistas colectivas en las
que otras mujeres identificaban no solamente cambios en las tradiciones
entendidas estrictamente en términos culturales, sino casi siempre agrega-
ban otras costumbres que ampliaban la definición de cultura para hablar
de las relaciones con el Estado, relaciones políticas económicas, muchas

13 Para un argumento parecido, ver Hernández (2001), Speed (2008), Forbis (2006), Millán
(2008). 



veces articuladas a través del eje de género. Depositar valores positivos a
lo que señalan como tradiciones indígenas, contrasta con los procesos de
blanqueamiento de una racialización étnica relacionada a la ideología del
mestizaje. Al mismo tiempo, las mujeres zapatistas, al enfatizar las relacio-
nes de poder que se expresan a través de las prácticas culturales, ofrecen
una crítica a las ideologías multiculturales oficiales y a las políticas india-
nistas de izquierda. Cuestionan cómo “la cultura” es simultáneamente
una mercancía que impulsa el desarrollo y un reflejo de las “deficiencias”
que se tienen que desarrollar y cómo genera la posibilidad de fomentar
nuevas exclusiones.
Este cuestionamiento está íntimamente ligado a procesos de auto-

reflexión colectivo en los colectivos de las mujeres –mientras trabajan la
tierra, al tener encuentros de capacitación, muchas veces platicando de las
condiciones en las casas– que relacionan las micro políticas del día a día
con estructuras más amplias de poder. Sus reflexiones colectivas han ser-
vido para nombrar los actos de opresión y a la vez apuntan hacia esfuer-
zos de revertirlos. Es justo en estos momentos, en los espacios que se ge-
neran entre rescate y el cuestionamiento, en que los límites de una políti-
ca de identidad se convierten en políticas de transformación (Sudbury,
1998).

Conclusión

Frente a procesos regulatorios dominantes, un punto de partida desestabi-
lizadora a nivel local son las prácticas de “indianización”, de la valorización
de la identidad indígena como un acto y un resultado político. Se ve refle-
jado en la transformación de los paisajes cotidianos en las comunidades
que forman parte de 17 de Noviembre. Ofrece una contrapropuesta local
al blanqueamiento aún prevalente en la formación del Estado-nación. 
Esos procesos de “indianización” adquieren significados particulares

desde las prácticas de una auto-reflexión colectiva, impulsada principal-
mente por las mujeres en los colectivos de producción, como acto indis-
pensable en cualquier intento de descolonización (Alexander, 2005).
Permite abrir la revalorización de lo indígena en los espacios de 17 de
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Noviembre a las pequeñas verdades, a los cuestionamientos, a los actos
desestabilizadores para así crear un contrapeso a los intentos de cualquier
meta-narrativa local. En su conjunto, estos elementos dibujan nuevas car-
tografías políticas autonómicas que se basan en experiencias de lucha con-
tra las múltiples expresiones de opresión y ofrecen la posibilidad de forjar
alianzas a través de las diferencias culturales en espacios de lucha política
compartida.
Es aquí una de las propuestas más novedosas de la producción de iden-

tidades indígenas como parte de la autonomía zapatista, no solamente por
su capacidad transformadora a través de las diferencias culturales, sino por
su capacidad de generar subjetividades radicalmente distintas a las produci-
das mediante las fuerzas regulatorias del Estado mexicano, particularmente
frente a las políticas multiculturales y neo-indigenistas. A la vez, reflejan
esfuerzos, desde las prácticas de autonomía zapatista, de generar mayores
condiciones de control sobre la reproducción social de sus pueblos. 
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