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¿En contra del reconocimiento? 
gobierno plural y análisis social 

ante la diferencia cultural

Charles R. Hale

No se trata esta vez de explicarse lo que necesitan los mapu-
che bajo el alero de una santa iglesia, de un partido revolu-
cionario, de una academia lúcida o de un gobierno benefactor, 
sino hablar desde los códigos propios tomando una actitud de 
actor y no de simple objeto de la política pública. 

paBlo marimán y josé aylwin (2005)

¿Por qué no nos llaman materia prima y se acabó?

lourdes tiBán (en el taller d. f., 2004)

Al leer de corrido todos los ensayos que conforman este volumen, la prim-
era impresión que tiene uno es la de su rica y compleja diversidad, pero no 
sólo en el sentido explícito que anuncia el título de este proyecto. Es decir, 
si bien es cierto que cada uno de los estudios de caso trata de los retos 
de gobernar (en) la diversidad, no explica mucho notar que la diferencia 
cultural es su eje común. Hay tanta variabilidad en las formas de organi-
zar, en los temas prioritarios que las organizaciones traen a colación y en 
las condiciones políticas de estas luchas que cada ensayo documenta, que 
resulta difícil generalizar más allá de observar que estos textos abordan 
todos luchas indígenas frente a fuerzas dominantes históricamente opre-
soras y excluyentes. Es más, hay que tener mucho cuidado ante el supuesto 
de que un caso representa el entorno del pueblo indígena en determinado 
espacio nacional: el ensayo sobre los miskitu en Nicaragua quizá acerca esta 
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descripción, mientras que el que se ocupa del resarcimiento en Guatemala 
es materia para otros cinco ensayos –cada uno de tan alta calidad como 
el presente–, ilustrativos de cinco panoramas más, cada uno igualmente 
parcial y diferente de los demás. Si generalizar sobre condiciones pan-
latinoamericanas es difícil, comparar aspectos particulares de cada caso 
también es un desafío. Como enfatizó Neil Harvey en uno de los prim-
eros talleres, comparaciones rigurosas requieren que se hagan las mismas 
preguntas y que se recojan datos paralelos sobre cada caso. Sin embargo, 
este proyecto, por razones muy buenas que nos remiten al corazón de la 
apuesta metodológica, no fue diseñado así. Es decir, las preguntas matrices 
de cada estudio surgieron de un diálogo intensivo con un grupo indígena 
organizado en lucha, no de un frío cálculo académico. Sin despreciar las 
generalizaciones y comparaciones que otros pudieran hacer, quisiera organi-
zar mis comentarios alrededor de dos reflexiones de otra índole: una sobre 
el reto de gobernar en la diversidad desde el punto de vista de la filosofía 
política, y otra sobre la metodología del estudio.

Un tema recurrente en todos los ensayos tiene que ver con los problemas 
que surgen una vez que el Estado neoliberal ha cedido un reconocimiento a 
la diversidad cultural. Es importante anotar que dicho reconocimiento es re-
sultado del éxito de las luchas indígenas anteriores por derechos específicos, 
espacios políticos nuevos y afirmaciones amplias en favor de lo multicultural. 
Sólo hay que pensar en las políticas anteriores de exclusión y asimilación para 
apreciar esta lectura alentadora del cambio. Pero con el “éxito” vienen nuevos 
retos, que se pueden resumir (reduciendo terriblemente la rica complejidad y 
diversidad) en el siguiente dilema: por un lado está la necesidad imprescindible 
de interpelar al Estado, para lograr derechos, insistir en el cumplimiento de prin-
cipios emitidos y, también, exigir bienes y servicios como cualquier ciudadano. 
Por otro lado, esta lucha que se desprende de la diferencia cultural corre el 
riesgo de perder control de lo propio, es decir, la capacidad autónoma de fijar 
los horizontes y los significados mayores de su lucha. Paradójicamente, este 
dilema se agudiza ante el reconocimiento estatal, da lugar a la “normalización” 
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(Bastos y Hernández), los “derechos huecos” (Burguete y Gómez), los espacios 
que amenazan “lo propio” no por la supresión sino por la apropiación.

Esta última amenaza nos lleva a la segunda reflexión, más de índole 
metodológica. ¿Cómo estudiar este dilema? ¿Qué tanto contribuyó a nuestra 
comprensión del problema el hecho de que todos los equipos abarcaron di-
versidad interna? Cada equipo contó con un intelectual no indígena, con base 
en una universidad o centro de estudios superiores, y un intelectual indígena, 
con una variedad de formaciones pero con la característica común de vínculo 
directo con un grupo organizado en lucha que fue, a la vez, sujeto de estudio. 
Como indica el comentario de Lourdes Tibán que sirve de epígrafe a este 
texto, esta apuesta metodológica se remonta a una historia amarga de relacio-
nes desiguales, explotación burda y quizá, peor todavía, apropiación sutil por 
medio del estudio benévolo motivado por el deseo genuino de reconocer y 
representar a los sujetos a cabalidad. Estamos, pues, ante el reto mayúsculo 
de confrontar esta herencia lamentable cara a cara, de abrir brecha hacia una 
metodología descolonizada, que plantea relaciones más horizontales y de ben-
eficio mutuo entre investigador y sujeto, que a la vez produce conocimiento 
y análisis novedoso sobre estas luchas. Aun si la brecha apenas se abre, este 
proyecto hará un aporte de enorme valor, precisamente porque ofrece una 
respuesta a la pregunta de cómo estudiar el problema de gobernar (en) la 
diversidad, que sea crítica, creativa y profundamente prometedora. 

Quisiera explorar esta promesa con una hipótesis especulativa, y un tan-
to provocadora: lo aprendido de este proyecto nos remite a un principio 
que sirve para pensar de manera creativa y constructiva tanto el dilema de 
la filosofía política como el reto de la metodología de colaboración. Este 
principio es el del “no reconocimiento” o, dicho de manera más precisa, 
del reconocimiento parcial, intencionalmente inacabado. Consideremos por 
un momento el debate apasionado en los talleres del proyecto alrededor 
de la resistencia, por parte de los intelectuales indígenas, a evitar que todas 
las interioridades de sus comunidades, organizaciones y movimientos sean 
sujetadas al escrutinio académico. El tequio, la autonomía “verdadera”, la 
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comunidad, la “reserva” de conciencia y cosmovisión indígena: en casi cada 
caso específico hubo un “alto”, con mensaje claro “hasta ahí nomás”. Este 
alto es sumamente incómodo para un académico que guarda lealtades tanto 
a su ciencia como a la solidaridad con esas luchas indígenas. ¿Realmente me 
quieren decir que esas dos lealtades no son del todo compatibles? Pareciera 
que sí. Sin ánimo de exagerar, hay que subrayar el paralelismo que salta a la 
vista con la política del Estado neoliberal de reconocer, codificar y compren-
der la diferencia cultural hasta sus más pequeños detalles. ¿Podría ser que 
las enriquecedoras discusiones sobre el reto metodológico de este proyecto 
iluminen nuestro pensamiento sobre el dilema de la filosofía política? La 
hipótesis, en fin, sería la siguiente: en ambos ámbitos se expresa ánimo de 
dialogar, negociar, compartir conocimientos, poner “lo propio” a escrutinio, 
pero hasta cierto punto nomás. Más allá, se pide respeto y afirmación sin com-
prensión, como condición para que la relación perdure, como condición para 
el mantenimiento de lo propio. Es una postura en contra del reconocimiento 
o en favor del reconocimiento inacabado.

El argumento, de hecho muy preliminar, viene con dos caveats adiciona-
les. Primero, nuestro análisis sobre el método de colaboración empleado es 
limitado porque las reflexiones metodológicas de los autores fueron poco 
extensivas. Algunos –en particular los del equipo miskitu– hacen referen-
cia a tensiones entre investigador académico e intelectuales indígenas, que 
fueron negociadas constructivamente. En otros ensayos las referencias a las 
relaciones de colaboración son mínimas o no aparecen. En el ensayo intro-
ductorio de Speed y Leyva se tratan algunos de estos temas, con base en 
ensayos escritos por los miembros de los equipos. Si recupero aquí algo de 
esta dimensión tan rica y prometedora del proyecto es sobre todo a partir de mis 
notas sobre los candentes debates en los talleres, de algunas comunicaciones 
privadas con los autores y de una lectura entre líneas de los textos mismos. 
Segundo, basar una hipótesis como ésta sobre la división a grandes rasgos 
entre “académicos solidarios” e “intelectuales indígenas” corre el riego de 
caer en la misma trampa que intento evitar: crear categorías que limitan y 
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disciplinan, aun cuando tienen la intención principal de iluminar y abrir. 
Me defiendo con el argumento de que las dos categorías (“académicos” e 
“intelectuales indígenas”) no responden a características esenciales sino a 
articulaciones: si los intelectuales indígenas no tuvieran vínculo directo con 
un grupo organizado en lucha, entrarían en otra categoría, o simplemente 
hablaríamos de “académicos” sin adjetivo; no todos los académicos tienen 
las lealtades duales a su ciencia y la solidaridad con las luchas indígenas. La 
idea es explorar el tipo de relación que se establece cuando estas articulacio-
nes se dan, no plantear que estas articulaciones existen siempre o, inclusive, 
que deberían existir. 

El primer paso para sustentar este argumento en contra del reconoci-
miento es considerar la postura establecida y notar sus limitantes. Muchos 
han señalado los problemas que atiende la propuesta básica de Charles 
Taylor de manejar la diferencia cultural a través del reconocimiento mu-
tuo. Ésta es una postura que cruza las fronteras de la diferencia cultural, 
que se abre ante el afán de comprender y valorar la cultura del otro, que 
asigna derechos colectivos para enfatizar tal valoración y, en última ins-
tancia, visualiza (siguiendo a Gadamer) una “fusión de horizontes”, que 
sería la base de una sociedad verdaderamente intercultural (Taylor, 1992: 
67). El problema central de esta visión, como otros han advertido, es que 
sobredimensiona lo cultural, lo desvincula de las condiciones materiales 
del escenario. Quienes exigen reconocimiento también han sido explo-
tados y despojados, es decir, la base material de su diferencia cultural 
profundamente amenazada. La política de los Estados neoliberales ofrece 
un ejemplo nítido de esta limitante: reconocimiento cultural sin recursos 
resulta en una negación de los reclamos integrales de los movimientos 
indígenas. Aceptar este reconocimiento deriva en una trampa, como testi-
monian muchos de los ensayos en esta colección. Hago eco de las críticas 
expuestas por filósofos como Nancy Fraser (1997), Consuelo Sánchez, 
quienes y Agustín Martínez, quienes responden a Taylor y a los Estados 
multiculturales: reconocimiento sí, pero con redistribución de recursos. 
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Los Estados se niegan a combinar ambos elementos, y los pueblos así lo 
exigen para ejercer sus derechos de manera real y expansiva. 

Este planteamiento me ha servido como punto de partida en escritos 
anteriores, y aunque lo sigo avalando señalaré aquí algunas de sus restriccio-
nes. Estas observaciones emergen directamente de los resultados sustantivos 
del proyecto, y a la vez de una reflexión sobre la metodología de estudio 
que se empleó. En primer lugar, hay que destacar que la imagen del recono-
cimiento cultural sin recursos no corresponde a la realidad en el terreno de 
los hechos. Si bien es cierto que abundan las declaraciones generales (“somos 
una sociedad multicultural”, etc.) sin recursos correspondientes, y si bien las 
concesiones de derechos culturales (por ejemplo, al idioma) son más fáciles 
de lograr, las políticas específicas del neoliberalismo multicultural siempre 
incluyen recursos de algún tipo: véase por ejemplo la “guerra de proyectos” 
en Chiapas, las iniciativas del Banco Mundial en Nicaragua y Honduras de 
demarcar tierras comunales indígenas, los fondos que usaid asigna a los 
programas de educación bilingüe en Guatemala, etc. Cierto que estos re-
cursos son inadecuados y que han sido diseñados para apaciguar demandas 
expansivas, pero quizá sea más productivo admitir que las políticas de recono-
cimiento siempre llevan recursos a la mesa y comenzar preguntándose, más 
bien, si éstos son suficientes. La repuesta obvia es “no”. “¿Por qué no?”, es 
una pregunta más difícil. Dado que ningún Estado dirá: “te ofrezco todo”, el 
problema siempre girará en torno de la oferta parcial, un paso pequeño hacia 
la visión política del horizonte, es decir, la visión de la distribución igualitaria 
de los recursos sociales con florecimiento de la diferencia cultural. A partir 
de esta realidad podríamos formular la pregunta de otra manera: ¿aceptamos 
esta oferta, a pesar de su carácter inadecuado, o la rechazamos por ser una 
trampa del gobierno neoliberal? La fórmula “reconocimiento con redistribu-
ción” no ayuda mucho a responder esta pregunta. La respuesta depende de 
otro cálculo: ¿es posible aceptar la oferta, y a la vez mantener control de lo 
propio?, ¿podemos asegurar que el horizonte, el porqué de la lucha, seguirá 
siendo determinado por nosotros mismos? En este caso, lo que empieza 
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como reclamo por reconocimiento con recursos termina como esfuerzo por 
defender esa reserva de “diferencia cultural rebelde” que no se somete a la 
domesticación de ajenos, que rechaza, por razones de seguridad e integridad 
de la lucha, la “amenaza” del reconocimiento.

Esta idea –la necesidad de frenar el reconocimiento para salvaguardar 
un pensar propio desde el cual se entra en diálogo y negociación– remite 
directamente a las discusiones metodológicas en los talleres. La pregunta fue 
planteada de diferentes maneras, pero quizá pueda resumirse así: ¿Cuando 
una organización indígena se moviliza para reclamar derechos basados en la 
diferencia cultural, suele haber una reserva de saberes, clave para la lucha, 
que se comparte sólo entre los participantes? Me parece que la respuesta 
casi unánime de los intelectuales indígenas en nuestras discusiones era: “sí”. 
En caso de ser sí, ¿esta reserva corresponde simplemente a consideraciones 
estratégicas, o bien se trata del núcleo de una epistemología diferente, tal vez 
incompatible con la epistemología del mundo académico? No hubo suficiente 
discusión, ni tampoco se dispuso de los elementos teóricos indispensables 
para explorar esta segunda pregunta. Una tarea espinosa en todo caso, ya que 
requeriría traer a colación un tema que se ha preferido mantener en reserva. 
Pero, aun sin entrar en detalles, la pregunta incitó pasión y deseo de hablar, 
tocó un nervio central de estas luchas. Esa fue la ambivalencia que percibí 
en los debates de los talleres: cuando el ejercicio del análisis social palpó esa 
reserva de saberes rebeldes, con ánimo de conocer, analizar, categorizar, his-
torizar, diferenciar retórica de práctica, el tono cambió de diálogo académico 
a precaución ante una amenaza. ¿Sería que topamos con los límites de la 
metodología de investigación intercultural? 

Se trata de una pregunta que debe plantearse en el contexto de las condi-
ciones políticas de las luchas y la vivencia de esos pueblos. En todos los casos, 
ya sea en algún momento reciente en la historia o de manera continua hasta 
el presente, es una pregunta de vida y muerte. No es ninguna coincidencia 
que a lo largo de los sitios de estudio de las luchas por el “gobierno plural” 
encontremos escenarios de conflicto político agudo, que generalmente de-
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semboca en violencia en contra de quienes reivindican tales derechos: de 
Oaxaca y Chiapas hasta el sur de Chile, la violencia es una constante escan-
dalosa, aun entre los gobiernos con credenciales democráticas. De modo 
que una buena parte de lo que estamos observando es nada menos que una 
maniobra defensiva ante la experiencia o la amenaza del golpe violento del 
agresor. Así que la pregunta debería llevarnos al reenfoque urgente de la lupa 
investigativa, de los protagonistas indígenas hacia las fuerzas dominantes. 
En diferente grado, los ensayos toman este giro, quizá sobre todo en los en-
sayos del equipo mapuche y maya. Sin embargo, dado el enfoque del libro, la 
tendencia predominante es examinar las prácticas, logros y retos del gobierno 
plural ejercido por los protagonistas indígenas, y con este enfoque –siempre 
tomando en cuenta el contexto amplio de violencia y amenaza– esta pregunta 
de la reserva cultural rebelde vuelve a surgir.

Si bien un peligro que acompaña esta hipótesis es el menosprecio de 
este contexto más amplio, hay otros que vale la pena advertir. Podría caer 
en un relativismo cultural, que ha sido lastre de la antropología norteameri-
cana durante casi un siglo. Pero eso sería sólo si se plantea un absolutismo, 
que reduce todo a la diferencia cultural y niega los procesos materiales y las 
relaciones de poder que condicionan profundamente cualquier tema de in-
terculturalidad. Nuestra hipótesis es mucho más modesta y específica. Otro 
riesgo es que sirva de escudo para discursos políticos indígenas que encubren 
desigualdades y autoritarismos, atacando a cualquiera que los señala con el 
imperativo incontestable: “no te metes allí, aquello se trata de saberes que son 
de nosotros”. Obviamente no estamos hablando de una suspensión de ese 
análisis crítico. Asimismo, la hipótesis podría ser presa fácil de una roman-
tización de los saberes, que son en última instancia productos de un proceso 
histórico anterior (todos hemos escuchado los cuentos apócrifos del chamán 
que consulta el texto antropológico antes de entrar en un rito sagrado). Y 
podría tener el efecto de paralizar la colaboración y el diálogo riguroso, rindi-
endo un análisis mediocre y predecible, en vez de conocimientos nuevos y 
desafiantes. Hay, sin duda, otros peligros más.
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Pero después de asignar a cada peligro la atención debida, creo que la 
hipótesis mantiene un valor importante, como anuncio de un nudo de temas 
que debemos enfrentar. En el ámbito de la metodología colaborativa, ten-
emos que encontrar alguna manera de evitar que la voz académica defina 
unilateralmente las conclusiones de la investigación y sus significados. En 
el campo de los derechos multiculturales, sería de mucha utilidad formular el 
argumento tomando como punto de partida el juicio colectivo de los mov-
imientos indígenas, ya que el Estado hace mucho daño cuando extiende el 
reconocimiento multicultural más allá de cierto punto y lo usa para generar 
conocimiento y visibilidad con fines propios de dominación. 

El reto más serio que supone esta hipótesis es para los movimientos mis-
mos: ¿cómo entrar en diálogo con saberes que, en última instancia, requieren 
cierta reserva para salvaguardar su integridad? Sería directamente contradic-
torio con el espíritu de mis reflexiones insistir en un mayor escrutinio sobre 
esos saberes reservados. Pero sí podemos teorizar la brecha. Por ejemplo, es 
probable que esta metodología de colaboración funcione mejor si al principio 
se discutiera sobre lo que se debe analizar y lo que no, y por qué no. 

En cuanto a la filosofía política, es probable que la lucha por el recono-
cimiento y los derechos correspondientes sea a la vez una lucha para limitar lo 
que se expone a esta lógica. De ser así, tendríamos un avance en relación con 
los planteamientos en la filosofía política tanto de Taylor como de Fraser: la 
reivindicación de espacios autónomos de producción de saberes, como pre-
condición a cualquier negociación, sea de reconocimiento cultural, de distribu-
ción de recursos o de ambos. Aquí el dilema toma un giro más. Tales espacios 
existen, y siempre han existido. Se puede aseverar que forman la base firme 
de la resistencia. Pero no son invulnerables. La historia indígena de América 
Latina está cargada de casos de pérdida definitiva de estos espacios después de 
una lucha fuerte y valiosa. ¿Será que el mero acto de nombrar y reclamar estos 
espacios de “no reconocimiento” contribuye a su vulnerabilidad?

En cuanto a las implicaciones para la metodología colaborativa es también 
necesario concluir con interrogantes, y no con afirmaciones. Obviamente, la 
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investigación colaborativa tiene que respetar las fronteras de esa reserva de 
saberes, sobre todo si es una expresión de relaciones solidarias. ¿Pero sin cruzar, 
cómo vamos a enfrentar sustantivamente el reto de la yuxtaposición de epis-
temologías y a construir relaciones y conocimientos interculturales de verdad? 
Esta pregunta no tiene respuestas fáciles. Aun si no se tratara de epistemologías 
distintas, sino sólo de reservas estratégicas, no habría por qué invitar a ese cruce 
de fronteras sin condiciones simplemente porque avanza el conocimiento aca-
démico. El cálculo tendría que ser mucho más específico: ¿qué conocimiento 
se espera generar, para qué y para quién? En fin, puede ser que toda esta dis-
cusión metodológica desemboque en unos cuantos principios en apariencia 
sencillos: que los intelectuales indígenas tienen la última palabra para fijar las 
condiciones de la colaboración; que un elemento clave en estas condiciones 
es la reserva de saberes sobre la cual la investigación no es bienvenida; que 
el diálogo entre posibles epistemologías diferentes sólo puede darse una vez 
que estas precondiciones estén bien establecidas. Estaríamos abandonando, 
o al menos postergando hasta un momento aún no determinado, el deseo 
profundo de conocer la “antítesis” de la epistemología indígena, resistiendo 
la fuerte inclinación de encontrar una síntesis en la gran tradición marxista, 
insertando una pausa con el ánimo de mantenernos claramente en el lado 
sano de esa línea borrosa entre el reconocimiento y la recolonización. 
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