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Cartografias del pasado, ciudades del presente:
practicas populares en las ciudades del Altiplano
Cundiboyacense (Andes orientales colombianos)

Adrian Eduardo Serna Dimas

Entre la ciudad objeto y la ciudad imagen: una propuesta
de historia urbana desde la Socioarqueologia Culturall

En la distancia, la ciudad aparece como un objeto: un conjunto de escenarios sus-
ceptibles de una mirada objetiva desplazindose por plazas, parques, calles, ave-
nidas, edificaciones, cementerios, etc., perfectamente interrelacionados y que
existen como un todo. Como arquedlogos convencionales, la ciudad estaria dis-
puesta a confesar su dindmica con la mirada exclusiva del registro objetual que la
fundamenta.

Pero una vez alli, interndndonos en la esfera citadina, que no se limita a los
linderos ficticios que habitualmente acompafian a la ciudad moderna, encontra-
mos que esos objetos orquestados, percibibles en la objetualidad totalizadora, son
imdgenes que escapan de la sincronia de la primera mirada convencional y se in-
ternan en diferentes temporalidades, con diferentes intencionalidades y poderes.
Esas imdgenes construyen cartografias, muchas sustantivadas en el pasado y su-
perpuestas sobre el objeto-ciudad del presente; mds alld del objeto también pro-
liferan imdgenes que no requieren referencia objetual sino que hacen parte de
otros procesos histdricos que encontraron en la ciudad su escenario de vivifica-
cion. Esos objetos, esos objetos-imdgenes y esas imdgenes armonizadas por la
ciudad como conjunto que retine la diferencia en la homogeneidad, corresponden
a esferas diferentes, conflictivas en muchos casos.

Las cartografias del tiempo, con objetos e imagenes que desde el pasado
trascienden hasta el presente, pueden ser ubicadas desde una propuesta de so-
cioarqueologia cultural, donde los contenidos pretéritos de las culturas no son de-
tenidos en una temporalidad perecedera, sino que, por el contrario, son reasumi-
dos en diversas circunstancias y sustentan una funcién social definitiva para com-

' Quiero agradecer los comentarios y sugerencias de Virgilio Becerra y Andrea Velasco al presente

documento.



258 Adridn Serna

prender el presente, en este caso, la ciudad del Altiplano Cundiboyacense. Como
lo refiere Vaca Bucheli con relacidn a las culturas populares andinas, éstas “...son
productos procesuales, ‘destellos’ que se dan en el presente pero que sélo se en-
tienden en su conformacidn a través del tiempo, en las continuidades y las ruptu-
ras que abarca una Historia grande y las muiltiples historias de los grupos y atin
de los actores como tales” (1992: 27).

Y entre estas culturas populares encontramos a las del Altiplano Cundibo-
yacense que, inscritas dentro de las continuidades histéricas contraculturales
posthispanicas, particularmente desde los grupos Muiscas, han abierto espacios
para que otras culturales regionales permeen los territorios actuales de la ciudad
y de las fuerzas aculturadoras que desde €l Estado colonial al republicano han
pretendido articular un modelo organizacional Unico y autoritario. Pinzén y Sua-
rez, en su estudio sobre la brujerfa en Boyac4, sefialan precisamente que “...1a cul-
tura del Altiplano es un conjunto de ‘momentos’ donde se expresan los diferentes
grados de intensidad de correlaciones entre los... sectores sociales [de fuerzas
aculturadoras y fuerzas de resistencia| que se dan en el marco de una etnia co-
mun” (1992: 174).

La socioarqueologia cultural es una propuesta reciente en el panorama de la
arqueologia colombiana. Desde esta propuesta, se desentraiia la deificacién de los
objetos tipicos de la arqueologfa convencional, para ubicar a éstos en un mismo
plano de andlisis con las imdgenes que construyen pasado, ptica desde la cual ha
accedido a las versiones polifdnicas de los eventos histéricos y con las cudles se
han generado propuestas de interpretacién donde el pasado como producto se de-
senvuelve en las dindmicas sociales de diferentes sujetos histdricos en el tiempo,
evidenciando su poder discursivo en circunstancias especificas. Asi, desde el re-
gistro arqueolégico objetual del pasado hasta las construcciones populares que so-
bre ese mismo pasado se tienden y lo dinamizan mas alla de las metanarrativas pa-
trimonializantes, se pueden plantear las condiciones por las cuales el presente si
es un resultante del pasado (Serna 1997). La ciudad actual entrafa estas pugnas
de pasado, este enfrentamiento de cartografias que pretenden ser estabilizadas y
marginadas de su conflictividad por las politicas de patrimonio cultural nacional.

Los estudios de antropologia urbana habitualmente exploran los espacios
mds especificos para interpretar particularmente las dindmicas socioculturales
que se escenifican en la ciudad. Reasumir las cartografias del pasado permite ubi-
car este conjunto disperso de espacios dentro de procesos histéricos que han con-
cebido y construido a la ciudad, inscribiéndola dentro de realidades mas amplias
desde las cuales se proyecta como participe de probleméticas regionales, nacio-
nales y continentales. Asf, el consenso alrededor de la heterogeneidad y el multi-
dinamismo de la ciudad latinoamericana puede ser problematizado verdadera-
mente, mas alld de mantenerlo como un eufemismo inoperante.
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Mito y Religién Prehispanicos en el Altiplano Cundiboyacense?

Desde principios del siglo XVI de nuestra era, sobre el Altiplano Cundiboyacen-
se tenfa lugar una confrontacién entre dos sefiorios Muiscas, grupo indigena que
habitaba zstos territorios: al norte el zaque de Hunza, otrora sefior de todas las
tierras del Altiplano, con un poder sustantivado en su origen mitico y en su ca-
risma religioso, politico y militar; al sur, el zipa de Bacatd, un sefiorio militar en
expansion (Becerra & Serna, 1995). Estos dos eran los principales sefiorios al
momento de la Conquista, pero de la misma manera existian otros: al este de
Hunza se encontraba Tundama, un sefiorio militar, as{ como Sugamuxi, un sefo-
rio religioso. el principal de todo el reino dirdn los cronistas. Al oeste de Hunza
se encontraban una serie de sefiorios menores que habian sido desplazados pro-
gresivamente por ¢l zaque. Todos estos sefiorfos estaban profusamente interrela-
cionados preeminentemente por redes religiosas, asi como por alianzas politicas
y militares.

Al norte del territorio muisca, las fuentes documentales refieren narraciones
miticas que conceden un origen sobrenatural a la autoridad del Hunza y al jeque
de Sugamuxi. Hunzahua, Tomaghata y Tutazia, los primeros caciques del zacaz-
g0, constituyeron personajes miticos desentrafiados de los dioses que determina-
ran las normas sociales y la organizacién sociopolitica que se extenderd por todo
el Altiplano; allf mismo, en el norte, el 1dacanzas o héroe civilizador termina su
recorrido luego de recorrer toda la region y, de despedida, le tributa al Iraca de
Sugamuxi su misién sacerdotal desde el Templo del Sol.

Al sur, estaba el zipa de Bacatd. En un principio sélo un cacique mas en me-
dio de las tierras que tenian al Guatavita como su principal autoridad religiosa
—lucgo del Sugamuxi- y custodio de la laguna sagrada. Las guerras frecuentes
gue los Panches, comunidades de las tierras bajas del Valle del Magdalena, em-
prendieron contra los Muiscas del zipazgo, determinaron una fecunda vocacion
mutlitar por parte de estos dltimos; tras consolidar su dominio en las fronteras, el
zipa extendi6 una progresiva expansion interior donde sujeté a los caciques veci-
nos. entre ellos, al Guatavita. a la postre cercano al zaque.

Asi. la elaboracién de un sustrato comtin religioso que sustentaba el poder
politico tradicional muisca estaba en la base de la autoridad del zaque y entré en
jucgo al momento de la confrontacién con el zipazgo. Sobre este poder tradicio-
nal, primario en la constitucién de la autoridad del zacazgo, se tejieron dindmicas
posteriores como la guerra, la especializacidn suntuaria y votiva y, por supuesto,

2 El siguiente aparte estd fundamentado en las interpretaciones etnohistdricas de los textos de los
cronistas Gonzalo Ferndndez de Oviedo (1548). Fray Pedro de Aguado (1581). Fray Pedro Simon
(1625) v Fray Alonso de Zamora (1701).
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la economia, que nos advierten de una sociedad en transformacién y en un pro-
ceso histdrico de complejizacion de sus estructuras institucionales.

En este proceso de complejizacién nos encontramos ante dos hechos. En
primer lugar, el fundamento religioso persistié sobre las otras formas que involu-
cran el criterio de autoridad —como el econémico o el militar—, convirtiéndose en
un canal simbélico vital para cohesionar a diferentes sefiorios; es frecuente la re-
lacién entre centros religiosos y centros politico-militares, como Sugamuxi con
Tundama y Chia y Guatavita con Bacata; Hunza reunia en si misma estos dos ti-
pos de centralizacién del poder. En su globalidad, el territorio muisca se consti-
tuy6 como una trama de redes mitico-religiosas, fundadas en unos criterios c6s-
micos que en su interaccidén hicieron de las unidades sociopoliticas —cacicazgos
o seflorios— una totalidad corporal que definié la unidad territorial —fundando las
relaciones miticas con la tierra y con su organizacién— y que se reconocia como
fundadora, a su vez, de los cuerpos individuales de sus sujetos sociales. El cuer-
po era una cartografia del cosmos y del territorio césmico muisca (Pinzén & Sua-
rez 1992: 173 ss).

En segundo lugar, es evidente que pese a mantener la base religiosa como
principio de la autoridad politica, el proceso de transformacién de la sociedad
muisca, particularmente al sur, con la coyuntura militar que determiné hechos co-
mo la especializacién de cuerpos de defensa —los guerreros ‘giiechas’ del zipa—,
estaba transformando el sistema religioso: el zipa impuso en el cacicazgo de Gua-
tavita a su propio hermano, como necesidad de una legitimacién politica que re-
produjera el esquema mitico-religioso de su territorialidad, rebasando la autori-
dad institucionalizada de la sucesién y de las ‘castas’ sacerdotales fundadas en el
mito que él mismo habia derrocado. Asi, la estructura mitica y religiosa, con sus
transformaciones, nos advierte de su cardcter fundamental, como punto de parti-
da, que legitimé la autoridad de los sefiorios tradicionales en el Altiplano en tiem-
pos prehispdnicos.

Conlflicto y confrontacion: la cartografia primaria de la Conquista

A mediados del siglo XVI, la empresa conquistadora arrib6 al Altiplano. La po-
litica de paz y conciliacién que se aventuré en un primer momento, pronto se
transformoé en guerra abierta: la captura de los caciques mayores, la persecucion
de las tumbas y los adoratorios, la destruccién de sitios ceremoniales y poblados
y la confrontacién armada tradujeron el encuentro conflictivo de europeos y
muiscas.

El 6 de agosto de 1538, cuando la sujecién armada estaba casi totalmente
consumada, Gonzalo Jiménez de Quesada establece la fundacidon de Santa Fé,
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desplazando la antigua sede politica regional del zipa —que se encontraba en Fun-
za, legua y media aproximadamente al occidente del nuevo sitio—; esta fundacién
se erigird como capital del Nuevo Reino de Granada. La ciudad, no obstante, s6-
lo serd poblada y regida por la autoridad meses después de su fecha de fundacion.
Un afio mds tarde, en 1539, precisamente para conmemorar la fundacién de San-
ta Fé, se establece la ciudad de Tunja sobre el antiguo cercado del zaque en Hun-
za (Ocampo Lépez 1984: 62 y ss.). Entre el afio de 1540 y 1600 las empresas fun-
dacionales se extenderdn por todo el Altiplano Cundiboyacense. pese a que éstas
s6lo tomardn forma desde el siglo siguiente.

Las fundaciones no fueron al azar. El hecho mismo de que la profana Baca-
td fuese desplazada y que la sagrada Hunza fuese reasumida como escenario de
fundacién, determina la bdsqueda de poderes y legitimidades que pretendieron
los europeos. Por otro lado, como segundo paso de la imposicidn, sobre ellas se
tejia igualmente la trama religiosa de los conquistadores que le concedieron un
origen no distante al mitico: Santa Fé y Tunja fueron fundadas en dias de festivi-
dades religiosas cristianas —Tunja, por ejemplo, el dia de la Transfiguracién del
Sefior—; la primera fue bautizada en honor a la ciudad de Santa F€ en Espafia, des-
de la cual se lideré6 la toma de Granada, ultimo bastiéon morisco; la segunda, con
el nombre de uno de los apdstoles, Santiago de Tunja. Y la ceremonia de funda-
cién estuvo precedida por los oficios religiosos y la ereccion de la primera igle-
sia —en Santa Fé acompariada con doce chozas que rememoraban a Jesucristo y
sus doce apostoles—. Asociados a este tejido mitico-religioso hispanico estdn los
poderes terrenales de la estructura colonial: “...10os conquistadores trazan primero
el rectdngulo de la plaza, indicando de un lado el lugar de la Iglesia, del otro el
Cabildo y més alla los solares del Jefe...” (Dominguez 1978: 34), donde la cen-
tralizacion sintetizaba los valores simbdlicos y la conceptualizacion y utilizacién
del espacio y del tiempo de los conquistadores (Zambrano 1994; Llano 1994).

De esta manera se tendio la primera cartografia del conflicto: la ciudad his-
pdnica que se impuso en torno a pricticas religiosas, amparadas en el poder mi-
litar y en una legislacion arbitraria, sobre los poblados indigenas. La invencion
misma de ese espacio era una arbitrariedad para los vencidos. Precisamente Co-
varrubias definia en aquella época *...que ciudad es multitud de hombres ciuda-
danos, que se han congregado a vivir en un mesmo lugar, debaxo de unas leyes y
un gobierno. Ciudad se toma algunas veces por los edificios...” (Covarrubias,
/16¥1/1993: 427). ;Cudl es la ‘matriz” histérica que permite lo uno y lo otro? El
contlicto y la imposicion. Y allf inscrita una intencionalidad colonial por hacer de
América y sus ciudades un fortin politico, econdémico y religioso del imperio.
“Espafia presenta en el siglo XVI una linea tendencial histérica encauzada a for-
talecer su imperio con una red de ciudades; buscé una sélida configuracién urba-
na de las Indias. El objetivo de su interés urbano era crear una sociedad de con-
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quista alrededor de cada ciudad y un conjunto de ciudades en red para fortalecer
un imperio colonial” (Ocampo Lépez 1984: 61). Como lo refiere Zambrano, pa-
ra la colonizacidn, urbanizacién equivalia a administracién (1994: 36).

La ciudad contra el cuerpo: fundaciones y crisis de la ciudad de Dios

Este modelo fundacional, sobre el cual se sentd el poder politico del Rey, se ex-
tendid a las demds fundaciones de! Altiplano paralelo al régimen de las enco-
miendas. Los encomenderos tenian la obligacién de percibir el tributo indigena
para la construccion de los templos y el pago de las doctrinas, que a su vez cons-
tituyeron uno de los mecanismos para aglomerar a las comunidades indigenas
dispersas en poblados y garantizar su control social. Los estudios arqueolégicos
y etnohistdricos han referido entre los Muiscas pautas de asentamiento disperso
y en aldeas nucleadas (Langebaek 1987); éstas dltimas habian llegado a un esta-
do critico con la persecucién hispénica, que provocé la huida indigena hacia las
parcialidades lejanas asi como a los montes que bordeaban sabanas y valles.

La urgencia por la transformacién religiosa de los nativos estaba conectada
a la urgencia de desmontar su sistema sociopolitico; asi, sobre el precepto de ciu-
dad estaba ante todo la imagen de la estructura colonial dominante. La institucion
religiosa prehispdnica estaba profundamente involucrada en la organizacién so-
ciopolitica donde los jeques ostentaban no sélo el poder primario de la reproduc-
cién ritual del mito —que, como anotaba anteriormente, sustentaba la legitimidad
de los caciques y el aparato politico en su totalidad— sino igualmente el conoci-
miento de los ciclos agricolas y los periodos climdticos necesarios para la produc-
cion, actividad fundamental en las tareas de tributacién y redistribucion del caci-
cazgo. Buena parte de las rebeliones indigenas, al momento de la Conquista, es-
tuvieron encabezadas por jeques, rebeliones que por estas circunstancias fueron
satanizadas por el aparato colonial justificando, de esta forma, el régimen del te-
rror impuesto a los sublevados. La persecucién de cuerpos individuales atenté so-
bre el cuerpo proyectado a la globalidad, que no era otro que la organizacidn so-
ciopolitica. La ciudad, entonces, se nos aparece como “...un instrumento miltiple
y fragmentado; de modo directamente proporcional a su crecimiento, debe des-
componer sus funciones macro en operaciones y mecanismos locales, parciales,
a los cuales estard tratando siempre de integrar, con un margen bastante costoso
de ineficacia y de injusticia” (Saldarriaga 1994: 110).

No obstante, en la clandestinidad se mantuvieron las practicas culturales an-
cestrales y la Carona tuvo que profundizar medidas represivas ante el fracaso di-
suasivo de los doctrineros. Asf fue como en 1551 la Corona ordend la destruccién
de los santuarios indigenas y la persecucion de los mohanes, agoreros todos ellos
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y hechiceros, al decir de los documentos hispanicos. Pero mas alla, la clandestini-
dad transform¢ el sistema operacional religioso prehispdnico, extendiéndolo en
diversidad de figuras donde el ritual respondi6 a los aislamientos producidos por
la persecucion y por las fragmentaciones de las unidades sociales prehispdnicas,
auspiciadas por la Corona con la imposicién de la monogamia, la patrilinealidad,
los poblados y con el ocaso de los cacicazgos. El cuerpo individual reproducia atin
el cuerpo social e implementaba las pricticas necesarias para mantener su dindmi-
ca contra el aparato impositivo de destruccién de cuerpos de los colonizadores. En
1570, por ejemplo, el Arzobispo de Bogotd, Luis Zapata de Cardenas, decia:

...No se atrevian en publico [los indios] a practicar sus ritos, pero en oculto
conservaban sus idolos e iban clandestinamente a sus santuarios a presentar a
sus dioses ofrendas. .. Tan viva esta la idolatria en todo este reino, y mds que
antes que los espanoles entrasen, porque antes so6lo los caciques tenfan adora-
torios, y agora no hay ningin indio por ruin que sea que no lo tenga...” (Pa-
checo 1971 215).

La ciudad, epicentro de la religién dominante, pretendia constituirse en el
escenario de transformacién de la mentalidad nativa, pero se convirtié en un es-
cenario de sus practicas clandestinas. Pero de la misma manera, se constituyo en
la decepcidn del conquistador y en la tragedia indigena: los aislamientos y las
fragmentaciones desvirtuaron el tejido social y con ello derrumbaron el esquema
socioproductivo necesario para la tributacién colonial. La baja en la produccién
indigena —que condujo a la intensificacion del trabajo y a un fuerte decrecimien-
to poblacional—, las disputas entre espafioles por la pertenencia de sus encomen-
dados a grupos familiares diferentes, asf como el régimen de apropiacién de tie-
rras, determinaron la crisis de la economia del Altiplano Cundiboyacense y el
principio de la dependencia que hasta hoy en dia mantiene con el resto del pais.

La guerra religiosa, pese a estas medidas, tampoco habia sido un éxito. No
s6lo la proliferacion de santuarios, la resemantizacion de objetos votivos y ritua-
les —ante la ausencia del oro, los indigenas acudieron a objetos hispdnicos como
el vidrio y la cerdmica torneada para sus rituales—, la persistencia del poder de los
jeques, asi como las practicas religiosas populares que avecindaron a espaiioles
de baja con los indigenas, configuraron la crisis de estas ‘ciudades de Dios’. Por
sélo citar un documento del Archivo General de Sevilla, del oidor de la Real Au-
diencia don Juan de Valcdrcel en su visita a los pueblos de Tunja en 1637, encon-
tramos que en €l se denuncian las conspiraciones de los mohanes, el poder que
mantenian y las solidaridades que despertaban desde sus ritos de curacién en lu-
gares ocultos y desde la proliferacién de santuarios en cuevas alejadas, entre otros
(Rojas 1991: 21ss).
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Ante esto, los mismos doctrineros tuvieron que acudir a la milagreria 'y a la
épica hagiogréfica para rebatir la fuerza de las practicas indigenas. Bochica, el
héroe cultural muisca que desecé la sabana de Bacatd de las inundaciones de
Chibchacum, se explica como un apéstol evangelizador (Simén /1625/1981, T.
III: 375); la Virgen de Chiquinquird, patrona nacional de Colombia, también na-
ci6 en este contexto: la imagen estd trazada sobre una tela indigena, con el sol y
la luna a sus espaldas y con los santos patronos del encomendero custodiandola
(Chaves & De Francisco 1987: 148). El tejido en algoddn fue una de las ensefian-
zas del Idacanzds y tuvo no sélo un uso doméstico sino un fuerte contenido sim-
bolico y ritual; por el otro, el sol y la luna, ‘Xue’ y ‘Chia’, maximas divinidades
muiscas, son incorporadas al campo del poder cristiano; en tltimas, la Virgen que
redne al cosmos y los santos patronos del encomendero que ratifican esta guerra
de imdgenes, como la definirfa Gruzinski (1994).

Esta guerra se extendid a toda la geografia del Altiplano Cundiboyacense.
Los altos lugares y las lagunas, sitios de culto de los muiscas, pronto fueron alla-
nados por curas y doctrineros que erigieron sobre ellos, ermitas y templos con los
cuales inscribieron nuevas cartografias conflictivas que custodiaban las ciudades.
Desde estas épocas, Monserrate y Guadalupe, dos cerros tutelares de Santa Fé, se
convirtieron en escenarios de viacrucis y pagamentos que pretendian resolver, pa-
ra el colonizador, la apropiacion indigena de los ‘Altos Lugares’. Pero estas prac-
ticas mediadas por el templo, por una unidad mas de la cartografia urbana, pron-
to tomaron la forma naturalista de las creencias prehispdnicas; hasta el presente
siglo se organizaron correrias publicas hacia Monserrate, donde participaban di-
ferentes sectores sociales, pidiendo por el clima, por la salud ante las epidemias
o por cualquier circunstancia de la vida cotidiana, sobre la que se sustantivo la re-
ligiosidad popular. Hoy en dia Monserrate sigue siendo uno de los escenarios mas
prolificos en practicas populares alrededor de la devocion del Sefior Caido. Las
practicas de recomposicién del cuerpo individual tienden a recomponer el cuer-
po social conflictuado por la misma dindmica urbana que discrimina la salud, que
desintegra familias, que no tiene plazas de empleo, que implica el reclutamiento
a las Fuerzas Armadas en medio del conflicto nacional; sobre estas preocupacio-
nes se montan buena parte de las précticas populares en Monserrate.

Desde las imagenes hasta la ciudad, la reconceptualizacién del espacio y su
contenido, si bien fue una politica de imposicidn, fue igualmente una respuesta
contracultural frente al hecho de que “...Espafia introdujo una profunda disloca-
cién del espacio conquistado, cambiando la ldgica del manejo del espacio que las
comunidades prehispanicas habian tenido hasta entonces” (1994:36). La ciudad
encerrd para el conquistador la posibilidad de organizar el caos naturaleza-cultu-
ra que, en su vision, fue perpetrado por los indios, donde una no era diferente de
la otra. ;Acaso la primera disputa teologal en América no fue reconocer la huma-
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nidad de los indigenas? Controlar la cultura nativa era el paso para controlar la
naturaleza, para inscribirla en sus discursos que trascienden desde la religién y la
historia hasta los procesos socioproductivos. La ciudad era el escenario para po-
ner en orden y policia al desgrefio natural del indio.

No obstante, el criterio urbano en América debe ser revisado. La ciudad ge-
neralmente se ha asociado como el escenario primario de la acumulacién del ca-
pital, es decir, propia de la dindmica del capitalismo, y efectivamente responde al
proceso de transformacion del feudalismo al capitalismo, donde los burgos debi-
litan a los sefiorios feudales. ; Puede afirmarse un caricter capitalista a las socie-
dades urbanas asentadas en los siglos XVI y XVII en el Altiplano? Ciudades co-
mo Santa Fé y Tunja, si bien asumieron este cardcter acumulativo, éste se funda-
mentd menos en el capital y mds en las relaciones feudales donde los sefiores de
la ciudad dependian de las relaciones serviles de corte precapitalista. Paralela-
mente, la ciudad tomé forma y respondié como paradigma sélo en la medida en
que toda una serie de practicas populares la apropiaron y dinamizaron, ante el
conflicto abierto frente a las burocracias de control social ilegitimadas.

Nos encontramos asi con una formacion capitalista que se asienta en for-
mas y practicas precapitalistas. Las relaciones naturaleza-cultura mediadas des-
de la estructura colonial por la ciudad, se desvertebraron. El poder natural ingre-
sa en las tramas sociales del concepto urbano; la organicidad natural penetra en
la artificialidad del sistema politico y la disyuntiva campo-ciudad, propia de la
transicion feudo-burgos que amparé la dindmica capitalista, se desvertebra. El
concepto de “Ciudad de Dios™ hizo de las ciudades andinas las mds grandes y, a
su vez, las mds pequeiias y disolutas que cualquier régimen en la historia pudie-
ra percibir: un espacio centralizado, minimo en comparacién con otras ciudades
americanas y europeas de la misma época, pero atravesado por pricticas cultu-
rales que desde los parajes rurales le daban forma y sentido, creando una ciudad
sublerrdnea, clandestina y poderosa que subyacia a la creacién artificial de pla-
zas y calles, de autoridades coloniales y sedes administrativas, con la cual enta-
blé un didlogo que, por las condiciones de la dominacién, no pudo ser menos
que la persistencia de un conflicto que habia empezado desde el momento mis-
mo de la Conquista.

Estas practicas, no obstante, no fueron siempre clandestinas y los mismos
procesos histdricos las visibilizardn. Fiestas religiosas, carnavales, ferias, merca-
derias y juegos se convirtieron en escenarios socializadores de lo popular hacia
lo publico; por esas vias, esquinas, templos, calles, mercados y chicherias, las
prdcticas y creencias populares entraron al horizonte de la ciudad. Sobre las fes-
tividades se tejen las pricticas populares magicas que hacen del dogma un juego
de alternativas (Sudrez 1994: 165). El caracter de espacios como las chicherias
—ventas de chicha-, que tuvieron un profundo impacto hasta principios de este si-
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glo, cuando la guerra oficial y la industria cervecera las llevaron al ocaso, se re-
cuperaran en el tiempo, hasta el presente, en la forma de nuevos escenarios socia-
lizadores como la tienda (de viveres, de abarrotes) (Sanchez 1994).

La ciudad allanada

Alo largo del periodo colonial las ciudades del Altiplano continuaron su desarro-
llo. Finalmente, con los visitadores reales de principios del siglo XVII, que de-
nunciaron las actitudes de muchos encomenderos y sus incumplimientos a la or-
den de construir iglesias y sustentar doctrinas, se empezo un progresivo proceso
de concentracién de las comunidades indigenas en poblados, donde influian no
poco las arbitrariedades de los encomenderos que desconociendo las mismas le-
yes reales, se apropiaron de tierras, cultivos y nativos. Por ejemplo, en el 1600 se
ubican las fundaciones de buena parte de los poblados de la regién, producto de
los visitadores que resuelven litigios de tierra, problemas de apropiaciones, orde-
nan definitivamente la construccién de las primeras iglesias y la designacidn de
las primeras autoridades, denunciando de paso, la negligencia de los encomende-
ros. Claro estd que si bien de esta época datan muchos templos y plazas de la re-
gién, s6lo hasta mediados de este siglo se tienen las primeras certidumbres de
existencia de estos poblados.

La gran ciudad, rétulo que apenas merecerian Santa Fé y Tunja, se convir-
tié en el asiento de funcionarios de diverso tipo, asi como de encomenderos y de
curas. Los gremios productivos eran escasos y estaban asociados a las faenas tra-
dicionales de la Conquista y a los nuevos requerimientos de la colonizacién: he-
rreros, carpinteros, alarifes, etc. Los indios desempeiiaban el papel de proveedo-
res de la urbe —desde el agua y los alimentos, hasta cargadores de pertrechos des-
de las tierras bajas—, a la vez que debian responder con diversas obligaciones do-
mésticas y piblicas, como parte de una ‘mita urbana’ (Zambrano 1994: 41).

Al sur del Altiplano, donde se estableci6 Santa Fé, el desmonte de la orga-
nizacion socioproductiva tradicional, la fragmentacién de las unidades sociales y
el establecimiento de la gran propiedad, favorecié al comercio naciente que jalo-
né las primeras obras civiles, como la via que desde la capital conducia hasta el
puerto de Honda, sobre el Valle del Magdalena. Por esta via ingresaron produc-
tos de Europa y del resto del territorio colonizado y sobre ella se concentraron va-
rios poblados donde los indios se dedicaron progresivamente a la servidumbre
—como cargueros y arrieros basicamente—. No fue casual que esta obra quedase
en manos de Alonso de Olalla y Hernando de Alcocer, a la postre conquistadores
(llegaron con Jiménez de Quesada y Federman), fundadores de poblados (como
Bojac4, Facatativd y Guaduas), encomenderos (en Bojac4 y Facatativd), habitan-



Cartografias del pasado, ciudades del presente 267

tes de la ciudad santaferefia, que imbricaron perfectamente sus derechos feudales
con sus alcances capitalistas como comerciantes.

Primero como invadidos, luego como mercaderes, posteriomente como jor-
naleros —en pago a la deficiencia del tributo— y finalmente como advenedizos del
comercio hispanizado, la poblacién indigena fue ocupando la ciudad. Las perife-
rias fueron el seno inicial de estas ocupaciones; pero mas alld, con el desarrollo
de la ciudad y la ubicacion de las primeras familias hispanicas y mestizas, los in-
dios entran a ocupar el espacio de la servidumbre en las casonas citadinas y a tras-
cender el espacio artificial de la ciudad al cual subyacia la cartografia del pasado
prehispdnico. De la misma manera, fenémenos como la prostitucién —con base en
mujeres indigenas—, el abandono infantil, la desproteccién de ancianos nativos y
la crisis global del naciente modelo social colonial, cred sobre estas cartografias,
los espacios de la marginalidad, oficializada en orfanatorios y hospicios, asi co-
mo en la pauperizacidn de los arrabales. Sobre esas redes se articula un maltiple
intercambio de pricticas culturales. donde el poder resemantizador de las imdge-
nes prehispanicas y coloniales, mutuamente, amalgaman un tejido de creencias
que devoran esta ciudad contradictoria a la que sumard la presencia negra.

Para el siglo XIX, la extincién de los resguardos muiscas se agudizé espe-
cialmente en los regimenes liberales que, promoviendo la funcién social de la tie-
rra como mcedio para expropiar a la iglesia y a los indigenas, consiguié la conso-
lidacion de los latifundistas y grandes propietarios que se hicieron de estas expro-
piaciones. A mediados del presente siglo atin permanecian algunos resguardos
muiscas, pero en la actualidad sélo se reconoce uno en Cota (Cundinamarca)
(Wiesner 1987:237 ss). La ciudad se convirti6 en el destino de esta poblacién mi-
nimizada demograficamente, a la par que los conflictos que se sucedieron en el
pais a lo largo del siglo XIX, empujaron a pobladores de diferentes regiones ha-
cia ¢l Altiplano, consolidando la presencia de los sectores populares en las urbes,
reproduciendo el cardcter que, desde la Colonia, configurd el espacio urbano co-
mo dilerenciador y segregacionista’,

Para cl Altiplano, la transicidn del periodo colonial al periodo neocolonial
—determinada por el traspaso del monopolio espafiol a la nueva supremacia in-
glesa—, evidenci6 el ocaso de ciudades como Tunja que, pese a ostentar su capi-

Como lo refiere Zambrano para el siglo XVIII:

“El que Santafé se encontrara sujeta a un orden social que afirmaba el rango de sus habitantes,
diferencidndolos y segregdndolos socialmente, era posible percibirlo en el espacio urbano. Vivir
en la Plaza Mayor. el simbolo soberano, lugar donde se reunia la autoridad divina y terrenal,
constituia el punto de mayor prestigio en la urbe. El barrio de la Catedral, que circundaba la Plaza
Mayor, era el preeminente. Por su parte, Ja parroquia de Santa Bdrbara, construida en los
wrabales sureios, fue desde sus inicios el barrio de los indios...” (1994: 45).
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tal patrimonial suficiente para mantenerla como sede simbélica y administrativa
de la autoridad —tipico de las relaciones feudales que ampararon la cindad—, se
ve desplazada por el auge comercial de otras poblaciones. En los censos de 1851
y 1870, Tunja no aparece entre las 30 poblaciones mas pobladas del pafs, a di-
ferencia de otras poblaciones boyacenses que como Chiquinquird, Soatd, Moni-
quird y Ramiriqui superan a varias capitales departamentales bdsicamente por su
inscripcién a las dindmicas de un mercado interno en procura de insercién al
mercado internacional -la circulacidén del tabaco, por ejemplo— (ver Zambrano
1994: 55 ss). En Cundinamarca, Bogotd se ve favorecida por su condicién de
centro comercial —alrededor del cual mantenifan sus capitales simbélicos como
sede administrativa.

Los sectores populares que fueron penetrando a la capital, con sus propias
imagenes igualmente construidas y confrontadas en el curso de los procesos de
colonizacidn, generan procesos complejos: por un lado, reasumen viejas relacio-
nes interétnicas desde la clandestinidad que toman cuerpo en la ciudad por medio
de la codificacidn y resocializacién alrededor de los propios referentes de la co-
lonizacién; los lugares de culto impuestos por la oficialidad, convocan a pobla-
dores de diversas tradiciones que involucran mutuamente sus pricticas y las
transmiten a sus cercanos. Los cementerios, los templos, los monumentos, los
santuarios cristianos, son apropiados por pricticas diferenciales que generan un
discurso que en su heterogeneidad, responde a las condiciones contradictorias
que sumen en la opresion a los sectores populares de la poblacién. El devociona-
rio popular de virgenes y santos de conquista, se amplia con las imagenes de san-
tos negros y mestizos, de cristos criollos, que convierten a la cartografia oficial
en un espacio més de la ciudad clandestina que permanecia en los suburbios, en
las periferias, en los cuartos alejados de las grandes casonas capitalinas y que
trascenderdn hasta el presente en practicas como el curanderismo. Pinzén y Sué-
rez refieren que: “Bogot4, en tanto que escenario, permitia la puesta en escena de
multiples saberes ‘regionales’ enlazados y resignificados a la luz de los proble-
mas generados por las culturas en conflicto. Los motivos de consulta a los curan-
deros delineaban un cuerpo conceptual y prictico que apuntaba a reconstruir la
salud como proyecto integral en donde lo social, lo familiar, lo econémico, lo re-
ligioso y lo emocional era tomado en su conjunto y comprendido como campos
interactivos” (1992: 13).

Nuevamente, como en tiempos prehispanicos y coloniales, el poder mitico-
religioso buscaba reorganizar el territorio del cuerpo social y del cuerpo indivi-
dual. No es casual el poder de las gentes del norte del Altiplano, de las sucesoras
del zacazgo, toda vez que el sustrato boyacense rural es determinante en la ocu-
pacién de Bogotd en formas diversas. Los estudios entre poblacién obrera, por to-
mar s6lo una muestra significativa, evidencia la presencia mayoritaria de gentes
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cundiboyacenses manifiestamente declaradas de origen campesino (Arturo
1994a: 24 ss). Y son esas mismas gentes las que aparecen insistentemente en so-
ciedades tan diversas como las de las redes curanderiles y los gremios de trans-
portadores y comerciantes.

A principios del siglo XX la ciudad se habia convertido en un escenario con-
flictivo. Los desplazados de las guerras civiles, la improductividad de la regién y
la marginaciéon que provocaba la hacienda ganadera, determinaron un periodo
convulsionado. Las transformaciones del mercado mundial en la década de los
veinte, donde los productos de las tierras bajas ganan espacio, favorecen proce-
sos de colonizacién que permiten distensionar el panorama de las urbes del Alti-
plano; pero mds alld, el conjunto de tradiciones que han quedado fijas en cuatro
siglos de ciudad contradictoria no se desvanecen y ya sobre ella se ha tendido una
cartografia popular que recurre a la clandestinidad para mediar, precisamente, ¢l
régimen opresor de la ciudad sin alternativas.

El poder politico sigue tejido de mito y religion

El mito y la religiosidad, como propuestas de lectura al orden politico, mantuvie-
ron su poder por la clandestinidad que descomponia el régimen dominante y lo
reorganizaba en funcién de las practicas y los discursos de los sectores populares.
Esta realidad trasciende hasta el siglo XX.

Desde los aiios veinte del presente siglo, con la insercién del pafs a la eco-
nomia mundial, luego de fracasados intentos —con el tabaco, la quina y el cau-
cho-, las figuras politicas adquieren un talante ciertamente mas nacional con re-
lacién a los periodos antecedentes que germinaron figuras regionales. La ciudad
del Altiplano, particularmente Santa Fé, exenta de produccidn alguna en el pasa-
do, ve la penetracién de nuevas industrias y con ello la inscripcién de antiguas
masas desplazadas en la proletarizacion.

Sin embargo, para estas primeras décadas la situacion de otras ciudades del
Altiplano. como Tunja, no se transforma y siguen marginadas de los procesos in-
tensivos de ocupacién que se viven en otras regiones amparadas por las dindmi-
cas del mercado. La ausencia del ferrocarril y de la adecuacion portuaria —que se
extendieron hacia los valles interandinos—, el efecto de los procesos de insercién
en la economia mundial con el café —no propio del Altiplano— asi como la quie-
bra definitiva de las artesanias, desalojaron a Boyaca de la intensificacién urba-
na, convirtiéndose en foco de migrantes hacia otras regiones del pais. La inciden-
cia boyacense es definitiva en procesos de colonizacién como el antioquefio —par-
ticularmente en el norte del Tolima, sobre el Valle del Magdalena- y en la ocupa-
cion de Bogotd. Tan sdlo la futura configuracién vial y procesos de industrializa-
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cién que se jalonarian después de la década de los treinta —no necesariamente en
forma paralela uno y otro— le permitirian a Tunja, como administradora menos
que como polo en sf misma, adquirir relevancia en el contexto de las ciudades co-
lombianas (Ver Zambrano 1994 58 ss).

Esta insercién del pais a la economia mundial, configuré la realidad de cla-
ses especificas, mds alld de las determinadas por los oficios, por la extraccién o
por el origen social. Asi, el criterio de clases sociales determinaria la ereccién de
figuras nacionales: Jorge Eliécer Gaitdn, el caudillo mds relevante de la historia
colombiana asesinado el 9 de abril de 1948, aparece en la escena piblica con la
causa obrera y su denuncia alrededor de los hechos de la masacre de las banane-
ras en 1928, durante el régimen de Miguel Abadia Méndez.

Estas figuras politicas inauguran una nueva cartografia urbana, particular-
mente desde los afios cuarenta: se convierten en imagenes de veneracion popular
por su discurso y su practica. Leo Kopp, fundador de la primera cervecera nacio-
nal —Bavaria— que se constituy6 en una de las primeras industrias fuertes de la ca-
pital, tras su muerte se convierte en objeto de devocién popular, al punto que hoy
en dia le llaman “San Empleo’ y su tumba es uno de los lugares de culto en el Ce-
menterio Central. Pero no solo estdn figuras de este tipo de preponderancia eco-
némica, estan de corte sindical como José Raquel Mercado y politicas como el
general Gustavo Rojas Pinilla (Peldez 1994: 147). Alli, en el Cementerio, la pro-
cesion de veneraciones acompafia a expresidentes y figuras publicas, que son
apropiadas nuevamente por uno de los espacios sagrados desde la Colonia y que
son penetrados por las practicas populares. Esas mismas practicas populares que
paralelas a discursos modernos como el del Partido Comunista, en el Viernes San-
to de 1966, permitieron la invasién de los lotes del ‘Policarpa Salavarrieta’ bajo
la aspiracién de que un dia santo inhibirfa la violencia oficial. Ese viernes santo,
no obstante, se escenificé “...el mds grande enfrentamiento de la década de los
afos sesenta en la ciudad de Bogotd™ pero a su vez. el principio de un barrio par-
ticular, con una historia particular y con una dindmica especifica en pleno centro
de la capital del pais (Ortiz 1994: 417).

Y estos espacios no reproducen la brecha entre hegemonia y subordinacion.
Por el contrario, la reproduccién metafisica de lo terreno garantiza que la inver-
sién o penetracion popular erosione la ubicuidad de los poderosos. La devocién
a un NN milagroso consensualmente admitido como Salomé, una mujer brutal-
mente asesinada. se hizo culto popular, promovié su traslado a un escenario mas
relevante del Cementerio —La Nave de los Expresidentes— y con ello condujo a
santificar a las imdgenes politicas y a hacerlas escenarios de culto popular (Pe-
ldez 1994: 152).

La ciudad avanza sobre estas cartografias de apropiacion popular. Los pro-
cesos que vive el pais desde los anos cuarenta, época desde la cual se agudiza el
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problema estructural del sistema politico y la violencia arremete, convierten a
Bogota en el refugio de cientos y miles de desplazados que determinan el creci-
miento inusitado de la ciudad. El Estado y la industria, principales empleadores,
no dan abasto para enfrentar el problema del desempleo, unido a la tugurizacion,
el analfabetismo y la miseria en general que empieza a abrumar a la ciudad y que
despegaran con fuerza desde finales de los afios sesenta. Y alli, nuevamente, la
caravana de imdgenes penetra a la ciudad para declarar la inmortalidad de los
caudillos guerrilleros liberales que se han quedado en los Llanos; de alli se des-
prenden las précticas de terrorismo oficial urbano que satanizé escenarios y per-
sonajes por la colonizacién rural de los imaginarios urbanos; de alli se desprende
la guerra de baja intensidad sobre los fantasmas de la revolucién que agobian al
Estado y que a su vez utiliza para reprimir como argumento de control social.

En medio de este panorama, de desplazados y migrantes, la economia infor-
mal gana los espacios urbanos y se consolida con masas rurales y suburbanas que
vienen a buscar no sélo la ciudad de las oportunidades, sino igualmente la ciudad
clandestina que conoce a esta ciudad ‘de encima’ y que tiene abigarradas una se-
rie de pricticas histéricas para asumir sus contradicciones, para crearle un cuer-
po que la haga percibible. Nuevamente, como en el pasado, la insuficiencia de la
ciudad permite su allanamiento, no repentino, es tan sélo la continuidad de una
trama que se remonta a siglos.

La ciudad imaginada piensa a la ciudad andina

Bajando al este de los Andes Orientales y kildmetros al sur del Altiplano Cundi-
boyacense, se extiende la vertiente cordillerana hacia el Amazonas. Desde la ci-
ma del Pdramo de las Papas se desprenden, entre otros rios, el Magdalena y el
Cauca hacia el norte y el rio Caquetd hacia el oriente, interndndose en las selvas.

En el Alto Caquet4, la tradicién oral alrededor de la existencia de la ciudad
perdida de Aucayaco, dltimo reducto de los Andakies, recorre veredas y caserios.
La descripcidn de esta ciudad, como un conjunto inmenso de calles, casas y esta-
tuas monumentales superiores a las de San Agustin, estd asociada a las trashu-
mancias de la caucheria y de la extraccién de la quina —finales del siglo XIX y
principios del siglo XX, a las faenas de caceria de los colonos y, dltimamente, a
las expediciones de los gedgrafos que trazan definitivamente el mapa de la exten-
sa cuenca del rio Caqueta.

Alli, en medio del imaginario salvajizado de los andakies que se niegan a
desaparecer, los indigenas inganos tienden sus poderosas redes de curanderismo
que se desplazan por los rios Caqueta y Putumayo, alcanzando una vasta geogra-
fia que desde las selvas bajas hasta las cordilleras, llegan a ciudades cordilleranas



272 Adridn Serna

y hasta el mismo Altiplano Cundiboyacense. Sobre esas redes de curanderismo,
los indigenas interactian con colonos y campesinos, involucrando universos al-
ternos dentro de sus practicas y, con ello, continuando la resistencia frente a la es-
tructura colonial hoy imaginada en el Estado. Esos mismos indigenas inganos,
llegan a la ciudad de Santa Fé de Bogotd rechazando el reconocimiento de las au-
toridades e insertindose en la economia informal como vendedores ambulantes
de plantas medicinales, de productos curativos y mégico-religiosos y articulando-
se a formas de curanderismo urbano (Mufioz 1994).

Allf mismo, en el Alto Caquetd, en medio de la pobreza de la poblacién,
guerrillas, paramilitares y Ejército Nacional desplazan sus tropas por las olvida-
das trochas convirtiendo a la montaiia exhuberante en un escenario mds de la gue-
rra nacional. Esa montafia exhuberante, esa guerra que confisca los nervios, esa
interaccién profusa de universos disimiles sobre una geografia politica mal defi-
nida —departamento del Cauca y del Putumayo, Alto Caquetd— expone al viajero
a la certidumbre de la existencia de Aucayaco, a la certidumbre de una ciudad
perdida donde, como lo refieren los pobladores locales, se encuentra un paraiso
inexpugnable, con sus tesoros intactos, enterrados y egoistas. Ciudad que se es-
conde por la magia, que utiliza a la naturaleza para desviar o confundir a los ex-
pedicionarios que anhelan su hallazgo.

Para algunos, esta ciudad es el centro de la regién, mientras las veredas y
caserios son espacios periféricos. El epicentro de este estado imaginado no es vi-
sible, pero sus gentes lo son y son ellas quienes sustentan la existencia de este
estado de oportunidades. Un estado que no es algo diferente a una ciudad, a un
lugar hoy sélo posible para los Andakies clandestinos que huyen de los colonos
y que tal vez —como lo insindan algunos pobladores— sélo los que andan por el
monte, como guerrilleros y soldados, han podido encontrar, pese a su silencio.
Aucayaco es la capital, como lo es Santa Fé de Bogota. Cuando encontremos la
capital, la una con la otra, la regién prosperard, parecia decirnos uno de los po-
bladores de la regiéon. Como si la ciudad existiera antes de existir su geografia
politica.

La ciudad oficial existe cuando hay una cartografia mediada por la legali-
dad: “El Barrio Class (uno de los barrios populares bogotanos) ha crecido.. estd
legalizado. Ya existe en los mapas de Planeacién Distrital. Allf aparece con sus
manzanas delimitadas, es un esquema cartografico...” (Auli 1994: 371). En Au-
cayaco, es necesario desencantar la magia, tener espiritu andaki, trasgredir la na-
turaleza que evade, para alcanzar la ciudad por encima de las cartografias y las
verificabilidades institucionalizadas de lo oficial, para crecer sin existir legalmen-
te. Y esa ciudad perdida, atesorada, que se hace estado, es la vision de la ciudad
imaginada de la ciudad andina. Pero a su vez, es sobre el mismo imperio de la
ciudad existente que se teje la ciudad imaginada que responde, desde el mito, a
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las contradicciones mismas de la ciudad que usurpa, que olvida, que margina.
Alli, al lado de Aucayaco, estdn todas las tradiciones histdricas que perciben la
ciudad opresora pero vulnerable... Allf se encuentran con Aucayaco, tradiciones
como el mito aymara de Chukir Qamir Wirnita, de las serpientes que custodian a
La Paz, serpientes que se encarnan en protestas campesinas e indigenas que sitian
y advierten que la ciudad esta lejana de ser el triunfo de la colonizacién y tam-
bién de la modernidad (Mamami Condori 1994: 54ss).

Del vecino al ciudadano, de Ia casa a la ciudad

La ciudadania se ha fincado sobre un principio de pertenencia a una territoriali-
dad fundada en la propiedad del suelo urbano. De hecho, en su momento, una de
las preocupaciones de la administracién actual de Santa Fé fue configurar el ma-
pa auténtico de la ciudad sobre el cual tendria derechos y obligaciones. Esa terri-
torialidad hoy en dia se aprecia como un producto acabado, como un fragmento
mas de toda una serie de divisiones politico-administrativas que han garantizado
la pertenencia de unos y otros a una ciudad y a unos municipios. Y esa misma te-
rritorialidad fundada en el suelo, desconoce que un gran porcentaje de las relacio-
nes sociales se tejen desde fuera de la ciudad: Bogota es el sitio de estudio y de
trabajo de cientos de miles de pobladores de sus municipios anexados —Engativ4,
Fontibén, Soacha, Suba, Usme y Usaquén— asi como de municipios cercanos
—Cajica, Chia, Facatativd, La Calera, Madrid, Mosquera, Sop6, Ubaté, Zipaquira,
etc.—, a la vez que interactia con ellos desplazando muchas de sus funciones so-
ciales hacia estos municipios —desde la urbanizacién hasta la recreacion—.

La relacion pertenencia-territorialidad, que finca la ciudadania, no estd des-
conectada del vecindazgo, la primera forma relacional del individuo con un apa-
rato formal en los tiempos de la Colonia. Efectivamente, con las primeras funda-
ciones, la figura del conquistador se desplaza a la de vecino. Dominguez refiere:

La condicidn de vecino es primordial en la vida econémica, social y politica
del espaiiol en América, lo mismo para el poderoso encomendero de indios
que para el simple vecino que vive del producto de sus tierras o del artesano
que se gana el pan con sus manos, y esa condicién, especie de ciudadania mo-
derna, que como es natural, conlleva derechos y obligaciones, le correspon-
dia concederla al jefe de la expedicidn en el acto de la fundacién de la ciudad,
transformando sus soldados o expedicionarios en vecinos y a continuacién el
Cabildo, ante quien se pedia individualmente tal merced. Aprobada la peticion
por el Concejo, lo recibia por vecino y lo mandaba asentar en el libro del Ca-
bildo, y una vez efectuada la inscripcidn, segin dicen algunas actas, se les da-
ba ‘carta de vecindad’ (Dominguez [978:49).
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La vecindad, entonces, estd inscrita como posterior a la fundacién, a la existen-
cia del espacio urbano en su delimitacién primaria que a su vez se extenderd con
la concesion de solares, mdxima prerrogativa del vecindazgo. La vecindad y los
dictamenes sobre la disposicién de la ciudad, construyen el espacio urbano arti-
ficial de la Conquista. Sobre ella se accede a derechos y obligaciones y sobre ella
deben refundarse constantemente las relaciones primarias, miticas, que constru-
yeron la ciudad: el reconocimiento de una iglesia, de una plaza, de sus héroes fun-
dacionales, de su escudo de armas, del patrimonio. Por encima de ellos se anula
el conflicto de los principios de apropiacién y s6lo basta reconocer a la ciudad
desde su existencia como ciudad misma, de consumir su historia, de atender sus
espacios debidamente inscritos en los textos sagrados de las Ordenanzas y Actas
Fundacionales. El conflicto s6lo se vitalizard sobre esta historia impuesta; quie-
nes encabecen ‘revoluciones’ no pretenderan discutir la ciudad ni sus elementos,
sino la cercania a sus simbolos: de alli las disputas entre plazas, entre iglesias, etc.

La ciudadania es igualmente construida sobre la historia existente determi-
nada por la objetualidad y su contenido inscrito desde la cartografia estabilizado-
ra del patrimonio cultural. Como lo refiere Garcia Canclini (1995), en estos tiem-
pos de la globalizacién, somos consumidores del siglo XXI pero ciudadanos del
siglo X VIII que tienen veladas las historias y las decisiones primarias, en este ca-
s0, sobre el acontecimiento urbano. De all{ estallan las disputas alrededor de la
‘cultura ciudadana’, por fundar un reordenamiento —primario pese al caricter
contradictorio que pueda atender la lectura— sobre la apropiacién de la ciudad,
pretendiendo confiscar a la ciudad subterrdnea. Allf mismo estdn los conflictos
por desalojar a los vendedores ambulantes de los centros histéricos, ocultando el
desalojo inicial que permiti6 efectivamente la ereccién de tales centros y constru-
yendo una cartografia limpida y estética sobre la base de desplazar y beligerar.
Aqui, en este doble espacio en el tiempo, comprendemos c6mo las politicas del
buen ciudadano se entrelazan con las del buen vecino.

Y con esa dindmica alterna se encuadra el dilema hasta la casa, la reproduc-
cién especifica de las sociedades y culturas urbanas del Altiplano Cundiboyacen-
se. Desde su arquitectura que ubicé a los sujetos sociales —plantas altas, plantas
bajas, partes delanteras, partes traseras— hasta las funciones sociales conexas a
€sos espacios, se teje la trama de dislocaciones de la artificialidad urbana: el cuar-
to trasero, mindsculo, se conecta con cocinas, lavaderos, solares, garajes; median
una sala, un comedor que como espacios liminales de socializacién —donde igual-
mente se reproduce la discriminacién— dan el acceso a los cuartos de los sefiores.
Mientras los cuartos traseros son el albergue de novenas, santos, veladoras, artis-
tas populares, radionovelas, la parte alta se distingue por las practicas ‘cultas’.
Alli, en ese encuadre, una apropiacién diferencial de la casa y la ciudad que a su
vez reproduce a la ciudad misma: del servicio doméstico que trasega lo domésti-
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co en todo su sentido, desplegando para ello todas sus practicas culturales sin dis-
tingo —desde atender sus obligaciones, pedir por su salud en medio del desampa-
ro oficial hasta rogar por algtin problema de la casa que atente contra su condi-
cion laboral-, al patrén que sélo reconoce ese espacio de interaccién como su ca-
sa'y no como el escenario de diversas relaciones sociales con la alteridad. En am-
bos casos se pretende un sentido de propiedad no distante al de una ciudadania
donde para unos la ciudad es el orden necesario para vivir —como el vecino—, pa-
ra otros una obligacién mas para sobrevivir.

Patrimonio y cartografias urbanas
Intenciones y decepciones. El cuerpo inventado y conflictuado

Las cartografias del pasado, de un pasado dindmico, construyeron la ciudad del
presente. Y €stas no han permanecido en la invisibilidad. Desde la persecucién de
los jeques, la oficialidad evidenci6 el problema del pasado como un escenario ge-
nerador de propuestas contradictorias contra el sistema impositivo. No bastaron
los imaginarios colonialistas alrededor de la historia, del arte y de la politica pa-
ra desustantivar prdicticas culturales que en la clandestinidad absorbian los pro-
pios discursos hegemonicos para convertirlos en escenario de confrontacion, tal
como sucedi6 con los templos y los cementerios. Allf mismo se radican los pese-
bres coloniales, la reproduccién de la idealizada ciudad hispanica que se sacrali-
za a si misma recubriendo a los santos catdlicos con la investidura de los funcio-
narios reales y conquistadores.

Estos imaginarios colonialistas trascendieron a la naciente reptblica y fun-
daron una percepcion de pasado y de patrimonio fincada en la presencia colonial
y donde se desnudé la ausencia de un proyecto politico auténticamente nacional
que fue solapado por el discurso militar y sectarista. Tan sélo a mediados del si-
glo X1X la preocupacion por lo prehispdnico fue asumida dentro de los discursos
de élites intelectuales nacionalistas que buscaban, nuevamente por aspiraciones
miticas y terrigenas, conferirle una identidad a la patria.

Pero las autoridades antecedentes estaban bien sustentadas en la formalidad
republicana, que desgajo pardmetros colonializados para ordenar su pasado e in-
vocar desde €l la legitimidad necesaria, posicién que siempre se hacia mas urgen-
te en medio de las crisis entre centralistas y federalistas que buscaban en el tiem-
po. con la retdrica y la estética, justificar su posicion politica. La Plaza de Boli-
var en Bogotd es uno de tanto escenarios que recupera esta imposicién formal his-
torica hasta el presente y que se enfrentard a mediaciones por el uso popular (Lla-
no 1994). En las estrategias impositivas, la educacién fue el primer medio de es-
tabilizar las cartografias del pasado.



276 Adridn Serna

Las ciudades del Altiplano, como Bogot4 y Tunja, asi como sus diversos po-
blados, se constituyeron en escenarios precisos del régimen centralista para esta-
bilizar los significados, por demas contradictorios, de la historia y que se hacian
patentes en las urbes mismas. El patrimonio ha tejido desde estas épocas una car-
tografia que concilia culturas, historias y tiempos, negando la heterogeneidad de
sus causas, la confrontacion del encuentro y el poder clandestino que las dinami-
za en el presente. De los textos, a los museos y a la ciudad, los espacios prehis-
pénicos son reasumidos en un mismo conjunto con los coloniales y los republi-
canos, ubicados en la cartografia ciudadana como semejantes, descartando el dis-
curso politico que colocd a unos sobre otros. El cuerpo busca su integracién en la
dispersion, borrando “...1as diferencias entre individuo y masa, parcelando hasta
el milimetro y el milisegundo los gestos monétonos y precisos de la fabricacion
de objetos... ritmos que exteriorizan en formas abstractas y afincan la seguridad
intima de pertenencia a una territorialidad, a un grupo humano, y como ultimo
bastion de la resistencia a la masificacién, constituyen la fuerza de pertenencia a
nosotros mismos” (Saldarriaga 1994: 113).

Tunja es un ejemplo evidente: sobre ella se desplazan con la misma mira
oficial los antiguos sitios indigenas —como los Cojines del Zaque —adoratorio del
sol—, el Pozo de Donato —ofrendatorio—, el Cercado Grande de los Santuarios
—sitio de enterramientos—, junto con la casa del fundador Gonzalo Suirez Ren-
doén, la casa del frayle y escribano Johann de Castellanos, la Catedral, etc., la
monumentalidd independentista de la campaiia libertadora y la hagiografia repu-
blicana de presidentes boyacenses. La cartografia oficial parece superar los
cuestionamientos a la modernidad citadina con el patrimonio... Mds all4, el pa-
pel no oficial en la construccién de ciudad es velado y los interrogantes al efec-
to del cambio cultural que generé esta composicién del conflicto estdn ocultos,
con la resultante final de que la historia subyuga la tragedia indigena, negra y
popular para enarbolar la audacia de los blancos, ias élites que aparentemente ja-
lonan los tiempos.
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