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Cartografias del pasado, ciudades del presente: 
practicas populares en las ciudades del Altiplano 
Cundiboyacense (Andes orientales colombianos) 

Adrian Eduardo Serna Dimas 

Entre la ciudad objeto y la ciudad imagen: una propuesta 
de historia urbana desde la Socioarqueologia Cultural! 

En la distancia, la ciudad aparece como un objeto: un conjunto de escenarios sus­
ceptibles de una mirada objetiva desplazandose por plazas, parques, calles, ave­
nidas, edificaciones, cementerios, etc., perfectamente interrelacionados y que 
existen como un todo. Como arqueologos convencionales, la ciudad estarfa dis­
puesta a confesar su dinarnica con la mirada exclusiva del registro objetual que la 
fundamenta. 

Pero una vcz alii, internandonos en la esfera citadina, que no se limita a los 
linderos ficticios que habitual mente acompafian a la ciudad moderna, encontra­
mos que esos objetos orquestados, percibibles en la objetualidad totalizadora, son 
imagenes que escapan de la sincronia de la primera mirada convencional y se in­
ternan en diferentes temporalidades, con diferentes intencionalidades y poderes. 
Esas imageries construyen cartograffas, muchas sustantivadas en el pasado y su­
perpuestas sobre el objeto-ciudad del presente; mas alia del objeto tambien pro­
liferan imageries que no requieren referencia objetual sino que hacen parte de 
otros procesos historicos que encontraron en la ciudad su escenario de vivifica­
cion. Esos objetos, esos objetos-imagenes y esas imagenes armonizadas por la 
ciudad como conjunto que reune la diferencia en la homogeneidad, corresponden 
a esfcras diferentes, conflictivas en muchos casos. 

Las cartografias del tiempo, con objetos e imageries que desde el pasado 
trascienden hasta el presente, pueden ser ubicadas desde una propuesta de so­
cioarqueologfa cultural, donde los contenidos preteritos de las culturas no son de­
tenidos en una tcmporalidad perecedera, sino que, por el contrario, son reasumi­
dos en diversas circunstancias y sustentan una funci6n social definitiva para com-

Quiero agradecer los comentarios y sugerencias de Virgilio Becerra y Andrea Velasco al presente 
documento. 
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prender el presente, en este caso, la ciudad del Altiplano Cundiboyacense. Como 
10refiere Vaca Bucheli con relacion a las culturas populares andinas, estas "...son 
productos procesuaies, 'destellos' que se dan en el presente pero que solo se en­
tienden en su conformacion a traves del tiempo, en las continuidades y las ruptu­
ras que abarca una Historia grande y las multiples historias de los grupos y aun 
de los actores como tales" (1992: 27). 

Y entre estas culturas populares encontramos a las del Altiplano Cundibo­
yacense que, inscritas dentro de las continuidades historicas contraculturales 
posthispanicas, particularmente desde los grupos Muiscas, han abierto espacios 
para que otras culturales regionales permeen los territorios actuales de la ciudad 
y de las fuerzas aculturadoras que desde el Estado colonial al republicano han 
pretendido articular un modelo organizacional iinico y autoritario. Pinzon y Sua­
rez, en su estudio sobre la brujerfa en Boyaca, sefialan precisamente que "...la cul­
tura del Altiplano es un conjunto de 'mementos' donde se expresan los diferentes 
grados de intensidad de correlaciones entre los... sectores sociales [de fuerzas 
aculturadoras y fuerzas de resistencia] que se dan en el marco de una etnia co­
nuin" (1992: 174). 

La socioarqueologia cultural es una propuesta reciente en el panorama de la 
arqueologfa colombiana. Desde esta propuesta, se desentrafia la deificacion de los 
objetos tipicos de la arqueologfa convencional, para ubicar a estes en un mismo 
plano de analisis con las imageries que construyen pasado, optica desde la cual ha 
accedido a las versiones polifonicas de los eventos historicos y con las cuales se 
han generado propuestas de interpretacion donde el pasado como producto se de­
senvuelve en las dinamicas sociales de diferentes sujetos historicos en el tiempo, 
evidenciando su poder discursivo en circunstancias especfficas. Asf, desde el re­
gistro arqueologico objetual del pasado hasta las construcciones populares que so­
bre ese mismo pasado se tienden y 10 dinarnizan mas alia de las metanarrativas pa­
trimonializantes, se pueden plantear las condiciones por las cuales el presente sf 
es un resultante del pasado (Serna 1997). La ciudad actual entrafia estas pugnas 
de pasado, este enfrentamiento de cartograffas que pretenden ser estabilizadas y 
marginadas de su conflictividad por las politicas de patrimonio cultural nacional. 

Los estudios de antropologfa urbana habitualmente exploran los espacios 
mas especfficos para interpretar particularmente las dinamicas socioculturales 
que se escenifican en la ciudad. Reasumir las cartograffas del pasado permite ubi­
car este conjunto disperso de espacios dentro de procesos historicos que han con­
cebido y construido a la ciudad, inscribiendola dentro de realidades mas amplias 
desde las cuales se proyecta como partfcipe de problematicas regionales, nacio­
nales y continentales. Asf, el consenso alrededor de la heterogeneidad y el multi­
dinamismo de la ciudad latinoamericana puede ser problematizado verdadera­
mente, mas alia de mantenerlo como un eufemismo inoperante. 
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Mito y Religion Prehispanicos en el Altiplano Cundiboyacense-

Desde principios del siglo XVI de nuestra era, sobre el Altiplano Cundiboyacen­
se tenfa lugar una confrontacion entre dos sefiorfos Muiscas, grupo indfgena que 
habitaba estes territorios: al norte el zaque de Hunza, otrora senor de todas las 
tierras del Altiplano, con un poder sustantivado en su origen mftico y en su ca­
risma religiose. polftico y mi litar; al sur, el zipa de Bacata, un sefiorio militar en 
expansion (Becerra & Serna, 1995). Estos dos eran los principales serionos al 
momento de la Conquista, pero de la misma manera existfan otros: al este de 
Hunza se encontraba Tundama, un sefiorfo militar, asf como Sugamuxi, un sefio­
rfo religiose. el principal de todo el reino diran los cronistas. AI oeste de Hunza 
se encontraban una serie de sefiorios menores que habfan sido desplazados pro­
gresivamente pOl' el zaque. Todos estos sefiorfos estaban profusamente interrela­
cionados preeminentemente por redes religiosas, asf como pOl' alianzas politicas 
y militares. 

AI norte del territorio muisca, las Fuentes documentales refieren narraciones 
mfticas que conceden un origen sobrenatural a la autoridad del Hunza y al jeque 
de Sugamuxi. Hunzahua, Tomaghata y Tutaziia, los primeros caciques del zacaz­
go, constituyeron personajes rnfticos desentrafiados de los dioses que determina­
ran las normas sociales y la organizacion sociopolftica que se extendera por todo 
el Altiplano; allf mismo, en el norte, el ldacanzas 0 heme civilizador termina su 
recorrido luego de recorrer toda la region y, de despedida, le tributa al lraca de 
Sugamuxi su mision sacerdotal desde el Templo del Sol. 

AI sur, estaba el zipa de Bacata. En un principio solo un cacique mas en me­
dio de las tierras que ten fan al Guatavita como su principal autoridad religiosa 
-Iucgo del Sugamuxi- y custodio de la laguna sagrada. Las guerras frecuentes 
que los Panches, comunidades de las tierras bajas del Valle del Magdalena, em­
prendieron contra los Muiscas del zipazgo, determinaron una fecunda vocacion 
militar pOl' parte de estos ultimos; tras consolidar su dominio en las fronteras, el 
zipa cxtendio una progresiva expansion interior donde sujeto a los caciques veci­
nos, entre ellos, al Guatavita, a la postre cercano al zaque. 

Asi. fa elaboracion de un sustrato conuin religioso que sustentaba el poder 
politico tradicional muisca estaba en la base de la autoridad del zaque y entre en 
jucgo al momento de la confrontacion con el zipazgo. Sobre este poder tradicio­
nal, primario en la constitucion de la autoridad del zacazgo, se tejieron dinamicas 
posteriores como la guerra, la especializaci6n suntuaria y votiva y, por supuesto, 

1:':1 siguiente apartc esui fundarncruado en las interpretacioncs etnohisroricas de los textos de los 
cronistas Gonzalo Fernandez de Oviedo ( 1548). Fray Pedro de Aguado (/581 J. Fray Pedro Simon 
( 1625) YFray Alonso de Zamora (170 j ). 
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la economfa, que nos advierten de una sociedad en transformacion y en un pro­
ceso historico de complejizacion de sus estructuras institucionales. 

En este proceso de complejizaci6n nos encontramos ante dos hechos. En 
primer lugar, el fundamento religioso persistio sobre las otras formas que involu­
cran el criterio de autoridad --como el economico 0 el militar-, convirtiendose en 
un canal simbolico vital para cohesionar a diferentes sefiorios; es frecuente la re­
lacion entre centros religiosos y centros politico-militares, como Sugamuxi con 
Tundama y Chia y Guatavita con Bacata; Hunza reunfa en sf misma estos dos ti­
pos de centralizacion del poder. En su globalidad, el territorio muisca se consti­
tuyo como una tram a de redes mftico-religiosas, fundadas en unos criterios c6s­
micos que en su interacci6n hicieron de las unidades sociopoliticas --cacicazgos 
o seriorfos- una totalidad corporal que definio la unidad territorial -fundando las 
relaciones mfticas con la tierra y con su organizacion- y que se reconocia como 
fundadora, a su vez, de los cuerpos individuales de sus sujetos sociales. El cuer­
po era una cartografia del cosmos y del territorio cosmico muisca (Pinzon & Sua­
rez 1992: 173 ss). 

En segundo lugar, es evidente que pese a mantener la base religiosa como 
principio de la autoridad politica, el proceso de transformacion de la sociedad 
muisca, particularmente al sur, con la coyuntura militar que determino hechos co­
mo la especializacion de cuerpos de defensa -los guerreros 'guechas' del zipa-, 
estaba transformando el sistema religioso: el zipa impuso en el cacicazgo de Gua­
tavita a su propio hermano, como necesidad de una legitimacion politica que re­
produjera el esquema mitico-religioso de su territorialidad, rebasando la autori­
dad institucionalizada de la sucesion y de las 'castas' sacerdotales fundadas en el 
mito que el mismo habfa derrocado. Asf, la estructura mitica y religiosa, con sus 
transformaciones, nos advierte de su caracter fundamental, como punto de parti­
da, que legitime la autoridad de los sefiorios tradicionales en el Altiplano en tiem­
pos prehispanicos. 

Conflicto y confrontacion: la cartografia primaria de la Conquista 

A mediados del siglo XVI, la empresa conquistadora arribo al Altiplano. La po­
Iitica de paz y conciliacion que se aventur6 en un primer momento, pronto se 
transformo en guerra abierta: la captura de los caciques mayores, la persecucion 
de las tumbas y los adoratorios, la destrucci6n de sitios ceremoniales y poblados 
y la confrontaci6n armada tradujeron el encuentro conflictivo de europeos y 
muiscas. 

El 6 de agosto de 1538, cuando la sujeci6n armada estaba casi totalmente 
consurnada, Gonzalo Jimenez de Quesada establece la fundaci6n de Santa Fe, 
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desplazando la antigua sede polftica regional del zipa -que se encontraba en Fun­
za, legua y media aproximadamente al occidente del nuevo sitio-; esta fundaci6n 
se erigira como capital del Nuevo Reino de Granada. La ciudad, no obstante, so­
10 sera poblada y reg ida por la autoridad meses despues de su fecha de fundaci6n. 
Un afio mas tarde, en 1539, precisamente para conmemorar la fundaci6n de San­
ta Fe, se establece la ciudad de Tunja sobre el antiguo cercado del zaque en Hun­
za (Ocampo Lopez 1984: 62 y ss.). Entre el afio de 1540 y 1600 las empresas fun­
dacionales se extenderan por todo el Altiplano Cundiboyacense, pese a que estas 
s6lo tornaran forma desde el siglo siguiente. 

Las fundaciones no fueron al azar. El hecho mismo de que la profana Baca­
ta fuese desplazada y que la sagrada Hunza fuese reasumida como escenario de 
fundaci6n, detennina la busqueda de poderes y legitimidades que pretendieron 
los europeos. Por otro lado, como segundo paso de la imposici6n, sobre ellas se 
tejfa igualmente la trama religiosa de los conquistadores que le concedieron un 
origen no distante al mftico: Santa Fe y Tunja fueron fundadas en dfas de festivi­
dades religiosas cristianas - Tunja, por ejemplo, el dfa de la Transfiguraci6n del 
Senor-: la primera fue bautizada en honor a la ciudad de Santa Fe en Espana, des­
de la cual se lider6 la toma de Granada, ultimo basti6n morisco; la segunda, con 
el nombre de uno de los apostoles, Santiago de Tunja. Y la ceremonia de funda­
ci6n estuvo precedida por los oficios religiosos y la erecci6n de la primera igle­
sia --cn Santa Fe acompafiada con doce chozas que rememoraban a Jesucristo y 
sus doce ap6stoles-. Asociados a este tejido mftico-religioso hispanico estan los 
poderes terrenales de la estructura colonial: " ...los conquistadores trazan primero 
el rectangulo de la plaza, indicando de un lado el lugar de la Iglesia, del otro el 
Cabildo y mas alia los solares del Jefe ..." (Dominguez 1978: 34), donde la cen­
tralizaci6n sintetizaba los valores simb6licos y la conceptualizaci6n y utilizaci6n 
del espacio y del tiempo de los conquistadores (Zambrano 1994; Llano 1994). 

De esta manera se tendi6 la primera cartografta del conflicto: la ciudad his­
panica que se impuso en tomo a practicas religiosas, amparadas en el poder mi­
litar y en una legislaci6n arbitraria, sabre los poblados indigenas. La invenci6n 
misma de ese espacio era una arbitrariedad para los vencidos. Precisamente Co­
varrubias definia en aquella epoca "...que ciudad es multitud de hombres ciuda­
danos, que se han congregado a vivir en un mesmo lugar, debaxo de unas leyes y 
un gobiemo. Ciudad se toma algunas veces par los edificios..." (Covarrubias, 
/16\ \/1993: 427). LCual es la 'rnatriz' hist6rica que permite 10 uno y 10 otro? El 
conflicto y la imposici6n. Y alii inscrita una intencionalidad colonial par hacer de 
America y sus ciudades un fortin politico, econ6mico y religioso del imperio. 
"Espana presenta en el siglo XVI una linea tendencial hist6rica encauzada a for­
talecer su imperio can una red de ciudades; busc6 una s61ida configuraci6n urba­
na de las Indias. EI objetivo de su interes urbano era crear una sociedad de con­
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quista alrededor de cada ciudad y un conjunto de ciudades en red para fortalecer 
un imperio colonial" (Ocampo Lopez 1984: 61). Como 10 refiere Zambrano, pa­
ra la colonizaci6n, urbanizaci6n equi valia a administraci6n (1994: 36). 

La ciudad contra el cuerpo: fundaciones y crisis de la ciudad de Dios 

Este modelo fundacional, sobre el cual se sent6 el poder polftico del Rey, se ex­
tendi6 a las demas fundaciones del Altiplano paralelo al regimen de las enco­
miendas. Los encomenderos tenfan la obligaci6n de percibir el tributo indigena 
para la construcci6n de los templos y el pago de las doctrinas, que a su vez cons­
tituyeron uno de los mecanismos para aglomerar a las comunidades indfgenas 
dispersas en poblados y garantizar su control social. Los estudios arqueol6gicos 
y etnohist6ricos han referido entre los Muiscas pautas de asentamiento disperso 
y en aldeas nucleadas (Langebaek 1987); estas ultimas habian lIegado a un esta­
do crftico con la persecuci6n hispanica, que provoc6 la hufda indfgena hacia las 
parcialidades lejanas asf como a los montes que bordeaban sabanas y valles. 

La urgencia por la transformaci6n religiosa de los nativos estaba conectada 
a la urgencia de desmontar su sistema sociopolftico; asi, sobre el precepto de ciu­
dad estaba ante todo la imagen de la estructura colonial dominante. La institucion 
religiosa prehispanica estaba profundamente involucrada en la organizaci6n so­
ciopolftica donde los jeques ostentaban no s610 el poder primario de la reproduc­
ci6n ritual del mito -que, como anotaba anteriormente, sustentaba la legitimidad 
de los caciques y el aparato politico en su totalidad- sino igualmente el conoci­
miento de los ciclos agrfcolas y los perfodos climaticos necesarios para la produc­
cion, actividad fundamental en las tareas de tributaci6n y redistribucion del caci­
cazgo. Buena parte de las rebeliones indigenas. al momento de la Conquista, es­
tuvieron encabezadas por jeques, rebeliones que por estas circunstancias fueron 
satanizadas por el aparato colonial justificando, de esta forma, el regimen del te­
rror impuesto a los sublevados. La persecuci6n de cuerpos individuales atent6 so­
bre el cuerpo proyectado a la globalidad, que no era otro que la organizaci6n so­
ciopolftica. La ciudad, entonces, se nos aparece como "...un instrumento multiple 
y fragmentado: de modo directamente proporcional a su crecimiento, debe des­
componer sus funciones macro en operaciones y mecanismos locales, parciales, 
a los cuales estara tratando siempre de integrar, con un margen bastante costoso 
de ineficacia y de injusticia" (Saldarriaga 1994: 110). 

No obstante, en la clandestinidad se mantuvieron las practicas culturales an­
cestraJes y la Corona tuvo que profundizar medidas represivas ante el fracaso di­
suasivo de los doctrineros. Asf fue como en 1551 la Corona orden6 la destrucci6n 
de los santuarios indfgenas y la persecucion de los mohanes, agoreros todos ellos 
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y hechiceros, al decir de los documentos hispanicos, Pero mas alla, la clandestini­
dad transform6 el sistema operacional religioso prehispanico, extendiendolo en 
diversidad de figuras donde el ritual respondio a los aislamientos producidos por 
la persecucion y por las fragmentaciones de las unidades sociales prehispanicas, 
auspiciadas por la Corona con la imposicion de la monogamia, la patrilinealidad, 
los poblados y con el ocaso de los cacicazgos. El cuerpo individual reproducia aun 
el cuerpo social e implementaba las practicas necesarias para mantener su dinami­
ca contra el aparato impositivo de destruccion de cuerpos de los colonizadores. En 
1570. por ejemplo, el Arzobispo de Bogota, Luis Zapata de Cardenas, decia: 

" .No se atrevfan en publico [los indios] a practicar sus ritos, pero en ocullo 
conservaban sus Idolose iban clandestinamente a sus santuariosa presentar a 
sus dioses ofrendas... Tan viva esta la idolatria en todo este reino, y mas que 
antes que los espanolesentrasen, porque antes s610 los caciques tenfan adora­
torios, y agora no hay ningun indio por ruin que sea que no 10 tenga... " (Pa­
checo 1971' 215). 

La ciudad, epicentro de la religion dominante, pretendia constituirse en el 
escenario de transformacion de la mentalidad nativa, pero se convirtio en un es­
cenario de sus practicas clandestinas. Pero de la misma manera, se constituyo en 
la decepcion del conquistador y en la tragedia indigena: los aislamientos y las 
fragmentaciones desvirtuaron el tejido social y con ella derrumbaron el esquema 
socioproductivo necesario para la tributacion colonial. La baja en la produccion 
indigena -que condujo a la intensificacion del trabajo y a un fuerte decrecimien­
to poblacional-, las disputas entre espafioles por la pertenencia de sus encomen­
dados a grupos familiares diferentes, asf como el regimen de apropiacion de tie­
rras, determinaron la crisis de Ia economia del Altiplano Cundiboyacense y el 
principio de la dependencia que hasta hoy en dfa mantiene con el resto del pais. 

La guerra religiosa, pese a estas mediclas, tampoco habia sido un exito. No 
s610 la proliferacion de santuarios, la resemantizacion de objetos votivos y ritua­
les -ante la ausencia del oro, los indigenas acudieron a objetos hispanicos como 
el vidrio y la ceramica torneada para sus rituales-, la persistencia del poder de los 
jeques, asf como las practicas religiosas populares que avecindaron a espafioles 
de baja con los indigenas, configuraron la crisis de estas 'ciudades de Dios'. Por 
s610 citar un documento del Archivo General de Sevilla, del oidor de la Real Au­
diencia don Juan de Valcarcel en su visita a los pueblos de Tunja en 1637, encon­
tramos que en el se denuncian las conspiraciones de los mohanes, el poder que 
mantenian y las solidaridades que despertaban desde sus ritos de curacion en lu­
gares ocultos y desde la proliferacion de santuarios en cuevas alejadas, entre otros 
(Rojas 1991: 21ss). 
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Ante esto, los mismos doctrineros tuvieron que acudir a la milagreria y a la 
epica hagiografica para rebatir la fuerza de las practicas indfgenas. Bochica, el 
heroe cultural muisca que deseco la sabana de Bacata de las inundaciones de 
Chibchacum, se explica como un apostol evangelizador (Simon /1625/1981, T. 
III: 375); la Virgen de Chiquinquira, patron a nacional de Colombia, tarnbien na­
ci6 en este contexto: la imagen esta trazada sobre una tela indigena, con el sol y 
la luna a sus espaldas y con los santos patronos del encomendero custodiandola 
(Chaves & De Francisco 1987: 148). El tejido en algod6n fue una de las enseiian­
zas del Idacanzas y tuvo no solo un uso dornestico sino un fuerte contenido sim­
bolico y ritual; por el otro, el sol y la luna, 'Xue' y 'Chfa', maximas divinidades 
muiscas, son incorporadas al campo del poder cristiano; en iiltimas, la Virgen que 
reiine al cosmos y los santos patronos del encomendero que ratifican esta guerra 
de imageries, como la definiria Gruzinski (1994). 

Esta guerra se extendio a toda la geograffa del Altiplano Cundiboyacense. 
Los altos lugares y las lagunas, sitios de culto de los muiscas, pronto fueron alla­
nados por curas y doctrineros que erigieron sobre ellos, ermitas y templos con los 
cuales inscribieron nuevas cartograffas conflictivas que custodiaban las ciudades. 
Desde estas epocas, Monserrate y Guadalupe, dos cerros tutelares de Santa Fe, se 
convirtieron en escenarios de viacrucis y pagamentos que pretend fan resolver, pa­
ra el colonizador, la apropiacion indfgena de los'Altos Lugares'. Pero estas prac­
ticas mediadas por el templo, par una unidad mas de la cartograffa urbana, pron­
to tomaron la forma naturalista de las creencias prehispanicas; hasta el presente 
siglo se organizaron correnas publicas hacia Monserrate, donde participaban di­
ferentes sectores sociales, pidiendo por el clima, por la salud ante las epidemias 
o por cualquier circunstancia de la vida cotidiana, sobre la que se sustantivo la re­
ligiosidad popular. Hoy en dia Monserrate sigue siendo uno de los escenarios mas 
prolfficos en practicas populares alrededar de la devocion del Senor Cafdo. Las 
practicas de recornposicion del cuerpo individual tienden a recomponer el cuer­
po social conflictuado par la misma dinamica urbana que discrimina la salud, que 
desintegra familias, que no tiene plazas de empleo, que implica el reclutamiento 
a las Fuerzas Armadas en medio del conflicto nacional; sobre estas preocupacio­
nes se montan buena parte de las practicas populares en Monserrate. 

Desde las imageries hasta la ciudad, la reconceptualizacion del espacio y su 
contenido, si bien fue una polftica de imposicion, fue igualmente una respuesta 
contracultural frente al hecho de que" ...Espana introdujo una profunda disloca­
cion del espacio conquistado, cambiando la logica del manejo del espacio que las 
comunidades prehispanicas habian tenido hasta entonces" (1994:36). La ciudad 
encerro para el conquistador la posibilidad de organizar el caos naturaleza-cultu­
ra que, en su visi6n, fue perpetrado por los indios, donde una no era diferente de 
la otra. (,Acaso la primera disputa teologal en America no fue reconocer la huma­
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nidad de los indigenas? Controlar la cultura nativa era el paso para controlar la 
naturaleza, para inscribirla en sus discursos que trascienden desde la religion y la 
historia hasta los procesos socioproductivos. La ciudad era el escenario para po­
ner en orden y policfa al desgrefio natural del indio. 

No obstante, el criterio urbano en America debe ser revisado. La ciudad ge­
neralmente se ha asociado como el escenario primario de la acumulacion del ca­
pital, es decir, propia de la dinamica del capitalismo, y efectivamente responde al 
proeeso de transformacion del feudalismo al capitalismo, donde los burgos debi­
litan a los sefiorfos feudales. l,Puede afirmarse un caracter capitalista a las socie­
dades urban as asentadas en los siglos XVI y XVII en el Altiplano? Ciudades co­
mo Santa Fe y Tunja, si bien asumieron este caracter acumulativo, este se funda­
mente menos en el capital y mas en las relaciones feudales donde los senores de 
la ciudad dependfan de las relaciones serviles de corte precapitalista. Paralela­
mente, la ciudad tom6 forma y respondi6 como paradigma solo en la medida en 
que toda una serie de practicas populares la apropiaron y dinamizaron, ante el 
cont1icto abierto frente a las burocracias de control social ilegitimadas. 

Nos encontramos asf con una formaci6n capitalista que se asienta en for­
mas y practicas precapitalistas. Las relaciones naturaleza-cultura mediadas des­
de la estructura colonial por la ciudad, se desvertebraron. El poder natural ingre­
sa en las tram as sociales del concepto urbano; la organicidad natural penetra en 
la artificialidad del sistema politico y la disyuntiva campo-ciudad, propia de la 
transicion feudo-burgos que ampar6 la dinarnica capitalista, se desvertebra. EI 
concepto de 'Ciudad de Dios ' hizo de las ciudades andinas las mas grandes y, a 
su vez, las mas pequefias y disolutas que cualquier regimen en la historia pudie­
ra percibir: un espacio centralizado, minimo en comparaci6n con otras ciudades 
americanas y europeas de la misma epoca, pero atravesado por practicas cultu­
rales que desde los parajes rurales Ie daban forma y sentido, creando una ciudad 
subterranea, clandestina y poderosa que subyacfa a la creaci6n artificial de pla­
zas y calles, de autoridades coloniales y sedes administrativas, con la cual enta­
bl6 un dialogo que, por las condiciones de la dominacion, no pudo ser menos 
que la persistencia de un cont1icto que habia empezado desde el momenta mis­
mo de la Conquista. 

Estas practicas, no obstante, no fueron siempre clandestinas y los mismos 
procesos hist6ricos las visibilizaran. Fiestas religiosas, carnavales, ferias, merca­
derfas y juegos se convirtieron en escenarios socializadores de 10 popular hacia 
10 publico; por esas vias, esquinas, templos, calles, mercados y chicherias, las 
practicas y creencias populares entraron al horizonte de la ciudad. Sobre las fes­
tividades se tejen las practicas populares magicas que hacen del dogma un juego 
de alternativas (Suarez 1994: 165). EI caracter de espacios como las chicherias 
-ventas de chicha-, que tuvieron un profundo impacto hasta principios de este si­
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glo, cuando la guerra oficial y la industria cervecera las llevaron al ocaso, se re­
cuperaran en el tiempo, hasta el presente, en la forma de nuevos escenarios socia­
lizadores como la tienda (de vfveres, de abarrotes) (Sanchez 1994). 

La ciudad allanada 

A 10 largo del perfodo colonial las ciudades del Altiplano continuaron su desarro­
llo. Finalmente, con los visitadores reales de principios del siglo XVII, que de­
nunciaron las actitudes de muchos encomenderos y sus incumplimientos a la or­
den de construir iglesias y sustentar doctrinas, se empezo un progresivo proceso 
de concentracion de las comunidades indigenas en poblados, donde influian no 
poco las arbitrariedades de los encomenderos que desconociendo las mismas le­
yes reales, se apropiaron de tierras, cultivos y nativos. Por ejemplo, en el 1600 se 
ubican las fundaciones de buena parte de los poblados de la region, producto de 
los visitadores que resuelven litigios de tierra, problemas de apropiaciones, orde­
nan definitivamente la construccion de las primeras iglesias y la designacion de 
las primeras autoridades, denunciando de paso, la negligencia de los encomende­
ros. Claro esta que si bien de esta epoca datan muchos templos y plazas de la re­
gion, solo hasta mediados de este siglo se tienen las primeras certidumbres de 
existencia de estos poblados. 

La gran ciudad, rotulo que apenas merecerfan Santa Fe y Tunja, se convir­
tio en el asiento de funcionarios de diverso tipo, asf como de encomenderos y de 
curas. Los gremios productivos eran escasos y estaban asociados a las faenas tra­
dicionales de la Conquista y a los nuevos requerimientos de la colonizacion: he­
rreros, carpinteros, alarifes, etc. Los indios desernpefiaban el papel de proveedo­
res de la urbe -desde el agua y los alimentos, hasta cargadores de pertrechos des­
de las tierras bajas-, a la vez que debian responder con divers as obligaciones do­
mesticas y piiblicas, como parte de una 'rnita urbana' (Zambrano 1994: 41). 

Al sur del Altiplano, donde se establecio Santa Fe, el desmonte de la orga­
nizacion socioproductiva tradicional, la fragmentacion de las unidades sociales y 
el establecimiento de la gran propiedad, favorecio al comercio naciente que jalo­
no las primeras obras civiles, como la via que desde la capital conducfa hasta el 
puerto de Honda, sobre el Valle del Magdalena. Por esta via ingresaron produc­
tos de Europa y del resto del territorio colonizado y sobre ella se concentraron va­
rios poblados donde los indios se dedi caron progresivamente a la servidumbre 
--como cargueros y arrieros basicamente-. No fue casual que esta obra quedase 
en manos de Alonso de Olalla y Hernando de Alcocer, a la postre conquistadores 
(llegaron con Jimenez de Quesada y Federman), fundadores de poblados (como 
Bojaca, Facatativa y Guaduas), encomenderos (en Bojaca y Facatativa), habitan­



267 Cartografias del pasado, ciudades del presente 

tes de la ciudad santaferefia, que imbricaron perfectamente sus derechos feudales 
con sus alcances capitalistas como comerciantes. 

Primero como invadidos, luego como mercaderes, posteriomente como jor­
naleros -en pago a la deficiencia del tributo- y finalmente como advenedizos del 
comercio hispanizado, la poblacion indfgena fue ocupando la ciudad. Las peri fe­
rias fueron el seno inicial de estas ocupaciones; pero mas alla, con el desarrollo 
de la ciudad y la ubicacion de las primeras familias hispanicas y mestizas, los in­
dios entran a ocupar el espacio de la servidumbre en las casonas citadinas y a tras­
cender el espacio artificial de la ciudad al cual subyacfa la cartograffa del pasado 
prehispanico. De la misma manera, fenomenos como la prostitucion -con base en 
mujcres indfgenas-, el abandono infantil, la desproteccion de ancianos nativos y 
la crisis global del naciente modelo social colonial, creo sobre estas cartograffas, 
los espacios de la marginalidad, oficializada en orfanatorios y hospicios, asf co­
mo en la pauperizacion de los arrabales. Sobre esas redes se articula un multiple 
intercambio de practicas culturales. donde el poder resemantizador de las image­
nes prehispanicas y coloniales, mutuamente, amalgaman un tejido de creencias 
que devoran esta ciudad contradictoria a la que sumara la presencia negra. 

Para el siglo XIX, la extincion de los resguardos muiscas se agudizo espe­
cialmente en los regfmenes liberales que, promoviendo la funcion social de la tie­
rra como medio para expropiar a la iglesia y a los indfgenas, consiguio la conso­
lidacion de los Iatifundistas y grandes propietarios que se hicieron de estas expro­
piaciones. A mediados del presente siglo aun permanecfan algunos resguardos 
muiscas, pero en la actualidad s610 se reconoce uno en Cota (Cundinamarca) 
(Wiesner 1987:237 ss), La ciudad se convirtio en el destino de esta poblacion mi­
nimizada dernograficarnente, a la par que los conflictos que se sucedieron en el 
pais a 10 largo del siglo XIX, empujaron a pobladores de diferentes regiones ha­
cia cl Altiplano, consolidando la presencia de los sectores populares en las urbes, 
reproduciendo el caracter que, desde la Colonia, configura el espacio urbano co­
mo diferenciador y segregacionista', 

Para cl Altiplano, la transicion del perfodo colonial al perfodo neocolonial 
-deterrninada por el traspaso del monopolio espafiol a la nueva supremacfa in­
glesa-, evidencio el ocaso de ciudades como Tunja que, pese a ostentar su capi­

\ Como 10 refiere Zambrano para el siglo XVIII: 
"EI que Santafe se encontrara sujeta a un orden social que afirmaba el rango de sus habitantes, 
difcrenciandolos y segrcgandolos socialmcnte. era posible percibirlo en el espacio urbano. Vivir 
en la Plaza Mayor. el sfmbolo soberano, lugar donde se reunia la autoridad divina y terrena}, 
constituia el punto de mayor prestigio en la urbe. El barrio de la Catedral, que circundaba la Plaza 
Mayor. era el preeminente. Por su parte. la parroquia de Santa Barbara. construida en los 
urrahales surenos. fue desde sus inicios el barrio de los indios ..... (1994: 45). 
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tal patrimonial suficiente para mantenerla como sede simbolica y administrativa 
de la autoridad -tfpico de las relaciones feudales que ampararon la ciudad-, se 
ve desplazada por el auge comercial de otras poblaciones. En los censos de 1851 
y 1870, Tunja no aparece entre las 30 poblaciones mas pobladas del pais, a di­
ferencia de otras poblaciones boyacenses que como Chiquinquira, Soata, Moni­
quira y Ramiriquf superan a varias capitales departamentales basicamente par su 
inscripcion a las dinamicas de un mere ado interne en procura de insercion al 
mere ado internacional -la circulacion del tabaco, par ejemplo- (ver Zambrano 
1994: 55 ss). En Cundinamarca, Bogota se ve favarecida por su condicion de 
centro comercial -alrededor del cual mantenfan sus capitales simbolicos como 
sede administrativa. 

Los sectores populares que fueron penetrando a la capital, con sus propias 
imagenes igualmente construidas y confrontadas en el curso de los procesos de 
colonizacion, generan procesos complejos: por un lado, reasumen viejas relacio­
nes interetnicas desde la clandestinidad que toman cuerpo en la ciudad par medio 
de la codificacion y resocializacion alrededar de los propios referentes de la co­
lonizacion; los lugares de culto impuestos par la oficialidad, convocan a pobla­
dores de diversas tradiciones que involucran mutuamente sus practicas y las 
transmiten a sus cercanos. Los cementerios, los templos, los monumentos, los 
santuarios cristianos, son apropiados por practicas diferenciales que generan un 
discurso que en su heterogeneidad, responde a las condiciones contradictorias 
que sumen en la opresion a los sectores populares de la poblaci6n. El devociona­
rio popular de vfrgenes y santos de conquista, se amplia con las imageries de san­
tos negros y mestizos, de cristos criollos, que convierten a la cartograffa oficial 
en un espacio mas de la ciudad c1andestina que permanecfa en los suburbios, en 
las periferias, en los cuartos alejados de las grandes casonas capitalinas y que 
trascenderan hasta el presente en practicas como el curanderismo. Pinzon y Sua­
rez refieren que: "Bogota, en tanto que escenario, permitfa la puesta en escena de 
multiples saberes 'regionales' enlazados y resignificados a la luz de los proble­
mas generados par las culturas en conflicto. Los motivos de consulta a los curan­
deros delineaban un cuerpo conceptual y practice que apuntaba a reconstruir la 
salud como proyecto integral en donde 10 social, 10familiar, 10econornico, 10re­
ligioso y 10 emocional era tornado en su conjunto y comprendido como campos 
interactivos" (1992: 13). 

Nuevamente, como en tiempos prehispanicos y coloniales, el poder mftico­
religioso buscaba rearganizar el territorio del cuerpo social y del cuerpo indivi­
dual. No es casual el poder de las gentes del norte del Altiplano, de las sucesoras 
del zacazgo, toda vez que el sustrato boyacense rural es determinante en la ocu­
pacion de Bogota en formas diversas. Los estudios entre poblacion obrera, por to­
mar s610 una muestra significativa, evidencia la presencia mayaritaria de gentes 
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cundiboyacenses manifiestamente declaradas de origen campesino (Arturo 
1994a: 24 ss). Y son esas mismas gentes las que aparecen insistentemente en so­
ciedades tan diversas como las de las redes curanderiles y los gremios de trans­
portadores y comerciantes. 

A principios del siglo XX la ciudad se habfa convertido en un escenario con­
t1ictivo. Los desplazados de las guerras civiles, la improductividad de la regi6n y 
la marginaci6n que provocaba la hacienda ganadera, determinaron un perfodo 
convulsionado. Las transformaciones del mercado mundial en la decada de los 
veinte, donde los productos de las tierras bajas ganan espacio, favorecen proce­
sos de colonizaci6n que permiten distensionar el panorama de las urbes del Alti­
plano; pero mas alla, el conjunto de tradiciones que han quedado fijas en cuatro 
siglos de ciudad contradictoria no se desvanecen y ya sobre ella se ha tendido una 
cartograffa popular que recurre a la clandestinidad para mediar, precisamente, el 
regimen opresor de la ciudad sin alternativas. 

El poder politico sigue tejido de mito y religion 

El mito y la religiosidad, como propuestas de lectura al orden politico, mantuvie­
ron su poder por la clandestinidad que descomponia el regimen dominante y 10 
reorganizaba en funci6n de las practicas y los discursos de los sectores populares. 
Esta realidad trasciende hasta el siglo XX. 

Desde los afios veinte del presente siglo, con la inserci6n del pafs a la eco­
nomfa mundial, luego de fracasados intentos -con el tabaco, la quina y el cau­
cho-, las figuras politicas adquieren un talante ciertamente mas nacional con re­
laci6n a los perfodos antecedentes que gerrninaron figuras regionales. La ciudad 
del Altiplano, particularmente Santa Fe, exenta de producci6n alguna en el pasa­
do, ve la penetraci6n de nuevas industrias y con ello la inscripci6n de antiguas 
masas desplazadas en la proletarizaci6n. 

Sin embargo, para estas primeras decadas la situaci6n de otras ciudades del 
Altiplano. como Tunja, no se transforma y siguen marginadas de los procesos in­
tensivos de ocupaci6n que se viven en otras regiones amparadas por las dinami­
cas del mercado. La ausencia del ferrocarril y de la adecuaci6n portuaria -que se 
extendieron hacia los valles interandinos-, el efecto de los procesos de inserci6n 
en la economfa mundial con el cafe -no propio del Altiplano- asf como la quie­
bra definitiva de las artesanfas, desalojaron a Boyaca de la intensificaci6n urba­
na, convirtiendose en foco de migrantes hacia otras regiones del pais. La inciden­
cia boyacense es definitiva en procesos de colonizaci6n como el antioquefio -par­
ticularrnente en el norte del Tolima, sobre el Valle del Magdalena- y en la ocupa­
ci6n de Bogota. Tan s610 la futura configuraci6n vial y procesos de industrializa­
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ci6n que se jalonarfan despues de la dec ada de los treinta -no necesariamente en 
forma paralela uno y otro- Ie permitirian a Tunja, como administradara men os 
que como polo en sf misma, adquirir relevancia en el contexto de las ciudades co­
lombianas (Ver Zambrano 1994: 58 ss). 

Esta inserci6n del pais a la economia mundial, configur6 la realidad de cla­
ses especfficas, mas alla de las determinadas par los oficios, par la extracci6n 0 
par el arigen social. Asi, el criterio de clases sociales determinaria la erecci6n de 
figuras nacionales: Jorge Eliecer Gaitan. el caudillo mas relevante de la historia 
colombiana asesinado el 9 de abril de 1948, aparece en la escena publica con la 
causa obrera y su denuncia alrededar de los hechos de la masacre de las banane­
ras en 1928, durante el regimen de Miguel Abadia Mendez. 

Estas figuras polfticas inauguran una nueva cartografia urbana, particular­
mente desde los afios cuarenta: se convierten en imagenes de veneraci6n popular 
por su discurso y su practica. Leo Kopp, fundador de la primera cervecera nacio­
nal -Bavaria- que se constituy6 en una de las primeras industrias fuertes de la ca­
pital, tras su muerte se convierte en objeto de devoci6n popular. al punto que hoy 
en dia Ie llaman 'San Empleo" y su tumba es uno de los lugares de culto en el Ce­
menterio Central. Pero no s610 estan figuras de este tipo de preponderancia eco­
nomica, estan de corte sindical como Jose Raquel Mercado y polfticas como el 
general Gustavo Rojas Pinilla (Pelaez 1994: 147). Alii. en el Cernenterio.Ja pro­
cesi6n de veneraciones acompafia a expresidentes y figuras publicas, que son 
apropiadas nuevamente por uno de los espacios sagrados desde la Colonia y que 
son penetrados par las practicas populares. Esas mismas practicas populares que 
paralelas a discursos modernos como el del Partido Comunista, en el Viernes San­
to de 1966, permitieron la invasi6n de los lotes del 'Policarpa Salavarrieta' bajo 
la aspiraci6n de que un dia santo inhibirfa la violencia oficial. Ese viernes santo, 
no obstante, se escenific6 "..;el mas grande enfrentamiento de la decada de los 
aiios sesenta en la ciudad de Bogota" pero a su ver: el principio de un barrio par­
ticular. con una historia particular y con una dinarnica especffica en pleno centro 
de la capital del pais (Ortiz 1994: 417). 

Y estos espacios no reproducen la brecha entre hegemonia y subordinaci6n. 
Par el contrario, la reproducci6n metaffsica de 10 terreno garantiza que la inver­
si6n 0 penetraci6n popular erosione la ubicuidad de los poderosos. La devoci6n 
a un NN milagroso consensualmente admitido como Salome, una mujer brutal­
mente asesinada. se hizo culto popular. promovi6 su traslado a un escenario mas 
relevante del Cementerio -La Nave de los Expresidentes- y con ello condujo a 
santificar a las imageries politicas y a hacerlas escenarios de cui to popular (Pe­
laez 1994: 152). 

La ciudad avanza sobre estas cartograffas de apropiaci6n popular. Los pro­
cesos que vive el pals desde los afios cuarenta, epoca desde la cual se agudiza el 
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problema estructural del sistema polftico y la violencia arremete, convierten a 
Bogota en el refugio de cientos y miles de desplazados que determinan el creci­
miento inusitado de la ciudad. EI Estado y la industria, principales empleadores, 
no dan abasto para enfrentar el problema del desempleo, unido a la tugurizacion, 
el analfabetismo y la miseria en general que empieza a abrumar a la ciudad y que 
despegaran con fuerza desde finales de los afios sesenta. Y allf, nuevamente, la 
caravana de imageries penetra a la ciudad para declarar la inmortalidad de los 
caudillos guerrilleros Iiberales que se han quedado en los Llanos; de allf se des­
prenden las practicas de terrorismo oficial urbano que satanizo escenarios y per­
sonajes por la colonizacion rural de los imaginarios urbanos; de alli se desprende 
la guerra de baja intensidad sobre los fantasmas de la revoluci6n que agobian al 
Estado y que a su vez utiliza para reprimir como argumento de control social. 

En medio de este panorama, de desplazados y migrantes, la economia infor­
mal gana los espacios urban os y se consolida can masas rurales y suburbanas que 
vienen a buscar no s610 la ciudad de las oportunidades, sino igualmente la ciudad 
c1andestina que conoce a esta ciudad 'de encima' y que tiene abigarradas una se­
rie de practicas hist6ricas para asumir sus contradicciones, para crearle un cuer­
po que la haga percibible. Nuevamente, como en el pasado, la insuficiencia de la 
ciudad permite su allanamiento, no repentino, es tan s610 la continuidad de una 
trama que se remonta a siglos. 

La ciudad imaginada piensa a la ciudad andina 

Bajando al este de los Andes Orientales y kilometres al sur del Altiplano Cundi­
boyacense, se extiende la vertiente cordillerana hacia el Amazonas. Desde la ci­
rna del Paramo de las Papas se desprenden, entre otros rfos, el Magdalena y el 
Cauca hacia el norte y el rio Caqueta hacia el oriente, internandose en las selvas. 

En el Alto Caqueta, la tradicion oral alrededor de la existencia de la ciudad 
perdida de Aucayaco, ultimo reducto de los Andakies, recorre veredas y caserfos. 
La descripci6n de esta ciudad, como un conjunto inmenso de calles, casas y esta­
tuas monumenta1es superiores a las de San Agustin, esta asociada a las trashu­
mancias de la caucherfa y de la extracci6n de la quina -finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX, a las faenas de cacerfa de los colonos y, ultimamente, a 
las expediciones de los ge6grafos que trazan definitivamente el mapa de la exten­
sa cuenca del rio Caqueta. 

Alli, en medio del imaginario salvajizado de los andakfes que se niegan a 
desaparecer, los indigenas inganos tienden sus poderosas redes de curanderismo 
que se desplazan por los rios Caqueta y Putumayo, alcanzando una vasta geogra­
ffa que desde las selvas bajas hasta las cordilleras, llegan a ciudades cordilleranas 



272 Adrian Serna 

y hasta el mismo Altiplano Cundiboyacense. Sobre esas redes de curanderismo, 
los indigenas interacnian con colonos y campesinos, involucrando universos al­
temos dentro de sus practicas y, con ello, continuando la resistencia frente a la es­
tructura colonial hoy imaginada en el Estado. Esos mismos indigenas inganos, 
llegan ala ciudad de Santa Fe de Bogota rechazando el reconocimiento de las au­
toridades e insertandose en la economia informal como vendedores ambulantes 
de plantas medicinales, de productos curativos y magico-religiosos y articulando­
se a formas de curanderismo urbano (Munoz 1994). 

Allf mismo, en el Alto Caqueta, en medio de la pobreza de la poblaci6n, 
guerrillas, paramilitares y Ejercito Nacional desplazan sus tropas por las olvida­
das trochas convirtiendo a la montana exhuberante en un escenario mas de la gue­
rra nacional. Esa montana exhuberante, esa guerra que confisca los nervios, esa 
interacci6n profusa de universos disfrniles sobre una geografia politica mal defi­
nida ---departamento del Cauca y del Putumayo, Alto Caqueta- expone al viajero 
a la certidumbre de la existencia de Aucayaco, a la certidumbre de una ciudad 
perdida donde, como 10 refieren los pobladores locales, se encuentra un paratso 
inexpugnable, con sus tesoros intactos, enterrados y egoistas. Ciudad que se es­
conde por la magia, que utiliza a la naturaleza para desviar 0 confundir a los ex­
pedicionarios que anhelan su hallazgo. 

Para algunos, esta ciudad es el centro de la regi6n, mientras las veredas y 
caserios son espacios perifericos. EI epicentro de este estado imaginado no es vi­
sible, pero sus gentes 10 son y son elIas quienes sustentan la existencia de este 
estado de oportunidades. Un estado que no es algo diferente a una ciudad, a un 
lugar hoy s610 posible para los Andakies clandestinos que huyen de los colonos 
y que tal vez -como 10 insirnian algunos pobladores- s610 los que andan por el 
monte. como guerrilleros y soldados, han podido encontrar, pese a su silencio. 
Aucayaco es la capital, como 10 es Santa Fe de Bogota. Cuando encontremos la 
capital, la una can la otra, la regi6n prosperara, parecia decimos uno de los po­
bladores de la region. Como si la ciudad existiera antes de existir su geografia 
politica. 

La ciudad oficial existe cuando hay una cartografia mediada por la legali­
dad: HEI Barrio Class (uno de los barrios populares bogotanos) ha crecido.. esta 
legalizado. Ya existe en los mapas de Planeaci6n Distrital. Alli aparece con sus 
manzanas delimitadas, es un esquema cartografico..." (Auli 1994: 371). En Au­
cayaco, es necesario desencantar la magia, tener espfritu andakf, trasgredir la na­
turaleza que evade, para alcanzar la ciudad por encima de las cartografias y las 
verificabilidades institucionalizadas de 10 oficial, para crecer sin existir legalmen­
teo Y esa ciudad perdida, atesorada, que se hace estado, es la visi6n de la ciudad 
imaginada de la ciudad andina. Pero a su vez, es sobre el mismo imperio de la 
ciudad existente que se teje la ciudad imaginada que responde, desde el mito, a 
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las contradicciones mismas de la ciudad que usurpa, que olvida, que margina. 
AUf, al lado de Aucayaco, estan todas las tradiciones hist6ricas que perciben la 
ciudad opresora pero vulnerable ... Allf se encuentran con Aucayaco, tradiciones 
como el mito aymara de Chukir Qamir Wirnita, de las serpientes que custodian a 
La Paz, serpientes que se encarnan en protestas campesinas e indfgenas que sitian 
y advierten que la ciudad esta lejana de ser el triunfo de la colonizaci6n y tam­
bien de la modernidad (Mamami Condori 1994: 54ss). 

Del vecino al ciudadano, de la casa a la ciudad 

La ciudadania se ha fincado sobre un principio de pertenencia a una territoriali­
dad fundada en la propiedad del suelo urbano. De hecho, en su momento, una de 
las preocupaciones de la administraci6n actual de Santa Fe fue configurar el ma­
pa autentico de la ciudad sobre el cual tendrfa derechos y obligaciones. Esa terri­
torialidad hoy en dia se aprecia como un producto acabado, como un fragmento 
mas de toda una serie de divisiones polftico-administrativas que han garantizado 
la pertenencia de unos y otros a una ciudad y a unos municipios. Y esa misma te­
rritorialidad fundada en el suelo, desconoce que un gran porcentaje de las relacio­
nes sociales se tejen desde fuera de la ciudad: Bogota es el sitio de estudio y de 
trabajo de cientos de miles de pobladores de sus municipios anexados -Engativa, 
Fontib6n, Soacha, Suba, Usme y Usaquen- asf como de municipios cercanos 
-Cajica, Chta, Facatativa, La Calera, Madrid, Mosquera, Sopo, Ubate, Zipaquira, 
etc.-, a la vez que interacuia con ellos desplazando muchas de sus funciones so­
ciales hacia estos municipios -desde la urbanizaci6n hasta la recreaci6n-. 

La relaci6n pertenencia-territorialidad, que finca la ciudadania, no esta des­
conectada del vecindazgo, la primera forma relacional del individuo con un apa­
rato formal en los tiempos de la Colonia. Efectivamente, con las primeras funda­
ciones, la figura del conquistador se desplaza a la de vecino. Dominguez refiere: 

La condici6n de vecino es primordial en la vida econ6mica, social y polftica 
del espafiol en America, 10 mismo para el poderoso encomendero de indios 
que para el simple vecino que vive del producto de sus tierras 0 del artesano 
que se gana el pan con sus manos, y esa condicion, especie de ciudadania mo­
derna, que como es natural, conlleva derechos y obligaciones, Ie correspon­
dla concederla al jefe de la expedici6n en el acto de la fundaci6n de la ciudad, 
transformando sus soldados 0 expedicionarios en vecinos y a continuaci6n el 
Cabildo, ante quien se pedfaindividualmentetal merced.Aprobada la peticion 
por el Concejo, 10recibia por vecino y 10mandaba asentar en el libra del Ca­
bildo, y una vez efectuada fa inscripcion, segiindicen algunas aetas, se les da­
ba 'carta de vecindad' (Dominguez 1978:49). 
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La vecindad, entonces, esta inscrita como posterior a la fundaci6n, a la existen­
cia del espacio urbano en su delimitacion primaria que a su vez se extendera con 
la concesion de solares, maxima prerrogativa del vecindazgo. La vecindad y los 
dictamenes sobre la disposicion de la ciudad, construyen el espacio urbano arti­
ficial de la Conquista. Sobre ella se accede a derechos y obligaciones y sobre ella 
deben refundarse constantemente las relaciones primarias, miticas, que constru­
yeron la ciudad: el reconocimiento de una iglesia, de una plaza, de sus heroes fun­
dacionales, de su escudo de armas, del patrimonio. Por encima de ellos se anula 
el conflicto de los principios de apropiacion y solo basta reconocer a la ciudad 
desde su existencia como ciudad misma, de consumir su historia, de atender sus 
espacios debidamente inscritos en los textos sagrados de las Ordenanzas y Aetas 
Fundacionales. El conflicto solo se vitalizara sabre esta historia impuesta; quie­
nes encabecen 'revoluciones' no pretenderan discutir la ciudad ni sus elementos, 
sino la cercania a sus sfrnbolos: de alli las disputas entre plazas, entre iglesias, etc. 

La ciudadania es igualmente construida sobre la historia existente determi­
nada por la objetualidad y su contenido inscrito desde la cartografia estabilizado­
ra del patrimonio cultural. Como 10refiere Garcia Canclini (1995), en estos tiem­
pos de la globalizacion, somos consumidores del siglo XXI pero ciudadanos del 
siglo XVIII que tienen veladas las historias y las decisiones primarias, en este ca­
so, sobre el acontecimiento urbano. De alli estallan las disputas alrededor de la 
'cultura ciudadana', par fundar un reordenamiento -primario pese al caracter 
contradictorio que pueda atender la lectura- sobre la apropiacion de la ciudad, 
pretendiendo confiscar a la ciudad subterranea. Alli mismo estan los conflictos 
por desalojar a los vendedores ambulantes de los centros historicos, ocultando el 
desalojo inicial que permitio efectivamente la ereccion de tales centros y constru­
yendo una cartografia limpida y estatica sobre la base de desplazar y beligerar. 
Aqui, en este doble espacio en el tiempo, comprendemos como las politicas del 
buen ciudadano se entrelazan con las del buen vecino. 

Y can esa dinamica altern a se encuadra el dilema hasta la casa, la reproduc­
cion especifica de las sociedades y culturas urbanas del Altiplano Cundiboyacen­
se. Desde su arquitectura que ubico a los sujetos sociales -plantas altas, plantas 
bajas, partes delanteras, partes traseras- hasta las funciones sociales conexas a 
esos espacios, se teje la trama de dislocaciones de la artificialidad urbana: el cuar­
to trasero, mimisculo, se conecta con cocinas, lavaderos, solares, garajes; median 
una sala, un comedor que como espacios liminales de socializacion -donde igual­
mente se reproduce la discriminacion- dan el acceso a los cuartos de los senores. 
Mientras los cuartos traseros son el albergue de novenas, santos, veladoras, artis­
tas populares, radionovelas, la parte alta se distingue por las practicas 'cultas'. 
Alli, en ese encuadre, una apropiacion diferencial de la casa y la ciudad que a su 
vez reproduce a la ciudad misma: del servicio domestico que trasega 10 domesti­
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co en todo su sentido, desplegando para ello todas sus practicas culturales sin dis­
tingo -desde atender sus obligaciones, pedir par su salud en medio del desampa­
ro oficial hasta rogar por algun problema de la casa que atente contra su condi­
ci6n laboral-, al patr6n que s610 reconoce ese espacio de interacci6n como su ca­
sa y no como el escenario de divers as relaciones sociales con la alteridad. En am­
bos casos se pretende un sentido de propiedad no distante al de una ciudadanfa 
donde para unos la ciudad es el orden necesario para vivir -como el vecinc--, pa­
ra otros una obligaci6n mas para sobrevivir. 

Patrimonio y cartografias urbanas 
Intenciones y decepciones. EI cuerpo inventado y conflictuado 

Las cartograffas del pasado, de un pasado dinamico, construyeron la ciudad del 
presente. Y estas no han permanecido en la invisibilidad. Desde la persecuci6n de 
los jeques, la oficialidad evidenci6 el problema del pasado como un escenario ge­
nerador de propuestas contradictorias contra el sistema impositivo. No bastaron 
los imaginarios colonialistas alrededor de la historia, del arte y de la polftica pa­
ra desustantivar practicas culturales que en la clandestinidad absorbfan los pro­
pios discursos hegem6nicos para convertirlos en escenario de confrontacion, tal 
como sucedi6 con los templos y los cementerios. Allf mismo se radican los pese­
bres coloniales, la reproducci6n de la idealizada ciudad hispanica que se sacrali­
za a sf misma recubriendo a los santos cat61icos con la investidura de los funcio­
narios reales y conquistadores. 

Estos imaginarios colonialistas trascendieron a la naciente republica y fun­
daron una pereepci6n de pasado y de patrimonio fincada en la presencia colonial 
y donde se desnud6 la ausencia de un proyecto politico autenticarnente nacional 
que fue solapado por el discurso militar y sectarista, Tan solo a mediados del si­
glo XIX la preocupacion por 10prehispanico fue asumida dentro de los discursos 
de elites intelectuales nacionalistas que buscaban, nuevamente par aspiraciones 
mfticas y terrigenas, conferirle una identidad a la patria. 

Pero las autoridades antecedentes estaban bien sustentadas en la formalidad 
republicana, que desgajo parametres colonializados para ordenar su pasado e in­
vocar desde ella legitimidad necesaria, posicion que siempre se hacia mas urgen­
te en medio de las crisis entre centralistas y federalistas que buscaban en el tiem­
po. can la ret6rica y la estetica, justificar su posici6n polftica. La Plaza de Boli­
var en Bogota es uno de tanto escenarios que recupera esta imposici6n formal his­
t6rica hasta el presente y que se enfrentara a mediaciones por el uso popular (Lla­
no 1994). En las estrategias irnpositivas, la educacion fue el primer medio de es­
tabilizar las cartograffus del pasado. 
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Las ciudades del Altiplano, como Bogota y Tunja, asf como sus diversos po­
blados, se constituyeron en escenarios precisos del regimen centralista para esta­
bilizar los significados, por demas contradictorios, de la historia y que se hacian 
patentes en las urbes mismas. El patrimonio ha tejido desde estas epocas una car­
tograffa que concilia culturas, historias y tiempos, negando la heterogeneidad de 
sus causas, la confrontacion del encuentro y el poder clandestino que las dinarni­
za en el presente. De los textos, a los museos y a la ciudad, los espacios prehis­
panicos son reasumidos en un mismo conjunto con los coloniales y los republi­
canos, ubicados en la cartograffa ciudadana como semejantes, descartando el dis­
curso polftico que coloco a unos sobre otros. El cuerpo busca su integracion en la 
dispersion, borrando "...las diferencias entre individuo y masa, parcelando hasta 
el milfmetro y el milisegundo los gestos monotonos y precisos de la fabricacion 
de objetos ... ritmos que exteriorizan en formas abstractas y afincan la seguridad 
fntima de pertenencia a una territorialidad, a un grupo humano, y como ultimo 
bastion de la resistencia a la rnasificacion, constituyen la fuerza de pertenencia a 
nosotros mismos" (Saldarriaga 1994: 113). 

Tunja es un ejemplo evidente: sobre ella se desplazan con la misma mira 
oficiallos antiguos sitios indfgenas -como los Cojines del Zaque -adoratorio del 
sol-, el Pozo de Donato -ofrendatorio-, el Cercado Grande de los Santuarios 
-sitio de enterramientos-, junto con la casa del fundador Gonzalo Suarez Ren­
don, la casa del frayle y escribano Johann de Castellanos, la Catedral, etc., la 
monumentalidd independentista de la campafia libertadora y la hagiograffa repu­
blicana de presidentes boyacenses. La cartograffa oficial parece superar los 
cuestionamientos a la modemidad citadina con el patrimonio... Mas alla, el pa­
pel no oficial en la construccion de ciudad es velado y los interrogantes al efec­
to del cambio cultural que genero esta composicion del conflicto estan ocultos, 
con la resultante final de que la historia subyuga la tragedia indfgena, negra y 
popular para enarbolar la audacia de los blancos, las elites que aparentemente ja­
lonan los tiempos. 
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