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Bendícenos, madre, porque somos tus criaturas.
Bendice nuestros ojos para que veamos la belleza invisible.

Bendice la nariz para oler tus perfumes.
Bendícenos la boca para que digamos las palabras mágicas.

Bendícenos el pecho para que lata nuestro corazón en armonía con las plantas.
Bendice nuestras piernas

Bendice nuestros sexos creadores de vida
Bendice nuestros pies para que bailen

la alegría de la cosquilla.
Bendice esta noche para que la luz venga hasta aquí 

y la que no tiene madre encuentre su ombligo.

(Canto de llamada a la Madre Antigua, Gioconda Belli)

En Centroamérica existe una tradición importante de cuentistas cuya pre-
sencia y producción es permanente, desde finales del siglo XIX, hasta el
presente. De hecho, la narrativa centroamericana de mujeres se inicia en
el género de cuento con Rafaela Contreras Cañas (1869-1893), quien
publica en diferentes periódicos centroamericanos a partir de 1890, naci-
da en Costa Rica pasa la mayor parte de su vida en El Salvador. Le siguen
la hondureña Lucila Gamero Moncada (1873-1964) en 1894; la costarri-
cense Carmen Lyra (1888-1949) en 1905; la guatemalteca Magdalena
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Spínola (1897-1991) en 1915; la panameña Graciela Rojas Sucre (1903-
1994) en 1931; la nicaragüense Margarita Debayle de Pallais (1898-
1983) en 1943 y Felicia Hernández (1932) de Belice en 1978, tres años
antes de que este país se independice de la Gran Bretaña.

El ensayo caracteriza los rasgos de esta tradición de cuentistas que, co-
mo reflexión identitaria, dan cuenta de un trayecto de ruptura respecto de
la concepción del deber ser femenino que, como mandato cultural, se
impone a las mujeres. Este desafío como mujer creadora se expresa en la
destrucción de los arquetipos femeninos pasivos y asexuados y la propues-
ta de nuevas metáforas, en las cuales las escritoras seducen en la rebelión
vía la apropiación de su capacidad productiva, reproductiva y erótica,
como el camino hacia la autonomía. Muestra el sentido de esos gestos de
ruptura1 en el proceso de autorepresentación desde un cuerpo, una con-
ciencia y un lenguaje sexuado femenino. 

Implícita, aunque sin desarrollar, se encuentra la inquietud acerca de
lo que significa para una mujer el representarse a sí misma en los textos
literarios y lo que significa para una lectora el mirarse y recrearse, imagi-
narse en esos espacios escritos desde un cuerpo y una conciencia similar
a la propia. Lo anterior implica romper con la mirada desde los ojos de
la cultura androcéntrica, un rompimiento con esa visión que surge de la
traducción de una experiencia que  no es la propia de un autor masculi-
no y que refleja las inquietudes, temores y fantasías masculinas respecto
de la mujer, significa escribirse y leerse, no desde los márgenes del dis-
curso patriarcal, sino desde la colocación o posicionamiento en el centro
del mismo2. Es este el espacio de la utopía que la narrativa escrita por
mujeres recrea y que de manera sintética se pretende mostrar en el reco-
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1 La crítica Magda Zavala utiliza el concepto gestos de ruptura para referirse a esa ruptura frente
a los convencionalismos de la relación sexo-género con el propósito de remover los estereotipos
y conductas que han mantenido a las mujeres dentro de los márgenes del orden privado.

2 Patrocinio P. Schweickart señala que en los textos androcéntricos, la lectora lee el texto confir-
mando su posición del otro debido a que ha introyectado los textos y los valores androcéntri-
cos. En el caso de los textos escritos por mujeres, la lectura expresa un encuentro intersubjetivo
escritora-lectora estableciendo un contacto íntimo con otra subjetividad que no es idéntica a la
suya pero que igualmente en su calidad de otro, le ofrece la posibilidad de articular su experien-
cia bajo una propuesta sexuada femenina. En ese proceso de identificación, la mujer lee como
mujer lo escrito por otras mujeres, sin colocarse en la posición del otro, desnaturalizando los
valores androcéntricos.



rrido propuesto por la producción cuentística de autoras centroameri-
canas.

La teórica Juliet Mitchell afirma en el texto ya clásico, La condición de
la mujer (1974), que son las esferas de producción, reproducción, sociali-
zación y sexualidad las que marcan la condición de desigualdad social de
las mujeres. La forma en que se articulan estas cuatro esferas ha dado
cuenta de su posición concreta en la estructura social y deberá modificar-
se en su conjunto, de manera paralela, para permitir un verdadero proce-
so de cambio del papel que las mujeres cumplen en las sociedades. Sin
embargo, la esfera del cuerpo y la sexualidad es de particular importancia
en la definición del sujeto femenino. Es la existencia de una experiencia
particular marcada por mecanismos opresivos de socialización que dan
forma a la expresión de la sexualidad en la cultura patriarcal, que le arre-
batan el dominio de su cuerpo y de las sensaciones adormecidas en él;
aquello que le es más propio y cercano pero lo más determinado social-
mente, lo que define a su yo femenino pero lo que más se encuentra con-
trolado y normado por la sociedad patriarcal (Lauretis, 1992: 91).

Es una sexualidad para los otros que nada tiene que ver con el disfru-
te personal. Los valores religiosos y morales que construyen a la mujer
como asexuada la mantienen alejada de la sensualidad de su cuerpo y del
placer, provocando sensaciones de remordimiento, repulsión o someti-
miento. Estas sensaciones conducen a la mujer a una toma de conciencia
de su calidad de objeto sexual. Aquí radica el primer gesto de rebeldía que
potencializa el proceso de autorreflexión, señala Aralia López en el texto
De la intimidad a la acción. La narrativa de escritoras latinoamericanas y su
desarrollo (1985). Por tanto, es la esfera de la sexualidad, entendida como
sensualidad3, erotismo y deseo, la que se construye como ese espacio de

Cuerpo, sensualidad y erotismo

91

3 Ernst Cassirer señala, citando a Aristóteles, que todos los seres humanos desean por naturaleza
conocer y que una prueba de ello radica en el goce que proporcionan nuestros sentidos y por
encima de todos el de la vista porque más que ningún otro permite conocer y traer a luz muchas
diferencias entre las cosas. Por el contrario, añade, en Platón la vida de los sentidos se halla sepa-
rada de la vida del intelecto por un ancho e insuperable abismo. En el caso de Aristóteles, la per-
cepción a través de los sentidos permite a la mujer, conforme a nuestra propuesta, reflexionar
acerca del contexto que la rodea y de sí misma. De igual manera, en Platón ese abismo pudiera
referirse a ese cuerpo enajenado que como territorio tabú le es vedado recorrer. La apropiación
del cuerpo inicia en el despertar a la sensualidad, reflexionando acerca de esos mecanismos repre-
sivos que la han mantenido apartada del mismo.



resistencia a los mecanismos represivos culturales desde el cual se impug-
nan los contenidos de las esferas de producción, reproducción y socializa-
ción. En el desafío de los dispositivos represivos de la sexualidad femeni-
na bajo los cuales son socializadas, las mujeres, en un espacio de intimi-
dad, resignifican la esfera de la sexualidad, recuperando con ello la sen-
sualidad y soberanía de su cuerpo, estableciendo la legitimidad de su de-
seo como sujeto erótico y como sujeto de transformación social.

A partir de la propuesta anterior, en los cuentos se observa la capaci-
dad de autodeterminación de las protagonistas en aquellos procesos que
involucran el poder de decisión sobre el cuerpo femenino, el contacto y
la sensualidad del propio cuerpo y la expresión del erotismo. Es una escri-
tura rebelde que violenta los marcos de significación masculina con con-
tenidos frecuentemente referidos al cuerpo, la libido y al goce femenino.
Cada palabra intenta desmantelar el discurso patriarcal y construir la ima-
gen de la mujer autónoma, invita a descreer de los mitos que la han man-
tenido alejada del deseo, del placer y de su cuerpo; de la palabra y la escri-
tura para nombrarse, escribirse y leerse desde el centro del discurso, expre-
sando ese conflicto entre su vocación para constituirse como sujeto de de-
seo y la ortodoxia del poder y del saber. Al textualizarse, se torna en un
deseo más sexualizado y politizado y la escritura se transforma en un espa-
cio de autorrealización imaginario en el cual es posible descubrir un dis-
curso subversivo y desconstructivo.

Ese recorrido por la producción cuentística que da cuenta de esos ges-
tos de desafío y ruptura en relación con la esfera del cuerpo y la sexuali-
dad, se inicia con el cuento “Aquella luna de miel” de Myra Muralles
(Guatemala, 1960), en el que se asiste a los recuerdos de una mujer que
de niña “observó una imponente escena de pasión que nunca antes ima-
gino y que jamás pudo, ni quiso, borrar de su memoria: sus padres se aca-
riciaban, desnudos, sin sábana que les cubriera, y se entregaban al regoci-
jo, ajenos a la mirada curiosa y asombrada de su hija” (Muralles, 2005: 9).
Descubre que la sexualidad no corresponde al horror que la abuela le con-
taba gracias a esa cátedra de sexualidad que los padres le brindaron.

Se continua el recorrido con protagonistas que desafían pero que no
logran romper del todo el reflejo que les ofrece la cultura patriarcal.
Leticia de Oyuela (Honduras, 1935) en el cuento “La Libertad” muestra
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una mujer que ya ha cumplido los cuarenta años, por tanto se supone que
su ciclo reproductivo ha terminado, lo que la deja al margen de ese ejer-
cicio de la sexualidad que debe ser para la procreación. Sin embargo, ella
pretende expresarle al marido el amor y el deseo que aún le provoca. El
hombre la rechaza porque, conforme a los mandatos culturales patriarca-
les, es el varón el que debe tomar la iniciativa, la mujer es vista como ase-
xuada y como el objeto del placer del otro. A Bienvenida aún le sangraba
la herida de la última vez en que quiso que le advirtiera como mujer:

Esa tarde, mientras limpiaba el jardín, cortó un inmenso ramo de flores
para colocarlo en la habitación y, en un rapto de pasión, recordar los años
idos en aquel gran lecho, donde se tornaba pequeñita a su lado, sintien-
do su instinto protector y el objeto fundamental de su amor. Había dis-
frutado de esa entrega total en vida y alma y pensó en recuperarla median-
te una sorpresa. Impulsivamente, tomó las flores, las despetaló sobre el
lecho, tapizándolo completamente e invadiendo la habitación de un olor
gratísimo (De Oyuela, 2001: 118).

“Hechizo de amor” de Rosa María Britton (Costa Rica, 1936) es la histo-
ria de una mujer que, a pesar de saber que el marido la engaña, continúa
enamorada y lo atiende sin reclamos porque asume que es su deber. Acude
con una mujer conocedora de hierbas y hechizos para solicitarle uno que
la libere de ese amor. Un día “el marido la golpeó de lo lindo, un poco
averiada pero con el corazón enterito y sin grietas se mudó a casa de su
madre sin decir adiós. A Calinda le pagó lo convenido, agradecida por el
trabajo que le había hecho, al resolver su problema y librarla para siempre
del apego que había sentido por su marido” (Britton, 2000: 20). Rebeca
volvió a ser una mujer feliz y la fila de mujeres frente a la casa de Calinda
se hizo interminable. Si bien, Rebeca no logra asumir la decisión como
propia, la violencia del marido abre una fisura por donde ella está en la
capacidad de penetrar y encontrar una salida al espejo patriarcal, conta-
giando con su ejemplo a otras mujeres. Sin embargo, todavía la solución
al conflicto objetividad-subjetividad requiere de elementos simbólicos
como la magia para apuntalar la voluntad.

El cuento “De armas tomar” de Marisín Reina (Panamá, 1971) pre-
senta una situación similar a la de “Hechizo de amor” en la que el mari-
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do es infiel. El espejo le ofrece una imagen de una persona que esta dejan-
do atrás la juventud y su cara empieza a marchitarse. Es el rostro de una
mujer que no desea seguir viviendo como hasta ahora, que expresa el
anhelo de plenitud y admite, enfrentando al marido y a sí misma, en el
reconocimiento de que ese “amor se marchito hace años y ya no hay nada
que hacer” (Reina, 2003: 56) y le pide que se marche.

“La distancia es como el mar” de Mildred Hernández (Guatemala,
1966) ofrece otra salida. Piedad enfrenta al marido y a la amante, los gol-
pea para liberarse de la rabia y “va al mar porque es la única manera que
tiene de exorcizar el odio que la abrasa” (Hernández, 1995: 105):

En la oscuridad de la noche sin luna Piedad Reyes se entrega al mar, a la
temeridad de su ternura. Con manos de amante experimentado, las olas
son unos brazos que la abaten y recorren los más ocultos arcanos de su
cuerpo agotados por la vida, virgen de placeres, acostumbrado a dar sin
pedir nada a cambio. Los pezones se yerguen en un desafío de rebeldía
inaudita. Separa las piernas disfrutando al amante que la mordisquea, que
se le incrusta y toma posesión de los más recónditos parajes de su sexo
ansioso y jadeante. Su piel es un erizo marino irradiando destellos lumi-
nosos y fugaces. Cierra los ojos y sus manos se crispan en la turbulencia
del deseo. Está abrasada en una fuerza que la avasalla y se ruboriza ante la
novedad de saberse plenamente mujer por primera vez (Hernández,
1995: 109).

Otras escritoras como Rocío Tábora (Honduras, 1964), Ruth Piedrasanta
(Guatemala, 1958), Aída Toledo (Guatemala, 1952) y Magda Zavala
(Costa Rica, 1952) a pesar de contar con relaciones de pareja satisfacto-
rias y disfrutar de un erotismo compartido, experimentan esa insatisfac-
ción y malestar producto de la necesidad de reconocimiento directo y per-
sonal y no a través de la mirada del otro. Rompen con la dependencia
emocional respecto del compañero, eligen para sí y deciden caminar hacia
la autonomía. Para ello, de manera contradiscursiva, empiezan por la re-
sonancia del propio nombre, por el deseo de mantener un espacio y un
cuarto propio que les permita recrearse y reconocerse en sus propias pala-
bras, sensaciones y preocupaciones, y sobre todo, expresar su deseo prota-
gónico y erótico con la conciencia de asumir las consecuencias de la
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opción por la libertad. La protagonista de Magda Zavala en “De la que
amo a un toro marino” es la que mejor logra aprehender y expresar ese de-
seo y esa conciencia plena de asumir las consecuencias de su decisión
pagando gozosa el precio de la libertad:

Cinco años después, pude desandar el laberinto, el oscuro interior de mi
toro, sus oquedades inundadas de oleajes sinuosos. Supe que toda esa hu-
medad eran lágrimas que caían hacia dentro, y lo vi encorvado y bra-
mante. Entonces corrí y corrí siguiendo la pista luminosa hacia la salida,
aunque habría querido que sus brazos de atleta fueran entonces y por
siempre mi refugio. Afuera, pude reconocerme de pie, íntegra, dispuesta
a nacer entre las aguas (Zavala, 1998: 135).

Carol Fonseca (Belice) es una autora que escribe con una clara intencio-
nalidad feminista en relación con situaciones de violencia doméstica. En
“Breaking the silence”, la pequeña hija le pregunta a la madre sí los hom-
bres golpean a las mujeres porque las aman. La madre aspira a otra vida
para su hija y es el apoyo sororal de una amiga de la abuela, la que le
brinda los medios para abandonar al marido y asumirse dueña de su des-
tino.

La preocupación por las madres solteras es una inquietud importante
en las escritoras de Belice. Frecuentemente, la mujer es negra y el varón
blanco. Las mujeres se ven obligadas a casarse, de no hacerlo son rechaza-
das por la familia y deben abandonar su empleo. Es una sociedad, como
todavía sucede en muchos países latinoamericanos, con costumbres muy
rígidas respecto de la esfera del cuerpo y a los hijos nacidos fuera del ma-
trimonio.

En el cuento “The rocking chair” de Corinth Morter-Lewis la mujer
decide continuar con el embarazo, a pesar de que la decisión implica el
abandono forzoso de su empleo. La comprensión, el amor y el apoyo de
la madre es una condición que le permite desafiar de manera exitosa el
conflicto objetividad/subjetividad. Por su parte, Ivory Kelly en el cuento
“The real sin”, ante la misma situación, con una clara intención feminis-
ta, realiza una crítica a esas sociedades que obligan a las mujeres a casarse
porque, de no hacerlo, quedan fuera de la sociedad en lo simbólico y lo
material. Lo anterior representa el verdadero pecado, nombre del cuento,
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porque la priva de los recursos para mantenerse a sí misma y al ser que
viene. La protagonista es una sobreviviente en esta sociedad patriarcal,
una mujer que escribe, dueña de la palabra para contagiar a otras y sedu-
cirlas en la rebelión.

Otras autoras presentan el caso de mujeres que deciden realizarse un
aborto. Arifah Lightburn (Belice, 1979) en “A tiny roach”, tiene como
protagonista a una mujer joven que muere por una infección provocada
por un aborto. En el momento de morir, la hija expresa su nostalgia por
esa otra hija que no nació y por esa madre que no tendrá una hija o una
nieta con quien compartir su sabiduría. “Blanca Navidad y Pink Jungle”
de Zoila Ellis (Belice, 1957), muestra la comprensión y el apoyo de una
abuela a su nieta, madre soltera: 

Pasó por la casa de la abuela y la llevó consigo, esperando que quisiera
algo con tantas ganas que le obligara a gastar el dinero para complacer-
la… No había nada que Julia pudiera decir. Sólo abrazó a la abuela con
fuerza. De pronto, sacó el fajo de billetes del sostén poniéndolo en la
mano de la abuela. Abuelita toma esto. No me importa lo que digas.
Puedes comprar algo que necesites... Gracias, cariño, pero no lo necesito.
Tú lo necesitas más. Cuando tienes dieciocho años y estás embarazada, se
trata de algo serio. Ya lo ves. Haz con el dinero lo que te parezca bien. Éste
es mi regalo de Navidad para ti (Ellis, 1988: 30).

La infidelidad representa el desafío más castigado en las sociedades que
consideran a la mujer como un objeto propiedad del varón. Es esta una
de las manifestaciones extremas de la apropiación del cuerpo y la sexuali-
dad femeninas. Autoras como Argentina Díaz Lozano (Honduras, 1910-
1999), Tatiana Lobo (Costa Rica, 1939), Anacristina Rossi (Costa Rica,
1952) y Dorelia Barahona (Costa Rica, 1959) lo presentan en diferentes
contextos históricos que van, desde la sociedad colonial, hasta el presen-
te. De manera contradiscursiva, las protagonistas no se ven a sí mismas
como transgresoras, la acción es ignorada o de no serlo, logran evadir el
castigo; son mujeres que separan el amor del erotismo, aceptable en la cul-
tura masculina y la acción representa la fantasía que les permite evadirse
de la rutina cotidiana o experimentar un placer que no se da en la rela-
ción con el marido.
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“El bandido de Sensentí” de Argentina Díaz Lozano tiene como pro-
tagonista a una mujer que al ser capturada por un bandido, famoso por
raptar mujeres hermosas y devolverlas varios días después, acepta regalar-
le tres días de su vida. Regresa con el marido y cuando él la interroga, ella
coloca la mano sobre sus labios y el esposo la abraza con una mirada de
comprensión, después de todo no ha sido su culpa, deciden seguir juntos
y olvidar. El relato “María Francisca Álvarez. El honor recuperado, 1732”
de Tatiana Lobo tiene como contexto la rígida sociedad colonial: 

La defensa de la honra no era, entonces, un acto emanado sólo de un pre-
juicio, ni una forma de quedar bien ante los demás. No se trataba solamente
de salvar una reputación; estaba en juego, también, la salvaguarda de los
privilegios y prerrogativas de casta. Esta fue la verdadera razón por la que
Doña María Francisca Álvarez, señora de muchas campanillas, acudió a los
tribunales para obligar a su marido, Miguel de la Mata, para que éste
reconociera que sus públicos celos eran infundados (Lobo, 1999: 65).

Así lo hizo después de un largo pleito y con la sentencia de pagar una
multa de cincuenta pesos de plata si volvía a externar sus celos. La mujer
recupero su honra, tuvo un hijo con los rasgos faciales de aquel hombre
con el que el marido afirmaba el engaño, pero éste se cuidó bien de no
hacer ningún reclamo.

“Juego de inocentes” de Dorelia Barahona muestra a Esmeralda una
mujer de 25 años de piel blanca, el marido a punto de cumplir 48 de piel
negra, que se siente atraída por un joven pescador de piel negra “y allí
estaba de nuevo lo que tanto había deseado, la unión de los contrarios,
una porción de carne negra y una porción de carne blanca entrelazándo-
se” (Barahona, 2003: 44). Esmeralda reflexiona que nada malo tiene el
añadir un poco de fantasía a su vida, a nadie había herido y como el pes-
cado que se encontraba cocinando “aunque estuviera fresco.... sin un poco
de jengibre no tendría ninguna gracia” (Barahona, 2003: 46). Anacristina
Rossi (Costa Rica, 1952) en “Una historia corriente” inicia el cuento
como sigue: 

Hugo me quitó la virginidad a los dieciocho años. Me casé con él a los
diecinueve, totalmente enamorada. Tan enamorada estaba de Hugo que
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no me importaba no sentir absolutamente nada al hacer el amor. Recuer-
do la primera vez que lo hicimos... Fue demasiado rápido, no sentí placer
pero Hugo se sentía tan satisfecho y orgulloso que no le dije nada. Cuando
me preguntó si me había gustado le dije que sí (Rossi, 1993: 127).

La mujer, en la búsqueda de una sensualidad propia, lee y visita especia-
listas pero después de fingir durante años no se atreve a decir al marido la
verdad. Conoce a otra persona y por primera vez experimenta un orgas-
mo, se establece una relación paralela que el marido descubre acusándola
de adulterio. Diana decide luchar para no perder su patrimonio, su traba-
jo y sus hijos. Se despide del amante, desea “ser valiente y enfrentar este
asunto sola. Enfrentar toda mi vida sola” (Rossi, 1993: 140).

Bertalicia Peralta (Panamá, 1940) presenta en el cuento “Guayacán de
marzo” la situación extrema de una mujer, madre soltera, que se une a un
hombre alcohólico que la golpea, la viola y lastima a sus hijos. Dorinda es
la que trabaja para sacar a flote a su familia. Se embaraza y como no desea
tener un hijo de ese hombre, se realiza un aborto por sí sola, tal como
otras mujeres le han dicho. Regresa a la casa, toma un cuchillo y lo clava
en el corazón del hombre borracho, lo descuartiza y lo entierra, sembran-
do un guayacán encima. “Como estaban en marzo, y Dorinda quería que
el guayacán creciera alto y lleno de flores, todos los días fue con sus hijos
a regar la pequeña mata” (Peralta, 1988: 51). El cuento representa una
síntesis de las múltiples formas de expropiación violenta de su cuerpo que
experimentan las mujeres. Dorinda responde con la misma fuerza y recu-
pera con ello la soberanía, el amor a la vida y el deseo de soñar. La prota-
gonista no es construida por la escritora como transgresora, ni las lectoras
la contemplan como tal.

El último grupo de escritoras empieza a delinear los rasgos de esa sen-
sualidad y erotismo construida desde un cuerpo sexuado femenino: Ja-
cinta Escudos (El Salvador, 1961) busca un sentido a la expresión del ero-
tismo como la búsqueda del amor en el otro. En “Las listas”, dos amigas
comparan sus listas de los hombres con los que han realizado el coito y al
reflexionar sobre ello; se percatan de esa búsqueda del amor y que la única
manera de encontrarlo es, suponen, probando.
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La protagonista de Ivonne Recinos (Guatemala, 1953), en “Desapa-
recida”, admira su cuerpo desnudo en el espejo, lo acaricia y se pierde en
el reflejo y en la sensualidad recién descubierta. Marta Rodríguez (Costa
Rica) y Jessica Isla (Honduras, 1974) en sus cuentos, “Orgasmo” y “Punto
G”, respectivamente, hacen referencia al auto-erotismo: cuentos en los
que las mujeres aprenden por sí mismas su cuerpo y el placer que se des-
prende del mismo. A continuación un fragmento del segundo:

Y encontré mi pedacito redondo y rosado, que me había causado tantas
sensaciones inciertas de pequeña. Empecé a jugar con él, primero de pasa-
dita, luego con movimientos circulares, mientras una sensación descono-
cida de las entrañas, me iba subiendo por el vientre, pidiéndome más,
cada vez más. Paré y seguí, intermitentemente, hasta que exploté. Me es-
tremecí y quedé agotada, con la boca seca, sin saber que hacer o que decir.
Un escalofrío recorría mi espalda, mientras observaba las diminutas gotas
de sudor que aparecían en mi cuerpo, y noté algo más. Ya no tenía calen-
tura.

Ligia Rubio-White (Guatemala, 1950) en “Dos” y Ana María Rodas en
“Monja de Clausura” (Guatemala, 1937) tienen como personajes a mon-
jas que buscan expresar esa energía erótica que fluye por sus cuerpos. Sor
Ángela lo hace soñando y la protagonista de Ana María Rodas lo hace a
través de fantasías eróticas, en la protesta pero también con la seguridad
de que podrá evadir los controles sobre su cuerpo regresando cada noche
a esa columna y a sus fantasías: “Siénteme ahora, con estos pechos carga-
dos de deseo. ¿Quién va a atravesar esos muros, esos lienzos de negro ter-
ciopelo? ¿Quién va a atreverse a venir a la cita nocturna a esta columna,
recia y dura como el ariete con que sueño? ¿Quién va a darle libertad a esa
pez rojiza que navega por mi vientre?” (Rodas, 1996: 28-29).

La protagonista de “Parábola del Edén Imposible” de Rima de Vall-
bona (Costa Rica, 1931) en un relato pleno de color, de sensaciones y de
referencias que aluden a la sensualidad del cuerpo descubre el tedio de la
cotidianeidad-infierno que la mantiene atrapada en las redes del aburri-
miento. La entrada al paraíso-plenitud la descubre en el deleite en el cuer-
po de otro hombre, en el éxtasis sobre el verde lujuriante del césped e ini-
cia, así, un nuevo círculo.
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“Maclovia” de Norma Rosa García Mainieri (Guatemala, 1940-1998)
es la historia de una mujer joven y hermosa que vivía de los favores que
dispensaba a los hombres del pueblo por la noche y durante el día era un
alma caritativa y bondadosa. Los hombres hacían fila para visitarla. Era la
única mujer verdaderamente libre del pueblo. A su muerte, el agua del río
que pasaba frente a la casa de Maclovia, adquiere propiedades que curan
de la impotencia a hombres y mujeres. Ahora en el pueblo se ha construi-
do el templo de Santa Maclovia.

“Señorita en la cuadra” de Lety Elvir Lazo (Honduras, 1966) muestra
a una niña que ve cambiada su vida a partir de la primera menstruación.
La abuela y la madre la inmovilizan con las constantes restricciones y
prohibiciones encaminadas a hacer de ella una mujer que se ciña a las nor-
mas del deber ser femenino.

[...] Tan extraño me era todo que en mi interior la curiosidad también
creció [...] bajé el único espejo grande que colgaba de la pared [...] y
empecé a buscar la razón de la ansiedad de las mujeres de mi casa. Me
encontré con algo parecido a un rostro, con nariz, labios, cabellos, ojos,
una boca húmeda encarnada y abierta, tres agujeritos que no sabía adon-
de llevaban pero no me atreví a entrar mis dedos porque por ahí estaba el
cristal del que hablaba la abuela y me podría herir, y entonces ellas adiv-
inarían que yo lo había quebrado, o que yo había visto lo prohibido, lo
misterioso, lo mío, lo que me era negado, ocultado, a pesar de que esta-
ba en mi cuerpo y por tanto era mío pero lo cuidaban para alguien más,
yo sólo era la depositaria irresponsable que lo podía echar todo a perder
[...], mi cuerpo era bello, mi vulva tenía cara, sonrisa y perfume propio.
La verdad es que no entendí mucho ese día, pero me quedó claro que ese
lugar era mío, que era agradable tocarlo, rozarlo, abrir y cerrarlo, era un
rostro que me sonreía, no entendía por qué tanto miedo le tenía la gente.
Desde ese día decidí que nadie me mandaría; que si era necesario diría a
todo sí y haría lo contrario si a mí me parecía. Un poder superior se adue-
ño de mí, con la menstruación me escapaba en las noches a caminar sobre
la huerta de la abuela y las plantas no se secaban, daban los mismos fru-
tos, si eran sandías, sandías rojas y dulces salían. Si eran frijoles, frijoles
rojos o negros salían, si eran patastes, patastes frondosos salían, ¡puras
patrañas!, pobre la abuela que nunca se atrevió a caminar sobre los sem-
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bradíos de las tierras del bisabuelo ni de su pequeña huerta cuando san-
graba (Elvir, 2005: 90-91).

“Llamas y Sombras” de Helen Dixon (Nicaragua, 1958) ofrece a una des-
cendiente de las brujas quemadas en la hoguera que al mirarse en el espe-
jo, descubre las marcas en su memoria y reivindica el fuego que las puri-
fica, las libera y las regresa al origen:

Me lanzo sin cuidado a la hoguera. El fuego me limpia, me derrite, funde
mi vidrio quebrado. Ya no soy otra. Vuelvo a ser yo. Mi espejo se hace li-
quida ventana. Se mezclan mis colores, descubro nuevos, desconocidos.
Mis grietas se vuelven transparentes. Emerjo del humo, de cenizas. Subo
del fuego con mis alas. Viajo más lejos del infierno de sus miradas.
(Dixon, 2006)

Se llega al final del laberinto, en un recorrido gozoso que deja atrás la vic-
timización y el llanto para seducir en el placer del desafío; en una pro-
puesta de la narrativa escrita por mujeres como el espacio de la utopía, de
ese inédito posible que la escritora propone como ese cuarto propio en que
las lectoras pueden someter a prueba las nuevas relaciones sin temor al
castigo y la represión. La mirada que se encuentra en la autora y en las
protagonistas representa, por tanto, una invitación a la transgresión, una
invitación a las lectoras a verse reflejadas en el espejo de la literatura; en
ese encuentro mutuo, que en el diálogo escritora-lectora les permitirá des-
cubrir su rostro en plena humanidad y llenar el espejo de la cultura con
nuevos rasgos como mujer y con nuevas ficciones como escritora, produc-
to de un cuerpo y una conciencia sexuadas femeninas. Al hacerlo desafía
al poder patriarcal y a toda la sociedad fundada en esta ideología, como
mujer y/o como escritora.

Así, los cuentos no presentan protagonistas que se quedan atrapadas
en el reclamo y la victimización, son textos de mujeres victoriosas que
recuperan el gozo de ser mujer rompiendo con esa ética de sacrificio y
abnegación que subyace en el discurso patriarcal acerca de “lo femenino”,
a pesar de referirse a situaciones límite como la violación, la violencia y el
aborto. Cuentos que conjugan ese afán lúdico de la Literatura con el com-
promiso hacia las mujeres, escritos por narradoras de distintas generacio-
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nes en las que ya es posible identificar claramente esos gestos de ruptura
con el deber femenino. Este es el poder subversivo que el discurso litera-
rio ofrece: en la complicidad establecida entre la escritora y la lectora, la
literatura se potencializa como espacio de transformación social. 
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