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Caracas, ciudad multicultural
de los noventa en las novelas:

La Ultima Cena de Stefania Mosca (1957)
y Trance de Isabel Gonzilez (1963)

Laura Febres de Ayala

Introduccién

La ciudad de Caracas se encuentra dibujada e imaginada en estas dos no-
velas. La metrépolis, como el Paris de Balzac o el Dublin de Joyce, mani-
pula la vida de sus personajes.

Ambeas escritoras construyen lugares insustituibles en los que se vive y
se muere. Si hubieran estado situados en otra parte de la urbe real o fic-
cional sus recorridos existenciales habrian sido distintos. Caracas no sola-
mente es de los caraquefios en la década de los ochenta y noventa, sino
lugar de encuentro para multiples nacionalidades que han emigrado a ella
en bisqueda de un futuro mejor. Son novelas que muestran un sueno.
Suefio que en ambas novelas se convierte, para los personajes, en pesa-
dilla.

Ademds, la ciudad como tema de exploracién literaria —junto con el
deterioro y la desilusién— estd muy presente en la novelistica caraquefia de
la década de los noventa, como senalan las autoras de la Antologia critica
de escritoras venezolanas del siglo XX, El hilo de la voz:

Esta utilizacién carnavalesca de subgéneros cinematogréficos, asi como la
temdtica de la marginalidad urbana, comienzan a introducir un tema muy
propio de los anos 90 como es la literatura del deterioro, ya anunciada en
los relatos Banales, en los que oliendo a basura y el maltrato de cualquier
ilusién se hacen dolorosamente evidentes. (Pantin y Torres, 2003: 121)
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Ademds hay que acotar que segin los estudiosos de la literatura venezola-
na Julio Miranda, Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres, los temas de la
emigracién y la ajenidad en la literatura venezolana de finales del siglo XX
parecen haber sido tratados fundamentalmente por mujeres en la novela
y en la lirica:

Ante el fenémeno de que tanto la escritura de la emigracién como la
escritura de la ajenidad parecieran haber sido abordadas fundamental-
mente por mujetes, proponemos como hipétesis el hecho de que la con-
dicién de marginalidad, de lateralidad a la historia, de pertenencia a una
doble cultura, en tanto la mujer integra la comunidad pero, a la vez, ca-
rece de representacion, la tradicién de hablar desde un “no lugar”, conce-
de a su mirada (la mirada femenina) la particularidad de “extrafarse”, o
de inmiscuirse por caminos alternos. (Pantin y Torres: 130)

El tiempo de la enunciacién de la escritura de nuestra primera novela —a
analizar La Ultima Cena de Stefania Mosca— est4 situado en el afio en el afio
de 1988, aunque el relato de la familia principal se inicie en Venezuela
desde la época medinista por los afios cuarenta y sus raices italianas sean
exploradas desde mucho antes. Esta tltima fecha serd de mucha importan-
cia para la descripcién de la Caracas multicultural que intentaremos anali-
zar aqui: ahora, cuando todos los comensales de esta novela que refieren la
historia leida estdn muertos; ahora, en 1988, el Puma (José Luis Rodri-
guez)' es como si fuera el Libertador (Mosca, 1991). El de la segunda nove-
la, Trance, estd cercano al 12 de octubre de 1992, dia en que Helena escri-
be la dltima carta que aparece en el relato antes de su muerte.

Preferimos hablar de multiculturalidad cuando nos referimos a la Ca-
racas de estas novelas que de diversidad cultural, porque los personajes no
insisten tanto en diferenciar las culturas de las que provienen, como en
fundirlas; fenémeno que, en el caso de Helena, personaje principal de la
segunda novela, refleja una falta de identidad, su ajenidad. Las barreras
culturales se diluyen y desaparecen. Las culturas terminan por no darle
sentido a las vidas de algunos de estos personajes.

1 Artista protagonista de una novela televisiva que sirve a veces como sub-texto de La Ultima
Cena.
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Caracas, ciudad multicultural de los noventa en las novelas

Entre la escritura de la primera y segunda novela transcurren cuatro
afos y ocurre en ellos el movimiento politico-social del 27 de febrero de
1992 que daria un vuelco, inesperado para algunos, dentro de la historia
politica social de Venezuela. ;Refleja la segunda novela, 77ance, ese cam-
bio con respecto a la novela de Stefanfa Mosca? Es una de las preguntas
que nos has motivado a escribir este trabajo. Para ello analizaremos las
descripciones del fenémeno de la multiculturalidad en ambas novelas, las
apreciaciones sobre la identidad venezolana y latinoamericana presentes
en el relato, sus visiones del proceso histérico venezolano y latinoameri-
cano, asi como el cuestionamiento del destino, que como una fuerza es-
condida estd acechando contra todas las luchas humanas que realizan los
personajes para conseguir un futuro mejor.

Multiculturalidad y modernidad en La Ultima Cena:

Stephania Mosca ha sido calificada, entre las escritoras venezolanas, como
una autora perteneciente a la década de los ochenta por las autoras de la
antologia E/ hilo de la voz: “Es Stefania Mosca (1957) quien representa la
radicalizacién de los signos ochentistas tanto en sus colecciones de relatos
como en sus novelas y ensayos” (Pantin y Torres, 2003: 120). La pareja
principal de la novela viene a Caracas en busca de negocios, su hija, la ni-
fia de trenzas rubias, es una de las voces principales de la historia. Se ro-
dea, debido a distintas vicisitudes, de personajes cuyas descripciones cons-
truyen el ambiente de Venezuela —“la puerta grande de América del Sur
[...] Dirdn en los sesenta que Caracas es el extremo del Kundalini, que serd
la nueva Jerusalén Celeste”— de los inicios de la segunda mitad del siglo
XX; cuando marcaba al pais un alto porcentaje de emigrantes, no solo de
Italia sino de paises como Cuba, Espafa, Perti, Colombia, Turquia; el
éxodo del campesinado venezolano hacia la ciudad capital y la represion
de la dictadura perezjimenista.

Sin embargo, no se olvida la época en que la novela es confeccionada
a finales de la década de los ochenta, como los vestidos de Marcela, en los

2 Mosca, 1991: 86.
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afos cincuenta, para la esposa del dictador Marcos Pérez Jiménez. Esta
confeccién novelistica como los trajes necesita diferentes telas. Por lo que
la autora se permite utilizar, como si fueran aquellas, el lenguaje de la
prensa, la televisidn, el cine, los cabarets y las canciones juveniles e infan-
tiles.

Caracas se presenta como una ciudad que todo lo permite y que acuna
como una madre a veces carifiosa, pero, en otros momentos, sadica y cri-
minal a aquellos que se cobijan bajo su seno. Uno de ellos es Salustio:

Elsa abri6 los ojos, era él, Salustio, hecho un asco. El pobre lo que hacfa
era tener su botiquin y el cuarto listo para cuando el general dispusiera y
necesitara. El no se opuso a nadie, no sabifa de las ideas. Colaboré con el
progreso en su barrio, puso los primeros televisores sobre la mesa, ¢l no
podia decirle que no a mi general: era un hombre pequefio, un hombre
menor [...] Como podia saber él que entre parranda y parranda se de-
cidian los negocios y los muertos del dfa. Yo no sé nada, les grit6 a los nue-
vos esbirros, lo juro, nada [...] La noche se le habfa metido por dentro
hasta dejarlo hecho un nombre para nada [...] (Mosca, 1991: 115-116)

Se describen las costumbres de distintos paises, pero no solo acoge
Caracas distintas maneras de pensar, sino también, como muchos estu-
diosos afirman, la cuidad expresa dos tipos de cosmovisiones totalmente
diferentes cuando se inquiere acerca de la forma c6mo sus habitantes con-
ciben y solucionan la realidad:

Estos datos de hecho ofrecen mayor fundamento a la hipétesis de la ciu-
dad de la desconfianza y el miedo de los afios 90, que caracterizamos en
el capitulo previo.

La imagen de una concentracion excesiva de personas, edificios, carros,
mids alld de su endeble examen objetivo (demografico, infraestructural y
estadistico que ya indicamos), estd expresando también un rechazo an-
tagdnico a ciertos otros considerados espurios, no dignos de la ciudad,
sobrantes, en la perspectiva de un discurso tradicional, mantuano, o con-
siderados como no productivos y con tendencias a la informalidad empo-
brecedora, por parte del discurso moderno socialista o progresista.

(Silverio, 2005: 171)
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Caracas, ciudad multicultural de los noventa en las novelas

Ambos grupos con todos sus matices son pintados por la novela que esta-
mos analizando aqui, el grupo marginal estd representado por algunos
personajes, entre quienes destaca la sefiora de la limpieza de la familia
principal: “Ana era delgada, el pelo lo llevaba siempre recogido en un mo-
fio maltrecho donde quedaban impresas todas las voces de su resignacion,
todos los ecos de sus abatimientos, todos esos cuatro hijos sin padre pre-
sente”. (Mosca, 1991: 75).

Ana también es producto de una migracién. Viene del campo a la ciu-
dad. En su tierra habia sido victima de la pobreza y de la muerte del padre
de su primer hijo. Pertenece a un grupo que es excluido. Sin embargo, la
escision entre estos dos grupos sociales, el de los marginales y el de los
incorporados a la sociedad, no es tan profunda en la novela como en los
estudios sociales que se realizan después de la década de los noventa. Por
ejemplo, uno de los cuatro hijos citados, Carmen, estudia gracias a la gene-
rosidad de Marcela y luego con una pequefia ayuda internacional y politi-
ca puede triunfar como fotdgrafa en el mundo cultural. La novela expresa
asi la forma en que el compromiso politico contribuye a acentuar o a ate-
nuar la diferenciacién social en la segunda mitad del siglo XX venezolano.

Carmen nos habla también de esa sociedad que permitié la incorpo-
racién de la mujer a muchas tareas que habian sido tradicionalmente
reservadas al dmbito masculino. “Se senala para 1988 una tendencia a la
feminizacién del egreso universitario en casi todas las carreras. Cuando en
1960 las mujeres representaban 33,8% de la matricula de educacién supe-
rior, en 1988 alcanzan 51,1%”. (Pantin y Torres, 2003: 1006).

Ana, la madre de Carmen, a pesar de su situacién social no habia per-
dido la ternura ni la calma, vivia en su propio pais, pero tuvo que aceptar
por necesidad los modos de vida distintos que le imponia Marcela, la
senora de la casa, que vino de Italia. Se adapté, entonces este personaje, a
un ritmo diferente. Modernidad que serfa fatal para Ana porque la mé-
quina de lavar que ella se resistia a usar, le dejaria indtil una de sus ma-
nos para toda la vida. Metdfora que expresa lo que significé la moderni-
dad para esta clase social, que no pudo incorporarse a los modos de vida
que temporal y tecnolégicamente su “progreso” exigia. Ana junto con Elsa
y Agustin Martinez serfan tres de los venezolanos aniquilados por la
maquinaria “moderna” construida por la dictadura.
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Agustin Martinez “minero de la regién de Paragua” habia conseguido
la esmeralda denominada la Evéngelica que brillaba en el pecho de dofa
Flor Pérez Jiménez, esposa del dictador. Sin embargo, nadie le pagé su
hallazgo. “La Evanggélica se la quedé el Estado por Causa del beneficio
publico: y su tio, Agustin Martinez, estuvo pudriéndose en la SN o en los
s6tanos de Miraflores y su cursi pomposidad, aunque eso si, al pan pan 'y
al vino vino: los presos del general ahora son ministros con Rémulo,
menos el tio de Elsa, gente comtn y corriente” (Mosca, 1991: 112).

La novela detalla junto con la tragedia de los venezolanos que emigran
del campo a la ciudad, la vida de los numerosos emigrantes que estardn
por Caracas a los finales de los anos ochenta. El contacto entre los dos
grupos se realiza por medio del esposo de Marcela y padre de la nina de
trenzas rubias, Lucio, cuya pasién por el juego es tan fuerte que lo arroja
a diferentes ambientes que generalmente no son frecuentados por el resto
de los personajes de la novela. Estd pasién también le salvard la vida, debi-
do a que no estaba en su hogar cuando ocurre el terremoto del 25 de julio
de 1967 que acaba con el relato novelistico.

En la novela, las costumbres italianas ni los italianos pretenden ser
modelos a seguir. Sin embargo, los personajes principales pertenecen a
este grupo migratorio y son los mds descritos. Se sienten los encargados
de la modernizacién del pais y a muchos de ellos el presupuesto de la dic-
tadura de Pérez Jiménez les permitié hacer realidad su suefio moderniza-
dor. Tienen una carga positiva ironizada dentro de la novela porque
“Hay que ver compadre que los italianos si le han dado cosas buenas al
pais.” Sin embargo, tumbaron muchas construcciones con verdadero
sabor criollo para levantar otras que para los venezolanos no tenfan, en
aquel entonces, significacién ninguna como nos expresa Salustio, el per-
sonaje perezjimenista que muere a manos de los defensores del nuevo
gobierno acciéndemocratista, del que hablamos al principio de esta parte

del trabajo:

Concluida la imagen de la Caracas moderna. Y yo me pierdo en el mismo
barrio donde naci, porque cercaron la plaza de la iglesia, cementaron todo
su centro y segaron el mango antiguo con unos ladrillitos rojos y una
fuente estipida con bolitas rococéd. Deben ser los mismos italianos que
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llegaron y le pusieron esas casas a la avenida Victoria como si estuvieran
en la Plaza Venecia de Roma. (Mosca, 1991: 72)

Continuamos con los cubanos quienes participan en la trama de negocios
y actividades clandestinas de la ciudad. Estin representados por los
Castroman, a quienes conocieron en Maracay y con los cuales decidieron
probar suerte en Caracas debido a que no habian podido triunfar en esta
ciudad del interior, pareja que junto a Marcela, se mete en el negocio de la
costura. Los Castroman son descritos de la siguiente forma en la novela:

Los Castroman, unos cubanos que llegaron contando la subida de Batista
al poder, recamando odas a su nombre, afirmando que, por supuesto, a
Batista el poder le tenfa sin cuidado, su misién era salvar a la patria, a
Cuba, esa isla atunera y de cafia de azdcar productora, convertida toda en
un lustroso cabaret. En el mismo orden por el que ahora podian disfru-
tarlas aqui, en este pais hermano, que entra sin ambages a la modernidad.

(Mosca, 1991: 55)

Sin embargo, los Castroman después de compartir ratos de intimidad con
la pareja principal de la novela y estafarla, emigran a Miami donde pasan
sus ultimos dfas en un bar de mala muerte. Otra cubana a quien la niha
de trenzas rubias, una de las voces mds importantes de la novela, le ayuda
en el servicio doméstico, también forma parte de este mosaico cultural
que nos describe esta novela:

Un hombre de espaldas enormes, vestido de franela, tenfa agarrada a
Teresa, la cubana del trece. Estaba irreconocible, en el dltimo estado de la
pea, con un traje de satén drapeado y pegadisimo al cuerpo. El la sostenia
por un brazo, mientras la cintura y el cuello de Teresa bailaban hasta

desarticularse [...] Puta imaginese usted, no se puede creer en nadie [...]
(Mosca, 1991: 42 y 48)

También se describen ambientes conformados por muchos emigrantes,
sobre todos los mercados donde se aglomeran unos sobre otros, vendien-
do sus productos: “Tbamos al mercado de San Jacinto... Este sistematico
ejercicio de corso en corso, y de andino a toche, de cucutefio a italiano
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recién expulgadito en Maiquetia, lleva su tiempo. Un maquediche haldn-
dole la camisa a uno, diciendo mira esta maravilla, una maravilla” (Mosca,
1991: 85).

La multiculturalidad de esa Caracas moderna se ve acentuada por las
canciones, artistas y peliculas que ven y oyen los ciudadanos quienes siem-
pre parecen estar pensando en otro lugar lejano. Las personas parecen
tener valores y creencias que vienen de otros sitios distintos al pais en el
cual viven:

Los modelos mimetizaban al estilo de Gina Lollobrigida, exageraban una
que otra proposicién de la coleccién Vogue otono-invierno. Las lineas de
los modistos de Paris que aun en esa Caracas perezjimenista es lo tnico
que importa. Parfs era el mundo [...]

Y Arturo de Cérdova, hasta se parece a mi Salustio, asi, oscuro, engomi-
nado el pelo cano, vestido de galdn en un botiquin de mala muerte como
si fuera Humphrey Bogart en Casablanca. Igualito, abrazando el cuerpo
desmayado de la bellisima Marfa Elena Mdrquez. Cuando levanta la nie-
bla... El cine mexicano con sus quejas, sus redundancias, sus exaltaciones,
es —qué se le va a hacer— nuestra educacién sentimental. (Mosca, 1991:

58y 71)

En muchas ocasiones se recurre a la imaginerfa catdlica para comunicar-
nos las interpretaciones de los hechos de acuerdo a sus preceptos. Sobre
todo en el caso de Marcela, la madre, personaje principal de la novela, que
llena su vida de sentido a partir de ella. Sin embargo, este sentido, es mu-
chas veces ironizado por las otras voces de la novela. En el caso concreto
de la siguiente cita esta interpretacién del mundo es confrontada con el
refranero popular: “En el mes de mayo se pisan los callos, deciamos los ninos
en la fila del patio en el colegio y empezaba un desorden de salticos para
ver quién le pisaba los pies primero a quién. No senor, es el mes de la
Virgen, de la madre de Dios, asi que mucho orden, mucho fundamento.”
En el mes de mayo se llevan flores a la Virgen Maria y la madre de Mar-
cela, no tiene con qué pagarlas. Sin embargo, Marcela sabe que tendrd
dinero en diciembre: “Era el mes de mds trabajo, el mes de las ganancias”

(Mosca, 1991: 12).
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Los imaginarios del cine mexicano y del refranero popular se mezclan
sin orden ninguno con los de la imagineria cristiana e incluso con los de
la mitologfa griega que estudiaremos mds a fondo en la novela 77ance. Las
mentes de los caraquefios también son heterodoxas y multiculturales.
Recurren a todos ellos para construir la explicacion del mosaico de sus vi-
das el cual no jerarquiza ni analiza la trascendencia de ninguno de ellos.

Caracas para estas fechas que describen las diversas voces de La Ultima
Cena es una ciudad en la cual hasta los nifios juegan a la multiculturalidad:

Allf estdbamos las nifitas peruanas del ochenta y cuatro y yo jugando a
las estatuillas. Uno, dos y tres pollito inglés. Uno, dos y tres. Y Leslei
siempre se ponfa de Bolivar y reclamdbamos las demds, te moviste, no se
vale. Yo de bailarina flamenca, quieta, uno dos tres pollito inglés, y en el
segundo que debfa descubrirnos pétreas, estatuitas como de mdrmol en
carne y hueso. (Mosca, 1991: 78)

A modo de conclusién podemos terminar con la cita que tipifica esta
novela como el anti-relato de la emigracién: “Seres que vinieron en busca
de bienestar, durante la época perezjimenista, cuyas promesas de progre-
s0, desarrollo y modernidad tuvieron su expresiéon mds directa en los cam-
bios urbanisticos, pero cuyos destinos permanecen inconclusos”. (Pantin
y Torres, 2003: 121).

Multiculturalidad y anomia en Trance

En La Ultima Cena vemos un mosaico de culturas que se muestran como
en un calidoscopio y aunque la identidad cultural de hombres como Sa-
lustio es agredida, atin se manifiesta en ellos la conciencia del lugar al cual
pertenecen. Como los mosaicos compuestos de diferentes tipos de mdr-
mol de la época perezjimenista que, aunque los mezclen en una construc-
cién, permite esta que cada uno de ellos conserve su diferencia. Algo cam-
bié después del 27 de febrero de 1992, fecha que aparece resenada en esta
corta novela, la cual a veces por sus ritmos, podriamos calificar de poema
en prosa:
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Las abejas de Caracas destruyen el panal. La ciudad estd tomada por el
pueblo; los cerros han bajado y destruyen las casas del Country Club. Se
habla de mds de mil muertos. Se oye: “Revolucién”. Elena, td estds en el
medio, indiferente. Sales a la autopista a tomar fotograffas pensando que
un nuevo presidente no cambiard las cosas.

“En este pais todo sigue igual” La novedad se deshace en muy corto
tiempo. Se matan unos a otros por una nevera, por un televisor, por un
betamax, por una chaqueta de cuero. Hambre de aparatos electrodomés-
ticos, sefial indiscutible de la clase media. La clase media agoniza, la ase-

sinan en el boulevard de Sabana Grande. (Gonzilez, 1993: 57)

Creemos que estd situacion influye en la pintura de los personajes de esta
segunda novela quienes se caracterizan por una gran indiferencia y por la
ausencia de busqueda de una pasién duradera la que inundaba a los per-
sonajes de la Ultima Cena. Elena el personaje principal de 77ance no per-
tenece a ninglin pais, no encuentra sus raices en ningtn lado: “Has de
quedarte alli, en el lugar de ninguna parte”. Elena también es una “Mu-
fieca de arena convertida en tiempo”. “Viajar continuamente cansa, te
hace ciudadano del mundo, pero destruye las raices.” (Gonzéilez, 1993:
61-9-71). Sin embargo, este personaje a pesar de su falta identidad exis-
tencial, mantiene una dependencia con su pais de origen: “No compren-
dfan cémo pudiste viajar a tantos paises y estar en eterno retorno, unida
a Caracas por un cordén umbilical”. (1993: 63)

Unida viceralmente a Caracas, Elena no tiene una cultura que sienta
como propia. Estd constantemente viajando. A pesar de esa unién biolé-
gica a su ciudad natal 7rance no es ni siquiera la novela del pais portdtil,
sino del pais fantasma: la Venezuela que ya no existe: “~Venezuela murié
en un cruce de caminos. La Venezuela de tu nifiez, Elena” (Gonzilez,
1993: 58).

Aqui podemos introducir un tema que las autoras que elaboran £/ hilo
de la voz. Antologia critica de escritoras venezolanas del siglo XX, traen a dis-
cusién con respecto a la década de los noventa del cual Elena puede ser
una expresién muy fiel porque es venezolana de nacimiento, sin embargo
se siente ajena al pais. Es mds extranjera en él que muchos de los emigran-
tes que aparecen retratados en La Ultima Cena:
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Se plantea aqui una interesante discusién al introducir el tema del “ex-
tranjero” que permite dos lecturas. La “extranjeridad” de quien proviene
de la emigracién familiar o ha sido emigrante en la vida adulta, y la de
quien, por distintas razones, se siente ajeno a su contexto, lo que, por su-
puesto, puede ser coincidente. La que podriamos llamar escritura de la
emigracién que sugieren algunas pdginas de Elisa Lerner, Mdrgara
Russotto, Stefania Mosca, Bdrbara Piano, Alicia Freilich, Judith Geren-
das, es un aspecto que consideramos distinto a la mirada de la “ajenidad”
como apartamiento o distancia frente al contexto nacional. Valga la coin-
cidencia con Miranda en cuanto a que tampoco encontramos narradores
hombres que sostengan esta mirada (Pantin y Torres, 2003: 129)

Nuestro personaje principal comparte ambas caracteristicas: porque estd
constantemente viajando pudiera ser tipificada como una emigrante, pero
ademds de eso se siente ajena en su propio pais. Elena de manera distinta
a la nina de trenzas rubias de La Ultima Cena, no tiene familia en el tiem-
po de la enunciacién de la novela. No tiene nexos afectivos. Se presenta
desde las carencias y las ausencias. Describe a una madre y abuela distan-
tes cuya funcién principal es contar historias y quienes solo aparecen en
el relato cuando el psiquiatra la indaga como paciente. En cuanto a esto
tltimo también es representante de la novelistica caraquefia de la década
de los noventa porque —como otra compafiera Nuni Sarmiento (1956) en
Senoras— “recoge la conocida temdtica de la diada terapéutica entre la
mujer y su psiquiatra, para retomarla desde la subversién de la relacién,
de modo que aqui es el analista quien queda dominado por la analizada.
(Pantin y Torres, 2003: 123)

—:;Por qué los psiquiatras hacen tantas preguntas?

—Deseamos hacer surgir lo que llevas por dentro.

—Mentira, son unos grandes curiosos.

El psiquiatra sonrfe y anota la observacién.

—La casa de la hacienda era grande. Tenfa seis afios cuando me llevaron la
primera vez. Mamd no hacia mds que hablar de su infancia. Fueron tan-
tos hermanos, fueron tantas historias.

—Descubrieron el petréleo.

La abuela no festeja la noticia. El general se mantendrd en el poder.

(Gonzilez, 1993: 62)
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Como vemos en la novela Elena habla de la dictadura gomecista que tan-
to marcé a los venezolanos. Su abuela habia vivido en ella. La situacién
econémica de Venezuela cambié gracias al descubrimiento del petréleo.
Sin embargo, esta ventaja minera se convirti6 en desventaja politica. Ayu-
darfa a que el dictador se mantuviera en el poder.

La riqueza del gobierno venezolano no favorece la democracia ni la
honestidad. Ademis esta circunstancia econémica contribuy6 a minar las
bases histéricas de la identidad del venezolano porque Venezuela de socie-
dad netamente agraria pasa a convertirse en una sociedad minera, en un
pais portdtil como afirma Adriano Gonzédlez Ledn. Esta sociedad minera
no incentiva la reflexién ni el estudio. Elena es el resultado de ella. Escuda
su mediocridad diciendo: “~Verlaine no fue alumno de veinte. Mallarmé
tampoco. Los grandes poetas no son summa cum laude”. (Gonzdlez, 1993:
57)

Frente a esto la voz del narrador exclama: “Elena, no tienes para ven-
der mds que suefios. Venezuela los compraba con un barril de petréleo”
(1993: 58). Elena también como muchos personajes de La Ultima Cena
consigue trabajo gracias al gobierno venezolano. Sin embargo, no senti-
mos relacién entre su profesién y su identidad como persona. Su trabajo
de cineasta es una forma de pasar el tiempo, de demostrar a otros que ha
triunfado, de aparentar.

Soy cineasta. Elena pronuncia la frase con altivez; has producido un cor-
tometraje de quince minutos y un amigo del canal del Estado los proyec-
t6 por la televisién. Ese triunfo insignificante te es suficiente; la gloria a
lo latinoamericano, se reparte en segundos por los miembros de un par-
tido politico [...]

“En este pais no se avanza sin el gobierno” (1993: 59)

Esta profesién funciona como la excusa para construir la novela como un
guidén fragmentado, en el cual podemos elegir cualquier escena para ini-

ciarla o terminarla:

—Si fueras a editar una pelicula, ;Por dénde la comenzarifas?
—Por el principio.
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=Y si te hubiesen entregado la cinta en pedazos y no lo supieses.
—Entonces serfa igual, cualquier secuencia quedaria bien.

—Quizds si. Quizds no. (1993: 60)

Ambas novelistas insisten en la relacién entre ambos paises. ;No serd que
existen para ambas semejanzas entre Venezuela y Cuba? Una de ellas es la
falta de identidad: “I am Cuban. Cuba no existe, tu Cuba murié”. Ernes-
to, Hermes, el principal amante de Elena en el relato es, como dijimos
antes, un joven cubano de nacimiento, quien desde sus catorce afios es en-
viado a la ciudad de Nueva York, y en sus primeros tiempos vivird en un
orfanato. La descripciéon de su identidad es la siguiente: “Te sientes li-
quen en simbiosis entre dos mundos. Es el exilio porque, cuanto mis lo
piensas, eres un exiliado: te vuelve ajeno. Perteneces al regreso, es un eter-
no retorno’. (Gonzédlez, 1993: 67 y 20)

Luego se reunird con sus padres quienes lo sacaron de la isla para evi-
tarle que la situacién politica lo arrastrara. De la misma manera que Mar-
cela, la madre de la novela La Ultima Cena, 1a mam4 de Ernesto sobrevive
en los Estados Unidos cosiendo, para que su hijo adquiera el nivel de vida
que ella deseaba. El exilio cubano es un tema muy importante para las
décadas ochenta y noventa, por eso lo tratan ambas novelas.

Mam4 trabaja. La mdquina de coser encalambraba sus dedos. El pie sobre
el pedal constante, uniendo patrones de vestidos en serie, que van a parar
a las vitrinas de la Quinta Avenida. Mam4d ofrenda sus manos, se pincha
con la aguja y ella, en silencio. El supervisor revolotea revisando los
detalles; ciento diez emigrantes sin papeles. Primero, el trabajo y después,
los derechos. Mamd calla, su hijo americano, su hijo no manchard sus
manos de cicatrices. Si hijo, Ernesto, esperanza de una casa, de un jardin,
de un carro de cuatro puertas. (Gonzélez, 1993: 25)

En este pdrrafo vemos porqué los padres de Ernesto se sacrifican por su
hijo. Quieren que obtenga la nacionalidad americana, un carro y una casa
con jardin. Ademds desean evitarle a su hijo las molestias que la situacién
cubana les traera: “Te han convertido en hombre, Ernesto; a tus catorce
afos, te envian a la soledad de un mundo que te es indiferente. No quie-
res ir, ellos deciden lo que no entiendes. Se apremian por explicarte las
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necesidades, las situaciones politicas, un hombre con barba que no se
bafia. No te interesa la barba, el habano, el vestido de militar.” (1993: 15)

No obstante, esta vida hermosa que supuestamente Ernesto va a tener
termina de manera contraria a lo que sus padres habian pensado: “Papd te
sacé de Cuba para que no crecieses a la sombra de un rifle y un cafén.
No es tu deber ir a guerras que no te pertenecen. Tu trabajas, estudias, tra-
bajas. Comprards un carro, la casa, pagards los impuestos y obtendris la
jubilacién.” (1993: 67)

No participaria en las guerras que planificaba Cuba en otras partes del
mundo, pero tiene que enrolarse en el ejército norteamericano para ir a
pelear en Vietnam, guerra en donde encuentra la muerte: “Agonizas sin
saber quién te matd. Ignoras cémo se llama el pais donde abrirdn tu sepul-
tura. Mamd recibird cualquier pedazo. El atadd relleno de Smith.” Miami,
ademds de Caracas, es otra de las urbes que no deja de ser mencionada en
ambas novelas, pero sobre todo en Zrance. Ernesto deja de tener identi-
dad propia para convertirse en la ciudad misma. “Miami soy yo.” Pare-
ciera como acotamos al principio, que no son los individuos los que cons-
truyen su vida en la ciudad, sino lo contrario: es la ciudad la que deter-
mina sus vidas. Nueva York también es descrita en la novela con ese halo
de soledad que produce en sus habitantes. En el caso de 7rance no sola-
mente describe a estas ciudades, sino a la urbe por si misma, que aparece
dibujada a través de todas las ciudades que visitaba Elena: “Las ciudades
son iguales. Se asemejan por las ventanas de los trenes. Ellos te pedian
detalles. ‘Estambul es sorprendente. Los atardeceres se dibujan en cantos
musulmanes”. (Gonzélez, 1993: 68, 77 y 63)

A propésito de esto, Venezuela recibe una gran oleada de musulmanes
que son generalmente tipificados como “turcos”. Trance refleja la afluen-
cia de ellos a la isla de Margarita, un lugar considerado idilico por sus her-
mosas playas y promisorio futuro econémico. Isla que puede ser la ima-
gen de Venezuela, mezcla y sincretismo, venezolanos, inmigrantes y turis-
tas. Tanto que alli se llega a olvidar el castellano:

Margarita, simbolo de mi pais. ... Dicen que la isla se llend de turcos, que

el comercio los atrajo en clanes; son duefios de la mayoria de las tiendas del
puerto libre. Por las tardes, antes de cerrar, se oyen sus rezos musulmanes.
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Quedan pescadores de perlas, buscan la mds grande y hermosa, pero su
sino estd anclado a sus barcos, apenas sobrepasa sus redes. (1993: 65)

El supuesto progreso de la isla no tiene que ver con la vida de sus habi-
tantes nativos, pescadores de oficio, cuyo destino continta siendo el mis-
mo, atado solamente al alimento que su trabajo puede darles.

Los italianos son mencionados también en 7rance. Ademds de ellos fi-
guran los argentinos quienes se interesan en conseguir como pareja, a una
mujer adinerada.

Danny no estd satisfecho. Muchos argentinos se casaron con mujeres ri-
cas. Las venezolanas son presa ficil. El habladito cantado, el balaito, el
sombrero de tres picos y, che, el hombre macho. Las venezolanas tienen
mucho dinero; no piden descuento, pagan lo que se les pida aunque la
exageracién suene a robo. (1993: 49)

La Ultima Cena hace uso en algunas ocasiones de la mitologia griega,
Trance la utiliza con mds frecuencia. En ambas obras se convierte en un
instrumento de andlisis de los hechos que suceden y forma parte de los
imaginarios expresados. La realidad serd comparada con la visién del
Olimpo que poseen las dos autoras. En Trance el personaje masculino
principal Ernesto, cambia su nombre por el de Hermes, el Dios viajero.
En su estado de enamoramiento Elena lo compara con un Prometeo mo-
derno, indicando que es él quien podria salvarla: “Prometeo, los dioses
necesitan el correo y no somos aranas para inmolar la vida. No te reten-
dré, te vestiré con tinica dorada, colocaré sandalias nuevas en tus pies ala-
dos, besaré tu boca melocotdn, te entregaré tu maletin de cuero y te des-
pediré.” (Gonzilez, 1993: 75)

Como también sucede en La Ultima Cena, se ironiza este imaginario
al entregarle a Prometeo un “maletin de cuero”. Pareciera que las autoras
disfrutan mezclando mundos de sueno con la realidad que ellas observan.
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El suefio culmina con la muerte.

Ambas novelas como dije en la introduccién nos describen un sueno. La
familia italiana y muchos de los personajes de La Ultima Cena buscan un
futuro. Elena, la joven de Zrance busca el amor perfecto. Coincidencial-
mente en ambas novelas los personajes caminan hacia la muerte. Desde el
principio de las novelas se nos advierte que este serd el final de sus relatos.
En La Ultima Cena Marcela el personaje principal hace un brindis:

—Por el futuro...

—Cémoj— exclamé la audiencia en el mismo asombro ante tan
inverosimil parlamento. Todos sabemos lo que sucederd. Glen, aunque no
lo haya plasmado al principio, nos descubrié al final, y terminé por con-
tarnos el argumento donde vivimos, y al final todos estarfamos muertos.
(Mosca, 1991: 15)

De la misma manera 7rance nos advierte que la muerte se encuentra de-
trds de el relato con la dedicatoria que aparece en sus primeras pdginas:
“Esta novela se escribe para asesinar a un personaje”.

Tal como lo prometen, La Ultima Cena acaba con la muerte de casi
todos sus personajes con el terremoto que ocurre en Caracas el 27 de julio
de 1967 y Trance con la declaracion de Elena: “Me estoy muriendo, lo
supe ayer. Una sombra pasé cerca de mi cuando hablaba por teléfono.
Comprendi que seria muy pronto. No tengo miedo: los pequefios dioses
somos mortales.” (Gonziles, 1993: 85)

Esta novelas pudieran ser estudiadas desde otras dpticas, una de ellas
muy relevante serfa la descripcién del machismo y sus particularidades
que aparece en cada una de ellas, otra la de la construccién de la ficcidn.
La primera la estudiaremos en un préximo trabajo.
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