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As imagens que identificam o Brasil e os brasileiros à festa, à música e à
dança, datam de meados do século XVII. Descrito como “tentadora
dança de negros”, o lundú foi uma das primeiras danças a atrair a atenção
dos cronistas viajantes, como é o caso de Thomas Lindley O olhar do cro-
nista se detém, sobretudo, no corpo dos dançarinos. Um corpo com o
qual ele parece não se identificar, registrando sensações bizarras, misto de
estranhamento e fascínio. Para o cronista, a intensa gestualidade e os
movimentos lascivos dos corpos contrastavam com a repetição monótona
dos ritmos musicais, tirados à uma viola. Lindley estranha, sobretudo, a
forma despudorada como os brasileiros se tocavam durante a dança.
Percebe o deleite que o lundú provocava nos espectadores, levando-os a
improvisar coros e bater palmas animadamente.

O cronista constata que, apesar de os brasileiros terem contato com as
danças européias, o lundú lhes era predileto:

Não desconhecem o minueto e a quadrilha , exercitados nos altos círcu-
los, mas essa é a dança nacional e todas as classes sociais se sentem felizes
quando, deixando de lado o formalismo e a reserva –e, permitindo-me
acrescentar , a decência– podem entregar-se ao interesse e aos transportes
que ela excita1

Dimensões sensíveis da brasilidade 
modernista: esboços de uma genealogia
literária

Mônica Pimenta Velloso*

* Doutora em História social (USP), pesquisadora da FCRB/ Ministério da cultura e do CNPQ. 
1 Narrativa de uma viagem ao Brasil p179-180 cit.por Araújo ( s.d) 



Através desses registros, vemos se esboçarem alguns traços do imaginário
da brasilidade. Dentre eles, a relevância de uma ordem corpórea apontan-
do outras possibilidades de energia participativa na vida social. Entrando
nas salas de visitas, nas festas oficiais e nos palcos dos teatros, as danças,
de origens populares, paulatinamente, vão consolidando-se como expres-
são da nacionalidade. São imagens sensitivas que povoam esses relatos: pés
descalços batendo no chão, dedos que se estalam ao ritmo da música,
olhares lúbricos, corpos que se tocam. Os sentidos corporais constituem
referência inspiradora. 

Na virada do século XIX, o processo de invenção das tradições, desti-
nado a criar a “moderna nação brasileira”, será, freqüentemente, presidi-
do pela ordem dos sentidos. Essa ordem tem sido ambiência esquecida da
história mas, na realidade, ela se constitui em um dos elementos funda-
dores e organizadores da vida social. Através dela, revelam-se subjetivida-
des que traduzem as múltiplas formas de comunicação, de sociabilidade e
de participação imersas no ordinário dos rituais cotidianos2. 

A história cultural lida com essa gama de sensibilidades, buscando
analisar a sua capacidade de interferência na vida social. Se hoje a histó-
ria já reconsiderou o papel das emoções, o debate permanece, apontando,
agora, para a necessidade de uma reconceituação do social. Mais fluido,
complexo, móvel, e, mesmo, ambíguo ele se transforma em ponto parti-
da e referência da historia cultural3.

Essa discussão sobre formas distintas de ler o mundo, freqüentemen-
te, tomadas como irreconciliáveis, data de longo tempo. Desde o início
do século XIX, na filosofia ocidental, já existe a consciência de que há
duas modalidades de apropriação do mundo: a cartesiana (centrada na
experiência e produção de conceitos) e a modalidade corpórea, que,
baseando-se nos sentidos, está centrada na percepção. Para Hans
Gumbrech (2004), a não compatibilidade entre sentidos e conceitos, per-
cepções e experiências permanece até hoje como questão polêmica.

Essa é, precisamente, a questão que proponho a discutir: como a per-
cepção e a dimensão dos sentidos vai se articular com a idéia da brasilida-
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2 CF. Corbin, 2000. 
3 Cf.Kalifa (2005) e Revel (2006) 



de modernista e, mais especificamente, com o imaginário de um corpo
brasileiro ? Pensar a genealogia da brasilidade modernista significa pensar
em identidades sociais plurais e plásticas que, operando no cotidiano, vão
construindo diversos sentidos para a vida social. No imaginário literário
podemos encontrar essas várias subjetividades em jogo.

Recentemente, um conjunto de reflexões vêem destacando a dança
como expressão identitária da brasilidade, atribuindo ao corpo o lugar de
registro da memória. Na virada do século XIX, o tema das danças popu-
lares é abordado, ora como problema à organização nacional, ora como
expressão reveladora da face jovial, alegre e original da nacionalidade. O
fato é que as danças ganham centralidade nas interpretações sobre o Brasil
e o caráter nacional brasileiro, compondo-se uma verdadeira genealogia
literária que inclui, desde os relatos dos viajantes no século XVII, aos
ensaios cientificistas de Sílvio Romero e as crônicas mundanas de Olavo
Bilac4 e de João do Rio.

Em “Realidade e ilusões no Brasil”, Sílvio Romero, em ensaio escrito
em 1907, condenava, veementemente, a dança. Entendia que essa repre-
sentava uma ameaça à nacionalidade ao criar uma ordem ilusionista de
valores, inspirada nos sentidos. Relacionando música, dança e humor,
Romero apontava a cidade de Paris como matriz desse modelo civilizató-
rio, contrapondo-o à Alemanha e Estados Unidos. O ensaio revelava a
tensão e disputa entre os distintos paradigmas culturais que presidiam a
instauração da cultura da modernidade. Não é por acaso que a questão da
dança apareça, aí, como centro da discussão. Aos olhos dos intelectuais
brasileiros, quer o fato lhes agradasse ou não, a dança começava a impor-
se como traço incontestável da brasilidade, a ponto de levar Olavo Bilac
a concluir : “ Nós somos um povo que vive dançando”5.

Através de distintas perspectivas, Sílvio Romero, Olavo Bilac e João do
Rio elegeram a dança como fonte inspiradora de suas escritas. Nos estu-
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4 Essa temática foi abordada nos artigos “A dança como alma da brasilidade , Paris, Rio e o
Maxixe”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Número 7 - 2007, mis en ligne le 15 mars 2007, réfé-
rence du 8 juin 2007, disponible sur : www.http:://. nuevomundo.revues.org/document 3709.
html(Paris/EHESS) e “È quase impossível falar à homens que dançam, polêmicas sobre o nacio-
nal popular” Rio de Janeiro , texto apresentado na XXIV Simpósio Nacional de História ,
Unisinos (RGS) julho de 2007.

5 “A dança no Rio de Janeiro”, Kosmos, maio de 1906.



dos sobre a identidade nacional, essa percepção sensível, expressa pelo
corpóreo-gestual, raramente tem sido objeto de discussão. A literatura
possibilita explorar essa vertente de pensamento ao iluminar aspectos da
vida social ainda não estruturados em discurso formal, consciente e con-
trolado.

As crônicas de João do Rio configuram um campo expressivo para esse
percurso. Elegendo o corpo como objeto de investigação, percebendo-o
enquanto portador de um saber e de uma sensibilidade singular, o autor
questiona a ordem que o vinculava ao monopólio do discurso higienista6.

No início do século, estabelecia-se correspondência direta entre a cida-
de higienizada e corpos higienizados. A instauração do moderno espaço
urbano aparecia como condição sine qua non para a expressão do corpo
civilizado. Em “A mulher e a rua”, crônica publicada em novembro de
1907, na Kosmos, Mário Pederneiras, fazia uma observação curiosa: a
cidade de ruas sujas e mal calçadas, tornava o andar da mulher semelhan-
te ao gingado e bamboleio dos capadócios7.A aglomeração do povo suado
e quente nas ruas estreitas acanharia os gestos da elegância feminina. Com
a reforma urbana, abrindo-se as avenidas e a comodidade macia do asfal-
to, modifica-se o corpo da mulher. Esse adquire passo firme, elegância e
sensualidade. 

Uma sensualidade higienizada e controlada, é claro. Algumas crônicas
de João do Rio, precisamente, insubordinam-se contra essas idéias.
Quando nos descreve os corpos dançantes, o faz , com base, na dimensão
do privado. Apresenta-os a partir da subjetividade e dos sentidos, desta-
cando a autonomia de expressão, a singularidade dos movimentos e o pra-
zer.8

Nesse sentido, as crônicas de João do Rio vislumbram aspectos, percep-
ções e sensibilidades esboçados na vida social, mas não integrados, ainda,
pela dinâmica cotidiana. Motivo pelo qual, as suas crônicas, do início do
século, suscitaram polêmicas tão apaixonadas, acusações e, também suces-
so extraordinário na venda de livros. Freqüentemente o autor foi acusa-
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6 Cf Antelo ( 1992)
7 Trata-se de uma gíria bastante utilizada na época, referindo-se a um tipo social identificado

como malandro. 
8 Antelo (1992)



do(não só pela polícia) de fazer relatos a partir de elementos inverossímeis
e fictícios. Essa é a questão que me interessa explorar.

Misturando distintas competências no seu texto, João do Rio, conse-
gue produzir percepções inovadoras da sociedade, principalmente, quan-
do se refere ao domínio do corpo. Se age como jornalista moderno, ado-
tando novas técnicas de escrita e de comunicação, matém-se aberto ao
domínio da ficção. È essa que lhe aponta indícios de novos personagens
paisagens e sensibilidades.

Através da sua escrita, João do Rio elenca uma série de imagens do
moderno, a partir das quais extrai a sua sintonia com o cotidiano.9 Se esse,
algumas vezes, traz acontecimentos que parecem assustadores, na realida-
de, não o são. O simples fato de existir os torna comum, habitual. João
do Rio escuta essas idéias de um interlocutor imaginário com o qual con-
versa sobre o frenesi causado pelas danças que, transformando-se em
“esporte de resistência”, fazem as pessoas(sobretudo as mulheres) dança-
rem até a morte.10

Esse o sentido da crônica de João do Rio: investigar a complexa teci-
tura do presente, mesmo, quando, incompreensível e paradoxal. 

A face resplandecente da modernidade

“O momento é das danças e dos seus sacerdotes... e de todo esse coro
de dançadores, puladores, sapateadores de todos os países, de todas as

raças que passam na convulsão da época”(João do Rio, 1914) 

Mostrando o corpo como detentor de sensibilidade e linguagem próprias,
buscando envolver os seus leitores em um universo de significados afeti-
vos de pertencimento, as crônicas do autor marcam-se, sobretudo, como
práticas escriturais. É para essa “poética histórica das formas” que interes-
sa chamar atenção, mostrando como produzem os sentidos do texto, tra-
duzidos em maneiras de pensar, imaginar, sentir e agir.11 
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9 Cf Sussekind (1992)
10 Dançamos A Noticia, Rio de Janeiro, 4 de julho de 1908.
11 Cf Thérenty (2005) 



O aspecto da comunicação, tão vibrante na escrita de João do Rio,
merece reflexão. Escrita e dança são, percebidas por ele, como arte trans-
figuradora, capaz de iluminar e revelar a realidade: a palavra é trovão, a
dança, relâmpago.12 No início do século, o cronista destaca as danças
como expressão da brasilidade primitiva. No movimento dos corpos de
um cordão carnavalesco percebia “alma ardente, luxuriosa e triste, meio
escrava e revoltosa”13. É atento a linguagem do corpo, que o cronista
observa a população das ruas. Pessoas que se movem pelo “sentimento rít-
mico”: nas bandas de música e dobrados expressam melancolia e tristeza.
Mas, quando soa o maxixe, todas as caras e corpos, num rasgão de alegria,
se transfiguram pelo prazer de dançar.O que faz o cronista concluir: “O
maxixe era a dança geral, o sentimento rítmico que todos sentiam, a gran-
de festa federal”14.

Resultado da mescla de culturas, o maxixe funde o sol ardente da Àfri-
ca com a poesia, melancolia e malícia dos fados lusitanos. É pela dança
que o cronista lê os traços da vida social. Percebe, na gestualidade, um
jeito de ser integrando a bravata, a desconfiança, o orgulho, o caráter per-
nóstico que gerava o engrossamento, a malandragem, sensualidade15. João
do Rio transita em um espaço complexo, dialogando com uma exclusão
que, na realidade, transcende o nível das classes sociais. Recusa ver a
dança como sintoma de decadência da cultura, creditando-a, ao contrá-
rio, como índice de civilização. Esse é o tema da conferência literária
“Apologia da dança”, no Teatro Fênix, a 16 de agosto de 191416.

Em ambiente doméstico e, supostamente intimista, entre senhoras ele-
gantes que sorviam o chá das 5, o cronista sente-se à vontade para expor
suas considerações. O propósito é claro: posicionar-se contra uma verten-
te de idéias da modernidade que vinha identificando a dança moderna
como expressão da decadência civilizatória. João do Rio localiza a crise em
um outro patamar : o da nascente civilização americana. E é através de
alguns dos seus valores que lê a decadência: 
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12 O fim do maxixe A Notícia , 6 de agosto de 1911
13 A imagem está na crônica de João do Rio “Cordões” (1987) 
14 O fim do maxixe A Notícia , 6 de agosto de 1911
15 O fim do maxixe A Notícia , 6 de agosto de 1911. 
16 A conferência “Apologia da dança “ foi publicada na Ilustração brasileira,a 16 de agosto de 1914 



Não temos filosofia de ensinamento, temos a balbúrdia aguçada da ver-
tigem americana. O espetáculo é extraordinário – é o desespero de viver,
é a demagogia do lucro, a maior fúria da indagação, o maior esforço dos
músculos - para a cavação do ouro rápido. Os homens não pensam em
poesia17

A modernidade, no entanto, apresentaria uma face luminosa. Essa seria
representada pela presença das duas filhas diletas de Mnemosine18: a
dança e a música. Graças à elas, a civilização contemporânea conseguiria
reatar os seus vínculos com a antiguidade clássica. Perante a platéia sofis-
ticada do Teatro, João do Rio demonstra habilidade ao defender a cidade
de Paris como matriz civilizadora. Ao contrário do que se pensa, freqüen-
temente, a idéia de Paris como paradigma civilizatório da modernidade
não era consenso. A questão dividia os intelectuais, gerando controvérsias.
Já vimos a visão crítica de Sílvio Romero que desqualificava Paris como
“civilização da dança” e do ilusionismo. 

Por isso, na sua conferência, João do Rio simula duas vozes. A primei-
ra é a voz do senso comum que se caracteriza, freqüentemente, pela repe-
tição, falta de espírito crítico; a segunda é a voz do artista e do poeta que
busca a sintonia com seu tempo. O senso comum associa nevrose, doen-
ça, prazer, delírio, loucura, coisas do diabo, barbárie à dança. Já o poeta
alerta contra essa visão argumentando que traduziria uma visão cética da
humanidade. O pêndulo da modernidade, argumenta, voltara a encon-
trar o seu equilíbrio. O respeito à dança, aos dançarinos e a invenção das
novas danças significaria o “afinamento espiritual do prazer”.

- Na virada do século XIX e nas primeiras décadas do XX, Paris desta-
cava-se por uma vanguarda artístico-intelectual profundamente inte-
ressada na pesquisa etnográfica de novas fontes culturais. A cidade
torna-se núcleo divulgador de coreografias da África, Ásia e Oriente.
Na década de 1910, por ocasião das exposições Universais, estavam
em evidência as denominadas danses exotiques(danças americanas)
como o cake walk, a rumba, o tango e o maxixe. Todas essas danças
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18 Na mitologia grega Mnemosine é a mãe de nove musas, deusas da literatura e das artes.



tinham raízes no submundo das culturas negras; no Rio de Janeiro e
em Buenos Aires originaram da zona do Porto, da mesma forma que
o cake walk se irradiara dos guetos negros do sul dos Estados Unidos.

- A questão era delicada para aqueles intelectuais, como João do Rio,
que defendiam o caráter civilizador das danças modernas. Como con-
ciliar primitivismo com civilização? Para esses autores, as metrópoles
civilizatórias, como Paris, eram capazes de absorver e elaborar as mais
distintas culturas. É nesse intuito, portanto, que defende-se a capital
européia como matriz , estabelecendo sínteses entre o acervo cultural
da antiguidade clássica e o moderno.

- Isadora Duncan é apontada, por João do Rio, como figura mediadora
nessa interlocução. Nascida na Califórnia,berço do utilitarismo e prag-
matismo, a bailaria conseguiria despertar para uma “imperiosa voca-
ção”: ligar o clássico à modernidade. Por isso,o cronista observa que o
ballet de Isadora não é só materialidade de corpo mas intelecto, erudi-
ção e, sobretudo, experimento: 

Ela percorrera todas as pinacotecas notáveis do mundo para se com-
penetrar dos símbolos pagãos e educar a beleza das atitudes. Estudara
o grego e o latim para sentir a fábula e a legenda. Estudara ciências
positivas e falava de Newton, de Kepler da queda dos corpos (... ).

- Existiria, portanto, um diálogo entre as civilizações, conciliando-se, no
corpo moderno, intelecto e sensações, pensamento e prazer, ciência e
estética. O balé executado por Isadora Duncan, Nijinski, e Kharsavina
evidenciavam o fato.19

Escrevendo em cenário parisiense, no “Luna Park”, centro moderno de
diversões, o cronista dá as suas impressões sobre o maxixe brasileiro, exe-
cutado por Duque20 e Gaby. Aos olhos do cronista, a dança dramatiza a
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19 Essas idéias estão expostas em Isadora Duncan, um ídolo em Paris A Ilustração brasileira, 1 agos-
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20 Duque é o pseudônimo de Antonio Lopes de Amorim. Baiano, artista de teatro de revista, bai-
larino, Duque começa a fazer sucesso na Europa em 1913, como partenaire inicial a brasileira,
depois a francesa Gaby.



síntese entre a sensualidade americana e o refinamento do espírito pari-
siense.21 É escutando o ritmo “excitante dos chocalhos”, percebendo a agi-
lidade dos pés na dança, que, João do Rio elege Duque como o constru-
tor da imagem do Brasil no mundo. Viena, Berlim, Londres, Munique,
Atenas, Cairo, metrópoles da modernidade e da antiguidade, retomariam
o “amor coletivo à dança”, instigados pelos passos brasileiros22. Esse tom
apoteótico acompanha o cronista-flanêur à medida que se desloca pelas
capitais internacionais: “em toda parte onde estive estava Duque, estava o
Brasil, estava o maxixe”.23

Dentro da noite em Constantinopla: a brasilidade

Que propaganda mais rápida do que essa que obriga
como uma elegância, uma doença a Europa inteira
tomar as nossas atitudes para exprimir o prazer?

(João do Rio 14/12/1915).

Essa indagação é feita pelo cronista, quando, em uma noite passada em
Constantinopla, à margem do Bósforo, escuta uma sanfona popular que
tocava, sem nenhum compasso, um estribilho carnavalesco24. É essa escu-
ta, em terras longingüas, que marca a escrita de João do Rio em “Música
e dança brasileiras”: a música é voz , a dança é gesto. Ambas, conclui, são
filtros que tocam a alma. A alma brasileira, cordial, afável e atraente, só se
deixa ler pelos sentidos, nos mostra João do Rio.

É através dos sentidos, portanto, que o cronista constrói a sua interpre-
tação da brasilidade, elegendo o corpo como chave decodificadora. Ele é o
filtro pelo qual se apropria do mundo e o faz seu através de significados
simbólicos que partilha com os membros de sua comunidade. O corpo é
o lugar em que o fluxo das coisas adquire significações se metamorfosean-
do em sons, odores, texturas, cores e paisagens.25
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21 Duque em Paris, Gazeta de Noticias, 13 de março de 1914. 
22 Duque em Paris, Gazeta de Noticias, 13 de março de 1914.
23 Musica e dança brasileira Correio Paulistano, 14 de novembro de 1915. 
24 Musica e dança brasileira Correio Paulistano, 14 de novembro de 1915.
25 Cf. Le Breton (2006).



Essa centralidade atribuída ao corpo na vida social brasileira, como
observei, marca várias interpretações. Isso não significa, porém, que,
mesmo dentro de um grupo social do mesmo status, não hajam diferen-
ças. As percepções, conforme nos lembra David Le Breton, jamais são
análogas e sem nuances estando marcadas pela subjetividade e sensibilida-
des. É o anseio de partilhar essas sensações únicas que faz de toda percep-
ção uma comunicação Esse é o tom da crônica de João do Rio: despertar
a energia participativa dos seus leitores pelo sentimento de brasilidade.
Um sentimento que, segundo ele, ainda se desconhece, porque, simples-
mente se desconhece o Brasil. É através da escrita, que o cronista busca
comunicar as sensações que o levaram a perceber o Brasil. È no silêncio
escuro de uma civilização que ignorava o Brasil (Constantinopla) que
sente acordar a memória afetiva, fazendo-o ensaiar um passo de dança.
Dentro da noite, pisando em solo estranho, guiado pelo som da sanfona
e do estribilho carnavalesco, ele percebe, em passo de dança, a nacionali-
dade.

É com o corpo, portanto, que ele compreende e se sente fazendo parte
da nacionalidade. Na leitura do Brasil, João do Rio trabalha o entrecru-
zamento do sensível e intelecto. Misto de doçura, dengue e passionalida-
de, o Brasil é “Flor dos sentidos”, “apocalipse sensual” e “desespero de sen-
sibilidade”. Só a inteligência (entendendo-a como criação e elegância)
conseguiriam dar forma, expressão e, sobretudo, reconhecimento à nacio-
nalidade brasileira. 

Esse é o tom predominante da sua crônica. A elaboração artística, seja
realizada através da dança (Duque) ou da escrita literária (João do Rio) se
apresenta como possibilidade de afirmação da brasilidade. Lembre-se das
metáforas que o autor usara na ocasião da sua conferência : a escrita é tro-
vão, a dança, relâmpago.

Tais metáforas traduzem experiências concretas. Em uma de suas crô-
nicas, João do Rio relata que o bailarino, no início de sua carreira, na
Europa, o procurara propondo uma sociedade: comprar o Moulin Rouge,
para transformá-lo em espaço de divulgação da dança brasileira. O cronis-
ta declinou o convite, achando-o um sonhador. Mas, acedeu a seu pedi-
do: escrever em francês uma explicação sobre o maxixe. Esse aconteci-
mento ganharia significado simbólico na escrita do cronista; sinalizando
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a necessidade de incluir a dimensão do sonho como deciframento da bra-
silidade. Escrita e dança estão unidos nessa sintonia.

Aos olhos do cronista, o maxixe revelaria um “Brasil irreal, que não
sabemos sentir”: vibração, sensualidade, ardor, doçura de frutos, odores
de flores, ruídos de animais, o Brasil dos tocadores de viola, de miseráveis
e desgraçados, da fatalidade do sertão e do drama sensual da tentação”.26
È considerando a dança como expressão rítmica da raça e estilização do
sentir27 que o cronista se disponibiliza à escrita. Uma questão chave atra-
vessa a sua escrita: as tensões sociais, provocadas pelo surgimento de uma
nova sensibilidade. 

Entrevistando Salomé: a dançarina e o o repórter

Frente a experiência do choque e os impactos da modernidade, João do
Rio recorre à um artifício: converter, pela ficção, a realidade que lhe esca-
pa. Como Baudelaire em Spleen de Paris, o nosso cronista descreve expe-
riências com um caráter fictício e teórico-experimental considerando as
como dados reais, vividos pelo “eu” do texto28. A sensação de vertigem,
provocada pela dança moderna, configura-se como uma dessas incógnitas
a serem experienciadas.

Ao longo da década de 1910, na descrição das danses nouvelles, o voca-
bulário, impregnado dos sentidos, remete à experiência do transe e da
festa dionisíaca. Produzindo o esquecimento, o abandono, a embriaguês
e a liberação dos sentidos, as danças transformam-se, simultâneamente,
em objeto de sedução e de controle por parte das correntes moralizado-
ras, principalmente, os discursos médico-eclesiásticos (Decoret, 1998)

No cenário internacional trava-se intenso debate a respeito da dança
moderna, mobilizando autoridades civis, eclesiásticas, militares, intelec-
tuais e artistas. No início de 1914, arcebispos europeus e brasileiros con-
denavam tais danças, recomendando que os católicos não dançassem nem
as vissem dançar, principalmente, o tango e o maxixe.
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27 Musica e dança brasileira Correio Paulistano, 14 de novembro de 1915.
28 Cf. Oehler(1999) 



É nesse cenário conflitante de valores que se realiza a escrita de João
do Rio. Ele próprio expõe-se como personalidade cindida entre os valores
da civilização clássica e os da modernidade. . Hesita sobre conseqüências
que possam ter os valores da moderna civilização nas consciências ingê-
nuas e jovens, sobretudo, da mulher. Mas é impossível não entrar nessa
excitação difusa nesse “tobogã moral” que nos atira às ondas da moderni-
dade. È a moda, a civilização, o chic, conclui”29

Salomé, ícone do clássico, constitui-se em exceção, desafio para a com-
preensão. Na crônica “Opiniões de Salomé”, o repórter, temeroso da
“sedução literária”, dá voz à Salomé , mulher moderna, que “ressurge em
cada corpo que dança”. João do Rio vai encontrá-la em um salão moder-
no, reconhecendo-a imediatamente: “Alteza, sinto-a contemporânea, con-
temporânea como qualquer das senhoras que nos olham...” Trava-se um
diálogo entre distintas sensibilidades. De um lado, está o repórter (e o seu
alter ego) a quem cabe a função de indagar; de outro, está Salomé, a
mulher-dançarina que o desafia incessantemente. Simulando uma conver-
sa, convocando uma interlocução imaginária, João do Rio consegue expor
as idéias que compunham a polêmica sobre a dança moderna. Suas inda-
gações à Salomé instigam respostas, através das quais, vai se esclarecendo a
própria natureza, ainda inconclusa, do moderno.

Arte e não arte, sujeito e objeto, conhecimento e instinto, espirituali-
dade e materialidade, controle e liberdade polarizam esse debate. O repór-
ter se refere à dança como um poema em que a mulher dançava para o
prazer dos deuses. Essa idéia, simplesmente, não toca Salomé ; ela adora
todas as danças modernas (o one step,o tango e o maxixe), não conhece
Terpsykoré, a musa da dança. Conta que nunca teve necessidade de
aprender a ler, lhe parecendo muito mais importante dançar.

Ao ouvir tocar um tango, Salomé interrompe a divagação do repórter
sobre a decadência das danças modernas: 

Quanto a inferioridade das danças de agora, não arreceie você! A prova da
vida é a dança.(...) se um povo não dança, o povo é cadáver. As danças
modernas provam que o coração está batendo demais.Estamos todos
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vivos no torvelinho das atrações. Tudo é bonito , quando há desejo. E se
as mulheres dançando sózinhas, perdiam os homens que as olhavam ,
agora é ainda pior- porque não só as olham os que não dançam como
principalmente os que com elas dançam .... 

Como na antigüidade clássica, a mulher moderna, continua exercendo o
poder do fascínio. Através da figura enigmática de Salomé, “princesa dos
mil semblantes”, o cronista revela, os mil semblantes da modernidade.
Como na visão baudelairiana, a modernidade inclui o transitório, efême-
ro e o contigente no que eles contém de imutável e de eterno. João do
Rio, homem de imaginação ativa, recorre à ficção para fazer dialogar esses
pólos. 

A escrita do texto desloca-se à medida que muda o cenário. No Rio de
Janeiro, em conferência feita em 1914, recém deflagrado o conflito mun-
dial, João do Rio percebe a dança como fenômeno civilizatório, lamen-
tando o declínio da poesia. Em 1915, vamos encontrá-lo excursionando
pelo mundo falando de Paris à Constantinopla. A apologia à dança trans-
forma-se em uma apologia ao maxixe brasileiro, elegendo-se os movimen-
tos corpóreos como expressão do prazer e alegria em um cenário de des-
truição e morte.

E é na figura desafiadora da bailarina Salomé que o cronista, em 1916,
vislumbra o aspecto paradoxal da modernidade, conjugando na sedução,
as idéias de escravidão e liberdade. Como Salomé e como a modernidade,
a brasilidade, teria “mil semblantes”, integrando instinto, paixão, inteli-
gência e criatividade. Enfocando a dança como tema das suas crônicas,
convocando personagens e cenários do mundo da história e da fiçcão,
João do Rio recria a modernidade brasileira.
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