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En mi país la labor literaria de las mujeres
es de incontrovertible valor y trascendencia

María Carolina Geel

Georgina Silva Jiménez, conocida en el ambiente intelectual con el seu-
dónimo literario de María Carolina Geel, fue una escritora sumamente
controvertida, no solo por su propuesta narrativa, irreverente y atrevida,
sino porque protagonizó uno de los crímenes pasionales más recordados
de la época, perpetrado en el Hotel Crillón. En 1955, el 14 de abril, en
un hecho confuso que sorprendió a la sociedad santiaguina, disparó en
contra de su amante, Roberto Pumarino. Condenada a tres años de pre-
sidio, redactó allí una de sus más importantes novelas, Cárcel de mujeres.
Esta novela causó gran impresión en su época; descubrió un mundo in-
franqueable y oscuro; oscilante entre la escritura testimonial y la ficción,
que legitimó la mirada femenina de ese espacio carcelario.

El contexto histórico que germina la obra narrativa de María Carolina
Geel es aún un terreno escabroso y velado para el quehacer literario de la
mujer. Para la crítica de aquellos años no solo es difícil clasificar la inci-
piente y “novedosa” producción femenina de la época, existen también
sectores que oponen acérrima resistencia a la inserción de la mujer en las
letras. En este escenario de resistencia o “no lugar social y cultural” (Olea
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1995: 7), coexiste la doble lucha, “silenciosa lucha”, como se demostrará
más adelante, de la mujer frente al sistema patriarcal: por un lado su inser-
ción en la sociedad a través de la educación, el trabajo, los derechos públi-
cos y civiles y, por otro, la inserción en el campo intelectual.

Al respecto destaco las investigaciones de Eugenia Brito y Diamela
Eltit, publicadas en el artículo “Poderes, imaginarios, textualidades”. Las
autoras, mediante un análisis del texto literario desde una perspectiva de
género, intentan evidenciar cómo el sujeto mujer en la narrativa chilena,
corresponde mayoritariamente a los modelos que provienen de los con-
flictos con la historia y sus lineamientos ideológicos. Historia construida
por hombres y lineamientos ideológicos que sitúan a la mujer en una po-
sición de marginalidad:

La mujer, en el interior de la sociedad del siglo XIX, va a responder al
modelo mariano que inscribe su accionar en el espacio privado y que se
enmarca en valores formativos relacionados con principios morales y de
asistencia: la abnegación y la sumisión se establecen como categorías es-
tructuradoras de lo femenino, categorías emanadas de su capacidad repro-
ductiva y que marcan su lugar desde el no lugar. Desde el vestuario hasta
la legislación operan para ubicar a la mujer como sujeto dependiente, sin
control sobre sus bienes y aún sobre sus propios hijos. La figura del padre
y del esposo se constituyen como los instrumentos materiales y simbóli-
cos, mediante los cuales se ejerce un férreo tutelaje que impide la desvia-
ción de las normas que le articulan los tramados dominantes. (Brito, Eltit
1996)

Desde los albores de nuestra Patria-Padre, “marginalidad”, “sumisión”,
“espacio privado”, “no lugar”, corresponden a la situación de confina-
miento y sometimiento de la mujer. Este panorama experimentará los pri-
meros cambios solo a partir de finales de la primera mitad del siglo XX y
su hito más importante es, sin duda, el sufragio femenino. En 1949, la
mujer chilena alcanzó su mayoría de edad en cuanto a los derechos civi-
les y políticos. Por ley de la República se estableció su participación en las
contiendas electorales: podía votar y ser elegida. 

En el ámbito literario surge la “Eclosión de la literatura femenina” tér-
mino acuñado por Lina Vera Lamperein (1994) en su obra Presencia feme-
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nina en la literatura nacional, antología que registra la producción litera-
ria femenina desde 1750 hasta 1991, clasificándola en cuatro etapas. La
“Eclosión” corresponde al tercer momento (1940-1970), durante el cual
podemos situar la obra narrativa de María Carolina Geel, período de
mayor apertura y solidez, fundamentalmente por la presencia de un
grupo importante de mujeres incorporado a la cultura y a la educación,
mediante el ingreso a las universidades. Uno de los rasgos más significati-
vos de este “abrirse el capullo en flor” –en palabras de Vera Lamperein–
es la importancia que adquiere el espacio privado, lugar desde el cual
emerge el discurso femenino.

La novela feminista de principios de siglo marca un inicio, que segui-
rá su camino en una escritura en que la mujer comienza a desarrollar una
literatura de relaciones más dialógicas consigo misma, con la historia, con
la realidad y el contexto social. Este trazado producirá, ya en la primera
mitad de este siglo, una narrativa de variada temática entre las que desta-
ca: la novela histórica (Magdalena Petit), la novela social (Marta Brunet)
y la novela intimista. Respecto a las últimas, se trataría de novelas que
“buscan indagar en las zonas menos exploradas de la psiquis individual y
social para encontrar allí las motivaciones de los comportamientos huma-
nos. Es contemporáneamente cultivada por escritoras como María Flora
Yáñez, María Carolina Geel y tendrá su máxima expresión en la obra de
María Luisa Bombal” (Olea 1994: 31).

La primera etapa de la obra narrativa de María Carolina Geel decantó
en la producción de cuatro novelas: El mundo dormido de Yenia (1946),
Extraño estío (1947), Soñaba y amaba el adolescente Perces (1949), Joseph,
el pequeño arquitecto (1956). En todas éstas, la autora realizó, a través de
la delineación de personajes femeninos, un análisis de los modelos de gé-
nero presentes en la sociedad chilena. Posteriormente, en 1956, en presi-
dio, María Carolina escribe Cárcel de mujeres, novela que, según la auto-
ra, es “el único libro que el público leyó”, debido al revuelo y curiosidad
de los lectores de la época, los que buscaban ávidamente conocer las razo-
nes que transformaron a una culta escritora en asesina. Huída, su última
novela, fue publicada en 1961.

La crítica de la época, reconoce en esta autora rasgos particulares,
“género difícil de clasificar”, “novelista psicóloga”, “maga de las adivina-
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ciones”. Con estos calificativos se intentaban describir las nuevas temáti-
cas impulsadas por Geel. Ya en la década del 60, Ricardo Latcham postu-
laba que:

Dentro de la generación de 1950, las mujeres han tenido una aportación
muy novedosa y decisiva. Un poco antes, en el universo de la evasión del
realismo, con una esencia introspectiva, se singularizó María Carolina
Geel (seudónimo de Georgina Silva Jiménez), a través de las páginas su-
tiles de su libro El mundo dormido de Yenia (1946). Luego prosiguió con
Extraño estío (1947). Soñaba y amaba el adolescente Perces (1956) El
pequeño arquitecto (1956) y Cárcel de mujeres (1956), siempre enclava-
dos en un terreno de complicadas psicologías y obscuros sentimientos
(Latcham, 1964).

Como es frecuente en la narrativa femenina de mediados de siglo XX, la
acción o anécdota es restringida, doblegada a un segundo plano que abre
curso a lo inexpresado, lo oculto, lo reprimido. Respecto a los hechos,
sucede poco, lo que sucede transcurre en las divagaciones o ensoñacio-
nes de las protagonistas. Surge así una constante lucha entre el mundo
externo e interno, la necesidad de las sujetos de encontrar un punto de
encuentro entre ambos mundos, de encontrarse con un sí mismo que
clama por descubrir(se) y descubrir el verdadero sentido de la vida y los
afectos. Respecto a este último aspecto, el deseo (se utiliza aquí el con-
cepto lacaniano de deseo. Cuando Lacan habla de deseo no se refiere a
cualquier clase de deseo, sino siempre al deseo inconsciente el que cons-
tituye el interés central del psicoanálisis: el deseo inconsciente es entera-
mente sexual) constituye un eje de radical importancia en la obra de
Geel. La relación con el otro es problemática; ante este se acalla por mie-
do, inseguridad o por prohibiciones del mundo externo, los pensamien-
tos y sentimientos ocultos en la zona más profunda y misteriosa del ser:
el inconsciente. La palabra emerge desde ese espacio donde el mundo de
lo sexual es conflictivo para la mayoría de sus personajes, un mundo
velado que provoca infinitas divagaciones. Es así, como desde este espa-
cio interior se desencadenará la acción, adoptando la forma de sumisión
o transgresión. 
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En el presente análisis se intenta demostrar cómo el deseo opera como
un mecanismo de subversión, a través del cual la sujeto mujer en un in-
tento de autoidentificación se libera de los paradigmas patriarcales. Por
otra parte, se destaca la importancia de la autora como precursora de una
literatura menor, considerando la ruptura que ejercen sus obras con el
canon literario de la época. 

Tanto las temáticas abordadas por Geel, como la estructura narrativa
de sus obras la distancian de aquellos autores que gozaban de reconoci-
miento en la esfera nacional a mediados del siglo XX, tales como Joaquín
Edwards Bello, Mariano Latorre, González Vera, entre otros. Eran reco-
nocidos, fundamentalmente, por el carácter criollista de sus obras. Al res-
pecto María Angélica Alonso, destaca el mérito de la autora:

Es nada menos que la sustracción al denominador común, resistencia a
una “ortopedia igualadora”, aquel siempre tan castigado valor de manten-
er una personalidad y ejercitar la pluma allí donde el aplauso no va a
escucharse o tardará en ser oído.
Es aquella osadía, en fin, de escribir, aunque no seamos leídos en el Mu-
seo o en la Academia. ¡El arte por sí mismo! María Carolina Geel cumplió
esta empresa extraordinaria en pleno criollismo. (Alonso 1961: 28)

De acuerdo a lo anterior, podemos considerar la obra narrativa de Geel
como literatura marginal o literatura menor. La literatura menor es aque-
lla que dentro de un lenguaje mayor se sitúa desde una posición de dife-
rencia, se apodera de las prácticas discursivas predominantes del lenguaje
mayor y, desde ahí, se desplaza para cuestionar sus fundamentos y provo-
car significativos cambios y quiebres (Deluxe y Guattari 1984). Desde la
perspectiva de aquellos grupos marginados y, específicamente, de la lite-
ratura femenina, el canon es una de las tantas formas de poder simbólico
ejercidas por el sistema patriarcal que excluye, estereotipa y encasilla a las
mujeres con el rótulo de “segundo sexo”. 

En consecuencia, la fragmentación que caracteriza los textos escritos
por mujeres, el espacio íntimo en el cual estos germinan y del cual dan
cuenta, la visión de mundo desde la experiencia femenina, son modos de
acceder al “campo literario” a través de la expresión de nuevas temáticas y
formas discursivas que cuestionan el canon. Dicho hecho justifica que la

Desde la sumisión a la rebeldía

197



mayoría de las escritoras opten por el formato memorialístico. La autobio-
grafía es uno los géneros “fronterizos” que permiten la irrupción/inserción
de la literatura femenina en el campo literario. El mundo dormido de
Yenia, primera “toma de posición” en el campo literario de la escritora
María Carolina Geel, así como algunas de sus posteriores obras: Soñaba y
amaba el adolescente Perces; Joseph; el pequeño arquitecto y Cárcel de muje-
res, corresponden a discursos autobiográficos. Sin embargo, este estudio
solo considera aquellos en que el protagonista-sujeto de enunciación es
femenino. Tal es el caso de El mundo dormido de Yenia y Cárcel de Mujeres.
En el caso de a novela Extraño estío, aunque su estructura sigue modelos
más tradicionales, el predominio del estilo directo, el monólogo interior
y el fluir de la conciencia, nos permiten acceder a la psique del sujeto
femenino y las confusiones que éste enfrenta.

Por lo tanto, encontramos un quiebre estructural respecto de los cáno-
nes de la época en las novelas de Geel. No existe una instancia narrativa
superior que sancione con criterios de validez o juicios éticos las diferen-
tes posturas ideológicas presentadas por la pluralidad de voces narrativas,
lo que para Bajtin, fuera la esencia misma del acto de narrar. La novela es
el lugar de encuentro de múltiples voces que se expresan como ideologe-
mas en una relación abierta, polifónica. Las voces viven en contigüidad
pero sin fusión. La dialogia supone la pluralidad del sujeto y la necesidad
del otro. Ser significa comunicarse. Ser significa ser para otro y a través
del otro. “El yo es por naturaleza polifónico y se comunica en una amal-
gama de voces que tienen orígenes diversos. Somos ‘nosotros’, nunca el
‘yo’ individual y autónomo” (Chávez, 2001). 

Cárcel de mujeres es un ejemplo representativo de esta pluralidad de
voces en la obra de Geel. A diferencia de la narración tradicional, el punto
de vista pierde la ominisciencia y desde un espacio limitado, la celda, la
sujeto configura el mundo a través de los sonidos:

Murmullo de voces, prolongado, denso y sordo en su continuidad ondu-
lante que sólo termina con el fin del día. A espacios casi regulares lo
hieren palabras sueltas, carcajadas, herejías.
Una recluida hay que tiene una linda y fresca voz inadecuada que ella da
de sí, generosa, a todo grito. Por lo común remata en una risa igualmente

Pamela Baeza Acevedo

198



hermosa y plebeya. Las frases que dice las enlaza por hábito con alguna
injuria que, cosa singular, no altera el claro timbre que rasga el aire. La
dueña de esa bonita voz es llamada aquí María Patas Verdes. Tras ella
puede oírse a veces la fina voz de la Rvda. Madre que ejerce allí su manda-
to […] (Geel 2000: 23).

La narración no está constituida por un relato central y unitario, sino por
fragmentos que, mediante la multiplicidad de voces que percibe la prota-
gonista en un mundo doblemente marginado, por tratarse de mujeres
reclusas. El mundo carcelario cuna de “herejías”, escenas de encuentros
lésbicos, riñas, entre otros, es descrito por la sujeto protagonista desde su
espacio de reclusión a través de la información que comunican las voces
de las presidiarias. “Su mirada se transforma en un panóptico (siguiendo
el pensamiento de Michel Foucault en Vigilar y castigar) cuando su mira-
da se hace un foco poderoso y omnipotente que observa los cuerpos pri-
sioneros incesantemente sin que a su vez sea vista por nadie” (Eltit, 2000).

Es recurrente en las obras de Geel que sus protagonistas se sitúen en
un espacio de reclusión y encierro. Un espacio marginal, subjetivo e ínti-
mo. Según Kristeva una escritura de exilio, característica de la escritura de
mujer. “El exilio femenino, en relación al Sentido y a lo General, hace que
una mujer sea siempre singular y que manifieste lo singular de lo singular
–la fragmentación, pulsión, lo innombrable” (Kristeva, 1987). El mundo
dormido de Yenia, Extraño estío y Cárcel de mujeres, presentan como pro-
tagonista una figura femenina cuyo motivo principal es la construcción
de la sujeto. Frecuente es en las protagonistas las preguntas ¿quién soy?,
¿qué era yo?, ¿qué soy? Dichos cuestionamientos son un signo constante
de la búsqueda de la propia identidad. Para dar respuesta a estas interro-
gantes las sujetos se sumergen en el espacio íntimo, pretendiendo de esta
forma cortar el vínculo con el mundo exterior que las enajena. En conse-
cuencia, el aislamiento, el autoexilio, es una característica recurrente en
las novelas señaladas.

Kristeva afirma que en nuestra época “Nada se escribe sin algún exilio,
que es, en si mismo una disidencia” (Kristeva, 1987). Tal es el caso de la
protagonista de Extraño estío, una misteriosa y solitaria mujer de aproxima-
damente 33 años de edad. Su enigmática belleza y la atracción que provo-
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ca en los hombres, se transforma en una situación problemática. En su
intimidad la sujeto inquiere: “¿Por qué siempre convertíase en carga la
emoción que despertaba en los hombres?”(Geel, 1947: 54). A pesar que su
cuerpo reclama el sentimiento erótico, constantemente evade, a través de
la ensoñación, contacto alguno con un hombre concreto. En consecuen-
cia, la sujeto se auto-exilia y, como señala Kristeva en la cita anterior, este
hecho constituye una disidencia. La sujeto de Extraño estío se resiste a salir
de su espacio de reclusión y entrar en el espacio del otro masculino.

Nada. Planeé siempre para un futuro constantemente aplazado; mi inac-
tividad, mi quietismo no eran sino la actitud de mi incapacidad. ¿Qué soy
pues? Mi propia pista cuya meta guarda siempre la misma distancia…
Pero continúo y vivo; cerca de mí, junto a mí se agitan seres y su alma se
yergue balbuceando un llamado misteriosamente humano y cuyo con-
tenido anhelante yo escucho y penetro y toco en su profundidad que se
ignora a sí misma. No obstante, ¿y qué? Están ellos allí y yo estoy acá.
Porque aunque me he inclinado hacia su alma, estoy fija dentro de mi
esencia como un astro. (Geel 1947: 70)

Si “ser significa ser para otro y a través del otro”, la problemática radica
en que ese otro amenaza el espacio íntimo y la posibilidad de autodefini-
ción. Surge así la disyuntiva frente al deseo erótico. Acceder al contacto
físico con el cuerpo masculino, descrito ampliamente y sin inhibiciones
por las sujetos “deseantes” es una forma de sumisión física que las sujetos
rechazan constantemente y de diversos modos a medida que éstas adquie-
ren madurez. En este sentido, es importante destacar que las protagonis-
tas de El mundo dormido de Yenia, Extraño estío y Cárcel de mujeres repre-
sentan a la figura femenina en tres momentos cronológicos de la consti-
tución del sujeto. Yenia, alrededor de los 20, joven mujer cuyo conflicto
principal es la confusión amorosa provocada por dos muchachos que des-
piertan su interés sexual. La protagonista de Extraño estío, mujer de alre-
dedor de 33 años, separada y madre de un niño de 9 años, cuyo sueño es
encontrar al hombre que le permita reconstruir su vida y, finalmente, la
protagonista de Cárcel de mujeres, mayor de 40 años, autora de un crimen
cuyo motín, aunque impreciso, podría calificarse de pasional. En conclu-
sión, tres figuras femeninas que representan tres momentos de conflicto
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respecto al otro masculino, fundamentalmente el erotismo, la pasión y el
amor. 

La problemática que representa el otro masculino es, principalmente,
la carencia; en este sentido, el erotismo se torna negativo en la medida que
escinde a las sujetos. En el caso de El mundo dormido de Yenia, diario de
vida de la joven Yenia, es posible reconocer, desde las primeras páginas, la
extraña sensación de la sujeto de habitar en mundos paralelos. El mundo
externo, el espacio público asociado tradicionalmente al dominio mascu-
lino y el espacio íntimo femenino, coexisten en lucha constante, confun-
diendo la vida y cuestionando su valía, aquellas razones fundamentales de
ser y existir. La primera incertidumbre, Dios, se traduce en “un total des-
gano de vivir”, en “miedo de Dios y sus castigos”. Sin embargo, paulati-
namente, dicha sensación íntima e inconfesada desaparece y abre curso a
una nueva incertidumbre, “lo otro”, que opera como mecanismo de esci-
sión. La incertidumbre de un otro masculino que despierta “eso” incom-
prensible y misterioso, nombrado deseo.

La extraña sensación se renovó exactamente cuando me acercaba a admi-
rar las vitrinas de la Casa Lerry, en el corazón de la ciudad de San Juan.
Me perseguía desde que tuve conciencia. A los siete años la identifiqué y
empecé a aislarla como el resto de mis emociones; pero entonces, no sabía
definirla y en mi cabeza de niña sólo atinaba a relacionarla con la única
noción espiritual por mí conocida: Dios, el diablo, el cielo, el infierno.
(Geel, 1946: 11)

El reconocimiento de otro espiritual concuerda con el modelo estableci-
do por Mason respecto de establecer la tradición autobiográfica femeni-
na. Según el autor existen cuatro modelos de autobiografías femeninas,
dos provenientes de la tradición mística y dos de la tradición secular. En
ambos casos concluye que “el autodescubrimiento de la identidad feme-
nina parece admitir la presencia real y el reconocimiento de otras concien-
cias. La revelación de un ser femenino está ligado a la identificación de un
‘otro” (Mason, 1980: 210); lo que en el caso de los escritos de tradición
mística, se evidencia a través de un diálogo con la Divinidad, el Creador,
el Padre. En aquellos de tradición laica ese ‘otro’ es recreado en la figura
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del esposo, pero más contemporáneamente dicho sitial ha ido siendo ocu-
pado por otra figura femenina, que bien puede ser la madre o la hija.

El despertar del deseo en Yenia toma la forma de una llamada interior,
otra conciencia que impulsa la incesante búsqueda del placer erótico, el
cual se materializa en dos figuras masculinas: el primo de la protagonista,
Alejandro y un amigo íntimo de éste, Hans. “Anduve vagando por los
cuartos del piso bajo hasta que me trepé en una ventana y me senté abra-
zando mis rodillas. En mi corazón se abultaban imprecisos deseos de
conocer un placer que desde alguna parte del mundo me llamaba” (Geel,
1946: 21). Las sensaciones y sentimientos provocados por ambos perso-
najes conforman la temática central. Yenia los “ama”, de distinta forma
pero con igual intensidad. Al primero quisiera “entregarse”, al segundo
“pertenecer”. Alejandro representa la esfera más sensible y sentimental, sin
carecer por esto de atractivo sexual para la protagonista. Sin embargo,
Hans constituye la llamada de un deseo aún más carnal. Frente al prime-
ro “sabíase hermosa”, respecto del segundo “necesitaba serlo”. “¿Por qué?
Porque ninguno de ‘ellos’ podía ser rechazado en mi alma y lo sexual en
mí se quebrantaba al choque de la dualidad de su ansia” (Geel, 1946: 51).
La conciencia de la llamada dual se acrecienta entretejiendo en el interior
de la protagonista el presentimiento de un sino trágico: “Las dos voces me
penetraron y me pareció que en alguna época ya me llamaron, o bien que
alguna vez me atormentarían en el tiempo” (Geel 1946:40).

Ambas fuerzas, ambas energías, Alejandro y Hans, imposibilitan el
fluir y concreto despertar del mundo dormido. La dualidad, la disyunti-
va, la indecisión frente a uno u otro, coartan la materialización del deseo;
éste queda nuevamente recluido, encarcelado en el “alma prisionera” de
Yenia. La polarización de lo masculino constituye la problemática princi-
pal de la sujeto. Es recurrente en las obras de María Carolina Geel que las
sujetos de enunciación se desdoblen o, en otras palabras, se presenten es-
cindidas, dialogando frecuentemente consigo mismas, como si se tratara
de dos personas.

Sin embargo, consiente del hecho, mi turbación crecía hasta el ridículo.
No podía volver a atacarle, era imposible, ni podía quedarme allí tam-
poco, me delataría, sabría él de una manera física que había encontrado
el camino a mis sensaciones… Defendiéndome de todo ello, pensé: “pero
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si me hubiese encontrado tan detestable no me habría mirado”. “Mas,
¿estás segura de la calidad de su mirada? ¿No es tu manía de seducción la
que la ha imaginado? (Geel, 1946: 30)

Según, Mason (1980) la formación del sujeto ocurre a través de la estruc-
tura de dúos. Expresa, de esta forma, un concepto de sujeto que no se bas-
ta a sí mismo y que, por lo tanto, desconstruye cualquier noción de un
“yo” acabado, íntegro, a priori e individual. Es por estos motivos que la
autobiografía femenina traiciona el canon autobiográfico clásico (mascu-
lino) al no coincidir con el concepto de “individualidad” que transita en
dichos textos, los cuales exhiben un sujeto ya formado, discreto y fijo. Se
trata por tanto de un “yo” que se arma y desarma de acuerdo al marco
simbólico y cultural que un entorno dado le ha permitido.

Considerando los comportamientos asociados a lo femenino por la cul-
tura falocéntrica, el deseo erótico, el placer sexual son experiencias veladas,
esto explica que el deseo en la joven Yenia se presente siempre como inquie-
tud y desasosiego. Mientras Alejandro “mi primo, moreno y joven, ante el
cual soy yo una mujer” reafirma el “ser mujer” mediante su expresa atracción,
inclusive la intención de desposarla; la enigmática figura de Hans la “insegu-
riza”. En consecuencia, no puede responder a la llamada del primero si su
cuerpo busca también al segundo. Está última sensación acrecentará aún más
su necesidad de experimentar “el amor”, no solo como “descubrimiento”, si-
no también como un “descubrirse” ante sí misma y ante el otro masculino.

Inicialmente, Yenia, reconoce el deseo como una llamada interior que
la despierta y mueve hacia el espacio exterior. Comienza así su búsqueda,
materializada en las figuras de Alejandro y Hans, como ya hemos señala-
do, un deseo escindido que escinde al mismo tiempo a la sujeto. La joven
Yenia, frente a la disyuntiva, se anula y, en consecuencia, al llegar al desen-
lace de esta novela, la sujeto es incapaz de liberar sus deseos, incapaz de
decidir por uno de los dos muchachos. Finalmente el temor a lo sexual
provoca la renuncia hacia ambos. 

¿Qué hubiera ocurrido si durara un momento más? Entonces, ¿qué era
yo?, ¿un algo pasivo que obedecía al puro llamamiento sexual de un hom-
bre? Buscaba conocer qué era y encontraba que apaciblemente yo desea-
ba ser eso, pero que al realizarlo y darme así, yo moriría. (Geel 1946: 37)
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Rendirse ante la pasión o el deseo es una forma de sumisión frente al otro
masculino; por lo tanto, la renuncia al placer sexual opera como un meca-
nismo de defensa de la sujeto que intenta constantemente identificarse,
reconstruirse, autorrepresentarse.

Del mismo modo, la protagonista de Extraño estío experimenta desde
su espacio de reclusión la resistencia al deseo erótico, esta vez a través de
la ensoñación. La sujeto, misteriosa y solitaria mujer de aproximadamen-
te 33 años de edad, separada de hecho de su marido, vive aislada de la ciu-
dad, en un lugar costero junto a su hijo y los criados. Suele pasear por la
playa, lugar en que su ser íntimo se sumerge en el mundo de la ilusión
amorosa y erótica. Evoca a un hombre desconocido cuyo nombre co-
mienza con la inicial S…, letra que suele dibujar en la arena o en los vi-
drios empañados. A través de sus paseos cotidianos la mujer se ve enfren-
tada al mundo exterior y siente la amenaza del encuentro con otros seres,
hecho que la incomoda profundamente:

Dos mujeres de elegante traza, con sendos galanes igualmente correctos,
pasaron muy cerca de ella. Venían, seguramente del balneario vecino.
Aquéllas la miraron catalogándola, y ellos midiéronla desde su género. Y
los cinco, con mucho aplomo, adoptaron la actitud de clase. Luego que
pasaron, percibió hacia dentro de sí, nítido, su quietismo, su no corres-
pondencia hacia las gentes, la erizaba la idea de que ellos pudieran haber-
le dirigido palabras […] (Geel, 1947: 12)

En este espacio costero la sujeto no solamente huye de las multitudes, sino
fundamentalmente de los hombres. Atractiva físicamente, con frecuencia es
cortejada por caballeros de diversas edades, situación que la incomoda: “El
problema no está en que me amen amigo mío, sino en amar” (Geel, 1947:
68). Solo hay un hombre que inspira su amor y pasión, el descocido e incor-
póreo “S”. De esta forma la ensoñación provocada por S, es un mecanismo
de evasión frente al mundo y a los hombres concretos:

Casi he dado vida a la imagen de un hombre. ¿Por qué ha sido? Porque en
mi cuerpo se alza de pronto la protesta del instinto cautivo. El instinto…
hermoso animal de ollares inquietos que tasca los frenos y compulsa las
riendas hasta herirme las manos… Alma ¿cuánto tiempo más podremos
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gobernarlo? No lo sé. Y a quién se parecía mi amado? ¿Al joven rubio? En
absoluto; a lo sumo en la línea ceñida de su cintura ¿A mi huésped? Menos
aún ¿A quién se parecía, pues, mi amado? (Geel, 1947: 68)

“Alma ¿cuánto tiempo más podremos gobernarlo?”. A diferencia de la su-
jeto de El mundo dormido de Yenia, el deseo para la protagonista de Ex-
traño estío no es motivo de confusión, sino que existe un explícito recha-
zo. El deseo es una experiencia alienante. La sujeto rechaza el contacto
con la gente, con los hombres; se refugia en su soledad y, aunque esta a
veces se torna dolorosa, es al mismo tiempo una experiencia de libertad
que no pretende transar. En consecuencia, resiste la “llamada del cuerpo”
a través del encierro y la ensoñación.

En Cárcel de mujeres el encierro material lo constituye la reclusión de
la sujeto asesina. Una mujer instruida y culta que debido a su crimen
cohabita con mujeres de muy distinta condición. La reclusión y el distan-
ciamiento de la sujeto respecto de las otras mujeres revela el doble carác-
ter de su aislamiento. Existe, por una parte, la exclusión material y, por
otra, una exclusión intelectual o psicológica: la del “íntimo femenino”, en
este caso asesino, que indaga en las profundidades de su ser intentando
dar cuenta del porqué de su crimen. Una sujeto en “atrapada desde siem-
pre en el interior de la cárcel de su propia mente”, como señala Eltit al
prologar la segunda edición de esta novela.

Las razones del crimen, lejos de esclarecerse a través de la voz narrado-
ra, para el mundo externo evidencian un crimen pasional. Sin embargo,
en los últimos capítulos, fragmentos del relato la sujeto evidencia su com-
plejo conflicto en relación al otro, a “ese elegido” que franquea los límites
del ser y el corazón:

Uno vive y va llenándose de la experiencia que traían los años. Se cree que
ya es posible mirar a las gentes sin exigirles lo que no pueden dar. Se pien-
sa que, como ciertas bestias de la selva, es posible ser solo. La seguridad
de estar acorazados frente al ataque parece volvernos serenos. Mas la
pequeña ilusión fue cultivándose a sí misma, subrepticia, y cuando
creíamos no pedir nada en verdad, confiábamos en los dones y las vir-
tudes con que identificábamos a los otros, especialmente a quien permiti-
mos, con cierta negligencia, avanzar más que el resto, en la zona privada
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que no debió franquear. No se le exigía a ese elegido, es cierto, el abolen-
go espiritual que pudiera iluminar nuestras tristezas, mas pese al frío
escepticismo, a las reservas infinitas de nuestro trato, le asignamos insen-
siblemente aquellas cualidades. Despojado de ellas, ¿qué quedaba? (Geel
[1956] 2000: 87-88)

Para la sujeto la comunión con otro que significa el amor, la necesidad de
otro tanto física como emocional constituye una posible amenaza de la
cual es posible huir. En consecuencia, agrega: “¿acaso la responsabilidad
de haberse permitido la pequeña ilusión no estaba en uno mismo? Cierto
que era pequeña y pudieron no defraudarnos. Pero era pequeña y pudi-
mos seguir de largo” (Geel [1956], 2000: 88). No es posible conjeturar,
en este sentido, respecto del crimen del ser amado-deseado: ¿no es acaso
arrebatarle la vida una forma de huída y al mismo tiempo la protección
del espacio íntimo que no debió franquear? A pesar que el amado ya está
muerto, la escisión permanece. Se establece una división entre el yo que
cuestiona y el yo, oculto y desconocido que cometió el crimen:

Tú buscas y te oprimes las sienes y clamas; luego te cansas, te quedas vacía
y parece que no va a importarte ya más. Después, al menor toque, vuelves
a empezar, a buscar, a interrogar con los labios helados: ¿por qué, por qué?
Urgida por una misma ansiedad, tu quieres ayudar a esa pregunta, darle
algún descanso, y aún sintiendo que todo cae a plomo alrededor de ella,
murmuras: “Es que algo monstruoso alimenta mi ser”. (Geel, 2000)

Las razones del homicidio están ocultas silenciosamente en ese ser “mons-
truoso”. La sujeto frente a los médicos y abogados que la inquieren cons-
tantemente respecto del motín del crimen jamás se justifica: “¿Quién
comprenderá?” (Geel [1956], 2000: 105). Las misteriosas razones son
impulsadas simplemente por una íntima e inexpresada necesidad de liber-
tad. Una libertad diferente:

La libertad de morir había sido cultivada, meditada por mí desde muchos
“estados”, es decir, era ella la reserva delicada de las tristezas que trajeron
los años, el acto simple de una soledad impenitente, la decisión justa que
resultaba de una necesidad casi patológica de “estar” entre los seres, la me-
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ta natural de esa grave y constante angustia de no servir para nada ni para
nadie (Geel [1956] 2000: 106).

La sujeto subvierte el sistema ético dominante, la transgresión radica,
entonces, en esa oculta libertad, la soledad. No es necesario justificarse,
más aún, el silencio sigue operando como una forma de disidencia frente
al sistema, lo que llama Guerra el “significado oximorónico del silencio”:

[…] el silencio está precedido de un discurso femenino subversivo que se
nutre de la experiencia erótica vivida o imaginada en los márgenes del
convencionalismo burgués, haciendo del deseo “el elemento que instaura
una nueva fisura en la voz institucionalizada del dialogismo sobre el ser
femenino y, en su calidad de disidente, se contrapone al sistema ético
dominante”. (Guerra, citada por Llerena, 1996)

Es paradójico que en su primera obra, El mundo dormido de Yenia, Geel
cite a modo de epígrafe las siguientes palabras de Nietzsche: “Amar y desa-
parecer: he ahí cosas aparejadas desde la eternidad. Querer amar es tam-
bién estar pronto a la muerte”. La pasión constituye para las sujetos pro-
tagonistas de las novelas de Geel la destrucción de la identidad que inten-
tan salvaguardar. La intimidad que intentan proteger. Las tres sujetos pro-
tagonistas de las obras estudiadas resuelven el conflicto frente al deseo a
partir de la renuncia y el encierro. Optan por la soledad física y emocio-
nal antes que la entrega o sumisión, rasgos consignados socialmente como
comportamientos femeninos. 

Al respecto Guerra Cunningham señala que “desde la primera mitad
del siglo XX se intensifica la preocupación por la identidad del ‘segundo
sexo’, que empieza a remodelizarse a partir de ‘lo íntimo femenino’,
amplificando las resonancias disidentes con respecto a las voces conven-
cionales de lo femenino: la escritura se presenta como ‘una praxis del
encierro, frustración, fastidio’. En la cual “[la] sexualidad se planteaba co-
mo la vía que hace posible el verdadero hallazgo de la identidad, y el silen-
cio como una metáfora negativa de la escasa capacidad de afirmación”
(Guerra, citada por Llerena, 1996).

En El mundo dormido de Yenia, Extraño estío y Cárcel de mujeres pode-
mos evidenciar cómo, a medida que el sujeto femenino adquiere madu-

Desde la sumisión a la rebeldía

207



rez, la transgresión respecto del deseo y la pasión se torna violenta. Pau-
latinamente la sumisión se torna rebeldía. El deseo del sujeto femenino
como estrategia de subversión en la obra de María Carolina Geel se mani-
fiesta como la negación de la pasión y de esta forma la imposibilidad de
doblegarse hacia otro masculino. Sin embargo, la renuncia sexual imposi-
bilita el hallazgo de la identidad. Si bien es cierto las sujetos de las obras
estudiadas se manifiestan como mujeres deseantes, aspecto que permite
romper el esquema mariano y los estereotipos femeninos predominantes
desde el siglo XIX, como la pasividad y sumisión, la expresión del deseo
en las obras de María Carolina Geel no se concreta, en consecuencia, no
constituye en sí una liberación. 

El deseo se reprime, se calla, la disidencia está en el silencio, en la sole-
dad infranqueable que protege el espacio íntimo, por lo tanto podemos
considerar las novelas de Geel como novelas de formación.

La obra narrativa de María Carolina Geel, transgrede las ideologías de
un lenguaje mayor y las prácticas literarias canónicas, incorporando nue-
vas temáticas, fundamentalmente el conflicto de el sujeto femenino res-
pecto a la pasión amorosa. Un conflicto que se expresa mediante un len-
guaje fragmentario, íntimo, frecuentemente a través del monólogo inte-
rior, el fluir de la conciencia o la narración autobiográfica. Es decir, narra-
ciones que emergen de la mente de la sujeto, pensamientos no expresa-
dos, inconscientes y pre-lingüísticos, pasión reprimida, en definitiva, la
enunciación desde el silencio, como un elemento de subversión frente al
orden y lo racional. 
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