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Introducción o hundiéndonos1

Afirmaba Baudelaire que la mayor astucia del Diablo consiste en hacer-
nos creer que no existe. Aunque no pretendo posicionarme ante la exis-
tencia o no del Demonio, sí que me parece innegable el hecho de que se
trata de una figura que ha fascinado al género humano a lo largo de los
siglos. De hecho, hoy en día lo sigue haciendo por más que se difunda la
idea de que lo sagrado está en decadencia. Es más, numerosos sociólogos
están de acuerdo con que en los últimos cincuenta o sesenta años hemos
asistido a un resurgir de lo irracional: desde las distintas propuestas New
Age hasta la revitalización y/o remodelación de antiquísimas ideas y doc-
trinas religiosas, algunas de corte satánico. En este sentido, parecen bas-
tante significativas las declaraciones del padre Lambey, quien fuera elegi-
do presidente de la Asociación Francesa de Exorcistas en 1977. Según él,
“lo irracional había hecho una progresión espectacular desde sus comien-
zos en la función en 1955. Afirmaba recibir hasta tres poseídos por sema-
na contra una veintena de los que había recibido por año, al principio de
su gestión” (Muchembled, 2004: 286). 

Añadamos otro dato por si lo dicho hasta ahora no pareciera suficien-
te: “A partir de enero de 1999, la cantidad de exorcistas franceses se incre-
mentó de un modo espectacular, de 15 a 120, como una respuesta al gran

Energúmenos, best-sellers y cintas 
de vídeo: mal y subdesarrollo en 
El exorcista y Satanás

Emilio José Gallardo Saborido*

* Escuela de Estudios Hispanoamericanos-CSIC. Sevilla, España.
1 Agradezco al profesor José Manuel Camacho Delgado (Universidad de Sevilla) por su certero y

claro magisterio, que se halla en el germen de este trabajo.



aumento de angustia de la sociedad y el desafío planteado a la Iglesia,
tanto por la declinación de la práctica como por la proliferación de las
sectas” (Muchembled, 2004: 287).

Aunque a la amplia mayoría de los occidentales –al menos de los espa-
ñoles– el ritual del exorcismo nos parezca muy alejado de nuestra realidad
cotidiana y lo relacionemos más con la ficción fílmica que con la realidad
histórica, hace tres o cuatro siglos para el español de la época constituía
una práctica familiar. De hecho, el número de endemoniados se disparó
de tal forma que se llegaron a escribir sátiras contra estos y contra los mis-
mos exorcistas, quienes, junto con los primeros, eran fingidos en no pocas
ocasiones. Tanta era la exageración con la que aparecían estos personajes
que llegó a ser motivo de chanza. Como muestra sirva una lindeza atri-
buida a Quevedo, y que tomo del romance “El exorcista calabrés” (com-
pleto en Flores Arroyuelo, 1985:180): 

“¿Adónde estás, Satanás?
Dice el clerizonte al paso.
Y en la trasera de un viejo
Sonó un ruido sordo y malo”.

En cuanto a los energúmenos fingidos, podemos traer a colación un ataque
de Feijoo que nos permite hacernos una idea de la magnitud del problema:

“Los hombres de más advertencia reconocen que son muchos los fingi-
dos, pero quedando en persuasión de que no son muy pocos los verda-
deros. Pero mi sentir es que el número de estos es tan estrecho, tan limi-
tado, que apenas, por lo común, entre quinientos que hacen papel de
energúmenos, se hallarán veinte o treinta que verdaderamente lo sean”
(Flores Arroyuelo, 1985: 173).

Aunque la evolución de la psicología, de la medicina, de la misma teolo-
gía cristiana, etc., haya conducido a un progresivo descenso de estas figu-
ras en las modernas sociedades occidentales, no obstante, aún podemos
encontrar algunas refloraciones de este fenómeno, que un buen día nos
impactan sobremanera al descubrirlas en una hoja del periódico. Diario
El Mundo, 28 de junio de 2005: 
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Exorcista mata a monja

“Irina Maricica Cornici tenía 23 años. [...] Un día, hace tres meses, acu-
dió al Monasterio de la Santísima Trinidad a visitar a una amiga. Una ho-
ra de charla con el enigmático Daniel Petru Corogeanu, pope de un con-
vento al que ya llaman el Monasterio del Diablo Rojo, y decidió tomar
los hábitos negros de la congregación. Nadie sabe muy bien cómo ni por
qué. Todo lo que saben es que hoy está muerta en medio de un sórdido
suceso en que se mezclan exorcismos, fanatismo y, según la familia de
Irina, 4000 euros que no aparecen. […]
Aquel día [10 de junio de 2005], el padre Corogeanu y cuatro monjas

entraron en la habitación de Irina convencidos, según aducen, de que
estaba poseída por el Diablo. La ataron y la amordazaron con cuerdas de
lino e iniciaron un peculiar exorcismo. 
El tormento continuó tres días, al cabo de los cuales, la encadenaron

por los brazos, las piernas y la cintura a una vieja cruz de madera. Irina
siguió amordazada con una toalla. No le dieron de comer y apenas le deja-
ron humedecerse los labios. 
En la noche del 15 de junio, Irina murió por ‘hambre, sed y estrangu-

lamiento’, según el informe forense”.

Quizás muchos tacharían esta noticia de terrible anécdota fruto de la am-
bición que pudieron causar esos 4000 euros o de la paranoia de un pope
que se define a sí mismo como “el Justiciero”. Sin embargo, una reflexión
más profunda nos puede conducir a cuestionarnos sobre el intrigante pro-
blema de la existencia del Mal. De hecho, es esta misma preocupación la
que planea sobre las obras aquí estudiadas, que son: Satanás (2002), del
colombiano Mario Mendoza, y El exorcista (1971), del estadounidense
William Peter Blatty. 

• Ahora bien, hemos de ser conscientes de algunas premisas que separan
a ambas novelas. De hecho, a lo largo del presente artículo intentaré
desarrollar las siguientes hipótesis: 

• El exorcista es una de las grandes novelas modernas en cuanto a lo que
la descripción del ritual del exorcismo se refiere. Lo desarrolla minu-
ciosamente, a la par que se muestra exitosa a la hora de relacionarlo
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con la trama. El autor, basándose en reconocidas autoridades sobre el
tema,2 logra hacer una especie de manual ficcionalizado que permite
al lego en la materia adquirir una serie de conocimientos que le acer-
can a las cuestiones de la posesión y el exorcismo. En cambio, en Sata-
nás, Mendoza no parece tan interesado en desgranar estos detalles, si-
no en insertar en la línea argumental un caso de posesión demoníaca
pergeñado a grandes pinceladas, pero que interactúa con las otras peri-
pecias novelísticas que conforman el volumen.

• El exorcista cuenta con una serie de características técnicas que la ale-
jan de Satanás: la escasa complejidad del argumento, cierto manique-
ísmo en la presentación de varios personajes, conclusión estilo cuasi-
happy ending, etc. Por otro lado, el volumen de ventas y la populari-
dad alcanzada por la obra hacen posible ubicarla dentro de la catego-
ría de los best-sellers. Satanás, en cambio, no sólo complica la estructu-
ra al entrecruzar varias líneas argumentales, sino que desarrolla una vi-
sión del mundo mucho más completa, donde interactúan fuerzas de
distintos órdenes: simbólico, político, literario, sociológico, teológico,
psicológico, etc. De este modo consigue abrirnos una ventana al ho-
rror, retransmitido en vivo. 

• El contexto espacio-temporal donde se mueven los personajes de una
y otra obra y sus respectivos roles sociales acaban influyendo en la
visión del Mal y la relación de éste con la humanidad que se nos pre-
senta. 
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cistas, y ministros de la Iglesia en que con mucha erudición, y singular claridad, se trata de la instruc-
ción de los exorcismos, para lanzar, y ahuyentar los demonios y curar espiritualmente todo género de
aleficios y hechizos (Barcelona, 1675), con determinados pasajes de la novela de Blatty. De este
modo, observaremos cómo desarrolla temas centrales de la obra de Noydens como pueden ser
las condiciones personales y el estado en que debe encontrarse el exorcista o las causas e indicios
de posesión. Asimismo, en la novela se trabajan otros leitmotivs demoníacos como la relación
entre el Mal y el género femenino, o la afirmación “yo soy legión”, que alude al carácter múlti-
ple y colectivo del Demonio, y que, por otra parte, dará título a la secuela Legión (1983). 



Bogotá Pandemonium vs. los intocables de Washington D. C.

Dos son las aseveraciones sobre las que pivotará la siguiente disertación: 

• Satanás es una novela que se ve empapada de la realidad social colom-
biana, que lleva a cabo una despiadada crítica de varios de los sectores
que la componen. En ella, el Mal se filtra por los regueros de una so-
ciedad que lucha contra la bestialización, de modo que toca a perso-
najes de estratos sociales muy distintos. 
Sin embargo, El exorcista muestra una visión social sin tensiones,

donde los problemas no sobrenaturales casi no aparecen reflejados. De
hecho, los personajes seleccionados pertenecen a órbitas sociales “no
problemáticas”. 

• En la novela de Blatty las fuerzas del Bien se acaban imponiendo,
transmitiendo al lector una sensación de comodidad y optimismo que
es extraña a la conclusión de la obra de Mendoza. En esta última, la
agitación del Mal logra conmocionarnos y preocuparnos, colocándo-
nos en una terrible incertidumbre. De hecho, en una el exorcismo se
realiza con éxito y en la otra no. Esto que digo se aprecia en los mis-
mos títulos de las obras: mientras que en la novela colombiana el pro-
tagonista es el adversario; en la del estadounidense lo es el salvador. 

Bogotá, ciudad apestada 

En primer lugar, revisemos a vuela pluma algunos acontecimientos de la
historia reciente de Colombia. De entrada, tengamos en cuenta que la ac-
tualidad de este país conecta con un proceso histórico denominado la vio-
lencia, algo que de por sí ya es bastante significativo. Morales Benítez ar-
guye que, a pesar de tomarse como punto de inicio la emblemática fecha
del 9 de abril de 1948, día en que asesinaron al popular líder Jorge Eliécer
Gaitán, “ya había más de cien mil muertos en el país” (1989: 206). Re-
cordemos tan sólo el episodio de la matanza de las bananeras. Montoya
asevera que “entre los años 1938 y 1951 hubo aproximadamente un
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éxodo de un millón de personas; y entre 1951 y 1964, periodo en el que
estalla la guerra civil, lo hicieron dos millones doscientas mil” (1999:
107). Cantidades ingentes de seres humanos que huyeron a las grandes
ciudades para acabar asentándose, en su mayoría, en los núcleos chabolis-
tas periféricos que irían constituyendo enormes cinturones de miseria,
perfectos caldos de cultivo que engendrarían aún más violencia. 

De hecho, uno de los problemas de la violencia colombiana es su
diversidad. Saltémonos algunos hechos históricos (la dictadura de Rojas
Pinilla; el pacto entre conservadores y liberales que dejaba fuera del poder
a otros grupos políticos, algunos de los cuales optarían por la lucha arma-
da para defender sus intereses, etc.). Llegamos a las décadas más cercanas:
los años ochenta, el terrible decenio de los años noventa, los últimos años.
En ellos conviven varios tipos de violencia: la de los capos de las mafias,
la que llevan a cabo grupos como el M-19, el ELN, el EPL, las FARC, los
paramilitares, la de la delincuencia común, el auge de los delitos de cue-
llo blanco, las corruptelas políticas, etc. Narcotráfico, sicariato, luchas po-
líticas, este es el maremagno hacia el que se ve precipitada la sociedad co-
lombiana actual.

Es en este contexto donde Mendoza nos sirve de Virgilio en este des-
censo a los infiernos. Entramos en los distintos círculos del Bogotá-
Pandemonium y escudriñamos la vida y azares de gentes variopintas. Ana-
licemos algunos casos:

Los pordioseros y la misma figura del hambre se elevan a la categoría
de personaje colectivo, cuya sombra planea sobre los movimientos de los
demás actores de la novela. Se trata de una sociedad construida, no sobre
la idea de la libre voluntad individual, típica del American way of thinking,
sino de un modo holístico, donde todos cuentan para todos. Esta es la lec-
ción que aprende Andrés en una de las conversaciones con su tío: “- Tú
no eres sólo tú. Tú eres tu gente, tu pueblo. Te llamas Juan, Ignacio y Bea-
triz, tienes cinco años, veinte y setenta, eres ama de casa, abogada, secre-
taria, lechero y mecánico. Tú eres un continente” (p. 244).3
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Un aspecto que hace que la maldad sea aún más horrible es que, en
ocasiones, parece venir impuesta por las condiciones sociales a personas
que en principio, en otro ambiente, actuarían como ciudadanos honrados
y de vidas equilibradas. Respecto a esto oímos decir al padre Ernesto: “Pe-
ro son contadas las ocasiones en las cuales tenemos la oportunidad de ver
gente realmente buena poseída contra su voluntad. Desde el primer
momento supe que ese hombre estaba atrapado en un remolino que lo su-
peraba, que nadaba contra una corriente muy superior a él” (p. 59). Se es-
tá refiriendo al padre de familia que toma la decisión de asesinar a su mu-
jer e hijos porque es incapaz de seguir viéndolos padecer el mal del ham-
bre física, de la desnutrición lenta y agónica.4

Ahora detengámonos un momento en la figura del ángel exterminador,
de Campo Elías: a grandes rasgos, dos son los leitmotivs que le otorgan
coherencia como personaje:

- Por un lado, tenemos el tema del doble: el rol de universitario y profe-
sor de inglés sería su haz; la faceta de psicópata tarado por la guerra de
Vietnam y obsesionado con la idea de la muerte y el sufrimiento huma-
nos, sería su envés.5 Con él, Mendoza hace una relectura del mito del Dr.
Jeckyll y Mr. Hyde, libro favorito del asesino, por demás. 

- En segundo lugar, se acaba erigiendo como el nexo en el que se encuen-
tran el resto de personajes de la obra. Esto se debe a ser, junto con la niña
poseída, los dos emblemas del Mal más poderosos que aparecen en la no-
vela.6 Sabemos que Satanás construye a través de la contradicción, y así lo
comprobamos al analizar la figura de Campo Elías: en él se oponen la ac-
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donde hay que sobrevivir” (p. 198).

5 Ignacio Ramonet dedica un capítulo, “Hollywood y la guerra de Vietnam”, de su libro
Propagandas silenciosas: masas, televisión y cine a examinar el tratamiento que de esta guerra se
hizo desde la industria del cine y la TV de los Estados Unidos. Allí se recogen una serie de títu-
los (Taxi Driver, Rambo (First Blood, Le Maître de guerre, Los desaparecidos, Who’ll stop the rain?,
Wolf Lake, The Choirboys, etc.). que abundan en el arquetipo del soldado tarado, incapaz de
adaptarse a la vida civil norteamericana a su vuelta del conflicto. 

6 Ambos concluyen sus intervenciones en la novela escribiendo con la sangre de sus víctimas el
conocido: “Yo soy Legión” (pp. 281 y 283).



tividad estática y reflexiva del raciocinio (Campo Elías-estudiante y pro-
fesor) y la dinámica sanguinolenta de la violencia. Esa lucha acabará incli-
nándose en favor de la brutalidad, dando lugar a la aparición de una antí-
tesis aún mayor: su conversión en el ángel exterminador.

Tras haber negado la existencia del dios del Bien,7 Campo Elías se lan-
za a cumplir su misión, que consiste en traer un Apocalypse now a los habi-
tantes de Bogotá que se topa en su camino. Finalmente, su caza del ser
humano concluye en el restaurante italiano donde lleva a cabo otra paro-
dia, en este caso la de la última cena: “Tengo derecho a una última cena.
Luego el ángel anunciará el Apocalipsis” (p. 278). De hecho, el nombre de
este local donde sucede la matanza final no puede ser más apropiado y
esto tanto por su capacidad simbólica como paródica: el pozzetto, o sea, el
pocito. Como en el cabalístico juego de la oca, evoca la muerte. Se trata
de un elemento de simbología ambivalente: en un primer momento, re-
presentaría el agua, la vida a la que aparecen acceder de nuevo la pareja de
enamorados Ernesto-Irene (de hecho, él se acaba de afianzar como ele-
mento generador de vida al abandonar sus hábitos, ya no será más un
agente estéril biológicamente); la nueva María, que recién había entrevis-
to un rayo de esperanza en una relación lésbica; y, finalmente, el pintor, a
quien su tío Andrés le había abierto los ojos al hacerle ver que, como pri-
vilegiado, debe concentrar sus esfuerzos en servir a la colectividad, dejan-
do de lado preocupaciones egoístas.

Pero el símbolo del pozo aparece en la novela contaminado de la esqui-
zofrenia que sufren muchos de los personajes de la obra; se nos presenta
como un elemento complejo, poblado por varias voces. Su cara oculta
evocaría la muerte, las simas de perdición donde se hunden los intentos
que el Bien estaba haciendo para salir a flote en medio de la podredum-
bre de Bogotá. Así pues, la relectura simbólica de la escena de la masacre
final nos depara una estampa desoladora: el Mal termina por derrotar al
incipiente Bien y, aunque lo maléfico encarnado por Campo Elías decida
suicidarse, una vez realizado su cometido, se perpetúa ya que las últimas
páginas de la obra se centran en la niña energúmena. Asesina, es más,
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7 “- […] No hay un bien supremo, Maribel. […] Somos el experimento de un Dios cuya
Malevolencia y vileza se llama Satanás” (p. 264)



parricida, huida de la policía, sin rumbo conocido, cuyos crímenes han
pasado desapercibidos para los lectores de los periódicos (“ningún lector
se percató de que en las páginas finales de los diarios […] aparecía una
noticia que hablaba de una niña poseída por el Demonio”, p. 283). Se
trata de una nueva encarnación del Mal que se presenta más terrible aún
porque aúna su capacidad destructora a la fertilidad propia de una joven
en plena pubertad.

Para cerrar lo dicho sobre Campo Elías, quisiera llamar la atención
sobre un hecho fundamental, que refuerza el horror que lo rodea. Su his-
toria se basa en una persona real; de hecho, Mendoza tuvo la oportuni-
dad de conversar con él. Asimismo, la historia de María también está ins-
pirada, en muchos aspectos, en la vida de una mujer de carne y hueso (la
feliz relación lésbica es un punto que Mendoza introdujo para otorgarle,
aunque fuera literariamente, un momento de felicidad a este ser tan des-
dichado).

Aunque el Mal se encuentra recogido en Satanás bajo otras muchas fa-
cetas como pueden ser la de la plaga del SIDA,8 la ejercida por María al
ser violada (acto profundamente simbólico que recrea la destrucción del
mito de María la Virgen y su consiguiente perversión al convertirse en
María la Vengadora), la profecía que anuncia la destrucción de Bogotá al
entrar en erupción el Guadalupe y el Monserrate, la fuerza irracional que
empuja a Andrés a pintar autorretratos ominosos o los celos compulsivos
y retrospectivos de este mismo personaje, querría cerrar esta reflexión en
torno a la obra del colombiano centrándome en dos sectores contra los
que se ensaña Mendoza: el alto clero y el mundo de la política en térmi-
nos muy generales.

Frente a la religiosidad cercana a la teología de la liberación de la que
hacen gala los padres Ernesto y Enrique, en la novela se retrata a una élite
clerical caracterizada por las pompas y la ostentación, a la par que por la
dejadez en cuanto a sus funciones. Esto se ve perfectamente en fragmen-
tos como los siguientes: en un momento de la novela el padre Ernesto se
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8 No deja de ser curioso que el único personaje del que sabemos a ciencia cierta que padece la
enfermedad, a causa de su promiscuidad y su dejadez en la toma de precauciones, lleve al nom-
bre de Angélica.



entrevista con el alto prelado, el padre De Brigard. A él se le pinta en los
siguientes términos: “un hombre de estatura media y ojos hundidos, gor-
dinflón, con una calvicie desértica y una papada perruna colgándole por
fuera del cuello de la camisa” (p. 206). Su oficina era tal que así: “Los
muebles de cuero, la biblioteca de madera de cedro y el tapete dan una
atmósfera de lujo y opulencia a la oficina” (p. 206). Si sumamos a estas
descripciones, el hecho de que la Iglesia parece desentenderse del caso de
la niña posesa,

9
notamos que la estampa que se nos ofrece no resulta muy

favorable para la alta jerarquía eclesial. Derrochadora, oronda, egoísta,
enclaustrada en su castillo de marfil, etc., así la ve Mendoza.

Pero quizás la acusación más grave provenga, no de un modo directo,
sino a través de un juego simbólico. Al padre De Brigard se le compara,
como hemos visto con un perro, pero enseguida se rectifica para hacerlo
con “una enorme serpiente luego de haberse engullido un ternero entero”
(p. 207). A pocos se les escapará que la serpiente, según la tradición bíbli-
ca, es un animal demoníaco. De hecho en El exorcista, Reagan, en un mo-
mento dado, persigue a Sharon, la secretaria, “deslizándose como una ser-
piente” (p. 136). A fin de cuentas, Mendoza está siguiendo el mismo me-
canismo del que se ayudó para construir a Campo Elías: define a un per-
sonaje basándose en un juego de contradicciones. Los mismos emisarios
de Cristo parece que se han emparentado con el Demonio en esa Bogotá
donde el Mal va calando a los individuos como una fina lluvia.10

En una entrevista el actual primer mandatario de Colombia, Álvaro
Uribe Vélez, afirmaba lo siguiente: 

“La situación ha mejorado en Colombia; así lo dicen los empresarios.
Falta mucho, pero hemos avanzado. Cuando este Gobierno empezó, aquí
asesinaban a 28000 personas al año. Terminamos el primer semestre de
este año con 8477. Todavía es mucho, pero se va presentando una reduc-
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9 Dice la madre de la niña, Esther, a Ernesto: “No me gusta para nada la manera como están elu-
diendo sus responsabilidades. Se están lavando las manos, y usted lo sabe, padre. La están dejan-
do sola, a la deriva, y eso me parece que demuestra un comportamiento cruel e injusto” (p. 234).

10 Notemos además que esta crítica se extiende diacrónicamente. Sólo tenemos que ver algunas de
las palabras de Ernesto: “Incluso pensando en los mismos jerarcas de la Iglesia […] la hipótesis
de una Maldad creciente se confirmaba. Por qué la Inquisición y el Santo Oficio, ¿qué habían
sido sino organismos criminales y asesinos?” (p. 205).



ción importante. Cuando este Gobierno empezó, en Colombia había
3050 secuestros. Este año llevamos 345, de los cuales 168 han sido por
extorsión” (Edición digital del diario El País, 7 de julio de 2005).

En un país donde datos como los que acabo de ofrecer se consideran hala-
güeños, donde la violencia se halla enquistada de tal manera que los se-
cuestros, matanzas, balaceras, etc., se han convertido en un fenómeno que
raya con lo cotidiano, ¿qué pintura podemos esperar que nos haga una
pluma crítica y decidida como es la de Mendoza de los distintos agentes
políticos? Empecemos por la guerrilla: ella es la culpable de la matanza en
donde muere la madre de María. Pero es que las expectativas de vida que
se le presentan a este personaje, una vez que está en manos de sus “salva-
dores”, el ejército, no son mucho mejores. De hecho, se queda apartada
en una guarnición del ejército donde acabaron “por emplearlas y esclavi-
zarlas” (a María y a su hermana) (p. 86).

Efectivamente, la visión idílica de un ejército de “buenos” enfrentado
a un conjunto de fuerzas destructivas y malvadas no encaja en absoluto
con la idea que Mendoza nos da. Bajo su mirada, todos son culpables. Así
se encarga de certificarlo al evocar, por medio del padre Ernesto, el asalto
al Palacio de Justicia, que había sido tomado antes por los guerrilleros del
M-19: “Los tanques disparando a la fachada principal, los batallones
entrando a sangre y fuego, la masacre de los jueces y de los más altos juris-
tas del país, la carnicería, la cantidad de desaparecidos […], que nunca
regresaron para dar testimonio de las brutales torturas a las que fueron
sometidos. ¿Dónde estaba entonces el Presidente?” (pp. 182-183). 

Así pues, Mendoza considera que no es de extrañar que una parte de
la población se identifique con el ciudadano que, en un acto desesperado,
se enfrenta al status quo político cara a cara. En la novela hay un episodio
en el que se nos narra cómo un individuo entra en el Senado y amenaza
con matar a todos los congresistas. La gente que se arremolina alrededor
del edificio hace comentarios de este calibre: 

“—Seguro tiene rehenes en el Senado y los va a ir quebrando uno por uno. 
—Eso sí es limpieza social.” (p. 240)
“La multitud, identificándose con el criminal, silba, abuchea y grita obs-
cenidades a los militares.” (p. 240)
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Finalmente, la crítica política sobrepasará las fronteras colombianas. Er-
nesto posee una carpeta donde guarda recortes de periódicos con noticias
especialmente violentas e inquietantes. De entre ellas elijamos una: “los
agentes de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) han entrenado a las
fuerzas de policía de diversos países sudamericanos, suministrándoles ins-
trumentos de tortura, especialmente material destinado a producir elec-
troshocks en los testículos. […] La CIA acaba de ofrecer miles de dólares
por el manual de tortura de los dominicos” (p. 200). 

Y es que las palabras que antes citábamos del padre Ernesto: “— Tú no
eres sólo tú. Tú eres tu gente, tu pueblo. Te llamas Juan, Ignacio y Beatriz,
tienes cinco años, veinte y setenta, eres ama de casa, abogada, secretaria,
lechero y mecánico. Tú eres un continente”; tienen una doble lectura rever-
sible. La maldad también se extiende y se hace colectiva; yendo más allá de
la acción de un asesino que actúa individualmente como Campo Elías. El
Mal se globaliza y se organiza en asociaciones que pueden ser de signo bien
distinto (político, religioso, agencias de inteligencia, etc.), pero que parece
que están logrando derrotar a las fuerzas del Bien, a las que han traiciona-
do en no pocas ocasiones: “—La batalla la perdimos hace rato [dice
Ernesto]. […]. El triunfo del Mal. ¿Por qué no?” (p. 204).

El Washington de Blatty o de la ciudad que no es

En El exorcista, Washington simplemente no es. Es decir, no aparece refle-
jada ni propia, ni impropiamente, más allá de la descripción de algunos
de sus edificios, calles, lugares emblemáticos, etc. Que la acción se hubie-
ra desarrollado en cualquier otra ciudad de Estados Unidos o de Europa
poco habría alterado la trama. En Blatty, el Mal se encuentra enclaustra-
do (aunque eventualmente extienda sus límites, por ejemplo, al profanar
una iglesia cercana), mejor dicho, tiene un epicentro bastante localizado
y su radio de acción es terrible, pero no de mucho alcance. En contra de
lo que hiciera Mendoza, en cuya novela lo demoníaco echa raíces, y cala
hondo, mostrando varias caras ante la sociedad bogotana; en Blatty, el
problema del Mal se asemeja más a un caso clínico individual, que a una
plaga de dimensiones bíblicas. 
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Hagamos un recorrido por varios de las cuestiones importantes que
marcaron el mandato de Nixon de 1968-1972 (recordemos que la obra se
publica en este último año). El objetivo de este recordatorio es el de poder
observar con mayor nitidez cómo ninguno de estos asuntos candentes en
el momento se entremezclan con la trama argumental (todo lo contrario
de lo que, como hemos visto, hace Mendoza).

Creo que bastará con extraer algunos fragmentos de la obra de Tyler,
De Truman a Nixon (1981) para hacernos una idea de a qué asuntos nos
estamos refiriendo:

• Realmente los impactos de la anticultura estaban desapareciendo. Bob
Dylan aceptó un grado honorario de la Universidad de Princeton y
Abbie Hoffman se fue a la peluquería. Las drogas se estaban revelan-
do como un elemento peligroso y se asociaban con la violencia del cri-
men. Sin embargo, la mejor cura para todos aquellos que extrañaban
los tiempos viejos tan buenos, fue el éxito del alunizaje del Apolo 11.
[…] También había disgustos por la lentitud en resolver la guerra de
Vietnam y además hubo una reacción muy violenta cuando se supo
que Nixon había autorizado incursiones militares en Camboya y Laos,
y un bombardeo de saturación en Vietnam del Norte en 1972 (p.
107).

• Sin embargo, los estudiantes negros estaban menos que contentos con
la política de Nixon (p. 108).

• Sin embargo, dirigiría su política hacia la “América Media”, una frase
que significaba tres cosas: geográficamente, la parte media y oeste de
los Estados Unidos que tradicionalmente tienen tendencias conserva-
doras; el grupo de clase de ingresos medios, que creían tener una opor-
tunidad de ascender en la escala económica; y aquellos, de todas las
clases, que estaban ya cansados del fervor revolucionario de los años
sesenta. Propuso una segunda revolución americana, que tuvo éxito;
obtuvo el voto para los ciudadanos a los 18 años de edad, prohibió
también la publicidad del tabaco en la radio y la televisión, y limitó la
cantidad de dinero gastada en las campañas políticas (p. 109).
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• Su profunda admiración para el mesianismo global de Wilson y su
determinación de que los Estados Unidos deberían continuar siendo
la nación más poderosa del mundo. Para esto, era necesario usar el
ocultamiento. El secreto era necesario para conducir la política exte-
rior, pero esto también significaba que el gobierno tenía el poder de
mentir y de retener información al público (p. 113).

Entre estas líneas no destacamos el sonado escándalo del Watergate por-
que se dará a conocer al gran público un año después de que la novela
aparezca, o sea, en 1973. Por lo que vemos, se trató de un mandato com-
plicado, achacándosele al presidente haber optado por una política de
ignorar a las minorías, haber cometido errores en la guerra de Vietnam, o
verse imbuido por un cierto sentimiento mesiánico, etc. Todo ello habría
conducido a un descenso en la credibilidad de Nixon. De hecho, se acuñó
una frase que sostenía que en la política americana se había pasado de un
hombre como Washington, quien no podía decir una mentira, a otro co-
mo Nixon, quien no era capaz de decir una verdad.

En cuanto a lo que aquí interesa, la cuestión es la siguiente: ¿en qué
modo refleja el Washington de Blatty todo este ajetreo político y social?
Pues, considero que de ninguna forma.11 Sí, quizás el único punto del lis-
tado anterior del que Blatty se hace eco es el del aumento de la drogadic-
ción al que se refiere Tyler y que puede encontrar una representación lite-
raria en la figura de Elvira, la hija drogadicta del criado de Chris, Karl.
Pero no será por este cauce por el que el Mal se infiltre, puesto que este
problema se acaba solucionando fácilmente con una simple frase del poli-
cía Kinderman en las páginas finales: “Elvira se halla en una clínica: está
bien” (p. 359). Además se presupone que todos los crímenes de la novela
fueron cometidos, no se sabe muy bien cómo, por la niña poseída. 

Sinceramente, con todo esto no quiero decir que todo escritor que
trate el problema del Mal lo tenga que hacer de un modo social. Es per-
fectamente legítima la opción de Blatty: la de optar por un Mal más teo-
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del hampa que la rodea en su etapa como chica de la burundanga.



lógico que social, más restringido. Claro está que haber elegido el mode-
lo ciudad-infierno a lo Mendoza hubiera complicado llegar al cuasi-happy
ending. Los argumentos que nos mueven a defender esta concepción del
final de la novela comienzan con el hecho de que, aunque Karras muere,
consigue salvar a la niña y expulsar al Demonio de su cuerpo. Añadamos
que Karras muere una vez ha sido confesado por el padre Dyer, lo cual
supone la salvación eterna, y qué mejor destino para un católico como él.
Por si esto fuera poco, el “epílogo” de la novela se halla cargado de men-
sajes tranquilizadores, que devuelven la calma al zarandeado lector. Vea-
mos algunos: 

• Dyer conversa con Chris sobre el Mal y el Bien como fuerzas que go-
biernan el mundo. La conclusión de esta charla, en la que en princi-
pio Chris había afirmado que, a pesar de ser atea, podía admitir la
existencia del Diablo, la dan las siguientes palabras de Dyer: “- Pero si
todo el mal del mundo le hace pensar que puede existir el Demonio,
¿cómo explica usted todo el bien que hay en el mundo”. A lo cual res-
ponde Chris: “—Sí… sí –murmuró–. Eso es importante” (p. 374).

• En segundo lugar tenemos la referencia al hecho de que cuando muere
un jesuita se celebra una fiesta en su honor, dado que el fin de la vida
terrenal no es para ellos sino el comienzo de una vida superior.

• No deja de ser significativo que la ciudad a la que se trasladan Chris y
Rags sea “Los Ángeles”.12
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12 Otros nombres parlantes o label-names que aparecen en la novela son los siguientes: Lankester
(Merrin) y Demian (Karras). En cuanto al primero, leemos que se lo pusieron al padre Merrin
por un barco de carga, aunque luego rectifica y dice que por un puente. En efecto, sobre él pesará
en principio la carga del exorcismo, y su acción y enseñanzas le servirán de puente a Karras para
que pueda cruzar a la otra orilla, la de la victoria sobre el Demonio. En cuanto a Demian: “Era
el nombre de pila de un sacerdote que dedicó su vida al cuidado de leprosos en la isla de Mo-
lokai. Finalmente, contrajo la enfermedad” (p. 327). Así Karras se sacrificará al dejarse poseer,
en un acto de suprema generosidad. Finalmente, tenemos el hipocorístico de Reagan, esto es,
rags, que en inglés puede significar harapos. De este modo, se identifica a la niña posesa con
aquellos pordioseros que causan ese sentimiento ambivalente de repulsión y compasión. El exor-
cismo y la superación de la aversión que Karras siente hacia los mendigos vendrán de la mano
del gesto de entrega a los demás que supone el suicidio del jesuita.



• Las últimas líneas del libro se corresponden con una distendida char-
la entre el policía Kinderman y el padre Dyer, donde se bromea rela-
cionando la situación con el famoso diálogo final de Casablanca y con
el parecido que, según Kinderman, tiene Dyer con Humphrey Bogart.
Se trata de dos representantes de los poderes fácticos que caminan co-
do con codo hacia un futuro esperanzado, donde las aguas han vuelto
a su cauce una vez que el Mal ha sido expulsado. Ese Mal se nos mues-
tra como algo ajeno a la sociedad misma, como un invasor que pertur-
ba la quietud cotidiana. 

De igual modo, quizás sea más cómodo concebir al Demonio como el
Otro, el extraño, el elemento perturbador y no como parte integrante de
la comunidad en la que se vive, incluso, como una porción de nuestra
identidad. Mientras que en Satanás la maldad coquetea con la humani-
dad, que se instituye como manipuladora de la misma, en ejecutora, ofre-
ciéndose así una visión más subjetiva, más cercana de lo maligno; en cam-
bio, en El exorcista, el Mal se concibe como algo objetivo, ajeno a los indi-
viduos y que es preciso arrancar de cuajo. En este sentido, el Diablo repre-
senta a un enemigo singular al que se enfrenta con denuedo el colectivo
social. 

El Demonio como fenómeno de masas: conclusiones

Parece ser que la visión de Blatty del Mal localizado, puntualizado en un
caso concreto, es la que ha disfrutado y disfruta de una mayor difusión
por parte de la industria de la cultura, en general. Sin duda, es una opción
más fácil de adaptar a lo requerido por la masscult, de la que hablaba
Dwight McDonald al explicitar su clásica, aunque criticada, división
entre high culture, midcult y masscult. Cuando el espectador se imbuye
desde su butaca de un multicines en el visionado de El exorcista o de cual-
quiera de sus secuelas puede llegar a sentirse conmocionado por lo desco-
nocido sobrenatural, por la inseguridad metafísica que rodea nuestra exis-
tencia, y esto en el caso de que realmente se pare a pensar de un modo
trascendente en las implicaciones del conflicto que ofrece la cinta, y no
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asuma lo acontecido como mera fantasía.13 Pero, de cualquier forma, no
se establecen lazos simbólicos con la situación de subdesarrollo que vive
la mayor parte de la humanidad, tal y como lo hace Mendoza. 

El caso demoníaco pasa a ser así un caso policíaco, que juega con los
elementos básicos de la novela negra, como la resolución del misterio y el
desenmascaramiento del culpable. Así lo vemos en la novela de Blatty,
donde la intervención del Demonio es equiparable a la de cualquier sádi-
co humano, en el sentido de que puede ser derrotado, conjurado, expul-
sado de una sociedad que se siente capaz de volver a la rutina una vez
derrotado el intruso. Se expresa así una confianza antropocéntrica, respal-
dada a su vez por la paz teológica que otorga saber que, después de todo,
las fuerzas del Mal sobrenatural se ven irremisiblemente superadas por su
equivalente benigno. 
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