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Introducción

Es un diagnóstico compartido por la mayoría de los intelectuales contem-
poráneos, hablar de una crisis de la modernidad occidental. Bolívar
Echeverría se ubica entre los que plantean la crisis como el resultado de la
frustración de las promesas modernas. La modernidad, que asumió la ina-
gotabilidad de los recursos naturales, el sometimiento del azar por la cien-
cia y la desacralización del orden social re-creado por la política burguesa,
entró en crisis al constatar el fracaso del poder de la ciencia sobre el mundo
y de la política sobre la sociedad (Echeverría, 1996:1,5; 1998:49; 2000:14).

El problema que agrava esta crisis es la convicción que el capitalismo
debe ser el soporte indispensable de la vida civilizada, y que a pesar de sus
deficiencias, se adaptará lo suficiente como para imponerse como el único
modo de construir civilización. Pero si una modernidad no capitalista es
impensable, la continuidad de esta modernidad es inviable: su dinámica
nos victimiza a todos (Echeverría, 2001b, 2003: 113).

Mediante paráfrasis a diversas afirmaciones de Echeverría, tomadas de
distintas partes de una obra plural (y que en cada caso señalaremos como
fuente) se intentará presentar, de un modo orgánico, el derrotero de su
pensamiento sobre el barroco en tanto que modernidad alternativa. Este
análisis nos puede ayudar a pensar caminos que critiquen y asuman algu-
nos elementos de la modernidad occidental a la hora de recrear una mo-
dernidad propia.

El barroco y la modernidad 
latinoamericana. Una lectura a 
la obra de Bolívar Echeverría

Gustavo Morello*

* Universidad Católica de Córdoba.



La modernidad

La modernidad, que fue una opción puntual de la civilización humana,
se ha transformado en esencial. Sin ella nuestra civilización se vuelve in-
consistente (Echeverría, 2000: 34). La modernidad es ineludible, indiscu-
tida. El debate sobre si es alternativa, híbrida, pos, es sobre adjetivos; lo
sustantivo es siempre la modernidad.

Echeverría afirma que el hecho dramático que estructuró y motorizó
la historia de la humanidad es la escasez. El intento de dominar y “racio-
nalizar” la naturaleza estaba motivado en la necesidad de alimentar a Eu-
ropa. El descubrimiento de América puso en tela de juicio el hecho mal-
dito de la escasez, planteando la posibilidad de un modo de relacionarse
con lo otro que no sea luchar por recursos. La civilización europea enfren-
tó un estado de cosas inédito: el de la abundancia y la emancipación posi-
bles (Echeverría, 2000: 146).

La modernidad fue una configuración histórica que dominó a la socie-
dad europea en el siglo XVI y se caracterizó por proyectos históricos varia-
dos. La más operativa de todas sus variantes fue la de las sociedades indus-
triales de la Europa noroccidental: el proceso capitalista de producción y
consumo de la riqueza social (Echeverría, 2000: 144-147).

El capitalismo

El encuentro entre modernidad (la posibilidad inédita de abundancia y
emancipación) y capitalismo (como mediación real para su concreción) es lo
que marca la vida moderna. Animada por una radical transformación de las
fuerzas productivas, la Modernidad promete abundancia, emancipación y
laicismo. Pero esa promesa se cumple a medias, porque el capitalismo la des-
virtúa sistemáticamente. Cuando hablamos de crisis de modernidad nos refe-
rimos, en realidad, a la de esta versión capitalista, nor-europea y puritana, en
tanto que su propuesta civilizatoria sólo puede desarrollarse destruyendo lo
que la fundó (el trabajo humano que busca la abundancia de bienes median-
te el tratamiento técnico de la naturaleza) y exacerbando un destino destruc-
tivo que le hará perder su razón de ser (Echeverría, 2000: 34-35,149,155).
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Abundancia

Esta versión de modernidad, con la tríada del trabajo-consumo-acumula-
ción, lleva en sí una contradicción que no se puede resolver: la conquista
de la abundancia sólo es posible mediante la organización de la vida eco-
nómica de tal manera que impida ese fundamento; la abundancia que pro-
mete se apoya en la construcción permanente de nuevas necesidades. La
tarea primordial de la economía capitalista es perpetuar, a como dé lugar,
la insatisfacción y la escasez. El capitalismo promueve en la sociedad euro-
pea un proyecto diseñado para potenciar las oportunidades de libertad, pe-
ro sólo le da “libertad de consumo” (Echeverría, 2000: 141,147-148,168).

El encuentro del “espíritu del capitalismo” (entendido como un com-
portamiento humano ambicioso, racionalizador y emprendedor), con la
ética del puritanismo (vista como una mera ascética individual de traba-
jo duro y placer sublimado) es una condición necesaria de la organización
de la vida civilizada en torno a la acumulación de capital. Echeverría sos-
tiene que la relectura puritana de la religión cristiana traduce las deman-
das de la productividad capitalista en autodisciplina individual, insistien-
do en el “ahorrar ahora para disfrutar después”.

La asociación entre ética protestante y capitalismo, más la convicción
de que es imposible una modernidad no capitalista, han hecho que se
piense que la única forma de ordenar las fuerzas de producción en la
sociedad humana es la dada por esta ética del trabajo y la sublimación del
disfrute. Es contra este modo de ordenar la vida que reaccionará el barro-
co (Echeverría, 2000: 36,109,172).

Emancipación

La respuesta capitalista a la economía europea lleva consigo una transfor-
mación política. El capitalismo transformó la antigua sociedad rural. La
socialización que implementa la modernidad trata a los individuos como
productores/consumidores de la riqueza social que, a su vez, es entendida
como aquello que en última instancia puede representarse en dinero
(Echeverría, 1996: 3-4). El individualismo es el modelo de socialización
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de la modernidad capitalista. El individuo social es el propietario privado
que no puede identificarse como miembro de una comunidad concreta,
que se encuentra en una situación básica de a-socialidad. Las relaciones
que se establecen son reflejos del comportamiento que las mercancías tie-
nen en el mercado; la socialidad se constituye bajo el modelo del inter-
cambio y la enajenación. La membresía en la sociedad mercantil no es
natural como en las comunidades arcaicas, sino artificial: es la membresía
que da la propiedad privada. Sólo es tolerado en la comunidad quien
genera con su trabajo algo valorado por el mercado. Todos somos culpa-
bles mientras no nos redimamos por el trabajo productivo (Echeverría,
2000: 154; 2001a: 156; 2002a).

Esta carencia de una comunidad de referencia es uno de los rasgos dis-
tintivos de la condición del hombre moderno. El desarraigo remite a una
experiencia de ausencia de la fuente última del sentido de la vida. La nece-
sidad social de poner algo en lugar de la comunidad destruida se satisfa-
ce con una re-sintetización de la identidad comunitaria en una organiza-
ción meramente funcional: son con-ciudadanos los co-propietarios aso-
ciados en la “empresa estatal”. El individualismo capitalista tiene su com-
plemento en el nacionalismo moderno. El cultivo de la identidad de cada
comunidad llega a convertirse en una re-invención de la misma. Nunca
antes, afirma Echeverría, las comunidades se preocuparon tanto por su
singularidad (2000:154-158).

Laicismo

La promesa moderna de abundancia y emancipación era laica porque
suponía que la política reemplazaría a la religión. El capitalismo no sólo
no cumplió su promesa de laicismo sino que, por el contrario, interiorizó
una forma depurada de lo eclesiástico. La sociedad capitalista, para repro-
ducirse como ‘asamblea de individuos’, necesita la intervención de ‘obje-
tos sobre naturales’. La ‘mercancía’ es un fetiche sin el carácter sagrado
que lo haría genuino (Echeverría, 2002a). Estos nuevos dioses están dota-
dos del poder de: crear relaciones humanas allí donde no las hay, los indi-
viduos aislados se transforman en productores y consumidores; y poner
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orden en la sociedad a través de la mano oculta del mercado, que posee
una perspectiva ‘más profunda’ y tiene ‘la última palabra’. El capitalismo
profesa su fe en la acumulación del capital y postula que el mercado re-
ligará a todos los propietarios formando una sociedad que buscará el bie-
nestar a través del progreso.

Para el individuo burgués la mejor manera de velar por el bien común,
de ‘hacer política’, es que cada uno cuide sus propios intereses y deje que
la mano oculta del mercado se encargue de transformar el egoísmo priva-
do en bien público. Lo que supone el discurso capitalista es que la pues-
ta en práctica de lo político1 es monopolio de la política ‘pura’ ejercida por
‘técnicos’, y que el mercado es la providencia autárquica y autónoma de
las religiones que detenta la capacidad de guiarlos por la historia, evitan-
do las debilidades humanas. La religiosidad primitiva, con un dios evi-
dente para todos y personificado, se transformó en la modernidad capita-
lista en una religiosidad ilustrada, críptica, centrada en un dios que sólo
se percibe en sintonía con la marcha de los negocios (Echeverría,1996: 1-
3; 2002a).

¿Por qué el barroco? 

¿Puede haber una versión de modernidad, una “promesa de abundancia y
emancipación”, que no sea dicha de manera capitalista? Para buscar una
respuesta, Echeverría recurre al barroco pero no como quien busca las raí-
ces de una identidad amenazada. Su apelación al siglo XVII americano
tiene que ver con un intento de indagar en el fenómeno de “transición
suspendida” entre un mundo cultural y otro. Un momento en el que se
hace difícil elegir un determinado universo de sentido porque todo apa-
rece válido. Nada es tan bueno como para ser tomado, ni tan malo como
para ser desechado. Hay una guerra sorda entre universos de sentido, que
pone en disputa todos los contenidos cualitativos del mundo, y priva de
un criterio de elección hic et nunc. Todo es igualmente válido e igualmen-
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te insostenible. Este “empate radical” entre universos de sentidos hace que
la ambivalencia sea fundante, ontológica; toda consistencia puede ser eva-
nescente (Echeverría, 2000: 126, 174-175). Es precisamente esta ambiva-
lencia ontológica, o transición suspendida, lo que hace a nuestro siglo cer-
cano al barroco.

La clave hermenéutica de Echeverría es estética. El barroco es para él,
el resultado de la tensión entre la imposibilidad de superar el canon clási-
co y la incapacidad de resignarse. Es una “voluntad de forma” específica,
una determinada manera de comportarse ante la necesidad de organizar
cualquier realidad. Esta voluntad de forma está atrapada entre dos ten-
dencias opuestas: la del desencanto respecto de las posibilidades clásicas,
y la afirmación de ese desencanto del canon clásico, como insuperable. La
técnica barroca parte del respeto de lo clásico, pero desencantada por la
insuficiencia del mismo frente a la nueva sustancia vital, apuesta a la in-
fluencia que la sustancia nueva pueda tener sobre el antiguo principio;
que lo nuevo sea lo que restaure la vigencia de lo antiguo, y que lo anti-
guo se reencuentre justamente en su contrario, en lo moderno.

El barroco esconde la tensión entre la convivencia del tradicionalismo
y lo novedoso, de conservadurismo y rebelión. Afirma la trasgresión como
síntesis del rechazo y la fidelidad al modelo tradicional, haciendo del re-
chazo instrumento de fidelidad (Echeverría, 2000: 44,110-111).

La estética barroca diluye los límites entre el mundo real y el de la ilu-
sión. Es diferente porque pretende serlo: su forma es una estrategia pro-
pia de construcción del mundo como teatro, un lugar en el que toda
acción para ser tal tiene que ser una escenificación, ponerse a sí misma co-
mo una simulación de lo que realmente podría ser. El hombre de la mo-
dernidad barroca toma distancia respecto de sí mismo; vive creándose
como personaje (Echeverría, 2000: 195-196).

El ethos barroco

Un ethos histórico es un comportamiento social que responde a contra-
dicciones propias de un momento en el cual una sociedad afirma su sin-
gularidad, un conflicto histórico y las respuestas que éste recibe. Según
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Echeverría, esa respuesta está conformada tanto por los usos y costumbres
objetivos que protegen a la existencia humana de esa contradicción, como
por las identidades subjetivas que la protegen individualmente. El ethos
surge cuando las contradicciones se convierten en un drama histórico en
el que se produce un empate de posturas antagónicas: una postura pro-
gresista y ofensiva, que domina sobre otra, conservadora y defensiva, a la
que sin embargo no puede eliminar, y en la que debe buscar ayuda para
enfrentar la vida que la desborda. Es un estado de desfallecimiento de la
forma vencedora, de triunfo y debilidad, por un lado; y de resistencia de
la forma vencida, de derrota y fuerza, por otro. La respuesta a esa guerra
de sentidos por estructurar el conjunto de la vida y del mundo origina el
ethos que guiará a la comunidad durante un tiempo, estableciendo pautas
para la organización de la vida social y la construcción del mundo de la
vida. El ethos no es algo fijo o sustancializado (como el concepto de na-
ción o raza) sino una historia de acontecimientos concretos, abiertos, aje-
nos a todo intento de acotarlos (Echeverría, 2000: 37,47,89,91,162).

En tanto que estrategia de construcción del mundo de la vida que
enfrenta y resuelve la carencia de sentido, el ethos moderno tendría varias
modalidades de sí mismo, una de las cuales es el barroco, con un paradig-
ma formal específico. La actualidad de lo barroco reside, para Echeverría,
en la fuerza con que manifiesta en el plano profundo de la vida cultural,
tanto la incongruencia de la modernidad capitalista cuanto la posibilidad
y la urgencia de una modernidad alternativa (Echeverría, 2000:12-
13,106,118).

Este ethos nace entre los perdedores, como una forma de vivir la rea-
lidad de pobreza y desesperación sin resignarse; construyendo un mundo
imaginario en el que se reconstruye el valor destruido. Como no puede
contra la devastación capitalista, la intenta superar teatralizando la exis-
tencia. Al instalarse en lo imaginario surge esa ‘magia’ que convierte al
mundo en ‘maravilloso’. Es un mundo rico, creador de formas, pero desde
un vacío que reconoce ineludible y desde una existencia que sabe preca-
ria (Echeverría, 2003: 107-109).

Este ethos, al no estar comprometido con el proyecto civilizatorio ca-
pitalista, se mantiene al margen del productivismo exagerado que ese pro-
yecto implica. La toma de distancia se logra al enfatizar lo estético, y no
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las fuerzas de producción, como energía fundamental de construcción del
mundo; la belleza se transforma en un elemento catalizador de todos los
otros valores positivos del mundo. El barroco rechaza la austeridad implí-
cita en el proyecto capitalista de acumular para lograr emancipación y
abundancia. Es una “voluntad de forma”, un modo de organizar el mun-
do de la vida que resiste sin oponerse al modo capitalista de comportarse
(Echeverría, 2000: 48,58,108,186). Lo propio del ethos barroco es su
capacidad de desafiar y parodiar la economía burguesa en su característi-
ca fundacional: la administración tacaña de los bienes (Echeverría, 2000:
15-16). Pero su actitud no es nostálgica: sabe que es imposible regresar
más atrás de la transformación moderna y su liberación de las formas. La
integración de lo imaginario en la vida prevalece sobre la huida fuera de
la vida hacia lo imaginario. Pone entre paréntesis lo irreconciliable de la
contradicción moderna del mundo con el fin de superarlo y soportarlo
(Echeverría, 2000: 13,107,214,219).

La hipótesis de Echeverría es que si el barroco dio forma a otra moder-
nidad histórica, se puede imaginar como realizable una modernidad que
no se estructure en torno a la tríada capitalista de producción-circulación-
consumo (Echeverría, 2000: 36).

La modernidad en América Latina

Echeverría establece que nuestra modernidad barroca es mestiza, una cre-
ación de nuevas formas a partir de formas anteriores. El análisis de los
fenómenos de mestizaje es complicado porque tiene que ver más con el
‘reverso’ o la ‘corrupción’ de lo abiertamente sostenido (Echeverría, 2000:
81; 2001b; 2003: 104). La modernidad latinoamericana aparece en la de-
formación de la trasgresión: a la vez que acepta el modelo impuesto (y en
ese sentido es aparentemente fiel) se opone a él rechazándolo (y aquí es
aparentemente revolucionario). Comprender la singularidad de la civili-
zación latinoamericana depende en gran parte del estudio de las de-cons-
trucciones que sufren las identidades y la fidelidad creativa a esas de-cons-
trucciones.
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El mestizaje, como civilización americana propia, se dio desde el XVII
hasta mediados del XVIII. En el siglo barroco, la vida social americana
otorgó una importancia desproporcionada al desplazamiento imaginario
de un orden que no podía transformar; desafiando la escala de valores
modernos en un plano secular y estético (Echeverría, 2000: 185).

El predominio del ethos barroco en este momento cultural de la España
americana en esas sociedades construidas sobre la destrucción y la con-
quista de las culturas indígenas, inspiró la creación amplia y profunda de
nuevas formas. La respuesta barroca al reclamo moderno de abundancia
y emancipación se produjo, entre otros ámbitos, en lo que Echeverría lla-
mará el “proyecto tácito criollo”. Si bien este intento fue doblegado por el
proyecto del despotismo ilustrado siguió, siempre inacabado, en la parte
baja de la sociedad latinoamericana, en la cual el mestizaje cultural y el
criollismo popular generan nuevas formas para el mundo de la vida, sin
perder la matriz civilizatoria europea (Echeverría, 2000: 48,58,75-77;
2001b).

Una modernidad mestiza

Los europeos que llegan a México en 1520 sólo concebían la relación con
el otro como la negación absoluta de su identidad. La idea de dar forma
al mundo de las culturas amerindias no era sólo diferente a la europea,
implicaba una elección de sentido distinta que subrayaba la continuad
entre lo humano y lo otro. La mentalidad americana consideraba absurda
la idea europea de la naturaleza como diferente del sujeto, como un obje-
to inerte y pasivo, moldeable por la actividad humana. Había un abismo
entre estos dos modos de concebir el mundo y de dar forma a la vida. La
extrañeza de españoles e indios era radical (Echeverría, 2000: 29-30, 52).

El ‘encuentro’ se dio mediante un proceso de sometimiento del otro y
el intento de suplantar una cultura por la imposición de otra. Este proce-
so, que debió terminarse con la destrucción formal del derrotado, tendrá
obstáculos insuperables en la historia latinoamericana. El límite a este
proyecto de conquista absoluta surgió por los cambios en la geopolítica
europea. La derrota de la Gran Armada (1588) clausuró la posibilidad in-
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tentada en el siglo XVI de que la España americana se construyera como
una prolongación de la europea. Durante el siglo XVII los españoles ame-
ricanos debieron aceptar la idea del abandono de la metrópoli. Vencedo-
res sobre la civilización nativa, el enclave americano de civilización euro-
pea amenazaba con extinguirse, exhausto por una tarea que no podía
cumplir solo. Las civilizaciones originales estaban en una situación peor.
Su presencia como cosmovisiones político religiosas que regían el mundo
de la vida había terminado; quedaron restos de culturas destrozadas que
dependían de las instituciones europeas para seguir con vida. Unos y otros
se juntaron para enfrentar la estrategia del apartheid2: los unía la voluntad
de civilización en medio del peligro de la barbarie. Desgastado e inade-
cuado, el esquema civilizatorio europeo era el que sobrevivía organizando
el mundo de la vida. El esquema nativo no había sido sustituido ni esta-
ba aniquilado, pero tampoco estaba en condiciones de disputarle la pri-
macía (Echeverría, 2000: 53-54; 2001b).

El otro obstáculo, característico de la modernidad latinoamericana,
fue la influencia de ciertos evangelizadores europeos en América, que fue-
ron una instancia crítica a la conquista al afirmar la humanidad de los
indios. Al plantear la posibilidad de un mínimo respeto a la otra cultura
se abrió un proceso de mestizaje que frenó o desvió el proceso de conquis-
ta. El siglo XVI está marcado por la ambigüedad del conquistador y el
evangelizador, el de la anulación de la historia ‘americana’ y la presencia
de la utopía renacentista. La ambigüedad terminó cuando se impusieron
los conquistadores desatando un proceso de destrucción que venció a la
voluntad utópica de los reformadores católicos que veían en América la
tierra de cultivo de una nueva humanidad llamada a reengendrar a Euro-
pa. El mestizaje se dio, a partir del fracaso de los esquemas técnicos de la
civilización occidental provenientes de la península, en la vida práctica del
trabajo y del disfrute cotidiano (Echeverría, 2001a: 153; 2001b).

A partir del siglo XVII aparecerán en la América colonial indios ‘inte-
grados’ a las ciudades, quienes serán los agentes del mestizaje cultural,
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generando un modo de convivencia moderno, plural, principalmente
informal que crece contra la política de apartheid sostenida por el esta-
blishment colonial. Convencidos de la imposibilidad de reconstruir su
mundo pre-hispánico, sabían que lo único que podían hacer para mante-
nerse con vida era construir, con los que los habían conquistado, una vida
más o menos civilizada, seudo europea que les permitiera, tanto a indios
como a españoles abandonados, escapar de la barbarie. Los indios integra-
dos, junto con los criollos mestizos, son quienes construyen una moder-
nidad de dinámica barroca intentando restaurar la civilización posible,
despertando y reproduciendo su viabilidad original, pero construyendo
algo diferente: Latinoamérica. La única salida fue reinventarse ‘a lo euro-
peo’, teniendo en cuenta esa realidad que era lo prehispánico. Frente a
una situación histórica catastrófica (la destrucción de su civilización y la
imposibilidad de reconstruirla; y la incapacidad de los españoles para
completar la modernidad prometida) se dio una respuesta que afirmaba
los dos términos de la dicotomía: la modernidad y las ruinas. La solución
fue representar teatralmente la vida europea, inventar un mundo en el
que, según Echeverría, todavía estamos (2001a: 154; 2003: 105; 2004:
126). La sociedad mestiza, incapaz de derrotar las formas institucionales
del legado colonial y sustituirlas por algo nuevo, elige la estrategia de usar
las formas institucionales establecidas, pero dándoles un telos distinto,
ajeno al que tenían. El código del conquistador tiene que refuncionalizar-
se para poder integrar efectivamente determinados elementos insustitui-
bles del código sometido y destruido.

Surge así un ‘proyecto’ espontáneo de construcción civilizatoria, de re-
presentación de la civilización europea en América, sobre la base del mes-
tizaje de las formas propias con los esbozos de forma de las civilizaciones
naturales. Allí, razona Echeverría, la estrategia del mestizaje cultural es
barroca. El ‘no’ para expresarse debe seguir un camino rebuscado, se cons-
truye indirectamente y por inversión. Transforma aquello que concebía
como un reino de “contra-valores”, en algo “re-valorizado” (Echeverría,
2000: 50-56,61,82,96,181).

Para Echeverría la contradicción del capitalismo está en el cruce de dos
lógicas distintas: la del consumo y la del ahorro; y es frente a este proble-
ma que él despliega el ethos barroco. El barroco no afirma ni asume este

El barroco y la modernidad latinoamericana

431



planteo, resiste definirse. No es que se abstenga, sino que toma partido
por los dos contrarios a la vez, por el tercero excluido. Elegir esta posibi-
lidad, que es imposible, significa vivir otro mundo dentro de este mundo,
poner al mundo tal como es entre paréntesis. El hombre del barroco in-
tentará vivir su vida en esa construcción. Acepta las leyes de la circulación
mercantil, pero lo hace al mismo tiempo que las impugna con su trans-
gresión, de tal modo que las refuncionaliza. Con esta estrategia, el ethos
barroco cerró el paso a la concepción “puritana” (Echeverría, 2000:
46,176-177,194).

Esta modernidad latinoamericana

Lo que hallaremos en las formulaciones políticas o filosóficas será la apa-
rente aceptación de las ‘formas’ ajenas. La efectividad del proyecto criollo
se ve, en cambio, en la corrupción de esas formas. La estrategia de ir más
allá de la alternativa sumisión/rebeldía está en la base de las realidades his-
tóricas más importantes del siglo XVII americano; en la puesta en vigen-
cia de una legalidad sustitutiva, en una institucionalidad paralela, en una
economía informal sobrepuesta a la oficial. La proclividad a “legalidades
paralelas”, a reglas que “no existen” pero que son efectivas y regulan nues-
tra vida se explican por esta forma de construir la vida social (Echeverría,
2000: 49,182).

Los fenómenos demográficos del XVII son significativos: la población
americana pasó a ser mayoritariamente mestiza, de todo tipo y color. La
tendencia en baja es la de los “puros” ya sean estos indios, africanos o pe-
ninsulares, mientras que crecen las poblaciones cholas, criollas y mulatas.
A nivel doméstico, se reconfiguran las relaciones de parentesco. La rela-
ción marital no se cuestionaba, pero ocultaba una ‘normalidad de penum-
bra’ permisiva respecto al género, la edad, la raza o la clase social de los
cónyuges, mucho más ‘moderna’ que la legalidad impuesta (Echeverría,
2000: 51,63-64,105; 2001b).

La actividad económica, que a fines del XVI estaba en un ciclo regre-
sivo, se diversifica y expande a comienzos del XVII, con producción de
manufacturas, productos agrícolas, y una intensa relación comercial a lo
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largo de todo el continente. Era una economía clandestina que se conec-
taba casi totalmente de contrabando con el mercado mundial, una econo-
mía informal, detectable en general con facilidad, pero difícil de punir en
lo cotidiano. Ante las arcaicas regulaciones comerciales impuestas por la
corona, el único modo posible de funcionamiento era el de la distorsión
de la legalidad del mercado a la vez que se aceptaban las normas manda-
das. La economía encontró su espacio en esa ‘catástrofe de legalidad’. Esa
plenitud económica en medio de la nada legal es barroca. No hay econo-
mía en América Latina si no tenemos en cuenta el proceso ‘informal’ de
producción y consumo, condenado por el ‘sistema’ pero funcional a él
(Echeverría, 2003: 106,109). 

En lo político la modernidad barroca se mostró como combinación
conflictiva de conservadurismo e inconformidad. En la práctica cotidiana
se ve un comportamiento peculiar frente a las normas: no someterse ni
tampoco rebelarse; o someterse y rebelarse al mismo tiempo. La elección
del tercero excluido era un recurso a la prefiguración de un futuro posi-
ble: por un lado la aceptación de las formas civilizatorias y el cumplimien-
to de las leyes; por el otro la resistencia, la reivindicación de la particula-
ridad americana. El modo de la política barroca, diferente del modo puri-
tano pero igualmente genuino, sería la dissimulazione. Surge en un con-
texto de despotismo estatal, de corrupción, de inestabilidad legal en el
que cualquier toma de partido directa lleva implícita la muerte. El ethos
barroco evita una derrota heroica para la lección histórica pero inútil para
la transformación. Se inventa una república virtual, con leyes “informa-
les” que le sirven para disfrazar las que son impuestas. El planteo de la
disimulación aconseja hacer concesiones en un plano bajo y evidente, co-
mo maniobra para ocultar la conquista en el plano superior e invisible,
como un modo de hacer oposición efectiva en un contexto de dictadura
y represión (Echeverría, 2000: 111,181).

Las elites latinoamericanas pretendieron crear nuevas identidades
tomando distancia de la síntesis que resultó del mestizaje. Para eso imita-
ron lo europeo, tratando de que la actuación los convirtiera en lo que
querían ser. Al negar la única identidad conformada en América Latina,
se conciben como ‘antibarrocas’. Pero la creación de esas ‘repúblicas de
ficción’ es en sí mismo un hecho barroco. Pretendieron ser estados nacio-

El barroco y la modernidad latinoamericana

433



nales sabiendo que carecían de lo principal: una acumulación de capital
nacional autosuficiente y competitivo con el mercado mundial. Estos es-
tados nacionales, sin sustento histórico o económico, llenaron el vacío de
poder real con caudillos militarizados. Cuando la política pretendió igno-
rar al poder real, por considerarlo “impuro” para los cánones “modernos”
generó legalidades paralelas y monstruosas (Echeverría, 1996: 5; 2003:
112).

El resultado es un ejercicio periférico de lo político que no se deja
reducir en ‘la política’, que mantiene su autonomía y se hace presente en
el plano formal como impureza y clandestinidad; pero que obliga a la po-
lítica a establecer tratos con ella, a veces ilegales y corruptos. La corrup-
ción es una legalidad parasitaria necesaria para mantener la pretensión de
‘estados modernos’3 (Echeverría, 1996: 5; 2003: 108).

Hacia otra modernidad latinoamericana

En el barroco se dio el ascenso y el fracaso de un mundo histórico parti-
cular alternativo a la modernidad individualista, estructurado en torno a
la vitalidad del capital, que dejó de existir cuando ese intento se transfor-
mó en una utopía irrealizable.

Como la propuesta capitalista es imposible en esta pobreza, nos quedó
la estrategia barroca: exaltar el vacío, mantener la simulación. Disimula-
mos democracia, identidad nacional, sistema republicano, modernidad.
Nos quedan modos que hacen referencia a una legalidad paralela; un capi-
talismo simulado, que niega lo que necesita: quiere ser moderno pero re-
curre ‘estructuralmente’ a lo parasitario. La trasgresión es funcional a la
generación de riquezas exageradas, al interés de ciertos grupos que defien-
den sus patrones de acumulación.
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Este capitalismo mantiene la tensión con el proyecto mestizo, el cual
ahora disimula su aceptación de las normas de mercado. Las formas mo-
dernas que nos quedan, pasadas por la escuela de la miseria, se deciden
por las dos opciones, el modo del capitalismo liberal y la realidad latino-
americana. Esta dinámica da origen a un sistema que intenta ocultar las
miserias del continente y a instituciones inadecuadas para resolverlas. La
dificultad para ordenar (al modo capitalista) la economía informal con la
que subsiste la mayoría del continente, puede ser entendida como la
forma barroca de resistir a un ordenamiento institucional que es funda-
mentalmente ajeno.

Esta pervivencia del barroco nos hace plantearnos la posibilidad de
que ese ethos inspire otra modernidad. La alternativa a esta modernidad
no es resucitar una ‘identidad’ tal como la concibe cierto nacionalismo
hispanista, sino revisar nuestras tensiones, confrontando la idea de iden-
tidad con la de ethos. 

Si asumimos la identidad como algo abierto, si de-sustancializamos la
idea de propietario privado y de nación, cuestionando estos rasgos iden-
titarios propuestos por la modernidad capitalista, nos abrimos al campo
más flexible y comprensivo del ethos. Un ethos, en tanto que principio
desde el cual se resuelve la vida y la muerte, replanea las racionalidades
posibles, dejando abierta una salida diferente a la propuesta por la Ilus-
tración (Echeverría, 2002b: 54).

El problema que agrava la crisis de la modernidad es la convicción
interiorizada de que el capitalismo es un soporte indispensable de la vida
civilizada. Si un elemento de la modernidad es la concepción del sujeto
como propietario privado, y este modo de modernidad se hace ‘esencial’,
un pensamiento que intente explicar el mundo de la vida tiene que habér-
selas con la ‘naturalidad’ que la propiedad privada tiene en la construc-
ción de nuestro ‘mundo de la vida’. El problema es que la ilimitación de
la propiedad privada en un mundo limitado, priva a la mayoría de la posi-
bilidad de propiedad. La continuidad de esta modernidad hace de todos
potenciales víctimas ¿Puede haber un sistema que nos dé abundancia y
emancipación sin esta estructura de propiedad?

Una alternativa, a la que Echeverría llama socialista, postula la posibili-
dad de transformar las relaciones de producción y ponerlas en armonía con
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las capacidades técnicas para reconstruir el sueño de la modernidad. Esto
será posible con un cambio cualitativo en los esquemas de vida social, con
la afirmación de esa vida social ante la naturaleza (lo otro) pero con una
nueva relación frente a la naturaleza; un nuevo ‘sistema civilizatorio’ que
tome nota de las ‘zonas de fracaso’ del capitalismo (Echeverría, 1998: 49).

La resistencia contra la modernidad capitalista no siempre tiene que
darse en el ámbito político, sostiene Echeverría. La política podría recons-
truirse desde la confianza y la solidaridad íntimas, de la reconstrucción de
ciertos vínculos comunitarios que dicen ‘no’ a la modernidad establecida
(Echeverría, 2001b; 2003: 113).
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