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Aqui no hay familia: estrategias para
la insercién laboral desde L.a Rambla', Murcia.
El dia a dia de los (pos)jornaleros® ecuatorianos

Pilar Lépez Rodriguez-Gironés*

El texto que presento aqui responde a una peticién expresa para participar
en una mesa de discusion sobre mercado de trabajo y migracién ecuatoria-
na con referencias especificas a la regién de Murcdia, en donde se ha desa-
rrollado parte de mi trabajo de campo. Como tal, se hacia preciso advertir
que mi aproximacion a los temas a debate habia sido en realidad muy tan-
gencial en el curso de mi investigacién, por lo que opté por escribir un tex-
to’ fundamentalmente etnogrifico con el que buscaba dibujar y contextua-
lizar, a grandes trazos, la realidad diaria de los emigrantes ecuatorianos que
residen en un pueblo de Murcia, La Rambla, para que sirviera de ilustra-
cién concreta para otros aportes mds tedricos. La atencién se puso especi-
ficamente sobre aquellos ecuatorianos que residiendo en Mu rcia han traba-
jado en el campo y/o en las plantas de transformacién de los productos
agricolas.

El resultado final debe mucho a los trabajos previos en La Rambla, de la
delegacion de la organizacién de solidaridad con el inmigrante “Murcia Aco-
ge”, muy particularmente a los realizados por Ascensién Tudela y Eduardo
Romero, asi como a los del profesor Andrés Ped refio de la Universidad de

*  Investigadora asociada FLACSO-Ecuador. Becaria del MAE-AECI. lopezrgirones@yahoo.es

1 “La Rambla’ es un nombre ficticio.

2 Recojo el término “posjornalero” tal y como sugiere utilizarlo Luis Camarero: “en la medida en que
no son ya agricultores sin tierra, sino obreros de la agricultura” (1999:17)

3 Este es el texto completo y corregido que sirvié de base para la ponencia presentada en la Confe-
rencia internacional “Migracién, transnacionalismo e identidades: la experiencia ecuatoriana”
(FLACSO-Ecuador, enero de 2005). El texto que se incluyé en el CD editado al final de las jorna-

das era una versién reducida y adaptada para su exposicién oral.
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Murcia®. A los primeros, tengo que agradecer una amistad que crece con el
tiempo y a Andrés Pe d refio su disponibilidad, generosidad y cercania. Pero
se apoya también y, fundamentalmente, en la observacién y las entrevistas
realizadas a lo largo de dos afios de relacién continuada y convivencia esta-
cional con varias familias ecuatorianas y con su entorno en La Rambla.

Pero, ;por qué La Rambla?

Si quiero dar una respuesta deberia comenzar, quiz4, por plantear al menos
algunos de los interrogantes que se abren de entrada ante una investigacién
como la que pretendo llevar a cabo: ;Es apropiada una aproximacién a la
migracién desde la Antropologia?, ;hasta qué punto es pertinente hoy el tra-
bajo de campo dentro de la disciplina?, ;qué es el “campo” y ;qué sentido
tiene una mirada hacia Ecuador desde ese lugar remoto que es La Rambla?
serfan sélo los interrogantes que podrian iniciar la discusién. No es mi in-
tencién aqui abordar este debate. Es preciso insistir, sin embargo, que en la
Era de la Globalizacién la distancia no supone la ruptura con los vinculos
de origen, sino que, por el contrario, la migracién, entendida como un fe-
némeno social que va mucho m4s alld de los condicionantes econémicos,
implica la interaccién continuada entre origen y destino’ conectados por re-
des transnacionales. La comunidad se extiende mds all4 de los océanos.

Durante las tltimas décadas, nos recuerda Virginia Caputo (2002: 21),
la Antropologia ha respondido a los cambios operados en el 4mbito mun-
dial alejdndose de una nocién de la cultura que la representaba como una
entidad autocontenida y fuertemente localizada para pasar a prestar aten-
cién a las interconexiones mundiales; esto es, a la manera en que fuerzas lo-
cales y transnacionales interactiian para definir nuevas identidades, quizd
nuevas culturas. Para Vered Amit-Talai (2002: 13), es este giro en la teorfa
antropolégica, el que permite aproximarse a los migrantes y viajeros, que no
anclan sus redes sociales y sus marcos de referencia en un lugar tnico. Son
aspectos de la migracién abordados desde otras mesas de trabajo y a los que
se alude en otros capitulos de este volumen.

4 Y, en particular, a su esclarecedor y hermoso trabajo de 1999, anterior, no obstante, al asentamien-
to de ecuatorianos en la regién...si bien no comparto fodos sus posicionamientos posteriores.
5  Entre origen(es) y destinos... serd algo sobre lo que incidiré a lo largo del capitulo.
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Es pertinente sefalar aqui, antes de continuar, que el proceso de desco-
lonizacién supuso para la Antropologia el inicio de un periodo de introspec-
cién. Resulta cada vez mds dificil definir campos delimitados, adentros y
afueras, nativos inméviles (ver Clifford, 1999b). En este momento, como
Geertz hace notar, el “campo” no es ya la aldea, como lo fue para Malinows-
ki, sino que el estudio en la aldea (desde la aldea) es sélo un pretexto para
analizar campos extendidos, hibridos, débilmente limitados o, en todo ca-
so, simultidneos (Clifford,1999a: 34).

En este sentido, sigue siendo ttil focalizar el estudio en un punto geo-
gréfico, y la ciudad murciana de La Rambla, resulta idénea por la intensi-
dad con la que se ha experimentado en ese escenario, la afluencia de ecua-
torianos en los dltimos siete afios.

La Rambla no es el municipio murciano con mayor nimero de ecuato-
rianos residentes, pero probablemente si aquel en el que el porcentaje, res-
pecto a la poblacién total, sea el més alto. En el recuento del padrén del 16
de marzo de 2005°, se contabilizan 4.124 ecuatorianos, lo que representaba
un 14% del total de empadronados (28.627)". Probablemente la cifra real
de ecuatorianos residentes se acerque al doble de la que recoge el padrén.
Esto es particularmente sorprendente si tenemos en cuenta que en diciem-
bre de 1995, el nimero total de latinoamericanos empadronados en La
Rambla no alcanzaba la cifra de 30. No es necesario insistir en la rapidez de
la afluencia de ecuatorianos a Espafia, aunque quizé si convendria ahondar-
se en las localizaciones al interior de cada regién: ;por qué en Torre Pache-
co, pueblo cercano con una poblacién semejante (27.693 habitantes en di-
ciembre de 2004) hay registrados 3.088 marroquies frente a “s6lo” 2.082
ecuatorianos?, jse estdn creando ghettos provinciales?, ;cudl es la dindmica
que lo hace posible? No me parece que las redes sean el dnico fenémeno ex-
plicativo®. Son cuestiones en las que no he profundizado todavia pero que
me parece necesario sefialar.

6 Tengo que agradecer a mi hermana, Laura Lépez y a mi prima, Marta Rodriguez-Gironés, su in-
sistencia para lograr unos datos actualizados y coberentes. Agradezco, de igual manera, a los funcio-
narios de los ayuntamientos de La Rambla, Torre Pacheco, Lorca (datos que no he incluido en es-
te texto) y Mazarrén su amabilidad, disposicién y paciencia.

7 De los cuales, 22.497 son espaioles y 6.130 de otras nacionalidades. Lo cual supone que los ecua-
torianos representan el 67% de la poblacién extranjera empadronada. Los siguientes “colectivos”
son por este orden: el boliviano (726 empadronados) y el marroqui (423).

8  Asi, a La Rambla contintian acudiendo (con un ritmo mucho menor que el de los dltimos afios)
ecuatorianos de origenes diversos, que no siempre tienen conocidos que les aguarden, pero que
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Mis interesante incluso: ;qué significa la presencia, también en Torre
Pacheco, de 24 alemanes , 1 danés, 1 finlandés, 19 franceses, 5 holandeses,
109 britdnicos...?, o sen el Puerto de Mazarrén (datos en este caso de di-
ciembre de 2003°) con una poblacién que no llegaba, entonces, a los 30.000
habitantes, la de 63 italianos, 2.413 britdnicos, 102 belgas... pero también
2.848 marroquies, 3.028 ecuatorianos?. La digresién es para hacer notar
que la realidad de la regién de Murcia es mucho més compleja que la de la
agricultura industrial a la que se refiere este articulo. Es también la realidad
de los campos de golf, de las urbanizaciones segregadas de europeos, esos
“inmigrantes” poco estudiados con calidad de “ciudadanos”, de las residen-
cias en la Sierra, de las casas en la playa”... mundos paralelos que en oca-
siones se encuentran: jévenes ecuatorianos residentes en La Rambla reciben
clases de inglés en la vecina localidad de Lorca; su profesora es canadiense.
Lo cual sirve al caso para hacer notar, por primera vez, lo que serd tema re-
currente en este capitulo: que esa cosa a la que se ha dado en denominar “fa-
milia trasnacional” no es una realidad bidireccional origen/destino, sino
que es algo mucho mds abierto (donde no siempre los lazos son estrictamen-
te familiares) y extendido, con ramificaciones amplias al interior de cada
pais (Lépez, 2004: 126-128), pero también en terceros y cuartos paises...
Asi, a los estudiantes a los que me he referido en el ejemplo anterior, les
aguardan, en algtn lugar de Estados Unidos, sus primos, que, como ellos,
serdn un dfa universitarios, pero los aguarda asimismo el taller clandestino
de su tfo... Del mismo modo, Rebeca, a la que ha criado su madre, prime-
ro sola y después con su marido (que no es padre de Rebeca), ha viajado ya
a Estados Unidos (después de tres afios en La Rambla) para reunirse con la
familia de su padre bioldgico y continuar alli su formacién.

La Rambla podria ser, en todo caso, y en Murcia, “el pueblo de los ecua-
torianos”'; el “Pequeno Ecuador”, como lo llaman algunos. Como ya he es-

reaccionan ante un imaginario ya creado, apoyado, en su momento, por los medios de comuni-
cacién y extendido en el boca a boca, que dibuja a la Rambla como destino especialmente favo-
rable.
... Las comparaciones habrén de ser, por tanto, meramente puntos de orientacién.

10 ...y en consecuencia, también la realidad /zboralde la construccién de viviendas, la instalacién de
piscinas....y, en menor grado en cuanto a ecuatorianos se refiere, la hostelerfa.

11 También abordada desde otras mesas de trabajo y en otras contribuciones a este mismo volumen.

12 De momento... Aunque todavia no llegan a 1.000 empadronados, la afluencia de bolivianos estd
siendo intensa, desde finales de 2003.
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crito en otro lugar (Lépez, 2004: 124), La Rambla servird pues como lente
de aumento. Pero La Rambla no es, para el antropélogo, sélo un lugar de
residencia localizada. Un trabajo con migrantes pone de relieve, méds que
ningun otro, que el antropdlogo (la antropéloga: yo) no es el tnico viajero.
La Rambla es, més bien, un lugar de encuentro donde convergen itinerarios
que son multiples®.

Interesan las rutas que preceden a la llegada a La Rambla, las rutas al in-
terior del Ecuador, algunas de cardcter claramente discrepante respecto a las
habituales; interesan las rutas procedentes de otros lugares (Marruecos, Ar-
gentina, Bolivia, Europa del Este...) e interesarfan, quiz, las rutas que me
conducen a La Rambla a mi, que no soy una figura neutra “el antropdlogo”,
sino Pilar Lépez, yo, con mi subjetividad, mis inclinaciones, mis “practicas
y disposiciones”". Pero no sélo me estoy refiriendo aqui a los itinerarios pre
vios a la llegada a La Rambla: interesan también, sin duda, y como ya he he-
cho notar, las rutas que parten de La Rambla, particularmente, en lo que a
este texto concierne, las que obedecen a la légica del “nomadismo laboral”
o de la “ruralidad itinerante”, por utilizar las palabras del profesor Pedrefio.
Residir en La Rambla no significa, necesariamente, trabajar en La Rambla,
o al menos no permanentemente”.En cualquier caso, de nuevo: ;por qué La
Rambla?, ;por qué Murcia?

Antes de responder y para ayudarme a hacerlo, quiero citar literalmen-
te el texto de un anuncio publicado en la bolsa de empleo de una pégina

web local'® el 15 de agosto de 2002:

13 Ya desarrollado en P. Lépez (2003).

14 En alusién al concepto de habitus desarrollado por Bourdieu.

15 “En ese sentido, entiendo por nomadismo laboral una forma de movilidad de individuos y grupos
sociales que construyen, a través de ese movimiento, una opcién de trabajo. Su diferencia con res-
pecto al proyecto de la emigracién reside en que no se trata de una movilidad afirmada en un cam-
bio de residencia [...], es una movilidad pendular que lleva implicita una “légica de retorno al ho-
gar” (Pedrefio, 1999: 217). La “ruralidad itinerante” comienza a detectarse en los afios 70 como re-
sultado del propio modelo de desarrollo mediterrdneo, incapaz de generar el “pleno empleo”. La re-
serva de mano de obra resultante se moviliza periédicamente hacia los incipientes centros de espe-
cializacién agraria, generando “pautas migratorias diferenciadas del prototipico éxodo campo-ciu-
dad” (Pedrefio, 1999: 88). A estas nuevas pautas, se han adaptado los ecuatorianos residentes en La
Rambla, que también retornan al “hogar”.

16 Dado que me estoy refiriendo a la localidad de estudio con el nombre ficticio de “La Rambla” no
puedo/no debo incluir la referencia que hace posible identificar la cita.

1
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busco pintores y chapista para trabajar todo el afio en taller situado en San
Javier". Por favor, necesitamos que nos ayuden que estamos agobiados de
tanto trabajo...

Creo que por si mismo el anuncio da cuenta suficiente de la necesidad de
mano de obra que cubra los puestos de trabajo que la regién de Murcia con-
tinda creando. Murcia es, por detrds s6lo de Madrid y Barcelona, la tercera
regién de Espafa receptora de migrantes ecuatorianos y se caracteriza por su
insercién prioritaria en tareas agricolas; en el campo, para expresarme con el
término mas adecuado, como me hizo notar Rail Cevallos, estudiante de
FLACSO-Ecuador (me escribi6 “vivo en el campo... o como vosotros lo lla-
midis, sector rural”). No obstante, hablar hoy y en Murcia de “campo”, de
“sector rural” o de “tareas agricolas” resulta en cierto modo inexacto, redu-
cido, muy impreciso.

Con una tradicién de especializacién hortofruticola, Murcia ha pasado
a ser, en las dltimas décadas, una regién especializada en la produccién de
bienes alimentarios de calidad para la exportacién. Ello responde, en gran
medida a sus propios recursos naturales y a las intervenciones de un Estado
desarrollista en el sentido de facilitar el acceso al agua, de tal modo que han
proliferado nuevos regadios en lo que antes fueron paisajes 4ridos, semejan-
tes a los que en Almerfa sirvieron de escenario para los spaghetti-westerns. Pe-
ro mds alld de estos factores, los profesores Segura y Pedrefio (2004) desta-
can tres elementos externos para la transformacién del ciclo hortofruticola:
el proceso de apertura econémica y comercial que culmina en 1993 con el
TUE" y la implantacién del Mercado Unico Europeo; el desarrollo tecno-
légico y el crecimiento y diversificacién de la demanda entre los socios co-
munitarios. Murcia es hoy “la huerta de Europa”, lo que implica altos nive-
les de eficiencia y una organizacién sofisticada, que hagan posible una co-
mercializacién inmediata de los productos “en fresco™ “jde la huerta a Eu-
ropa!” exclaman orgullosos algunos agricultores murcianos. Y lo cierto es
que los productos agrarios (considerados como materia prima) llegan de la
huerta a Europa ya transformados en productos alimentarios, con un alto
valor afiadido.

17 San Javier es otro pueblo murciano.
18 Tratado de Maastricht o de la Unién Europea.
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Para atender a esta exigente demanda, la regién de Murcia se ha espe-
cializado en un nimero limitado de cultivos, variedades y productos, con la
consecuente formacién de espacios agrarios subregionales, y ha extremado
los controles de calidad sobre el producto final.

Por sus caracteristicas especiales, podriamos distinguir, de forma muy
general, entre, al menos, cinco familias de cultivos:

a) Los derivados de la agricultura intensiva a ras del suelo, cubiertos o no
por plasticos. Entre éstos, de reciente implantacién pero muy significa-
tivos en volumen y extensidn, la lechuga y el brécoli. En el extremo
contrario, también a ras del suelo pero en retroceso, el cultivo tradicio-
nal de pimiento de bola.

b) Las diferentes variedades de tomate, en los invernaderos del litoral, do-
tados de tecnologfa compleja.

¢) Los citricos, naranja, limén y mandarina, en huertos cada vez mds frag-
mentados, pero también en grandes propiedades.

d) Otros frutales de hueso: el melocotdn, el albaricoque... (pero también
de “cdscara”: la almendra).

e) La uva de mesa, que se recoge de parras cubiertas por plésticos.

Dejo al margen otras producciones, como la viticultura y la floricultura, a
las que Pedrefio hace referencia, porque en mi experiencia particular en La
Rambla no he tenido contacto con nadie que desarrolle actividades en estos
sectores”. Tampoco incluyo en esta clasificacién general productos de ciclo
muy corto como el melén.

La transformacién del ciclo hortofruticola se ha traducido, fundamen-
talmente, en el aumento de las superficies ocupadas® y de la produccién to-
tal, asi como en los rendimientos y la productividad. Pero también, en la
aparicién de nuevas estructuras productivas que integran actividades direc-
tamente relacionadas con el trabajo en el campo, con actividades de trans-
formacién y comercializacién del producto (Ver: Segura, Pedrefio y de Jua-
na, 2002; Segura y Pedrefio, 2004; Romero, 2004). En estos casos, una mis-

19 Y si incluyo la uva de mesa, que no se encuentra entre los cultivos de mayor importancia, es por-
que, por el contrario, mi trato con personas dedicadas a esta actividad ha sido frecuente y estrecho.
20 Fundamentalmente, a través de la conversién de tierras de secano o monte en regadios
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ma unidad técnico-econédmica se hace cargo de todo el proceso de la cade-
na alimentaria, desde la produccién y la recoleccién hasta la transformacion
en producto alimentario (tras el envasado o la confeccién), y, finalmente, su
comercializacién. Los procesos de conservacién y manipulacion, asi como el
transporte y la integraciéon del producto, en estructuras de distribucién en
los mercados de destino, quedan pues articulados bajo una tinica unidad de
gestién o bien bajo redes estrechamente interdependientes. El resultado es
una alta competitividad del producto, con un alto valor afiadido, y la garan-
tfa de un aprovisionamiento a tiempo, en plazo, a los mercados europeos.

La agricultura “industrial” murciana es una actividad intensiva en ca-
pital y en sus demandas de trabajo, que van en aumento. La inversién ini-
cial para la transformacién de las tierras, la dotacién de los medios de pro-
duccién necesarios, los diferentes “paquetes tecnoldgicos™ y el capital ade-
lantado en pago al trabajo deben ser optimizados creando unidades de pro-
duccién de dimensiones elevadas que puedan garantizar volimenes impor-
tantes de produccién, que respondan al aumento de la demanda. Para
amortizar las grandes inversiones de la agricultura intensiva se apuesta pues
por estrategias que busquen crear economias de escala y romper con la esta-
cionalidad de las producciones.

En breve, todo lo anterior significa para el trabajador que:

- Junto al trabajo propiamente de campo y el trabajo diferenciado en al-
macén, aparecen nuevas estructuras que permiten el envasado o mani-
pulado inmediato del producto desde su recogida, de modo que se in-
tegran labores a las que podrfamos seguir refiriéndonos como “agrarias”,
con actividades a las que serfa mds adecuado referirnos como fabriles.
En el trabajo de “campo” (recoleccién, siembra...) se implanta una or-
ganizacion serial de la division del trabajo, se constituyen auténticas “li-
neas de produccién” en las que se establece una especializaciéon de los

21 En su caracterizacién de la agricultura industrial, Castellanos y Pedrefio (2000: 7-8) encuentran tres
aspectos en los que puede oponerse a la agricultura tradicional: la sustitucién del tiempo ciclico de
la produccién por el tiempo lineal, el uso intensivo del espacio frente al extensivo, y la introduc-
ci6én de relaciones sociales de produccién capitalistas. En todo ello juega un papel importante la in-
tensificacién tecnoldgica.

22 Los de base bioldgica, fisica y agroquimica, pero también las tecnologias informacionales, la tecno-
logfa postrecoleccién.
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trabajadores para diferentes puestos, desde los que repiten una misma
tarea en una secuencia iterativa®. Estamos, entonces, ante “factorias ve-
getales” (Pedrefio, 1999 y en adelante), con un elevado y creciente gra-
do de asalarizacién* y en donde el trabajo jornalero es desvalorizado y
simbdlicamente descalificado.

- Por otra parte, y aunque la estacionalidad de las producciones pueda re-
ducirse mediante criterios de racionalidad® e innovaciones tecnoldgicas,
lo cierto es que no dejan de estar sujetas (aunque en mucho menor me-
dida) a ciclos naturales. Ello implica que durante unos meses al afio no
se trabajen determinados productos, de tal modo que las grandes em-
presas agrarias diversifican sus producciones o bien penetran en zonas
limitrofes con otras regiones en donde la climatologfa si permite conti-
nuar con la produccién. El objetivo no es sélo aumentar los rendimien-
tos sino también garantizar un suministro continuo a unos mercados
que mantienen ininterrumpida la demanda.

Para el trabajador, esto supone el predominio de la eventualidad, la tempo-
ralidad y la desregulacién en sus relaciones laborales. No obstante, ya hemos
seialado que la agricultura intensiva es también intensiva en sus demandas
de trabajo®™ y necesita, por tanto, de un “ejército de reserva’ (Segura y Pe-
drefio, 2004) numeroso. Al mismo tiempo, descalificado o no, el trabajo en
el campo requiere también un proceso de aprendizaje tal que interesa “fide-
lizar” a un cierto nimero de trabajadores. En muchas ocasiones, esto supon-
dréd que la propia empresa se asegure de que sus trabajadores roten de unas
producciones a otras. El ejemplo extremo es el del traslado organizado de
trabajadores hasta producciones situadas, no sélo fuera de la regién, sino in-
cluso en otros paises de la Unién (Lépez, 2004). Puede decirse, en este sen-

23 Ver A. Pedrefio (1999: 144-155) para una descripcién detallada de la maquinaria que hace posi-
ble esta integracién, impone el ritmo de trabajo y descalifica, en dltimo término, su desemperio (las
plataformas cosechadoras-embolsadoras, la “médquina del apio”).

24 En oposicién al trabajo familiar.

25 Mediante la programacién predeterminada de ciclos de cultivo monoespecificos, o bien mediante
alternancias y rotaciones.

26 Particularmente en importantes fases de la actividad, como en los periodos de recoleccién, cuando
la posibilidad de mecanizacién es limitada (Romero, 2004), pero también en las tareas de transfor-
macién, en aumento.
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tido, que Murcia es hoy una regién “exportadora de inmigrantes™. Lo mds
frecuente, sin embargo, es que el trabajador desarrolle estrategias derivadas
de su conocimiento progresivo del campo por las que trabajard en mds de
una explotacién a lo largo del afio, dependiendo de los ciclos de los diferen-
tes cultivos®. El cardcter itinerante, dentro y fuera de la regién, que deter-
mina esta opcién de trabajo, contrasta con la relativa localidad del trabajo
en almacén (Pedrefio, 1999: 165-169).

Evidentemente, la temporalidad y desregulacién del trabajo jornalero
abaratan los costes de produccién, y en numerosas publicaciones (Camare-
ro, 1999; Pedrefio, 1999; Castellanos y Pedrefio, 2001) Pedrefio y otros han
desarrollado la hipdtesis segtin la cual, parte del éxito del modelo se expli-
ca, precisamente, por la capacidad de reclutamiento continuo de una mano
de obra en situacién de vulnerabilidad social (mujeres e inmigrantes...) ba-
jo unas condiciones “flexibles” de contratacién, que es algo sobre lo que yo
no voy a incidir. El punto que se desarrolla en este texto es, mds bien, la ma-
nera en que esa “flexibilidad” es articulada por los inmigrantes ecuatorianos
en su vida cotidiana.

Falta afiadir, en esta rdpida caracterizacién de la agricultura murciana,
que conviven varios regimenes de propiedad, de tal forma que junto a las
grandes empresas de capital local, nacional o internacional encontramos
también a los pequefios propietarios y las cooperativas®.

Esto nos lleva a una nueva cuestién: si la diversidad de origenes -socia-
les y regionales- entre la poblacién ecuatoriana en La Rambla deberia impe-
dirnos categorizarla como “colectivo”, también la categoria “espafiol” debe-
ria sujetarse a matices. El “espafiol” con el que se relaciona a diario el ecua-
toriano que trabaja en el campo, podria ser el empleado altamente califica-
do de las plantas de envasado y transformacidn, el ingeniero agricola, el eco-
nomista, pero es, con mucha mds probabilidad, otro trabajador del campo,
con una formacién muy inferior a la de muchos de los ecuatorianos con los

27 La expresion es sugerida por Andrés Pedrefio a lo largo de una conversacién coloquial en la que le
comentaba este fenémeno.

28 Para mayor informacién sobre los diferentes ciclos, ver A. Pedrefio 1999: 230-238 y 251-258.

29 Conviven también, y en consecuencia, dos modelos de gestion de la fuerza de trabajo: el método
“organizacional, racionalizado y estructurado” de la agricultura industrial y las “practicas laborales
patriarcales”, “(neo)paternalistas”, altamente informales y personales, de la pequefia explotacién

agricola (Pedrefio, 1999: 123-126).
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que comparte nichos laborales, y, en ocasiones, antiguo migrante en los
campos de Francia. Este es el caso de Francisco. Francisco es amigo intimo
de una familia con la que me relaciono muy estrechamente. Con “amigo in-
timo”, hago referencia a una persona que todas las tardes pasa por la habi-
tacién de Miguel y Maria, que les trae lefia, que les lleva y recoge en coche,
que les hace préstamos... y que trabaja con ellos, en ocasiones, en calidad
de empresario y, en ocasiones, en términos de igualdad. Francisco trabajé
como inmigrante en Francia y, con el dinero ahorrado, compré algunos te-
rrenos en los que ha plantado parras. Esto significa que en verano puede de-
dicarse en exclusiva a sus campos, que obtiene los suficientes beneficios co-
mo para tener dos coches y pasar un mes de vacaciones con su familia en
Italia (u otros destinos; uno probable: Ecuador®), y que durante tres meses
al afo, lleva a Maria y alguno que otro conocido, a “echar unas horas” en
las parras. Los meses de verano son precisamente los meses en que decae el
trabajo en el almacén, de tal modo que Maria tiene asi cubiertos todos los
meses del afio. Una vez en los parrales, Francisco podrd intercambiar traba-
jadores con otros pequefios agricultores dependiendo de las necesidades dia-
rias de cada cual, por lo que el trabajo serd altamente informal para Maria
y sus compaifieros, a jornal (entre 4 y 5 euros por hora) y sélo previsible en
tanto lo permite su amistad personal con Francisco.

Durante el resto del afio, Francisco trabaja “en lo ajeno”, por utilizar su
propia expresion; asi, “trabajando en lo ajeno” fue como conocié a Maria®.
Ello no implica, no obstante, que desarrolle las mismas actividades que Ma-
rfa, pero tampoco, necesariamente, que ocupe posiciones jerdrquicamente
superiores. Al margen de una separacion tradicional (pero también social y
politica) por géneros para el desempefio de funciones especificas, que no de-

30 En su preciosa ponencia (en este volumen), el profesor Kingman aludia al desconocimiento que
desde Espana se tiene del Ecuador y hablaba, también, de “viajadores comunes” y auténticos “via-
jeros”. Sin duda, ese desconocimiento existe, pero quizd ésta, como tantas otras, serd una realidad
convulsionada por la migracién. Las estrechas relaciones personales entre ecuatorianos y espafioles
(que existen, como la de Francisco y la familia de Marfa) y la curiosidad despertada ante el nuevo
“paisaje urbano” dar alas al turismo espaiol hacia Ecuador. Si los que lleguen sean “viajadores co-
munes” o auténticos “viajeros” es algo que estd por verse.

31 Francisco ilustra, en definitiva, el modelo de agricultura de las vegas de huerta del interior de Mur-
cia, tal y como comienza a configurarse en la década de los 60, apareciendo “un segmento de la ma-
no de obra de cardcter hibrido, dado que combina en sus estrategias de vida econdémica, la peque-
fia propiedad (bien como titular de la explotacién o como ayuda familiar) y el jornalerismo en la
nueva agricultura (y sus almacenes de manipulado del producto)” (Pedrefio, 1999: 88-89).
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sarrollaré en este texto, en el trabajo en el campo existen una serie de tareas
que requieren de un conocimiento previo y un largo aprendizaje que suelen
ser desempefadas por trabajadores locales, mejor remunerados.

Asi, Francisco se encarga de la poda; me dice: “yo es que soy maestro en
eso”. Cuando le pregunto cémo se “titula” uno de maestro en eso, qué ha-
ce falta para trabajar como podador, me dice: “para eso te tienen que crecer
los dientes debajo de las parras”. Otro de los trabajos que le encargan a Fran-
cisco, y para el que muy pocos trabajadores estdn capacitados, es el de “ojea-
dor”: con un vistazo a las parras cargadas de fruta puede hacer un célculo
rapido y certero de la produccién total. Para eso, efectivamente, “te tienen
que crecer los dientes debajo de las parras”. En cualquier caso, son éstos los
argumentos que han servido para legitimar que los trabajadores autdctonos
ocupen posiciones de responsabilidad®.

Esto es algo que, sin embargo, podria estar cambiando, aunque lenta-
mente. Dante vive en el pueblo vecino de Librilla, donde calcula que, como
mucho, habrd 20 ecuatorianos. “Yo fui el primero”, dice, al menos en su tra-
bajo, donde son ya 12 repartidos en dos cuadrillas; de una, es “encargado”
su “jefe”, espafiol, de la otra, él mismo. Son todos podadores en los huertos
locales. Su “jefe” tiene los contactos necesarios para trabajar en calidad de
auténomo durante todo el afio en varias propiedades (para las que funcio-
na a modo de subcontrata) y la capacidad de contratar legalmente a algunos
de sus trabajadores.

Llegamos asi a dos instituciones en las que es necesario detenernos: la
“cuadrilla” y el “encargado™. Lo mds interesante de la cuadrilla, que puede
variar en su niimero es, y recojo de nuevo palabras de Andrés Pe d refio, que
“constru ye grupalmente la cualificacién, no depende de los individuos, sino

32 Entre los puestos identificados como “medianamente calificados”, también los de tractorista, rega-
dor, fumigador, listero... que raramente son ocupados por trabajadores inmigrantes (Romero,
2004).

33 Ofrezco a continuacién, una caracterizacién muy general de ambos. Es preciso entender, sin em-
bargo, que dependiendo de si desarrollan su trabajo en las empresas cultivadoras-comercializadoras
o en la pequefia empresa agricola, las cuadrillas variardn en su ndmero y composicién, en el grado
de control sobre su propio trabajo y los ritmos de éste, en su capacidad de negociacién y resisten-
cia, en los niveles de jerarquizacién al interior de sistemas organizativos mds o menos complejos,
asf como en el grado de informalidad en las relaciones laborales. Del mismo modo, las précticas de-
sempefiadas por el “encargado”, las responsabilidades asumidas y los sistemas de control que ejer-
ce, y a los que se somete, estdn, a su vez, definidos por las caracteristicas particulares del sistema
productivo en el que participa.
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de la sincronizacién que sea capaz de articular el grupo” (Pedrefio, 1999:
128). Es decir que quizd no haya tantos buenos trabajadores como buenas
cuadrillas. El “encargado” no es sélo la persona con mayor autoridad al in-
terior de la cuadrilla, el responsable tltimo del trabajo, sino que también
funciona, muy a menudo, como auténtica “oficina de reclutamiento” y se
hace cargo, finalmente, del pago de los trabajadores. Al margen de los gran-
des autobuses contratados por las empresas de la horticultura intensiva, don-
de el conductor es el agente de contacto tinico con la empresa -el que cono-
ce las necesidades de mano de obra y el que proporciona la informacién ne-
cesaria y cubre las plazas previstas-, en el “furgoneters’ confluye, a menudo,
la figura del contratista con la de “encargado™*. Normalmente, el furgone-
teroes un trabajador agricola con varios afios de experiencia y con el sufi-
ciente conocimiento del medio como para conseguir empleo para él mismo
y otros trabajadores, en la localidad de residencia o en otros lugares de la re-
gi6én o el pais. Si inicialmente los “encargados” eran siempre espafioles, cada
vez son mds los trabajadores ecuatorianos que ocupan un puesto de confian-
za, resultado de una relaciéon prolongada con su “jefe” o que disponen de un
vehiculo y conocen suficientemente los canales necesarios para organizar
cuadrillas que se ofrecen grupalmente al popietario. El encargado/furgone-
teroes pues quien consigue el trabajo para el resto de los componentes de la
cuadrilla, pero depende de ellos en tanto su posicién egd definida por su ca-
pacidad de formar cuadrilla. Asi el caso de Rosita, ecuatoriana y furgonete-
ra que fue “abandonada” / “traicionada” por su cuadrilla y, en consecuencia,
tuvo que buscar otro trabajo®. Es, en todo caso, una posicién estuctural
mente ventajosa a partir de la cual son frecuentes los abusos, tanto cuando
el encargado es autdctono como cuando es ecuatoriano. El abuso se hace no-
tar, particularmente, a la hora del pago: puesto que es el encargado el que

34 La légica de las relaciones de trabajo varfa también dependiendo del cultivo. Frente a los autobu-
ses “fletados” por la propia empresa en las zonas de la agricultura intensiva del litoral, las zonas de
frutal se caracterizan por una mayor informalidad en las relaciones de empleo, de tal modo que es
el trabajador el que se hace cargo de sus gastos de transporte. Es aqui donde aparece la figura del
“furgonetero” que no es necesariamente (aunque sf frecuentemente) el “encargado” de la cuadrilla,
pero existen otras alternativas; otras cuadrillas se autoorganizan para el transporte y pagan una can-
tidad fija al duefio del vehiculo o bien alternan diferentes coches, cuando hay més de un propieta-
rio.

35 Aunque de hecho, al cabo de dos semanas fue capaz de organizar otra cuadrilla con la que se tras-
ladé a la provincia andaluza de Jaén por un periodo no menor de tres meses.
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mantiene la relacidn directa con la empresa o el pequefio propietario, el tra-
bajador frecuentemente desconoce las condiciones reales de “contratacién”,
de modo que, en ocasiones, cobra por debajo del jornal pactado entre encar-
gado y propietario (que también se mantiene ignorante respecto al reparto
final) o cobra como jornal lo que fue pactado como destajo (ver también Pe-
d refio, 1999: 228). Pe ro otras ventajas son conocidas y admitidas por el tra-
bajador, que aspira, al fin y al cabo, a alcanzar algin dia el puesto de encar-
gado y disfrutarlas. Entre ellas, la prictica normal y reconocida de pagar al
encargado (cuando es también el conductor) por el transporte, o el pago al
encargado u otros intermediarios por la obtencién del trabajo.

El grado de articulacién necesario y el procedimiento de reclutamiento
implican que muy a menudo los lazos al interior de las cuadrillas sean muy
estrechos. Por poner el ejemplo de una cuadrilla muy pequefia (entre 3y 6
trabajadores dependiendo de las necesidades del momento) ligada perma-
nentemente a un propietario: Julio y Gonzalo han alternado el puesto de
“encargado” (que en este caso particular ha sido mds que nada simbdlico) y
van a ser regularizados préximamente, después de dos afios de trabajo cons-
tante con el mismo patrén. Se conocieron trabajando, pero son amigos in-
timos. El tercer miembro mds o menos permanente de la cuadrilla es Jaz-
min, vecina (es decir: compafiera de piso) de Gonzalo y pareja actual de Ju-
lio. Cuando son necesarias méds manos, recurren a los hijos de Jazmin o re-
clutan, ocasionalmente, a algtin conocido. Quiero insistir aqui en dos cues-
tiones que me parecen interesantes:

- En 1999, Pedrefio hacia referencia especial a aquellas cuadrillas forma-
das “a partir del arraigo comunitario”, de “valores de proximidad” que
facilitaban una mayor cohesién y eficiencia, asi como un grado mds al-
to de control sobre el propio trabajo, de articulacién eficaz de formas de
resistencia®. En esas fechas, apenas comenzaban a llegar los trabajado-

36 “En las cuadrillas de trabajadores formadas a partir del arraigo comunitario, donde la circunscrip-
cién de sus componentes en una localidad compartida permite ligazones entre los mismos que for-
talecen la coherencia grupal, las cualificaciones se desarrollan de forma vigorosa, al alcanzar grados
importantes de coordinacién. Muchas de las cuadrillas de destajistas estdn fundadas en esos valores
de proximidad que lo comunitario determina. E igualmente, las formas de resistencia a las imposi-
ciones de la direccién empresarial se tejen con gran fluidez a través de sus vinculos *proxémicos’ (Pe-
drefio, 1999: 132). En otra ocasién (Pedrefio, 1999: 242), a propésito de las solidaridades familia-
res en juego en el “proyecto de vida némada” recurre de nuevo a la localidad como factor explica-
tivo para la cohesién grupal.
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37

res ecuatorianos a los campos murcianos. Seis afios después, puedo afir-
mar que esos mismos “valores de proximidad”, que, en este caso, no res-
ponden exactamente al “arraigo comunitario”, estdn presentes en mu-
chas de las cuadrillas autogestionadas por ecuatorianos y que hacen po-
sible, igualmente, un cierto control sobre el propio trabajo, incluso
cuando “no hay papeles”.

Algunos estudios posteriores (Pedrefio, 2001; Castellanos y Pedre-
fio, 2001) han identificado la “segmentacién étnica del trabajo” como
una estrategia “para romper reivindicaciones laborales o movimientos
organizativos...” (Castellanos y Pedrefio, 2001: 16) y, efectivamente, de
esta estrategia resultan enfrentamientos ocasionales entre diferentes “co-
lectivos™; la dltima “amenaza” la de los bolivianos, dispuestos a trabajar
por un jornal por debajo del usual. Y sin embargo, lo cierto es que, seg-
mentadas o no, aquellas cuadrillas que derivan sus “valores de proximi-
dad” a un tiempo del lugar de residencia —y las estrechas relaciones crea-
das— y del lugar de origen, son perfectamente capaces de articular cier-
tas formas de resistencia. En el caso de la cuadrilla de Gonzalo y Julio
fueron mds alld de las précticas habituales de resistencia (Ver Pedrefio,
1999: 130-159): en el verano de 2004 decidieron “plantar” a su patrén
como medida para forzar la contratacién. El riesgo era alto, pero esta-
ban convencidos de ser necesarios, la reputacién de malencarado de su
patrén y sus bajos jornales (por debajo de 4.5 euros/hora) no harfan fi-
cil el reemplazo. Efectivamente, después de una experiencia fracasada
con algunos bolivianos (todos dejaron el trabajo antes de la semana) co-
menzaron las negociaciones”.

En segundo lugar, pero no menos importante, quiero hacer notar que
la familia no es el dnico medio de reclutamiento ni el tnico de cohe-
sién, o al menos no la familia “original”.

Es preciso insistir, por otra parte, en la enorme heterogeneidad al interior de cada “colectivo”. Ha-

blar de ecuatorianos como grupo cohesionado es ignorar mucho de la realidad nacional. Asf, se pue-

den encontrar cuadrillas exclusivamente de serranos, como existen cuadrillas de costefios (y no por

iniciativa de los empresarios...), pero también las hay integradas por bolivianos, espafioles... o cua-

drillas “mixtas”, como la de Gonzalo y Julio: Gonzalo y Julio son ambos costefios pero Jazmin es
e origen serrano, pese a haber vivido durante varios afios en Guayaquil. Las diferencias van mds

de orig p hab do durant Guayaquil. Las difc

alld de una division Sierra/Costa: Julio, “el guayaco”, habfa trabajado durante afios para el Munici-

pio de Guayaquil; Gonzalo, por el contrario, procede del campo, cerca de Milagro, y siempre ha-
fa trabajado en el terreno, pequefio, de su padre...

bfa trabajad | ¢ peq de su pad
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Los éxitos alcanzados en cada proyecto migratorio estin, muy a
menudo (y por razones diversas), estrechamente relacionados con los
afos de permanencia en el pueblo. En este sentido, los miembros recién
llegados de las familias extensas no siempre son bienvenidos por sus pa-
rientes “pioneros”. Las demandas, las exigencias, las cargas morales que
suponen los recién llegados ponen a veces en peligro los logros obteni-
dos y se hace preciso marcar distancias desde un principio. Mds adn en
aquellos casos, numerosos, que encontraron en Espafia la paz que pro-
porciona estar alejado de conflictos familiares®. Las familias facilitan,
normalmente, el primer empleo, el primer contacto, pero més alld de
eso el recién llegado debe esforzarse por crear sus propias redes sociales
(Ver Lépez, 2004). De que lo haga con mds o menos  eficacia depen-
derd su propio destino.

“Aqui no hay familia”, es la queja mds amarga de los que no llevan tanto
tiempo. “Aqui td ves que tienes familia aqui, pero al rato de la hora es co-
mo si estuvieras solo”, dice Gonzalo, que efectivamente tiene aqui a su her-
mano (y a sus tios y primos); los lazos mds estrechos son los que han logra-
do afianzar con Julio, en su dfa a dia como compafieros de cuadrilla; respec-
to a la familia, “...aqui como saben que la cosa es dura aqui cada quien bus-
ca lo suyo...””.

“Aqui no hay familia”, pero aqui se crean nuevas familias”. En todo ca-
s0, la socializacién continua es obligada, y fruto de la estacionalidad del tra-
bajo. Otro miembro habitual de la cuadrilla a la que me he referido, es Cla-
ra quien, en el transcurso de una fiesta de cumpleafos, pidié a Jazmin (y a
mi misma, y al resto de los presentes) que la “enganchara” para trabajar.

38 Son varios los casos con los que me he encontrado en los cuales la motivacién principal, si no pa-
ra llegar a La Rambla sf para permanecer en ella, es precisamente la de poner el océano de por me-
dio respecto a parientes directos y politicos. Carmita es muy enérgica, después de haber atravesado
una distancia tan larga no estd dispuesta a que los problemas (sus cufiados) la vengan siguiendo...

39 Para otros, como para Paola, sin embargo, “el amigo te podrd decir ‘ven, ven', pero al rato... la fa-
milia es la familia”. De su experiencia en Espafa, recuerda un sistema eficaz de apoyo mutuo entre
varios familiares, fuertes lazos y nociones de solidaridad exigentes a lo largo de los procesos migra-
torios. Su familia, al fin y al cabo como otras muchas familias extensas, ha hecho de la migracién
una estrategia compartida, planificada y negociada en comun entre todos los miembros. No obs-
tante, también Paola asiente cuando escucha que “aqui no hay familia”; si no es cierto al menos sf
es parte de un imaginario compartido en destino.
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Lo cierto es que una vez que las nuevas redes estdn afianzadas, las nue-
vas amistades, los nuevos compromisos, desaparece la ansiedad por encon-
trar trabajo y sélo queda, en el caso del no regularizado, la ansiedad por no
poder retornar a Ecuador (que es enormemente dolorosa): “Yo pataleando,
pataleando por ahi me arrebujo... yo me las hago donde quiera y sin pape-
les, mira que son cuatro afios 0 mds...” dice Tristdin®. De hecho, poco a po-
co resulta posible seleccionar entre unos trabajos y otros. El género y otras
categorizaciones sociales determinan, en gran medida, el trabajo desempe-
fiado finalmente, pero tanto el proceso de reclutamiento como la capacidad
final de eleccidén estdn estrechamente relacionados con los afios de perma-
nencia en el pueblo y los nuevos vinculos formados.

Asi, existen diferentes puntos de encuentro para aquellos trabajadores
en situacién de mayor vulnerabilidad y los que han conseguido crear unas
relaciones de trabajo mds o menos estables.

Para los primeros, las inmediaciones del bar “La Nora” se convierten en
el lugar de espera de los grandes autobuses, los pequefios propietarios y to-
do aquel que esté dispuesto a pagar por alguna “faena”. Los segundos, sélo
ocasionalmente se acercan a “La Nora”, en épocas de menor trabajo o para
redondear los ingresos del mes. Mds frecuentemente acuden a lugares pac-
tados con sus furgonetas, o son recogidos a domicilio. Para éstos la inver-
sién fundamental, que no se puede descuidar es el teléfono mévil (el celu-

40 Esto era asi, al menos hasta el invierno 2004-2005. Desde mayo de 2005 (cuando este texto esta-
ba en revisién para su publicacién), Tristdn y yo somos menos optimistas. El periodo de regulari-
zacién especial aprobado por el gobierno del PSOE, en proceso en estas fechas, antes que nada ha
creado en los inmigrantes ilegales una ansiedad nunca antes igualada. Es cierto que para muchos se
ha abierto, por primera vez, la oportunidad de obtener “papeles”, pero el miedo a la represién pos-
terior para los que “queden fuera”, ha dado pie a muchos abusos: Tristdn, con seis afios de trabajo
ininterrumpido en Murcia, pero todavia sin papeles, ha pagado 200 euros a unos empresarios “sin
escriipulos” (en sus palabras...y las mias) para obtener un contrato cuyos términos desconoce, pues-
to que ha firmado un papel en blanco. No acaba ahi el abuso: la transgresién del contrato por par-
te de Tristén puede suponerle la anulacién del permiso de trabajo en trdmite y la expulsién del pafs,
pero la realidad es que, debido a las fuertes heladas del invierno, la empresa no le da trabajo. Esto
significa que pese a que sélo lo llaman para trabajar una o dos veces a la semana (lo que supone
unos ingresos mensuales por debajo de los 300 euros) puede ser denunciado si busca emplearse en
otro lugar el tiempo que pasa ocioso. Mds atin: recientemente ha sido despedido el conductor que
trasladaba a Tristdn y al resto de su cuadrilla hasta los campos de Orihuela, lo que supone que tam-
bién el puesto de Tristdn pende de un hilo... como finalmente Tristdn se ha negado a firmar la ba-
ja voluntaria que le exigfan (equivalente a la anulacién de sus papeles), han llegado a un acuerdo
“amistoso” por el que le dan empleo una vez a la semana (30 euros semanales), hasta que expire el
contrato (jtres meses? ;seis?). S6lo entonces podréd Tristdn buscar, sin riesgos, trabajo en otro lugar.
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lar), a través del cual reciben los avisos de los amigos. Cuando Tristén per-
dié su movil acudia cada noche a casa del “encargado” de la cuadrilla con la
que su sobrino trabajaba temporalmente, para saber si serfa requerido o no
al siguiente dfa. “Esta es mi vida”, me explicaba. La “flexibilidad” del traba-
jo significa pues que el ritmo de trabajo puede variar a diario, dependiendo
de los encargos en el almacén, de las cosechas, las lluvias y que, del mismo
modo, oscilan los ingresos a fin de mes. Significa que muy dificilmente pue-
den preverse cudles serdn esos ingresos y que es necesaria una atencién cons-
tante a nuevas oportunidades. En el reverso, implica también que el traba-
jador disponga de bastante libertad a la hora de ausentarse de su puesto, en
ocasiones desapareciendo y reapareciendo, sin més aviso, por largas tempo-
radas. Y significan, por tltimo, las largas estancias fuera de la region, o in-
cluso en los campos de Francia.

El mévil es pues la primera inversién a la llegada a La Rambla y su va-
lor simbélico estd por encima de la Play Stationel DVD o el ordenador por-
tétil. Cuando saco el mévil dltimo modelo que me han prestado para la oca-
sién, Victor Hugo exclama impresionado “jJodeeerrr!”. Pero lo interesante
aqui es més la rapidez con la que llega la palabra “joder” a su boca. Como
él, otros ecuatorianos y ecuatorianas con los que me relaciono se expresan a
menudo con “jodere s, “hostias” y “cofios”, mds cuanto mayor es su nivel de
relacién personal con espafioles, y muy especialmente en el caso de Mguel,
que ha pasado a formar parte del ejército espafol. Evidentemente, el viaje y
la permanencia en un nuevo lugar modifican siempre las formas de expre-
sién de quien viaja, pero en este caso, la adopcién de nuevas formas es, mds
que nunca, una estrategia racional para una insercién en plano de igualdad
con los trabajadores aut6ctonos, con quienes comparten posiciones de su-
balternidad. Asi, cuando la suegra de Maria le re p rocha su “malcriadeZ’, Ma-
rfa explica que ha tenido que “aprender”,que necesita manejar con soltura y
repetitivamente los nuevos vocablos para “poder defenderse”.

No voy a negar aqui que existen discursos y comportamientos racistas
en el campo murciano, pero si sostengo que muchos de los maltratos a los
que se ven expuestos los trabajadores ecuatorianos, sin dejar de setlo, son en
realidad reflejo de unas formas, tradicionalmente agresivas, de relacién per-
sonal, en el campo murciano y en alguna otra regién de Espafia. Aquellos
que son capaces de transformar sus propios recursos culturales y “defender-
se” segin las nuevas pautas, son también los que con mayor rapidez irdn
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progresando en su proceso de asentamiento. Un ejemplo, en el caso mds ex-
tremo de segregacion, del que he tenido noticia: al sentarse en el autobds,
en su primer dfa de trabajo, Raquel fue interpelada por un grupo de espa-
fiolas; le exigfan que dejara su asiento libre y fuera a sentarse detrds “con los
demds ecuatorianos”. Raquel no sélo no obedecié con el sometimiento que
esperaban sino que reaccioné con fuerza y las insulté. Como resultado, no
s6lo se gand su respeto sino que pronto se convirtieron en sus mejores ami-
gas en la plantacién.

Pero la habilidad para la adaptacién no es necesariamente -o no tnica-
mente- la adaptacién a las formas locales: Anastasia, originaria de la provin-
cia de Los Rios, y que lleva al extremo la elaboracién ideoldgica de la con-
frontacion Sierra/Costa, se hacia pasar por cafiareja en sus primeros tiempos
de residencia en La Rambla, cuando los costefios, como ella, eran todavia
muy minoritarios.

Dejando al margen la capacidad de insercién en otros segmentos labo-
rales, el éxito a la hora de establecer nuevos vinculos, mds atin si es con es-
pafoles, permite también cierta capacidad de eleccién al interior del traba-
jo agricola. El trabajo en los cultivos a ras del suelo es considerado especial-
mente duro y también lo es, aunque en menor medida, el trabajo en el ca-
lor de los invernaderos del tomate. En el otro extremo, el trabajo en los fru-
tales y en las parras es, para muchos, una labor gratificante. Del mismo mo-
do, las habilidades adquiridas a lo largo de los afios determinan también la
eleccién de los trabajos que se realicen. Maria es muy rdpida en el embala-
do de brécoli, que se paga a destajo, su media mensual supera los 1.200 eu-
ros. En los meses en los que la demanda de trabajo es menor, sube a las pa-
rras con Francisco. Aunque podria tener posibilidades de obtener “papeles”
como empleada doméstica o en el almacén de lechuga, sélo los solicita en el
brécoli, que es donde mayores ingresos es capaz de reunir y, ademds, la ac-
tividad de la que mds disfruta.

Y antes de terminar, quiero hacer hincapié en la palabra “disfruta”. Evi-
dentemente, el mercado laboral en La Rambla es un mercado segmentado
y no todos los segmentos estdn abiertos para los ecuatorianos, independien-
temente de su formacién. Sin embargo, tampoco se reduce al trabajo en las
“factorfas agricolas”, por recoger de nuevo la terminologia de Pedrefo.

Para muchos de los ecuatorianos que llegan a La Rambla, trabajar en el
campo supone la légica continuacién de sus vidas en Ecuador. También en-
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tre ellos, los discursos del sufrimiento son frecuentes, los relatos sobre fuer-
tes dolores de rifiones, el agotamiento y la rendicién en la primera semana.
En un mensaje a su familia por video, Tristdn les cuenta “...los dias de la se-
mana son muy agitadores para nosotros, salimos a las 5 de la mafnana a tra-
bajar, volvemos a las 7-8 de la noche, a hacer la comida también, todo ha-
ciendo un gran sacrificio que uno se pasa aqui...”. Pero en ese mismo vi-
deo, también les explica que ya estdn “acostumbrados, o sea, ensefiados,
aqui”. Y a Tristdn le gusta el lim6n. Comienza a ser “maestro en eso”. Su re-
flexién agridulce: “Espana, Espafia... jquieres Espafa, y aqui estds!”.

Para otros ecuatorianos, el campo es, por el contrario, una actividad pa-
ra la que nunca se imaginaron abocados y que consideran degradante, en un
principio. Pero también en estos casos las relaciones creadas, las habilidades
aprendidas, el destajo, los nuevos contactos (también las nuevas familias), y
cierta libertad, son factores que muy a menudo ayudan a valorar positiva-
mente el trabajo en el campo frente a las expectativas originales.

Entre los que han sido capaces de crearse la red de relaciones necesarias,
y mds adn entre los que han regularizado su situacién, muchos deciden in-
vertir en La Rambla y hacer del pueblo su lugar definitivo de residencia. Su
hogar. Otros contindan sofiando: dentro de unos afios, de unos meses, se
trasladardn a Suiza, a Alemania.
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