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a vosotras, mujeres viajeras,
y esta vez, protagonistas

Desde mediados de los años setenta, las dinámicas migratorias de las muje-
res han ido abriéndose un espacio dentro del campo de los estudios sociales
de las migraciones (Ribas, 2004: 116). Este interés por las mujeres migran-
tes tiene que ver con dos procesos paralelos. Por una parte, es atribuible al
aumento del peso de las mujeres en el conjunto de las migraciones, y en es-
pecial, al incremento de la migración femenina “autónoma”. Por otra, se
asocia al desarrollo de los estudios feministas y de género, que cuestionarían
la invisibilidad previa de las mujeres en los procesos migratorios2, relacio-
nándola con el androcentrismo de una ciencia hecha, hasta ese momento,
fundamentalmente por hombres3. Así, en la actualidad existe un amplio nú-
mero de publicaciones que reflexionan sobre los procesos migratorios de las

Ecuatorianas que “viajaron”.
Las mujeres migrantes 
en la familia transnacional1

Arantza Meñaca*

* Universidad Rovira i Virgili. Investigadora asociada a FLACSO-Ecuador.
aranchamenaca@hotmail.com

1 Este trabajo está realizado en el marco de una beca FPU del Ministerio de Educación, asociada a
los proyectos  financiados con fondos europeos Partners for Health I y Partners for Health II. Una
primera versión fue presentada con el nombre de “Travelling mothers. Conditions and experiences
of Ecuadorian migrant mothers”, en el 8º congreso bianual de la EASA (Meñaca, 2004b).

2 Un ejemplo de la invisibilidad de las mujeres en movimientos migratorios en los que estaban pre-
sentes se encuentra en Borderías (1993) con referencia a la migración interna a Cataluña durante
el siglo veinte. 

3 Como ejemplo, en la Antropología, de las críticas del momento al androcentrismo de las Ciencias
Sociales véase Martín y Voorhies (1978: 132-162)  y con una perspectiva histórica Moore (2004:
13-24).



mujeres y / o sobre las migraciones con un enfoque de género4.
En el caso del Ec u a d o r, los estudios sobre migraciones internacionales,

que a pesar de la larga tradición de migraciones del Au s t ro ecuatoriano a Es-
tados Unidos habían sido escasos (He r rera y Ma rt í n ez, 2002), se disparan
con la segunda ola migratoria. Estos nuevos flujos están estrechamente re l a-
cionados con la crisis económica y política de finales de los noventa (Ac o s t a ,
L ó p ez Ol i va res y Vi l l a m a r, 2004); España es su destino principal. Muy pro n-
to se señala que una de las características diferenciales de esta segunda etapa
es un patrón migratorio “d o m i n a d o” y “liderado” por mujeres (Jo k i s c h ,
2001; Jokisch y Pr i b i l s k y, 2002), frente a la migración anterior a Estados
Unidos, en la que los primeros migrantes fueron hombres y una gran part e
de las mujeres en esa misma situación lo fueron por re a g rupación familiar
(Camacho, 2004: 312). De manera similar a lo sucedido desde mediados de
los años setenta, con el desarrollo de los estudios sobre mujeres migrantes es-
te nuevo patrón migratorio femenino, sumado a un incremento notable de
la investigación sobre migraciones –tanto en Ecuador como en España y
o t ros países europeos– ha permitido que en la actualidad existan ya algunos
estudios que profundizan en la situación de las mujeres migrantes ecuatoria-
nas desde distintas perspectivas, a los que este texto pretende sumarse. 

Ahora bien, el dominio y liderazgo de las mujeres ecuatorianas en la
nueva ola migratoria, no está tan bien definido como en los flujos anterio-
res de mujeres filipinas, dominicanas o peruanas a España (Ribas, 1999;
Gregorio y Ramírez, 2000: 261; Escrivá, 2000: 330). Los datos estadísticos
muestran cómo con el paso de los años la proporción de géneros en la mi-
gración a España ha tendido a equilibrarse5, y los datos de mi trabajo de
campo, así como los de otras investigadoras (López, 2004: 129-134) plan-
tean cómo no todas las mujeres ecuatorianas en España son “pioneras” o “lí-
deres”, y cómo hay muchas maneras de llevar a cabo una migración feme-
nina “autónoma”. Es precisamente de esta diversidad de mujeres migrantes
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4 De la multitud de libros existentes, tómense como ejemplos las recopilaciones de Hondagneu-So-
telo (2003) para USA; de Chant (1992) para los países en vías de desarrollo; de Anthias y Lazari-
dis (2000) para el sur de Europa; y las bibliografías de Ribas (2004: 174-175) y de Aubarell (2000)
para el caso de España.

5 Así, mientras en el Anuario de Estadística de Extranjería 1999, el 64,56% de los residentes ecuato-
rianos con permiso eran mujeres, había bajado al 49,91% en 2002. No obstante, teniendo en cuen-
ta que una gran cantidad de inmigrantes irregulares quedan fuera de estas estadísticas, las propor-
ciones podrían cambiar.



ecuatorianas de lo que quiero hablar en estas páginas. Una diversidad plan-
teada en términos del lugar que ocupan las mujeres dentro de la familia
transnacional -si tienen o no pareja estable6 al inicio de la migración, si tie-
nen hijos, quién inicia la migración y quién se reagrupa- que nos permite
valorar qué tan autónoma es su decisión.

Esta diversidad re p e rcute en la forma cómo se re p roducen / re n e g o c i a n
las relaciones de género en el seno de la familia transnacional, y su conoci-
miento nos permite cuestionar la imagen hegemónica que vincula migracio-
nes y desestructuración familiar. Con unos 2 millones de ecuatorianos vi-
viendo en el extranjero -la población de Ecuador apenas supera los 12 millo-
nes- (Acosta, López y Vi l l a m a r, 2004: 259, 261), la opinión de que la emi-
gración significa familias rotas e hijos abandonados se ha extendido por to-
do el país. Muchos políticos, medios de comunicación, maestros, psicólogos,
médicos, religiosos y mucha gente común, especialmente en la clase media,
e x p resa esta idea negativa sobre la migración. Una preocupación pública que
no es neutral en términos de género: debida a la atribución social del rol de
cuidadoras que se otorga a las mujeres, a aquellas que migran se las conside-
ra más culpables de la ruptura familiar que a los hombres migrantes (He r re-
ra y Ma rt í n ez, 2002). Ésta, como otras muchas imágenes hegemónicas, ge-
neran control social y estigma. De manera que los hijos de migrantes se con-
v i e rten en el centro de investigaciones, de exámenes psicológicos, de pro g r a-
mas sociales específicos, y son construidos como grupo de riesgo frente a dis-
tintos problemas de salud. Con todo ello, se reifica su condición pro b l e m á-
tica y son medicalizados7 (Carrillo, 2004, Pr i b i l s k y, 2001, Meñaca, 2005).

La información que sistematizo y analizo a lo largo de las próximas pá-
ginas, proviene de una selección de 12 relatos migratorios de mujeres entre
los 20 y los 45 años, que forman parte de mi trabajo de campo. Además del
lugar que ocupan las mujeres dentro de la familia transnacional, hay otras
variables que entrecruzan la muestra, como son el origen geográfico y la cla-
se social. La elección de estas doce historias se ha realizado de tal manera que
estuvieran representadas las distintas procedencias que forman parte de mi
muestra, en la que no hay presencia indígena ni afroecuatoriana y los terri-
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6 Esté o no formalizada la pareja por procedimientos civiles o / y religiosos.
7 La medicalización es el proceso mediante el cual cada vez más aspectos de la vida social pasan a ser

competencia del sistema médico hegemónico. El cual, entre otras, cumple una clara y efectiva fun-
ción de control social (Foucault, 1995).



torios rurales están subrepresentados. Así, todas las mujeres pertenecen a la
mayoría mestiza del país; la mitad son de la Costa y la otra mitad de la Sie-
rra; un tercio pertenece a la clase media, frente a dos tercios que pertenecen
a la clase trabajadora, y las tres cuartas partes provienen de las dos mayores
ciudades del Ecuador: Guayaquil y Quito. En lo que respecta a su inserción
laboral en España, cinco han trabajado exclusivamente en el servicio domés-
tico, bien haciendo limpiezas, como cuidando niños o ancianos; dos nunca
han trabajado en el servicio doméstico, y las otras cinco han alternado en
los servicios de limpieza y/o de cuidado con otros puestos en la industria,
hostelería, venta al público, y en un caso, auxiliar de clínica. La mitad de in-
tegrantes de la muestra ha atravesado por periodos en los que no tenía tra-
bajo. En el grupo analizado no hay presencia de trabajadoras sexuales, un
locus laboral minoritario que no debe ser sobrerepresentado –como sucede
en algunos discursos públicos tanto en Ecuador como en España– pero tam-
poco silenciado: también estas mujeres migrantes ocupan un rol decisivo
dentro de sus familias transnacionales8, y sus experiencias migratorias tienen
una clara marca de género.

El trabajo de campo inició en el área metropolitana de Barcelona a prin-
cipios de 2003, posteriormente se amplió también a Madrid, y se incluye-
ron cuatro meses en Ecuador entre 2003 y 2004. El tema principal de mi
investigación no son las relaciones de género ni las familias trasnacionales,
sino las prácticas de autocuidado llevadas a cabo en el seno de estas familias
(Meñaca, 2004a) que, generalmente, son responsabilidad de las mujeres. Es
desde esta perspectiva que nace mi interés por las dinámicas familiares in-
ternas y su relación con la aparición de malestares y la gestión de la salud y
la enfermedad dentro de familias que tienen a sus componentes a miles de
kilómetros de distancia.

A partir de ahora, la exposición se organiza en cinco pasos. Comienzo
con una breve introducción al modelo dominante de la familia y los roles
de género en Ecuador, y a la complejidad de unas prácticas que ni mucho
menos son una réplica carente de problemas de este modelo. Después, de la
mano de las doce historias seleccionadas, analizo las diferencias que existen
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8 Etnografías como la que está realizando Elvira Villa sobre mujeres inmigrantes -entre ellas ecuato-
rianas-, las trabajadoras sexuales de calle, son fundamentales para llenar el vacío que dejan las au-
sencias de estas mujeres en otros muchos trabajos de campo, como es el caso del mío.



dentro de la organización familiar así como en la negociación / renegocia-
ción de las posiciones de género, en cuatro casos: a) el de las mujeres solte-
ras y sin hijos al inicio de la migración; b) el de aquellas que no tenían pa-
reja pero sí hijos; c) el de mujeres con una relación estable, y con hijos,
cuando él fue el primero en migrar, y d) el de las mujeres con pareja e hijos
que migraron antes que sus maridos. El hecho de hablar de mujeres situa-
das dentro de sus grupos familiares permite tener en cuenta no sólo el pa-
pel de la incorporación (embodiment) de la ideología patriarcal dominante9,
sino también el del campo social, de la familia transnacional en este caso, en
las decisiones y prácticas llevadas a cabo durante el proceso migratorio.

Unas decisiones y prácticas con las que se reproducen y reformulan las
dinámicas de género, y se recrea la familia en situación transnacional. Y es
que debido a la distancia entre sus miembros, “las familias transnacionales
deben construir sus nociones de familia y su utilidad emocional y económi-
ca más deliberadamente y no darla por sentada en base a la interacción co-
tidiana” (Herrera, 2004: 229). Puntos concretos de interés a lo largo del
análisis serán: a) la decisión migratoria, con los distintos participantes que
interactúan en ella y la confluencia de las razones económicas y de género;
b) las repercusiones de los distintos tipos de migración femenina en las di-
námicas familiares y de género, incluida la cuestión de la fractura familiar,
y c) el papel de la familia extensa en el proceso, el valor que se le atribuye y
los cambios que se pueden estar produciendo.

El modelo de familia y roles de género en Ecuador

En general, se puede decir que el modelo hegemónico en Ecuador propone
una familia nuclear, en la que la mujer se encarga de la alimentación, el cui-
dado de los hijos y las tareas del hogar, mientras que el hombre es el que de-
be trabajar fuera del hogar y conseguir los ingresos necesarios para la manu-
tención de la familia. Un modelo que confirma la dualidad clásica de la so-
ciedad patriarcal entre el espacio privado y el espacio público, entre las ta-
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9 En la base de nuestras prácticas está una incorporación productiva que no es rígida, y va siendo rea-
firmada y/o modificada por la experiencia a lo largo de la vida de las personas y la historia en el de-
venir de los grupos sociales. Este proceso está conceptuado por Bourdieu (1991: 91-111).



reas reproductivas y las productivas. Ahora bien, existen variaciones que, an-
te estos temas amplían parcialmente las posibilidades de acción – negocia-
ción de las mujeres. Así, los “buenos hombres” “ayudan” a sus parejas en las
cosas de la casa -mejor cuando no les ven otros hombres, no vayan a poner
en duda su masculinidad llamándoles “mandarina”10-; la educación de los
hijos debería ser una tarea compartida; y en caso de necesidad, una mujer
puede “colaborar” en los ingresos de la casa. La posición de privilegio del
hombre se manifiesta también en tanto se le reconoce como autoridad últi-
ma en la familia; así como en que se considere natural y la moral sea más
permisiva con la infidelidad masculina y el consumo de alcohol y tabaco por
parte de los hombres. 

En este contexto, las discusiones y peleas de pareja se producen en tor-
no a la educación de los hijos –por el consentir del marido o bien porque
utiliza su autoridad para cambiar la orden dada por su mujer –, los proble-
mas económicos, los celos y las borracheras y, en algunas ocasiones, respec-
to a la incorporación de la mujer al trabajo (Larrea, 2002). En estos conflic-
tos se lleva a cabo la renegociación diaria de los límites prácticos puestos al
modelo. De igual manera, la violencia de género, presente con cierta fre-
cuencia11 -la violencia física aparece en los relatos de cuatro de las nueve mu-
jeres de la muestra que tuvieron pareja en Ecuador-, también está relaciona-
da, la mayor parte de las veces, con problemas de celos, alcoholismo (Larrea,
2002; Camacho, 2001: 141) y otras situaciones en las que se pone en cues-
tión la virilidad masculina. Este modelo patriarcal de relaciones de género
no es exclusivo del Ecuador, y muchos de sus elementos pueden ser recono-
cidos en la sociedad española actual y aún en mayor medida en la de hace
unos lustros. 

En los casos particulares, las experiencias de los grupos familiares con-
cretos adquieren una complejidad que no tiene el modelo general. Así, a
preguntas directas sobre la idea de familia, ésta se describe como nuclear
(Herrera y Martínez, 2002). Sin embargo, el día a día de muchas familias
contradice esta imagen. En la mitad de los casos que presento, las mujeres
han vivido en un hogar ampliado, generalmente en la casa de sus padres o
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10 Mandarina es aquel mandado por su mujer.
11 Y un tema recurrente en los estudios de género en Ecuador, además de prioritario en las agencias

internacionales (Herrera, 2001: 19).



de los de su esposo. Otras viven muy cerca de sus padres y hermanos, o bien
de los del marido. Y en todos los casos, la ayuda económica entre los miem-
bros de esta familia extensa es habitual, así como el hacerse cargo momen-
tánea o temporalmente de los hijos de otra mujer de la familia. Estas redes
son incluso más importantes en los casos en los que la pareja se rompe, lo
que no es inusual -en la muestra que presento un 25% de las mujeres han
roto con una o más parejas en su vida en el Ecuador-. Cuando así sucede,
el apoyo de sus padres y hermanos es muy importante para la mujer, no só-
lo en el aspecto emocional, sino también de cara a los aspectos prácticos: te-
ner un techo donde dormir, obtener recursos económicos y / o un trabajo y
cuidar de los hijos a la par que se trabaja. Es más, algunas veces es la ruptu-
ra de la pareja lo que lleva a la necesidad y /o decisión de migrar y no vice-
versa, como se deduciría de la extendida opinión pública de que la migra-
ción es la causa de muchas rupturas familiares. Como veremos más adelan-
te, este es el caso de Sonia12.

Por otra parte, muchas mujeres trabajan fuera de casa en Ecuador (Mo-
ser, 2001), tanto si son solteras o separadas como si están casadas -el 75%
de las mujeres de las que hablo habían trabajado durante largas temporadas
en la industria o en el sector servicios en origen. Estas mujeres mantienen
sus responsabilidades reproductivas de cuidado de la casa y la familia, y si
bien en algunos casos son “ayudadas” por sus maridos, fundamentalmente
encuentran apoyo en otras mujeres de su red familiar. Una de las principa-
les razones por las que las mujeres buscan trabajo es la necesidad de recur-
sos económicos para la familia, y esta necesidad ha aumentado de manera
considerable con la crisis, la dolarización y el incremento del coste de la ca-
nasta básica en Ecuador desde 1997. En el caso de las mujeres casadas, aun-
que el dinero que ganan sea necesario para completar el sueldo del marido,
o incluso el principal aporte económico en la familia –bien porque el mari-
do esté enfermo, se encuentre desempleado o con trabajos irregulares una
temporada, o sea un “flojo” o un “irresponsable” (Larrea, 2002) –, es gene-
ralmente considerada una ayuda, un complemento.

No podemos olvidar estos factores cuando hablamos de las experiencias
de las personas que viven en familias trasnacionales. En este contexto, la fe-
minización de la migración económica y que los abuelos, tíos o hermanos
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12 Para proteger la intimidad de estas mujeres, todos los nombres son ficticios.



mayores se hagan cargo de sus nietos, sobrinos o hermanos menores, no
aparecen como una dramática ruptura de la familia, sino como un paso más
en la misma lógica de las prácticas llevadas a cabo con anterioridad. Vaya-
mos adentrándonos ahora, en la diversidad de las situaciones. Comenzando
por los casos de mujeres que eran solteras sin descendencia en el momento
de iniciar su historia migratoria.

Cristina, María y Alicia. 
Los atractivos de una vida nueva

Las historias de Cristina, quiteña, y María, de Guayaquil, tienen algunos
paralelismos. Ambas eran solteras y jóvenes, 18 y 21 años, cuando decidie-
ron migrar. Cristina prefirió la migración a la entrada en la universidad que
tenía proyectada su familia. María se había puesto a trabajar, dejando sus
estudios universitarios, antes de tomar la decisión de migrar. Las dos tuvie-
ron que vencer las resistencias de sus casas, aunque finalmente obtuviero n
el respaldo de sus familias. Ninguna tenía parientes cercanos en España. El
contacto de María fue una antigua buena amiga, pero en España se había
acostumbrado a “vivir de los migrantes”. Abusó de ella y acabaron mal.

Durante el primer año pasó muchas dificultades - entre las que se in-
c l u yen noches pasadas en la Plaza de Catalunya -, y el único apoyo que en-
contró fue en un hombre peruano que es su pareja en la actualidad. Ti e n e n
una niña de casi dos años. Por fin, en el verano de 2004, consiguió sus pa-
peles. Posteriormente vino su madre, con quien vive, y quien le ayuda con
la niña, ya que debido a su situación irregular y a su edad, le cuesta mucho
encontrar un trabajo estable. Cristina, por su parte, llegó donde un cono-
cido de sus padres. Tu vo distintos conflictos con los ecuatorianos con los
que convivía. Encontró un primer trabajo en un bar donde le “a y u d a ro n”
con los “p a p e l e s”. En estos años en España, combinándolo con distintos
trabajos, ha conseguido formarse como estilista. Al igual que María, duran-
te el primer año, encontró el mayor apoyo en un joven ecuatoriano, y pa-
ra evitar los ru m o res y la desconfianza de la familia en la distancia termi-
n a ron casándose. Su madre le pidió que la ayudara a emigrar. Cristina se
negó, piensa que no es lo mismo irse soltera que dejar atrás un marido y
un hijo pequeño. . .
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Éstos son dos casos de pioneras, de mujeres con un proyecto migratorio
autónomo. Sin vínculos de pareja a la hora de tomar la decisión, ni hijos por
los que preocuparse. Cristina hace hincapié en las expectativas e ilusiones
que puso en su viaje: tener ropa europea, conocer las modas, los peinados
españoles... Pasados los años, dice que en aquel momento sólo pensaba en
tonterías, que con la migración ha tenido que madurar muy rápido, que si
se hubiese quedado en Quito las cosas hubieran sido muy distintas, como
las vidas de sus amigas. María hace hincapié en las dificultades pasadas por
el camino, también siente que han marcado su vida. La soledad, la falta de
otros apoyos sociales, las hicieron comprometerse muy pronto en España,
ambas se sienten un poco desilusionadas por ello. Su proceso migratorio es-
tá marcado por ser jóvenes de clase media, y por su género. Buscan el con-
sentimiento de sus padres y obtienen su ayuda para un proyecto personal,
no familiar. No tienen la obligación de enviar dinero a casa, aunque las dos
lo hacen. Como pioneras, rompieron lazos con la autoridad familiar, sin
embargo, tuvieron la contrapartida de la soledad. Ésta les ha llevado a casar-
se quizás prematuramente. Y dentro de estos matrimonios, deben seguir ne-
gociando las posiciones de poder, con un modelo patriarcal que, aunque co-
mienza a ser más flexible, guarda muchas de las características ecuatorianas
(Wagner, 2004: 100). Desde su posición de clase media, Cristina hace cla-
ras las diferencias entre su situación y la de otras mujeres, y puede mante-
ner la idea dominante de que una mujer que deja atrás a su marido y sus hi-
jos está rompiendo la familia. Además, “ella lo ha visto”.

Alicia, por su parte, tiene 28 años y 3 hijos de parejas que tuvo en Ecua-
dor. Su primer marido falleció dejándola con una hija, pero como ella era
muy jovencita fueron sus padres quienes la educaron. De su segundo com-
promiso se separó bastante antes de decidirse a venir, y se dividieron los hi-
jos, el niño se quedó con él, la niña con ella. El padre sigue teniendo con-
tacto con su hija y siempre se ha hecho cargo de sus gastos. Alicia siguió vi-
viendo con sus padres, quienes la protegieron y la siguieron mimando.
Cuando decidió venir a España estaba ejerciendo su profesión, es maestra
de guardería, no tenía la obligación de ayudar en casa y por tanto el dinero
le alcanzaba muy bien para sus gastos. Le costó mucho tiempo y alguna
mentirijilla conseguir el permiso de su padre para viajar a España y no a Ita-
lia, donde tenía un hermano. Desde que llegó a Barcelona, a principios de
2003, siempre ha tenido algún pariente o amigo en quien apoyarse. En el
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momento de la última entrevista llevaba dos meses de compromiso13. A su
hija la dejó en casa de uno de sus hermanos, su madre no podía hacerse car-
go, puesto que ya tenía a los tres hijos del hermano que se encontraba en
Italia. Habla con su hija varias veces a la semana. Al principio, las remesas
se las enviaba a su hermano, pero como es el padre quien se hace cargo de
la manutención de la niña, en la actualidad, las remesas regulares se las en-
vía a sus padres. A su hermano sólo le manda dinero en situaciones puntua-
les. De momento no tiene fuerza la idea de reagrupar a esta última hija.

Incluyo a Alicia bajo este epígrafe porque, a pesar de tener hijos, su po-
sición de clase media, de continuar siendo la “aniñada” de la familia y dejar
en sus manos gran parte de la educación de sus hijos, y tener una ex pareja,
que sigue cumpliendo con su papel de proveedor, le permiten adoptar un
modelo migratorio en el que prima el proyecto personal y la liberación de
la autoridad paterna14 (Pedone, 2002: 64).  

(...) por muchas cosas que pasaron en Ecuador, yo me sentía muy sobre-
protegida y yo me dejé, y quise vivir así esa vida, yo no decidía casi nada
sino con mis padres, y si ellos me decían ‘no, no’, y esta vez insistí tanto
por eso que yo te digo, que sentía como un vació en mi corazón, en mi vi-
da, que por más que trabajara, que por más que me fuera de paseo por
ahí... Porque no bailaba, allá no bailaba ni conocía las discotecas como las
conocí aquí.

A pesar de las dificultades del primer año, Alicia se siente satisfecha con su
proceso migratorio, con el aprendizaje llevado a cabo y “la libertad” que ha
experimentado.

El primer año, por todo lo que me pasaba me sentía mal, pero, al mismo
tiempo, sentía también que yo estaba haciendo todas mis cosas por mí
misma, que yo misma decidía, que no tenía que depender de nadie, y te-
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nía más libertad de ir a un lugar, a otro, que yo decía que si me equivoco
era por mí misma, o que cogía experiencia por mí misma y no por la ex-
periencia de mis padres, que a veces decían ‘no hagas esto porque esto te
va a pasar’, y yo a veces decía, es verdad, mis padres dicen porque saben, y
yo ya no lo hacía; pero, no era que yo lo experimentaba por mí misma, me
equivoque o no. Acá la diferencia es la libertad, yo sí, desde que llegué me
sentí libre, libre, porque sé que no estás ahí controlada por nadie; claro que
siempre he tenido alguien que me quiere controlar; pero, así mismo, he co-
nocido gente.

A diferencia de María y Cristina, Alicia contaba con una red de parientes y
amigos, ésta le ha permitido ir saltando de un apoyo a otro cada vez que se
ha sentido demasiado “controlada”, sin experimentar la urgencia de la sole-
dad que llevó a María y Cristina a sus emparejamientos actuales. En el mo-
mento de la última entrevista estaba ilusionada, y a la expectativa de su re-
ciente “compromiso”. Estaba en una encrucijada, entre la disminución de
su “libertad” y el apoyo y la ayuda mutua que, aunque le hubiera supuesto
asumir la carga del hogar, le permitió dejar de trabajar temporalmente,
cuando se encontraba mal de salud.

Sonia y Ángela.
Todo por mis hijos

A diferencia de María, Cristina y Alicia, Sonia y Ángela son de clase trabaja-
dora, también son mayo res, las dos tienen más de treinta años, y tienen des-
cendencia en Ec u a d o r. Sonia, tres hijos de su ex pareja de Guayaquil; Ánge-
la, uno del que es madre soltera. La mayor de los hijos de Sonia sufría epilep-
sia y murió en marzo del 2004. Sonia trabajaba antes de marcharse del Ec u a-
d o r. Había estado empleada en una camaronera por más de dos años. Tr a b a-
jaba más de diez horas al día, seis días a la semana. Dos motivos la hiciero n
m i g r a r, la persecución y amenazas del padre de sus hijos para que volviera con
él y el dinero necesario, especialmente para el tratamiento de su hija:

Ahora que yo me vine, me vine por el padre que ya me fregaba mucho la
vida ya, yo ya no podía ahí, porque yo trabajaba y me perseguía donde fue-
ra, me seguía, y nunca ayudaba a sus hijos, él quería volver conmigo, pero

315Ecuatorianas que “viajaron”. Las mujeres migrantes en la familia tradicional



yo le dije, no yo no, porque ni siquiera ayudaba a sus hijos. Su hija nece-
sitaba pastillas, no tenía, nunca tenía, sólo mis padres y yo, nunca tenía na-
da, pues entonces mi madre hizo lo posible para que yo viajara, que me vi-
niera. Me daba mucha tristeza dejarla, más a ella porque estaba así, toda la
noche pasó conmigo acostada, no me soltaba y yo ya me tenía que venir,
eran las 3 de la madrugada, y me decía ‘mamita no te vayas’. Es lo que me
duele más, haberla dejado, y no haberla podido ver más, y ella me pidió
que no la dejara [llorando] y, como me dicen aquí que yo no me debo de
culpar; porque yo me culpo de que entonces mi hija se puso peor, se fue
haciendo peor más, más cada día y me pedía que regrese, pero no podía.
Es que yo no tengo papeles; y si yo me iba, ya no podía volver, y como yo
trabajaba para mandarle, si yo todo lo que he trabajado es para mandarle
las medicinas [...] Estuvo internada como 3 ó 4 meses, ella me pedía que
vaya, ella casi no podía hablar pero yo le sentía como me decía que vaya,
y yo hijita espera, pronto voy, pero si yo estoy trabajando para darte y si yo
estoy allá qué hago. Mi desesperación era más grande porque ¿cómo tra-
bajaba si estaba ahí y no tenía dinero para las medicinas? Y todo me tenía
mal porque mi hija mal allá y yo mal, y no sabía cómo hacer para volver,
pero mi madre me decía no vengas Sonia, qué haces con venir, nosotros
necesitamos el dinero para ella, tú ves que el padre no le da nada.

A pesar de la importancia del dinero que enviaba; pese a los impedimentos
políticos, por hallarse en situación irregular, que no estaba en sus manos so-
lucionar, Sonia se ha sentido culpable de no haber estado con su hija, cui-
dándola. La culpa de Sonia en esta situación es un claro caso de violencia
simbólica15 y estructural. El padre no estaba cumpliendo su rol de  provee-
dor y, al parecer, no se sentía culpable por ello. Sonia, entonces, como mu-
chas otras mujeres, ha tenido que ejercer el doble rol, delegando a su madre
la mayor parte de su papel de cuidadora;  incluso en estas circunstancias se
siente culpable –un sentimiento mucho más próximo a las mujeres que a los
hombres– de no llevar a cabo su rol específico de atención. Aquí está la vio-
lencia simbólica. En su condición de inmigrante irregular que no le permi-
te una vuelta temporal a Ecuador –dada la exigencia de un visado que no
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conseguiría para retornar a España– para estar con su hija en los últimos
meses, o con su familia en el funeral. Ahí está la violencia estructural.

En España, Sonia ha encontrado una nueva pareja. Es, en sus palabras,
un “buen hombre”, y la ha apoyado mucho en esta triste etapa de su vida. Él
dejó a su pareja en Ec u a d o r, la relación parecía rota con anterioridad. En t re
ellos, es Sonia la que se encarga de la comida y de la casa. Han tenido una hi-
ja. Durante el embarazo y desde el parto, ella no trabaja jornada completa.

Ángela, por su parte, también tuvo el apoyo de su familia para migrar.
Un apoyo que fue todavía más importante cuando no le dieron la espalda al
quedarse embarazada de un hombre que no quiso hacerse cargo de la situa-
ción. Se vino cuando murió su madre; en los últimos años, atenderla y lle-
varla a los distintos médicos había sido su mayor preocupación. Fue el her-
mano mayor, a quien a su vez, los padres habían ayudado a migrar, quien le
prestó el dinero y la asistió al principio. Consiguió regularizarse muy pron-
to. Trabaja duro, entre semana e incluso los fines de semana. Su hermana y
su padre cuidan de su hijo. Ángela duda de traérselo; por una parte, ella
quiere estar con él, por otra, trabaja tanto... y además, su padre dice que se
pondría muy triste si también se lo llevan a él, se ha criado en su casa des-
de que nació. Ella mantiene un contacto telefónico regular, le manda rega-
los, y ha ido dos veces de visita, con tres años de diferencia. Ha vuelto en
enero, y está muy triste, piensa que no volverá a dejar que pase tanto tiem-
po sin ir. Está construyendo una gran casa, labrándose una seguridad para
el futuro, puesto que es “ella sola”, una seguridad para ella y para su hijo.

En los casos de Sonia, Ángela y muchas otras mujeres de clase popular
que pasan por situaciones monoparentales, los factores económicos clara-
mente entrelazados con su posición de género, intervienen en su decisión de
migrar. Son mujeres como ellas las que sufren los procesos de feminización
de la pobreza (Monreal, 1996). Ellas, sin embargo, gracias al apoyo de sus
familias –que no están, ni mucho menos, en condiciones de extrema pobre-
za–, y a tener abierta la estrategia de la migración, han podido sortear, en
cierta medida, la pauperización, y entrar a formar parte en su lugar, en otro
proceso de feminización. No el de la pobreza, sino el de las migraciones. 

Si en los casos de Cristina y María, la imagen difundida de la familia
deshecha por la migración no se cumplía, al no ser ellas madres de familia,
en este caso tampoco se cumple. Pero por una razón muy diferente: la fami -
lia nuclear o estaba rota, o no había llegado a existir en el momento de la
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migración. Es más, en la historia de Sonia se evidencia claramente cómo son
la ruptura de la pareja y la violencia a ella asociada dos de los factores que
la llevan a “viajar”, se evidencia asimismo cómo la migración se convierte,
hasta cierto punto, en una estrategia de género para cortar con una relación
violenta en la que teme por su vida. 

Hay otra familia que cobra una clara importancia en el proceso migra-
t o r i o. Es la familia extensa de estas mujeres. En el caso de Sonia, no es sólo
que sus padres apoyen la decisión de migrar. Su madre le propone migrar, le
a p oya y le respalda cuidando de sus hijos en todo el proceso, e incluso la ani-
ma / presiona a no echarse atrás en los momentos de crisis. Si no hay un
h o m b re que se haga cargo, es la mujer la que debe  hacer todo por sus hijos.
En el otro caso, el de Ángela, ella también cuenta con el apoyo y la apro b a-
ción de su familia. Con su madre fallecida, es su hermana la que lleva la re s-
ponsabilidad de cuidar de su hijo: como decía, la crianza y atención de los
pequeños son tareas claramente femeninas. En esta situación, el hijo de Án-
gela se ha conve rtido en un vínculo que fortalece las relaciones de la familia
extensa en situaciones de transnacionalidad. Es por eso que el padre de Án-
gela no quiere que el niño se vaya. Teme explícitamente que cuando madre
e hijo estén juntos en España, se pierda en gran parte el vínculo emocional
con su hija y su nieto. Y, probablemente, tenga un miedo implícito a que
con ello también se pierdan vínculos más prácticos de apoyo y sustento. Es-
tas pérdidas no son sólo imaginarias, miedos infundados. La madre de So-
nia tiene otra hija migrante, que ha re a g rupado a su familia, todos opinan
que la migración “le ha cambiado”. Sonia, por ejemplo, le dice a “su papi” :

Le digo, mi hermana ha cambiado aquí, su marido me decía a mí que yo
casi no debo mirar por ustedes pero a mí eso me duele porque es mi her-
mana y no puedo creer que por el marido haya cambiado.

El valor simbólico y práctico de los hijos como vínculo con la familia y la
tierra natal, puede ser jugado por otras personas: los padres de las criaturas.
En el caso de Sonia, el padre de sus hijos en Ecuador impide que se los trai-
ga a España. Tiene la certeza de que mientras los hijos sigan en Guayaquil,
Sonia volverá a buscarlos y él tendrá una nueva oportunidad para regresar
con ella. Es por estas presiones que Sonia procura ocultarle su nueva rela-
ción y el nacimiento de su hija; teme que, de enterarse, ya nunca le permi-
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ta reagrupar a sus hijos. En este caso, los juegos microsociales de poder se
combinan con las dinámicas macroestructurales de la migración internacio-
nal en las que las condiciones laborales y de irregularidad tampoco facilitan
la reagrupación madre-hijos.

Sonia, al igual que Alicia, Cristina y María, ha conseguido una nueva
pareja (otras mujeres vienen con una segunda pareja ya desde Ecuador). Y
al igual que en los otros casos, por más que sea con un “buen” hombre que
la apoya en todo, la distribución de tareas y de poder sigue las líneas gene-
rales del modelo patriarcal anterior. Son muy pocas las mujeres ecuatorianas
que se atreven a asumir la soltería. Ángela no confía en los hombres, en que
no se acerquen a ella por el interés: buscando sus papeles, su dinero, un es-
pacio en el piso que tiene alquilado a su nombre, o simplemente diversión
sexual. Fue así en su única experiencia. En la situación de Ángela hay que
ser muy fuerte, pues la seguridad en un futuro, suya y de su hijo, no es una
responsabilidad compartida, debe cargarla entera a sus espaldas, debe traba-
jársela sola.

Carol, Soledad y Teresa.
Reunir a la familia

En la experiencia de las mujeres casadas, podemos encontrar grandes dife-
rencias en las relaciones de género dentro de la familia, según cuál de los dos
sea el primero en emigrar. El mayor tiempo acumulado en el país de desti-
no por parte del primer migrante, le permite construir un conocimiento y
obtener unos recursos con los que el otro no cuenta en el momento de la
reunificación. La gestión de esta diferencia de recursos es crucial en la rene-
gociación de los roles y en las posiciones de poder de la pareja, especialmen-
te cuando en el nuevo contexto, la red social no es lo suficientemente den-
sa para asegurar el mantenimiento de los roles que tenían en Ecuador. Una
red social y familiar que, de ser mucho mayor o mucho más cercana a uno
de los miembros de la pareja, es otro elemento clave en dicha renegociación.

Carol es una mujer de 28 años que tiene dos hijos: la mayor nació en
Ecuador, el menor nació hace dos años, ya en España. Allá vivía en Queve-
do, una de las principales ciudades de la zona agrícola del sur de la Costa.
Vino siguiendo a su marido y trajo a su hija un poco más tarde. Cuando lle-
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gó, ella no tenía familia aquí, sólo estaba la familia de su marido. Durante
el primer año trabajó fuera de casa, pero desde que nació su hijo no ha vuel-
to a trabajar. Carol está contenta con su marido y muy orgullosa de cuidar
de él. Como cuando comenta que es la única esposa que lleva la comida re-
cién hecha al trabajo a su marido. Él ha “ayudado” a varios miembros de su
familia extensa a venir a España, incluida su madre. Ella sólo ha “traído” a
su hermana, Isabel. Carol no envía remesas a sus padres, dice que no se lo
pueden permitir.

Teresa es una mujer casada de 34 años. Tiene dos hijos varones en Qui-
to y acaba de ser madre de una niña en España. Cuando su hermano iba a
ayudarla a migrar, su marido decidió que él lo hacía primero. Fue hace cin-
co años. Ella no dejó de trabajar, bien como pinche de cocina, bien en la cos-
tura, y además, cuidaba de sus hijos. Como su marido que no había conse-
guido los papeles, dejó de enviar dinero, ella decidió venirse. Su hermano le
dijo que es que aquí un hombre solo..., que seguro que se estaba gastando
el dinero en “trago” y que se había conseguido alguna mujer. Ella dice que
en “trago sí, pero lo de la mujer no, que son los malos pensamientos de su
hermano, que él habrá sido así, pero su marido no”. En el momento de ve-
nirse ella quería traerse a los niños, su marido le dijo que esperaran un po-
quito para juntar el dinero. A finales del verano de 2003, cuando se comen-
zó a exigir visado a los ecuatorianos, todavía no lo habían hecho. Las cosas
en España no han ido bien económicamente. Ella ha trabajado mucho en
una casa en la que no era bien pagada, no podía dejarla, ya que su marido
no tenía trabajo estable. Viven en Madrid, donde están las hermanas del
marido. Ella tiene a dos de sus hermanos en Barcelona, y aquí se siente so-
la. Sus hijos mayores están en Quito, con su hermana y su papi. Hablan va-
rias veces por semana, y cuando hay algún problemilla, todavía más. Siguen
queriendo traerlos, “se están  haciendo mayores y allí..., a veces mi herma-
na no puede controlarlos...”.

Soledad es una quiteña de 37 años. Ha formado parte de distintas igle-
sias evangélicas y tiene una fuerte fe. Es madre de dos hijos, ambos nacidos
en Ecuador. Allí se formó y trabajaba de odontóloga. En Quito, su marido
la maltrató físicamente en algunas ocasiones. Él migró primero. Unos años
más tarde, a principios del 2003, cuando él ya estaba regularizado, Soledad
se vino a España con sus hijos, la mayor echaba de menos al padre, ella que-
ría rehacer la familia, porque lo consideraba lo mejor para sus hijos. Sus pa-
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dres se oponían a que se fuera, dejando una prometedora carrera laboral y
alejándose de ellos. Una vez en España, la relación de pareja fue bastante di-
fícil, entre las amenazas de su marido se incluía la denuncia por no tener pa-
peles. En la actualidad, su marido la maltrata verbalmente pero ya no físi-
camente, por miedo a ser denunciado. Ella ya tiene permiso de residencia y
trabajo, y en el último año ha conseguido dos empleos como auxiliar de
odontología. Sigue el proceso por convalidar su título. No tiene familia en
España; su marido, por el contrario, sí tiene algún hermano. Soledad habla
con sus padres habitualmente, les envía regalos, no remesas puesto que no
las necesitan, ellos siguen siendo su apoyo emocional, también práctico, co-
mo cuando le enviaron todos los papeles firmados y sellados que necesitaba
para la convalidación de su título de odontóloga. Soledad sigue aquí por el
bien de sus hijos, piensa que en España pueden tener unas oportunidades
para el futuro que Ecuador no les da, especialmente su hija: que tenga unos
buenos estudios, que pueda viajar, que sepa desenvolverse, y que se case con
un buen marido que la deje decidir sobre su vida...

Estos tres ejemplos muestran la diversidad que podemos encontrar, in-
cluso dentro de este patrón de migración femenina que no es autónomo si-
no por reagrupación. Un patrón clásico, y el predominante para las mujeres
de la Sierra Sur, quienes se habían ido reuniendo en Estados Unidos con sus
maridos, principalmente entre 1980 y 1995 (Camacho, 2004: 312). Un pa-
trón también presente, que no se puede desestimar en el proceso migrato-
rio entre Ecuador y España.

Esta es la situación en la que la dinámica de género puede mantenerse
más intacta, o incluso pueden recrudecerse las desigualdades de poder en la
etapa inmediatamente posterior a la llegada de la mujer. Esto se debe a que
es el hombre quien tiene el control de la situación en el momento de la reu-
nificación familiar. Más aún, cuando como en los casos de Carol, Teresa y
Soledad, tienen muchos más familiares en destino que ella. En la relación
entre Carol y su marido, el conocimiento y los recursos adquiridos por él
antes de su llegada, le han permitido mantener la dinámica de género que
llevaban en Ecuador. Una dinámica de la que ella se siente orgullosa -mejor
que otras mujeres- de mantener.

En el otro extremo, en la experiencia de Soledad, la violencia de géne-
ro, que ya había existido en Ecuador, reaparece con la reagrupación. La di-
ferencia radica en que, en ese momento, Soledad está en una situación más
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vulnerable: empezando el proceso de adaptación a un nuevo país donde se
siente discriminada, sin los conocimientos ni los recursos necesarios, en una
condición legal precaria, lejos de la protección de su familia de origen, sola. 

En la experiencia de muchas mujeres que en ese primer momento no
tienen dinero, ni saben dónde cambiar los dólares que trajeron, cómo usar
el transporte público, dónde buscar trabajo, la vulnerabilidad es muy fuer-
te y, más aún, en la medida en que no pueden utilizar los recursos con los
que normalmente hacían frente a la violencia en Ecuador, como el apoyo de
su familia de origen y las separaciones intermitentes16. Un año más tarde,
cuando Soledad ya tiene permiso de trabajo y residencia, y está adaptada a
la vida española, la situación ha cambiado. Al menos la violencia física ha
desaparecido.

En la actualidad, la violencia de género en España, protagonizada no
por los inmigrantes sino por los autóctonos, es una de las principales preo-
cupaciones sociales. Tiene una alta visibilidad mediática y genera numero-
sas actividades políticas, policiales y de programas sociales. Sería muy im-
portante contar con estudios en profundidad sobre los efectos de esta situa-
ción en las experiencias de las migrantes ecuatorianas. Si bien es cierto que
no son muchas las inmigrantes que finalmente hacen uso de estos recursos
(Camacho, 2004: 321), en varios de los relatos que yo he recogido, después
de un periodo de vida en España, las mujeres ecuatorianas utilizan esta in-
formación pública, e incluso amenazas de llamar a la Policía –tengan o no
tengan los “papeles” – para disuadir a sus maridos de los actos violentos.

La autoridad masculina también se ve fortalecida en un proceso en el
que es el marido quien toma la primera decisión y la iniciativa. En el caso
de Teresa está claro, su hermano la iba a ayudar a ella, pero su marido deci-
de que él es el que se va primero. El padre de familia mantiene su rol de pro-
veedor y se marcha para mejorar la situación económica. La función de la
migración femenina es, principalmente, la de garantizar la unión de la fa-
milia. Si, llegado un momento, no siguen al marido, es su responsabilidad
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lo que pase después. Es su obligación reunir a la familia, evitar, en la medi-
da de lo posible, que el marido pase solo más tiempo de la cuenta. Ya lo di-
ce el hermano de Teresa: un hombre no puede, no sabe estar sólo, tarde o
temprano necesita y busca otra mujer. Tarde o temprano puede olvidarse de
su familia y darse a la buena vida, al trago, a las mujeres o a las dos cosas.
Mientras tanto, la mujer es responsable de velar por los intereses de sus hi-
jos, evitar la ruptura del vínculo por el hombre proveedor, y cuidarse de que
el dinero siga llegando; lo gane su marido o lo gane ella. Está en sus espal-
das que no se rompa ese “proyecto vital, conjunto” de familia transnacional
“con compromisos a largo plazo” (Herrera, 2004: 222).

Como puede verse, nos encontramos ante otro caso en el que la migra-
ción de la mujer no da lugar a fractura familiar, sino que, por el contrario,
busca la unión, la re-unión. Este es, junto al modelo de las mujeres solteras
sin hijos, el más habitual dentro de la clase media, como ejemplifica el caso
de Soledad. Aunque también puede llevarse a cabo dentro de familias de cla-
se popular, como la de Teresa. Es el modelo más acorde con las ideas hege-
mónicas, y desde él se censura no a la mujer migrante, sino a la que no si-
guió a su marido.

El objetivo final es la reunificación de toda la familia nuclear. Y si hay la
necesidad de que los hijos comunes se queden en Ec u a d o r, siempre se consi-
dera una medida temporal, lo más corta posible. Lo ideal es que viajen con
su madre, más habitual a mayo res recursos económicos. A veces, como le
o c u r re a Te resa, la situación laboral, económica y legal retrasa su llegada más
de lo pre v i s t o. En estos casos, en los que algo temporal se va alargando en el
tiempo, la solidez del compromiso de la familia extensa es fundamental, por-
que además de alargarse, la responsabilidad puede ir acompañada de re t r a s o s
o disminuciones o ausencias temporales de las remesas –si el compromiso se
rompe, son los niños los que acaban en una situación muy vulnerable –. 

Por lo demás, con la reagrupación final de todos los hijos, en muchas
ocasiones, los vínculos con la familia extensa van disminuyendo, como las
remesas. La familia puede ir rompiendo lazos con el origen, nuclearizándo -
se –a este proceso se refieren las familias ecuatorianas cuando hablan de que
la gente “cambia” en España –. Ahora bien, no sucede igual con aquella par-
te de la familia extensa que está en España, con ella la convivencia suele ser
estrecha, incluso compartiendo casa. Una familia que, tanto para Carol, So-
ledad y Teresa no es la propia, sino la del marido.
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Doris, Isabel, Gloria y Eliza.
Muchas tensiones, pocos finales felices 

En la economía actual –globalizada, con los procesos productivos flexibili-
zados y localizados en los países de la periferia, y una polarización de los ser-
vicios en las ciudades (Sassen, 1998) – la demanda de trabajo femenino en
el mercado del sur de Europa ha dado lugar a un patrón migratorio en el
que las mujeres son las primeras, y en muchas ocasiones, las únicas migran-
tes de la familia. Cuando la mujer se marcha y el hombre se queda, los ro-
les de género son trastocados, el modelo patriarcal hegemónico puesto en
crisis, y generalmente todos –maridos, mujeres e hijos– pasan momentos di-
fíciles17. Conozcamos las historias de estas mujeres.

Isabel, la hermana menor de Carol, lleva en España poco más de un
año. En Quevedo dejó a su marido y a sus dos hijos viviendo con su fami-
lia, y los echa mucho de menos. En España trabaja en una casa, limpiando
y cuidando a los niños, antes seis, ahora cinco días a la semana, doce horas
cada día. Los fines de semana vive con la familia de su hermana, y también
colabora con ella en la casa. La primavera del 2003 ella decía que se iba a
regresar pronto, y que no iba a volver a abandonar a su familia. En junio fue
a Ecuador, la familia con la que trabajaba la había ayudado a conseguir el
permiso de trabajo y residencia. Un mes más tarde, estaba de vuelta. Den-
tro de su red social la opinión es clara, tal y como están las cosas en Ecua-
dor, con un marido que no encuentra trabajo, la familia necesita de su tra-
bajo, no puede desaprovechar esta oportunidad, tiene que ser fuerte.

Doris es una mujer de origen guayaquileño. Lleva cuatro años en Espa-
ña, sin su marido ni sus hijos. Su hermana también trabaja en Barcelona.
No se ven cuanto quisieran, trabajan cuidando ancianos y sólo tienen algu-
nas tardes o noches libres. Su situación en España no está regularizada. En
Ecuador también había trabajado, en hostelería. Su ilusión es volver con el
dinero suficiente para montarse un restaurante. Habla mucho con su mari-
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do, que está muy mal y le pide que los lleve con ella. Él, ahora, no trabaja.
Doris piensa que no es posible. Con el coste de la vida en Ecuador puede
mantenerlos, en España sería mucho más difícil. Por otra parte, él no se
acostumbraría, aquí hay más control, no se puede dejar a los hijos pequeños
solos para ir a tomar, ni llevarlos por la noche a los bares, y ella, con su ho-
rario de trabajo, no puede hacerse cargo de cuidarlos. La hija mayor, de 16
años, que se ocupaba de la casa y ayudaba a su papi con los hermanos, se ha
quedado embarazada y se ha ido con el novio. Doris piensa que si ella hu-
biese estado allí esto no habría sucedido.

Gloria es una mujer de 45 años, de una pequeña zona urbana de la Sie-
rra, al norte de Quito. Tiene ocho hijos, los dos mayores de una primera
unión y seis más de su marido actual, la menor tiene 5 años. Una de las hi-
jas, la de 8 años, es discapacitada. De los ocho, seis viven con ella y su ma-
rido, el mayor ya se independizó, y la mayor de las hijas de su actual mari-
do vive con los abuelos paternos, que se encargan de su manutención y sus
gastos. La situación económica familiar es precaria. La relación de pareja
tampoco es muy buena, cuando toma de más, el marido busca pelea, y es
violento. Gloria estuvo dos años en España, entre 2000 y 2002, y trabajó
interna en varias casas. Decidió volverse a Ecuador a raíz de una fuerte dis-
cusión con su última patrona, en dos meses estaba de vuelta. Había ganado
suficiente dinero como para preparar, siguiendo los planes del marido, la ca-
sa en la que viven ahora. Antes vivían con los padres de Gloria. Mientras ella
estaba en España, el marido se hizo cargo de los hijos. Su hijastra, la hija
mayor de Gloria, se encargaba de las tareas domésticas. Cuando llegó, su hi-
ja menor no la reconocía. 

En la actualidad, Gloria trabaja en casa, haciéndose cargo de las tareas
domésticas, cocinando y cosiendo cosas para vender, lo que se gana no al-
canza. Gloria quisiera volverse a ir, y está buscando los medios. Dice que ne-
cesitan el dinero. Pero toda su familia: su marido, su hija mayor, los niños
pequeños, su madre y su suegra, opinan que debe quedarse, que su familia
la necesita.

Como podemos ver, Isabel, Doris y Gloria, están en momentos vitales
y muy diferentes, del proceso migratorio. Isabel lo está comenzando, Doris
lleva ya una temporada y todavía no piensa en volver, y Gloria ya regresó,
aunque le gustaría volver a migrar. En todas las ocasiones el factor económi-
co es determinante, su trabajo y su dinero eran necesarios en la casa. Con
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todas y con eso, no siempre es una decisión exenta de razones de género. Co-
mo en el caso de Gloria, para muchas mujeres migrar es una manera de po-
ner fin a una situación de maltrato de género sin evidenciar la ruptura fa-
miliar. Sin tener que hacer frente a las presiones sociales que dirían que tie-
nen que aguantar. Con una estrategia culturalmente abierta y una justifica-
ción valorada, la económica. Con las ventajas económicas del trabajo en el
exterior frente al nacional, y teniendo a un marido que, al menos en un
principio, se responsabilice de la prole.

En la mayoría de las ocasiones, la opción por este patrón migratorio es
una causa de tensiones para todos. Ellas lo pasan mal por la soledad de su
trabajo. Dedican muchas horas a realizar las labores de una casa ajena, con
escaso contacto con gente a la que no tengan que cuidar, y echan de menos
a su familia, a sus vecinas, a sus amigas y compañeras del sector. Por no vol-
ver a hablar de la violencia simbólica del sentimiento de culpa. En las oca-
siones que no encuentran trabajo rápidamente, o si no ganan lo suficiente
para pagar las deudas, las cosas pueden ser todavía peores.
Ellos también entran en crisis. Muchos tienen que aguantar las bromas de
sus compañeros de trabajo y amigos, que si porqué no dejan de trabajar, que
si son unos mantenidos... En algunas ocasiones, sí que es cierto que no tie-
nen trabajo y que viven gracias al dinero que manda su mujer, como en el
caso de la familia de Doris. Otras veces, la preocupación por sus hijos, los
hace cambiar la forma de organizar el tiempo libre para estar con ellos. En
muchos casos, esta situación crítica llega a su fin con su propia migración,
sea para ir al lado de su mujer o sea en otra dirección donde tienen redes de
hombres que les ayuden a encontrar un trabajo de hombres. En otras oca-
siones, terminan por buscar un nuevo compromiso, pudiendo llegar a de-
sentenderse de los hijos. Algunos permanecen en esta situación temporal,
por épocas más indefinidas. Tener un puesto de trabajo, una relación sólida
y comunicación frecuente con su mujer, y algunos ratos de buena vida –en-
tre trago y alguna aventura18– les ayudan a mantenerse firmes. 

Dado lo reciente del proceso migratorio, pocas de las historias que yo
he recogido en mi trabajo de campo comienzan hace más de cinco años. En
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la mayoría de los casos, nos encontramos con que la separación no se ha re-
suelto todavía. Ellas siguen pensando en volver cuanto antes, y ellos siguen
esperando, o diciendo que esperan. Algunas veces, ellas han vuelto, como en
el caso de Gloria. En contadas ocasiones ellos se han reagrupado, como ve-
remos en el último caso, el de Eliza. 

Ellas vuelven, en ciertas ocasiones. Sería muy interesante contar con es-
tudios estadísticos y en profundidad sobre la migración de retorno en este
nuevo proceso migratorio. Se podría analizar, entonces, si existen diferen-
cias significativas por género, tanto en las proporciones como en las opinio-
nes ante este tipo de procesos migratorios; si se confirma o no una tenden-
cia a la que mis datos cualitativos apuntan: las mujeres regresan más que los
hombres. Como en el caso de Gloria. Una vez que Gloria ha vuelto, su fa-
milia ya no ve en el transnacionalismo una vía posible. Toda su red familiar
la presiona para que no vuelva a marcharse. Una vez que ha regresado, los
conceptos y la praxis hegemónica de la familia y la maternidad se imponen,
pese a que ella quiere volver a migrar.

En el caso de Isabel, al contrario, al haber conseguido un buen trabajo,
estar enviando un buen dinero y tener “los papeles” –lo que además, posi-
bilitaría una futura reagrupación familiar– su proceso migratorio ha sido un
éxito para la familia. Una familia, por otra parte, que tiene que hacerse car-
go, en lugar de cuatro hijos menores de doce años - una de las cuales es dis-
capacitada - sólo de dos. En ambos casos, la familia, y no exclusivamente la
nuclear, tiene mucho que opinar, decir y presionar, en los procesos migra-
torios de sus mujeres (Goycoechea y Ramírez, 2002: 39) en una arena en la
que se ponen en juego las posiciones de poder de sus miembros, el capital
simbólico y las condiciones materiales de existencia, especialmente después
de que ya se tiene experiencia de lo que significa la migración en la prácti-
ca, para cada uno de los implicados.

La historia de Eliza es una de las pocas que conozco, en la que el hom-
bre ha seguido a su mujer. Es una narración esperanzadora. Eliza tiene 29
años. Llegó a España hace casi cinco. Ella llevaba tiempo trabajando fuera
de casa. Pero el dinero no alcanzaba, a veces su marido no encontraba tra-
bajo, y además, la situación de pareja no era buena. Eliza hubiese preferido
que el primero en migrar hubiera sido su pareja, pero él no se atrevió. Ella
dejó a su marido y a su hija viviendo con la familia de ella, y encomendó a
su hermana que cuidase de su hija, por si su padre no lo hiciera. En Espa-
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ña, hasta el momento, siempre ha trabajado con la misma familia. Ellos le
ayudaron con los papeles de él, quien se vino con permiso de trabajo un año
después de Eliza. Y al poco tiempo, trajeron a su hija. Después de varios in-
tentos, este enero Eliza y su hija han conseguido los permisos. Así cuenta
ella su relación de pareja:

Él se dedicaba al deporte, y allí bueno, allí como no hay lavadora para la
ropa, pues tenía yo que quedarme lavando la ropa los fines de semana. Así
que no nos comunicábamos, éramos marido y mujer pero extraños, como
extraños porque no nos comunicábamos. Yo me quedaba en la casa con la
niña. Allí es lo normal eso, ver que el marido hace lo que él quiere y en
cambio la mujer a la casa, que nunca sale y nunca van a ningún sitio. Só-
lo los hombres van y lo hacen. Ellos sí que pueden estar fuera de casa y ju-
gar hasta las tantas; o sea, reunirse con los amigos, pero una mujer no. En
cambio aquí han cambiado muchísimo las cosas, nos comunicamos más,
estamos más juntos y hablamos. Y bueno, si yo tengo algo que decirle, lo
que no me gusta, le digo y él también me dice. No sé, aquí hemos cam-
biado, tanto él como yo hemos cambiado pero para bien, y con la niña
igual [...] Es que aquí hay poco tiempo. Yo creo que los mejores amigos
aquí son los que están en casa. Yo tengo a mi lado a mi marido y es al úni-
co que puedo confiar mis cosas. Se convierte más en mi amigo, en mi cóm-
plice. Y yo también igual, porque cuando él vino no conocía, no sabía na-
da y yo le cogía, vámonos por aquí, vamos a conocer esto, y luego ya nos
fuimos abriendo también, conociendo. Es como que allá no nos conocía-
mos, y aquí en cambio ya hablamos [...] Lo que yo hice, lo primerito que
hice cuando él vino, es sentarme con él a hablar, porque como aquí más o
menos a mí se me fue el miedo que yo tenía. Yo tenía como un miedo, a
él, no era sólo respeto, sino miedo que le tenía, más miedo que respeto,
allá; pero, cuando ya vine aquí como que el miedo se me fue. Es que si no,
no vamos a funcionar, yo no quiero vivir mal, o sea, no quiero vivir sin-
tiéndome así siempre, entonces yo tengo que hablar con él para que él
cambie [...] Y ahora él me respeta y yo le respeto, en cambio, allá era dis-
tinto, y el cambio se nota, porque aquí igual, hasta para trabajar, los dos
aportamos dinero a la casa, él también a veces, claro que ahora sí que se ha
vuelto un poquito que no me ayuda en la cocina, porque él cocinar sí, sí
que cocina, lo que ahora como está la hermana, si no hago yo hace mi cu-
ñada, como está ahí la hermana pues él ya se sienta nomás, pero bueno a
veces le digo tú si que estás de rey, tienes que lavar los platos hoy, enton-
ces se pone y lava los platos y eso, sí que estamos mejor.
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Mucho después, Eliza me ha contado que el cambio no fue tan fácil ni tan
rápido, que cuando su marido vino quería seguir comportándose como en
Ecuador, y a veces discutían fuerte. Cuando estaban cambiándose de casa vi-
no el peor momento, había mucho trabajo; sin embargo, él no estaba dis-
puesto a perderse su partido de fútbol, ni a esperarlas, ni a llevarse él solo a
la niña. Allí Eliza saltó, él le puso la mano encima, y ella dijo que eso nun-
ca más, estaba decidida a irse de la casa. Finalmente, él le pidió que no se
fueran, que no le dejaran solo. Y desde entonces, llevan tres años mucho
mejor. Con todo esto, Eliza ha realizado con su migración un proceso de
empoderamiento: se ha vuelto más segura, ha adquirido recursos que su ma-
rido no tenía, y esto ha cambiado, en buena medida, las dinámicas de géne-
ro en la familia. En ese sentido, pese a que extrañan a sus familias y las mon-
tañas de su lindo Quito, ahora son más felices como familia.

A lo largo de estas páginas he querido constatar lo diferentes que pue-
den ser los modelos que se esconden detrás de la migración femenina. He
p rocurado resaltar su interacción con las dinámicas de género, concluye n-
do que la migración de las mujeres, nunca puede separarse de las condicio-
nes propias de sus posiciones dentro de la familia y en una sociedad patriar-
cal. Los factores económicos y de género se entrelazan y condicionan mu-
tuamente en las decisiones migratorias de las mujeres. Hemos visto que la
relación entre la migración y la fractura familiar no es unívoca, sino bidi-
reccional, que hay situaciones en las que la migración en lugar de ru p t u r a
supone re a g rupación, y que los factores que subyacen a la separación de
una pareja son múltiples, e irreductibles a la migración femenina. Y he
querido ilustrar cómo la familia extensa, en Ec u a d o r, sigue teniendo la so-
l i d ez y vigor necesarios para permitir todo este variado conjunto de migra-
ciones de mujeres. 

Sin duda, hay patrones de migración femenina, como el de las mujeres
solteras sin hijos y el que se da en los procesos de reagrupación familiar, que
son más compatibles con el modelo hegemónico de relaciones de género
que se esconde en la abierta censura a las mujeres migrantes. Éstos son los
patrones seguidos más frecuentemente por las mujeres de clase media que
deciden migrar. Mientras que el más transgresor del modelo, es el de las es-
posas migrantes. Necesitamos esperar más para conocer sus repercusiones
históricas, puesto que, por el momento, son muchas las narrativas que nos
hablan de una tensión permanente, de experiencias dolorosas en ambos sen-
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tidos, y de una situación que no se ha resuelto, en stand by. El final feliz de
la historia de Eliza, no es, ni mucho menos, la pauta general.
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