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Viajeros y migrantes, cultura y alta cultura:
el gremio de albaniles de Quito

se retine en Madrid

Eduardo Kingman Garcés*

(a partir de conversaciones con Segundo Jacho y Nicolds Pichucho)!

Sabemos que la migracién provoca cambios culturales y que éstos no deben
medirse tanto en términos de avance o re t rocso con respecto a situaciones
anteriores, como de desplazamientos que se producen al interior de nuevas
relaciones y campos de fuerza. Se trata del pasoa formas de agregacién social
mucho mds fluidas, marcadas por su cardcter transitorio, su simultaneidad y
su hibridacién?’, pero esto no significa que produzcan, necesariamente, una
ruptura con anclajes anteriores. La idea de cultura, o més especificamente, la
separacién entre alta y baja cultura, constituye uno de esos anclajes. No me
refiero tanto a nociones o conceptos como a distintos sentidos clasificatorios
relacionados con un habitus, en parte adquiridos y en parte “heredados”, que
permiten establecer diferenciaciones y separaciones sociales.

A mi, particularmente, me interesa discutir los cambios en las formas de
representacién de la cultura que se producen en medio de los procesos mi-
gratorios. Para hacerlo voy a tomar dos momentos separados por el tiempo
y las circunstancias: el de las elites aristocrdticas que visitaron Europa en el
siglo XIX y las primeras décadas del XX y el de los actuales emigrantes po-
pulares’. Esto dltimo ha sido posible gracias a mis didlogos con los maestros

*  FLACSO-Ecuador. ekingman@flacso.org.ec

1 Este estudio fue realizado durante mi permanencia en la Universidad de Lleida, Espana, en calidad
de profesor invitado. Agradezco a los profesores Paco Garcfa y Victor Bretén, asi como a Graciela
del Olmo, por el apoyo que supieron darme durante esa estancia. Igualmente, doy las gracias a
Blanca Muratorio por las sugerencias que me hizo con el fin de mejorar este texto; lamentablemen-
te, las he podido incorporar sélo parcialmente.

2 Ver al respecto el estudio clésico de James Clifford (1999).

3 Rolena Adorno (1988) llama la atencién sobre la necesidad de estudiar los fenémenos migratorios
en una perspectiva histérica.
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Nicolds Pichucho y Segundo Jacho, miembros histéricos del gremio de al-
baiiiles de Quito. Mis conversaciones con este tltimo se llevaron a cabo an-
tes y después de su emigracién a Espafa.

Soy conciente de que la idea de cultura ha perdido legitimidad dentro
de los estudios subalternos y la Antropologia contemporinea, pero eso no
significa que hubiese perdido su sentido y significacién en la vida cotidiana.
Se trata de un recurso clasificatorio al que constantemente se acude desde el
sentido comun, tanto como mecanismo identitario como de diferenciacién
social y étnica.

Viajeros aristocraticos en Europa

¢ Cudl era el contenido de los viajes a finales del siglo XIX y las primeras dé-
cadas del XX? A diferencia de lo que sucede actualmente no se trataba de
emigraciones laborales (no olvidemos que éstas se daban mds bien en senti-
do contrario) sino que estaban relacionados con lo que, en términos am-
plios, podriamos denominar “consumos suntuarios’, en la medida en que no
descuidemos el contenido simbdlico, y no meramente econémico, de esos
consumos. Los viajes formaban parte de los procesos reales e imaginados de
adscripcién a un “p royecto civilizatorio unificado” o “conciencia planetaria”
cuyoeje era Europa (Pratt, 1992). Si seguimos a Cristina Rojas (2001) po-
drfamos decir que formaban parte de €, y a su vez alimentaban el “deseo ci-
vilizatorio”. Muchos de los viajes se hacfan por intereses comerciales o con
el fin de conocer los desarrollos técnicos e importar tecnologfa. En otros ca-
sos, se trataba de viajes de “observacién y estudio” financiados con rentas
personales o del Estado. Los gobernantes y hombres de ciencia, como los hi-
gienistas, buscaban en Eu ropa nuevos modelos para la administracién de las
poblaciones. Para las capas intelectuales no se trataba tanto de visitar lugares
exdticos como de estar en Parfs, Madrid o Londres. Una de las mayores
p reocupaciones de esos intelectuales era estar en los lugares precisos, donde
sucedfan hechos significativos en el campo de la cultura, aunque, por lo ge-
neral, eso no pasase de ser una mera aspiracion, una forma de nostalgia.

El viaje en el siglo XIX y las primeras décadas del XX era asumido
como placer mundano a la vez que como rito de institucién: como visita a
ciudades en las que lo antiguo (concebido como monumento) se conjuga-
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ba con el progreso. La mayoria de estos espacios fueron percibidos hasta
avanzado el siglo XIX como ruinas (Montalvo intentaba leer en ellas las
huellas del mundo cldsico?) pero hacia las primeras décadas del siglo XX
buena parte de ellos habfan pasando a convertirse en patrimonio. El viaje
era asumido como posibilidad de acerarse al modelo civilizatorio europeo,
visitar espacios ennoblecidos, como el teatro o la Opera (pero también ca-
fés, balnearios y casinos), toparse con “los auténticos grandes de Europa’.
Europa actuaba (y en parte adn continda actuando) como modelo de civi-
lizacién y de cultura, de modo que el viaje era concebido como un regreso
a los origenes o a la semilla, mientras que América se presentaba como un
calco o imagen degradada de la propia Europa, a la vez que como atraso y,
en alguna medida, barbarie. En el proceso de construccién de las naciones
los viajes y los relatos de viajes constituyeron un recurso para la fabricacién
de guias sociales, en las que el mundo europeo servia de original o matriz’.
Se trataba de una percepcidn aristocritica de la cultura que se inscribia den-
tro de una geografia cultural en la que si bien todos los paises o regiones ha-
bian pasado a formar parte del mismo proyecto civilizatorio, Europa ocupa-
ba el lugar central.

Pero existen otros intentos mds concientes de percibir los viajes. Se tra-
ta de registros intelectuales, generalmente masculinos®. El escritor Gonzalo
Zaldumbide escribié, en 1908, un texto magistral en ese sentido. Para Zal-
dumbide el viaje es el resultado del hastio (de clase) que produce la repeti-
cién de lo mismo;

Mis que curiosidad de lo nuevo, es saciedad de lo viejo (...) Cada dia so-
mos menos capaces de accién que nos absorba (...) Nos es preciso, ir y ve-

4 “Muchas cosas hay que ver en este gran recinto, mucho se piensa, mucho se siente, cuando se va-
ga entre los escombros figurdndose lo que habré sido todo aquello. Y yo no sé que atractivo, que
influencia tienen esos inanimados troncos, esos pedazos de arco casi suspendidos en el aire, esos
muros negros y desmoronados (...) Roma estd para mf en las colinas, en el Foro, en los fragmen-
tos de la Via sacra, Roma estd para mi en el Pantedn y los viejos muros (...) en los bustos solitarios
que se encuentran ahi donde ninguno habita” (Montalvo, carta del 20 de Febrero de 1868 en Mon-
talvo 1995, pp. 58 y 59).

5  Me remito al interesante estudio de Andre Pagni (2001): “Traduccién y transculturacién en el si-
glo XIX: Awla de Chateaubriand por Simén Rodriguez (1801) y el Cancionero de Heine por José
A. Pérez Bonalde (1885)”.

6 Ver al respecto Amelia Correa Ramén, Emilia Serrano, una aventurera escritora del siglo XIX
(1833- 1923) en Realidad Literaria, http://www.realidadliteral.net/2paginalll-33.htm
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nir, salir, sobre todo, de nosotros mismos. Y todos, cual mds y cual menos
se ven poseidos por el demonio de la vida errabunda y no caben con su in-
quietud dentro de los limites conocidos (Zaldumbide, 1960: 28).

El viaje nos remite, ademds, a la idea de conquista:

Al abordar a un continente desconocido, todos sentimos, improbables Co-
lones sin Américas, la ansiedad entusiasta y la confusa excitacién del des-
cubrimiento. Y sin darnos cuenta siempre estamos en paises ajenos como
en pais conquistado, a exigir de sus tesoros, de sus bellezas, de sus teatros,
de sus almacenes, de sus mujeres, la mayor suma de satisfacciones, como

una especie de botin (Zaldumbide, 1960: 26).

La metéfora de la conquista es frecuente en la obra de Zaldumbide. La con-
quista como deseo, pulsién, necesidad de dominio, como parte de una he-
rencia aristocrdtica (“Asf sofiaron nuestros antepasados con paises descono-
cidos como en vastas regiones de misterio casi inaccesible”). Sin embargo,
con la modernidad todo se ha puesto al alcance de la mano, “lo desconoci-
do y lo exédtico han pasado a formar parte del repertorio del mundo”. El tu-
rismo ha comenzado a dominar los viajes, pero el turismo provoca viajes
precipitados, masivos, poco nobles.

Zaldumbide no mira la relacién entre viaje y turismo desde la economia
sino desde su propia condicién social y desde una economia simbdlica. El
viajero vulgar ve las ciudades al paso, no las entiende. Para que una visita sea
significativa se requiere vivir en las ciudades (poder hacerlo), pero ademis,
tener un bagaje previo.

No todo es desilusién para el que sabe viajar, arte dificil y casi incompati-
ble con la precipitacién e inconciencia caracteristicos del viajador comtn
(...) Hay ciudades que entregan a todo paseante su hermosura sin velos,
ciudades cortesanas como Paris o Venecia, pero atin estas hetairas tienen el
secreto de su amor sabio y tinico reservado tan sélo para los amantes que
perseveran llenos de tacto e inteligencia (...) Hay que naturalizarse floren-
tino o romano, por el amor, la constancia o el estudio, para ser admitidos
a comprender la belleza espiritual que Roma o Florencia reservan a sus pe-

regrinos del arte (Zaldumbide, 1960: 35, 38).
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El viaje, tal como lo concibe el escritor, constituye un elemento de distin-
cién: no todos viajan pero, ademds, no todos lo hacen del mismo modo. Al
capital social (Zaldumbide es uno de los grandes terratenientes de la Sierra
centro-norte) ha de sumarse un capital cultural, cuya base es heredada, en
buena medida, pero se enriquece con los afios con base en la lectura, la fre-
cuentacién de gente y espacios cultos, los viajes.

Para Zaldumbide hay dos formas de viajar. Una manera vulgar, que es la
que se inscribe dentro de la industria masiva del turismo, y una refinada, la
que caracteriza a aquellos que por condiciones como la suya (de rentista y di-
plomitico) van y vienen de Eu ropa. Los viajes, las relaciones con el exterior
colocan a Zaldumbide (y a otros intelectuales como Robalino y Carrién) en
una condicién de superioridad intelectual y moral. En todo caso, esa supe-
rioridad estaba ya dada, en gran medida, por su condicién y posicién de cla-
se.. “La autoridad le llega al lenguaje desde afuera” (Bourdieu, 1999: 69).

Zaldumbide vive la cultura europea, y a la vez, una sensacién de extra-
fiamiento. Eso es lo que le hace ser americano y no sélo europeo. Aunque
el modelo sea Europa, siente una necesidad de acercase a los Andes y una
nostalgia que hace que constantemente busque el regreso, aunque no sea
mds que para partir de nuevo. El extrafiamiento hace que se revalorice lo
propio y se descubran los lados vulgares o poco nobles de la misma Europa:

En este momento mi sensibilidad de extranjero, un poco fatigada, reclama
algo propio, algo intimo. Y pienso en mi casa, en mis propiedades, en mi
tierra. Pienso en el azul de su cielo, en las blandas caricias de su aire suave
y radioso, en sus mujeres, cuanto mds dulces y femeninas que estas girls
angulosas, de grandes pies hechos para la fatiga, marcadas todas, de no se
qué de hombruno, en el cuerpo y en el cardcter que delata su falta de gra-
cia y de femineidad para el amor (Zaldumbide, 1960: 40).

Su mirada se ve matizada por esta doble adscripcién a América y Europa,
pero ademds, a un sentido prictico proveniente de su condicién de varén
blanco, culto y gran propietario. Pero, ;qué significaba ser un europeo ame-
ricano? A pesar de su condicién aristocrética y su adscripcién a la alta cul-
tura europea, Zaldumbide no deja de sentirse extranjero. Y esto estd relacio-
nado con una condicién colonial a la que no escapan tampoco las elites. Co-
mo plantean Andrea Pagni y Ottmar Ette, si bien toda experiencia del via-
je consiste en alejarse de un territorio propio y tomar contacto con un mun-
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do ajeno, los viajeros americanos y los viajeros europeos construyen, a tra-
vés de esa experiencia, espacios culturales diferentes, en los que lo ajeno ad-
quiere su lugar transformdndose -por aceptacion, por rechazo, por apropia-
cién, por proyeccién- en una dimensién de lo propio. Las modalidades y los
grados de apropiacién de lo ajeno y su transformacién - y reinterpretacion
- en lo propio son significativamente distintos en el caso de los viajeros eu-
ropeos a América y de los americanos a Europa.

Migrantes y albailes. La cultura del albanil

Pero, ;qué sucede con las emigraciones contempordneas? Aunque formamos
parte de una cultura global, Ecuador es desconocido en términos culturales.
La mayoria de espafioles se muestra poco interesada en saber algo més de los
ecuatorianos, pese a que han pasado a formar parte de su cotidianidad. Los
emigrantes ecuatorianos han sido incorporados como fuerza de trabajo, pe-
ro se encuentran invisibilizados en términos sociales y culturales. Es posible
que las politicas de la comunidad europea estén mds orientadas al control y
la normatizacién que al didlogo y la valoracién del Otro.

No sélo la literatura ecuatoriana, la produccién artistica y otras mani-
festaciones de la llamada “alta cultura” son desconocidas sino que, a diferen-
cia de lo que sucede con otros paises latinoamericanos como la Reptiblica
Dominicana o Colombia, su produccién popular no ha pasado a formar
parte de lo que internacionalmente estd legitimado e incorporado como cul-
tura de masas. “Aqui no hay un Garcia Médrquez o un Vargas Llosa ecuato-
rianos. Al pais no se le conoce en esos campos y la musica nacional circula
solo entre nosotros”. Las reuniones en espacios publicos se producen entre
ecuatorianos con un cardcter fundamentalmente performativo. Son espacios
de comunicacién y de contacto entre ecuatorianos, al mismo tiempo que de
construccién de identidades en didspora, en los que no participan los espa-
fioles, ni posiblemente son invitados a participar’.

Rosi Braidotti dice que el emigrante se encuentra atrapado en un esta-

7 Cuando visito la zona del Lago en Madrid, en compaiifa de Segundo Jacho, me llama la atencién
un hombre maduro, de la Costa, que baila rodeado de gente. Es pequefio y moreno, estd elegante-
mente vestido de domingo. Baila euféricamente, y mientras lo hace, repite un estribillo: Pregunta
por “mi gente del Empalme”, “mi gente de Pesillo”, de la Mand, de “Malecén 20007, pregunta por
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do intermedio en el cual la narrativa del origen tiene el efecto de desestabi-
lizar el presente (Braidoti, 2000: 61). A mi me parece que la relacién con el
origen no hay que entenderla solo en términos de nostalgia o de adscripcién
a “identidades petrificadas”, sino de huellas o marcas, memoria incorpora-
da, habitus.

En Madrid, gran parte de los emigrantes hombres trabaja en la albaiii-
lerfa, pero cuando se les pregunta si al volver a Ecuador continuarian con el
oficio, o en actividades relacionados con la construccién, responden negati-
vamente. “Yo les insisto, les digo que la albaiiilerfa es tan importante como
cualquier otra profesién, pero ellos responden que aqui nadie les conoce,
mientras en el Ecuador si”. Si el registro que hace Segundo Jacho es acerta-
do, se tratarfa de una “albaiiilerfa vergonzante” o de la posibilidad de ejer-
cer un oficio no reconocido como legitimo dentro del juego de las clasifica-
ciones sociales que operan en Ecuador, debido a una suerte de complicidad
colectiva (“aqui no importa de dénde venimos, todos somos lo mismo”), pe-
ro también a las condiciones del anonimato. Si esto es asi la emigracién de-
be verse no sélo en términos de memoria sino de olvido.

Recuerdo que cuando pregunté al maestro Nicolds Pichucho cudl era el
oficio urbano que ocupaba el dltimo lugar en la escala social de los habitan-
tes de la ciudad, me respondié que la albanilerfa, y afiadié que “eso estaba
relacionado con el discrimen”. Hablaba de los afios treinta y cincuenta del
siglo pasado, época en la que la albanilerfa era concebida por los ciudada-
nos como oficio de indios. “Los albafiles somos los hijos de indios venidos
a la ciudad”. Pero se trataba, al mismo tiempo, de una actividad directamen-
te relacionada con la urbanizacién, asi como con los procesos de desclasifi-
cacién y formacién de capas populares urbanas. Un albaiiil era alguien que
se estaba incorporando al medio urbano, pero no dejaba, por eso, de ubi-
carse a un lado de la frontera étnica. Los albaiiiles, al igual que las vivande-
ras, vendedores ambulantes, estaban integrdndose a valores urbanos y a la
influencia de una industria cultural incipiente (cine, principalmente mexi-

“mi gente de la capital”... y asf sucesivamente. Se trata de un narrativa geogréfica a la que son in-
corporadas las distintas poblaciones del pafs, tanto de la Costa como de la Sierra y el Oriente. Se
trata de un performance orientado a la construccién de espacios alternativos y la constitucién de una
“comunidad imaginada” o un imaginario nacional en un contexto translocal en el que los migran-
tes ocupan una situacién subordinada. Como todos los espacios publicos subalternos, éstos se cons-
truyen en la disputa, mas ;cual es el émbito de esa disputa? ;dénde se constituye? sen Madrid o en
Quito? sen Barcelona o en Guayaquil? jen Milagro o en Murcia?
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cano, la radio, deportes como el box o el futbol), pero segufan siendo per-
cibidos como no urbanos. Al mismo tiempo, esos sectores continuaban in-
sertos en un conjunto de creencias y practicas sociales relacionadas con lo
que Thompson llama “la costumbre”.

Me parece que en el caso de muchas regiones del Ecuador, la per-
cepcién que tiene la sociedad blanco mestiza de la albaiilerfa no ha cambia-
do demasiado y estd directamente relacionada con la necesidad de estable-
cer diferencias o estratos en el proceso de construccién de ciudadania. No
se trata tanto de un proceso consciente como naturalizado, forma parte de
los tratos cotidianos y concierne a la forma compleja cémo se constituyen
las clases y las relaciones de clase en los Andes. Es por eso que buena parte
de los combates del gremio se han dado en términos simbélicos. Han sido
combates cotidianos, imperceptibles para la mayoria ciudadana, por el res-
peto y el reconocimiento. El discrimen como la vergiienza forman parte de
un habitus constituido histéricamente, es el resultado de una condicién co-
lonial y neocolonial, pero ademis, algo que se redefine en la vida cotidiana
y en espacios especificos como los de la actividad constructiva. El reconoci-
miento es por eso tan importante tanto en términos individuales como so-
ciales. Nicolds Pichucho dice que la ciudad deberia reconocer el aporte de
los albailes. Su lectura no es ajena a un campo de fuerzas en el cual la ar-
quitectura y los “combates por la arquitectura” hacen las veces de metéfora
social. De acuerdo al gremio, la albanileria ha permitido el desarrollo de una
serie de saberes pricticos, transmitidos de generacién en generacién, sin los
cuales no va a ser posible desplegar politicas coherentes de rehabilitacion de
las dreas histéricas. Se trata de un problema técnico pero también social, re-
lacionado con una forma particular de percibir las politicas culturales (de
acuerdo al gremio, la ciudad no deberfa estar sélo en manos de los expertos
sino de la gente).

Ahi donde la cultura ciudadana intenta establecer criterios de distincién
con respecto a los albaiiiles, el gremio se empefa en mostrar la existencia de
una cultura del albaiil con sus propios cédigos y significados (hago caer en
cuenta que, entre los investigadores, se ha hablado de “cultura obrera” o de
“cultura indigena” pero no de cultura de los albailes, y esto, aunque apa-
rentemente no sea importante, en realidad lo es, ya que significa que no nos
hemos detenido a pensar en una de las vertientes histéricas de constitucion
de las identidades: la de “los hijos de los indios venidos a la ciudad”). Los
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albaniles, particularmente los viejos maestros, han desarrollado, ademds,
una relacién extrafia con lo que desde las elites, y como resultado de la in-
dustria del turismo, ha pasado a redefinerse como alta cultura: el ornato y
el patrimonio®. Nicolds Pichucho habla de los albaiiiles y lo hace a partir de
una memoria cotidiana y una reflexién sobre la memoria. Lo que estaba, y
estd en juego, es la posibilidad de que la “raza popular” (como €l la llama)
integrada a la ciudad, pueda ser escuchada y respetada.

Segundo Jacho se inscribe en el mismo campo discursivo pero éste ha
sido enriquecido y diversificado gracias al proceso de emigracién. De lo que
desprendo de mis conversaciones en Madrid, la emigracién da lugar a nue-
vos espacios de relacién, nuevas experiencias: en primer lugar, a los espacios
de los propios emigrantes, lo que incluye no sélo a ecuatorianos. En segun-
do lugar, la emigracién supone una relacién con otro tipo de sociedad, con
sus formas particulares de construccién de hegemonia, “nuevos mandos,
nuevas formas de trabajo, tecnologfas, formas de decir las cosas”. En el caso
de Segundo Jacho, la emigracién le ha permitido, ademads, acercarse a espa-
cios culturales a los que en el contexto de la sociedad ecuatoriana no tenia
acceso, y a una produccién cultural méds amplia, tanto en términos de alta
cultura como de cultura de masas’.

El maestro Jacho se ha convertido en un asiduo visitante de museos y
de otros espacios legitimados como la Casa de América y el Liceo Madrid
en donde tiene la oportunidad de opinar y participar en conferencias.
Cuando visito el pequeno sitio en el que vive con su familia me muestra su
archivo de recortes de prensa sobre temas relacionados con la migracién y la
arquitectura, entre los que estdn incluidos cuadros comparativos sobre los
niveles de educacién de los trabajadores espafioles y ecuatorianos. Igual-
mente, lleva un registro digitalizado de la arquitectura espafiola, acompana-
do por sus propias observaciones. Todo esto le permite desarrollar una refle-
xién cuyos pardmetros no son sélo los del presente ni se ubican dnicamen-
te en Espafia. Se trata de otra lectura, lo mds abierta posible, de lo que Juan

8  Sobre las nociones de ornato y patrimonio ver Kingman (en prensa).

9  Hannerz muestra que existen distintas formas de ser consmopolita. Ser consmopolita “comporta
una actitud intelectual y estética abierta a las experiencias culturales divergentes, una busqueda de
contrastes antes que de uniformidad.” A su vez el consmopolitismo depende de la “predisposicién,
la habilidad personal para abrirse camino en otras culturas, escuchando, observando, intuyendo y
reflexionando” (Hanerz, 1988:168)
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Leén Mera, escritor ecuatoriano del siglo XIX, llamaba, desde su propia po-
sicién, “el mundo ibérico de los dos continentes”.

Se trata de una visién corporativa de la cultura y del establecimiento de
un vinculo entre cultura y condicién corporativa. Su relacién con un tipo
de informacién cultural a la que en Ecuador no tenfa acceso, le ha permiti-
do ampliar sus propias bases interpretativas pero, ademds, participar en fo-
ros de discusién, emitir opiniones en nombre del gremio constituido, en es-
te caso, como una comunidad imaginada de la que sigue siendo uno de sus
representantes.

De acuerdo a lo que procesa Segundo Jacho, la cultura de los albaiiiles
viene de los gremios, de la formacién con maestros. “Tiziano, Goya, Miguel
Angel formaban parte de gremios”. Pero ademds, los gremios habrian per-
mitido la construccién de las ciudades y de lo que ahora constituye el patri-
monio. “En la iglesia de Toledo estdn los nombres de los maestros. Las mu-
rallas de Avila hubieran sido imposibles sin el trabajo de los maestros”. To-
do esto puede encontrarse en los manuales de historia del arte, pero lo que
a mi particularmente me interesa entender es cémo un albaiil ecuatoriano,
emigrante en Madrid, se apropia de “textos cultos europeos” para construir
su propia narrativa. Se trata, si se quiere, de un uso descontextualizado de
la historia, como recurso narrativo antes que como busqueda de un origen.
Sabemos que la transformacién de los gremios respondié al largo periodo de
transicién al capitalismo. Constituyé tanto un proceso econémico y social
como cultural que se dio en una época relativamente lejana en la historia eu-
ropea. Lo interesante es cémo ese pasado es convertido en un medio para
discutir el presente.

A partir de lo que escucha, lee y observa, Segundo Jacho defiende la su-
perioridad de un tipo de organizacién artesanal del trabajo en el que la al-
banileria y el aprendizaje tendrian, a partir de una tradicién, un peso signi-
ficativo por encima de la arquitectura industrial y semiindustrial que ahora
se ha impuesto en Espafia. De acuerdo a Jacho, la cultura europea ha perdi-
do su riqueza en la medida en que ha perdido el contacto con esas formas
de saber, relacionadas con la prictica y el aprendizaje a partir de los gremios.
“La arquitectura actual es una arquitectura rdpida basada en estructuras pre-
fabricadas, que no estd hecha para durar. Ya no son posibles otras Avilas”.
Los albaniles espafoles ignoran las antiguas técnicas, estin menos prepara-
dos que los maestros ecuatorianos, aunque no quieran aceptarlo (el propio
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Segundo Jacho no trabaja en Madrid como maestro albaiiil, que es lo que
realmente es, sino como pedn).

Algo semejante sucede con la inmensa masa de ecuatorianos que ahora
trabaja en Espafa en la albadileria, no sélo son vergonzantes, sino que son
improvisados, tampoco tienen una cultura de albadil, no estdn en condicio-
nes ni necesitados de defender su oficio. Pero tampoco los migrantes tienen
cultura, las bases de su valoracién estdn en el consumo, en la posibilidad de
acumular centavo a centavo y de acceder a ciertos recursos como cdmaras de
video, ropa. Hay una ruptura en su mundo de vida, en las bases de su cul-
tura. ;A qué se debe esa ruptura? A no haberse formado en una cultura, que
estd dada sobre todo por las relacién con los maestros, pero también por el
estudio y la observacién. Sin embargo, esto no es suficiente para explicar lo
que pasa: pregunta a los presentes y descubre que nadie quiere ser albaiiil.
Hay una contradiccién entre el ser y el deseo.

Final

Luego de regresar al Ecuador se me han abierto nuevas pistas para entender
esto. Pregunto nuevamente a Nicolds Pichucho en qué consistia la cultura
del albaiiil, su respuesta no parte de una discusién conceptual, sino de una
experiencia localizada. La cultura del albaqil es parte de una cultura racial:
“en nuestra raza siempre ha habido cultura aunque no haya habido pedago-
gia’. En segundo lugar, la cultura del albail, al mismo tiempo que tiene
una base préctica, se relaciona con la escolarizacién (o més especificamente
con la capacidad de leer planos) y el aprendizaje de ciertas normas de respe-
to como “saber saludar”, y por otro lado, con la idea de la conversacién. La
cultura se hacia conversando, comunicando cosas, lo que uno iba apren-
diendo. “En el gremio nos reunfamos a contar nuestras experiencias de tra-
bajo, las nuevas técnicas que {bamos aprendiendo”.

Pero, ;qué pasa ahora con el gremio de albaniles? A la dltima reunién
nacional, realizada en Santo Domingo de los Colorados, estuvieron convo-
cados sesenta delegados, pero sélo asistieron seis. “Cada cual anda en lo su-
yo, se ha perdido el entusiasmo. Es posible que la mayoria de los dirigentes
estén ahora en Espafia o en otras partes de mundo. Al propio Cuenca, que
dirige la federacién nacional, sus hijos le estén presionando para que venga.
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Yo mismo le digo “;porqué no te vienes?, a ti te gusta ser caudillo. Hemos
tenido contradicciones, pero tienes experiencia’ Lo cierto que el gremio tu-
vo una primera reunién en Madrid hace unos meses y se planteé la posibi-
lidad de agrupar a los albaniles “que ahora se han multiplicado”. En reali-
dad, fue una reunién pequefia, fraterna, resultado de encuentros casuales en
las calles de Madrid. No sabemos si el deseo de agruparse prospere. La ma-
yoria de los emigrantes siente que lo mejor es “no discutir a los espafoles,
no hablar alto, no hacerse notar”. De la reunién queda una foto sobre la que
el maestro Segundo Jacho ha escrito con su computadora “reunién de Ma-
drid”. Yo mismo he sido el encargado de traer esa foto al maestro Nicolds
Pichucho junto a otras en la que Segundo Jacho aparece trabajando, escu-
chando conferencias o dando charlas, asi como recortes de prensa, prospec-
tos de exposiciones y postales de ciudades espafiolas.

También en el caso de los miembros de la antigua Reptiblica Aristocré-
tica habfa una utilizacién de textos, iconos, memorias en un intento de
construir su propia imagen como europeos americanos. Antes que de una
mera re p roduccién de modelos europeos deberfamos hablar de una pro-
duccién negociada de nuevos paradigmas e imaginarios, a partir de lo que
Pratt (1992) llama “zonas de contacto”. El viaje como la idea de cultura no
eran ajenos al desarrollo de mecanismos de distincién y de separacién, de
los cuales los propios viajeros se hallaban cautivos, de modo que no podia
ser apropiado més que de manera déxica. Hemos sefialado que estos viaje-
ros asumian Europa como modelo de alta cultura en oposicién a la imagen
de atraso cultural que se habian formado de nuestros paises. Eso respondia
a la modernidad pero se trataba de una modernidad concebida como con-
SUMO y como renta, como ornato, antes que como accién productiva Al
mismo tiempo, se trataba de una modernidad subordinada en la que las eli-
tes ocupaban una posicién dominante internamente pero subordinada in-
ternacionalmente. Si bien las emigraciones actuales son fundamentalmen-
te laborales podriamos decir que en ciertos casos, como el de Segundo Ja-
cho, eso también se combina con un sentido del viaje que tiene puntos de
relacién con los antiguos viajes. El viaje permite acceder a informacién, re-
ferentes culturales y recursos simbélicos que no se daban en el lugar de ori-
gen. No se trata, en este caso, de una cultura reactiva sino activa, capaz de
tomar los enunciados del otro para elaborar los propios enunciados. Como

dice Baktin,
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...en cada época, en cada circulo social, en cada pequefio circulo social de
amigos y conocidos, de compafieros, en el que se forma y vive cada hom-
bre, existen enunciados que gozan de prestigio, que dan el tono; existen
tratados cientificos y obras de literatura publicistica en los que la gente
fundamenta sus enunciados y los que cita, emite o sigue. En cada época,
en todas las 4reas de la prictica, existen determinadas tradiciones expresas
y conservadas en formas verbalizadas, obras, enunciados aforismos (...) Por
eso la experiencia discursiva individual de cada persona se forma y se de-
sarrolla en constante interaccién con los enunciados individuales ajenos

(Baktin, 1988: 279).

Cuando se combina con el viaje, la emigracién se parece a un collage en el
que se conjugan elementos tomados de distintas partes para producir una
realidad distinta. Esto ayuda a procesar la diferencia y vivir los placeres de
la diferencia.
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