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PRESENTACION 

Hace algunos años, con ocasión de la presentación del libro 
"Antropo-lógicas andinas" (1997), editado por Abya Yala, un compendio de 
varios artículos del autor, propusimos que el eje articulador, desde dónde se 
podía leer la sucesión de problemas planteados, se fundamentaba en la pres
encia de ese "Otro" cuya descripción, más allá y además de explicarla, nos 
permitía, remitiéndonos siempre a Levy-Strauss, entendernos a nosotros, a . 
ese "otro" yo societal que se acercaba a lo distinto para entenderse X 
yPRESENTACION 

Hace algunos años, con ocaSlon de la presentación del libro. 
"Antrópo-Iógica., andinas" (1997), editado por Abya Yala, un compendio de 
varios artículos del autor, propusimos que el eje articulador, desde dónde se 
podía leer la sucesión de problemas planteados, se fundamentaba en la pres
encia de ese "Otro" cuya descripción, más allá y además de explicarla, nos 
permitía, remitiéndonos siempre a Levy-Strauss, entendemos a nosotros, a 
ese "otro" yo societal que se acercaba a lo distinto para entenderse y, difer
enciándose adquirir identidad y relacionarse socialmente. Tal proceso, 
reconocido como interculturalidad, ha estado presente en la historia de la 
humanidad, en el desarrollo de las culturas, en la sobrevivcncia de otras. 

En este sentido, existimos porque el otro con su existencia, nos da 
esa posibilidad, de manera que su presencia hace JX)sible la nueslra, la olra. 
Esto supone, nos habla de complejos procesos societales, de aprendil'aje, 
políticos, históricamente aprehendibles, empíricamente observables. 

En ese encuentro entre distintos lo que caracteril'a y explica a la 
interculturalidad, más allá de definiciones mas bien politizadas, de agre
gación de identidades territoriaJizadas, nominadas como "pueblos", en un 
constante juego de fuerzas, en este contexto el número y la cobertura terri
torial si importan, abstraen al otro corno parte de una realidad, en constante 
aprendizaje, aunque limi~do y forzado por las extemalidades. 

Quién es entonces ese otro, ese yo que intercomunica y produce cul
tura; y, qué es cultura, concepto que tiene más de dncuerita definiciones reg
istradas, y al que se le ha asumido desde una arbitraria lectura de la versión 
bourdiniana, nociones determinadas por la función de sus usos y a'>ocia
ciones concretas, así, se concibe la existencia de uria "cultura empresarial, 
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cultura del ahorro, cultura de la evasión de impuestos· y demás, segregándo
los del hecho social que los produce, por ende abstrayendo que las diferen
cias, que primordialmente hacen la cultura, se sintetizan, en el sentido 
hegeliano, en la sociedad que las unifica Esta desagregación y distanci
amiento ¡x)sibilitan la mercantilización de todo sentimiento y forma de inter
relación entre las personas, un signo visible de estos oscuros tiem¡xlS. 

Am1:x)s conceptos, cultura y sociedad, son reexaminados en el libro, 
en el contexto de las profundas transformaciones que el momento de global
ización, el término es aquí inequívoco, están produciendo en los individuos
individualizados, cuya sociológica escapa a las interpretaciones sociológicas 
conocidas por lo que es ¡x)sible describir una sociedad post societal, en la que 
al parecer no se reconoce una entidad política de interés común. 

La Antropología, fundamentada en la necesidad de explicar las 
diferencia<; para, según el criterio inicialmente expuesto, proveer de unifica
ciones identitarias, acusa los efectos de estos momentos en los que la indis
criminada identidad mercantil logra volvemos objetos, y como reacción se 
busca la comunidad que queremos, muy en 1:x)ga entre algunos filósofos 
sobre todo en Norteamérica, la cultura que se adapte a esa definición y el 
espacio, ha tempori7.ado, que las localice. 

En realidad, esta "hipertrofia" conceptual de cultura-etnicidades, 
está produciendo una arbitraria catalogación fragmentada de individuali
dades, de distintas culturas, que al perder la razón de individuo en sociedad, 
uno de los efectos de la modernidad, convirtiéndose en individuos-mer
cancía, por lo tanto designables, escogibles y desechables, como efecto de la 
global ilación en curso, cae en el equívoco de representar significantes irre
ductibles, culturas singularizada<;, proclives al enfrentamiento más que la 
gratuidad, el don, y la reciprocidad que dio origen a la interculturalidad, pro
ceso en permanente conflicto y l:uya resoludón explica gran parte de la 
Historia, en el entendido de que toda cultura es producto de relaciones de 
vínculos e intercambios. 

Poder describir y explicar estas nueva'> realidades es el reto de las 
CICncias Sociales, siempre lo ha sido yen particular de la Antropología, para 
lo cual requiere de interdisciplinariedades más amplias y profundas, de 
"apropiarse" de los epístemes de otras áreas del saber que le son similares, 
como es el ca<;o del psicoanálisis. En la propuesta del autor de este libro, el 
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inconsciente moldea a la cultura de la misma forma en que ésta hace con ese 
otro que llevamos dentro. El reconocimiento de las diferencias nos hace ser, 
nos une entre iguales y con los otros. 

Requiere además revisar sus métodos y lécnicas, reveer la función 
de la palabra, de la observación que le es tan preciada, releer los signos, los 
significantes, traspuestos y trasladados a nuevos contextos, sobre mentali
dades largamente adheridas, todo ello, como se indica en el acápite sobre 
Agendas y urgencias actuales de la Antropología, hacia "reivindicar una 
competencia, que hoy menos que nunca se le reconoce", en tanto "desde la 
Antropología es posible una teoría de la cultura". Los apartados dedicados al 
trabajo de campo (I1I), a la observación (IV), la palabra (V), la escucha (VI), 
aportah a la discusión de esta necesaria tarea de reforzamiento y reade
cuación de los métodos y técnicas propias de este campo del conocimiento, 
cuya base epistemológica tiene también que ser repensada 

En las discusiones al interior del CAAP, ésta era la función primor
dial de las disciplinas antropológicas: reconocer al otro, no solo como sujeto 
de diferenciación, como objeto de conocimiento, sino que también como 
proveedor de nuestra propia identidad. 

Como señalamos al inicio de esta presentación, mucho de lo 
expuesto ha sido conversado y discutido al interior del CAAP, como fruto de 
ello aparecieron varias publicaciones pero; sobre todo, tales debates 
provienen de nuestras prácticas cotidianas, particularmente en las acciones 
de intervención, en las que reconocemos a la participación no solo como una 
verbalización de demandas y formulación de prioridades, generalmente ses
gadas por las formas de poder localmente existentes y de la visión que tienen 
de ese "otro", el agente externo que ay.uda, sino sustancialmente como una 
lectura, que naciendo de la escucha, en los términos de este libro, indaga la 
palabra, adquiere conocimientos, lee contextos y provoca respuestas. Aquí el 
énfasis no está en qué hacemos y en cómo lo hacemos bien, se ubica en por 
qué lo hacemos y cómo esto se corresponde con las institucionalidades y 
capacidades locales existentes, incluyendo las intangibles, que proveen sen
tido a sus realidades e identidades, siendo el conocimiento el eje de la orga
nización de la acción. 

Una primera aproximación a esta manera de ser, contemplada en el 
objetivo fundacional del CAAP, apareció hacia 1981 en "Comunidad 

11
 



Andina: Alternativas Políticas de Desarrollo·. Posteriormente se publicaron 
varios trabajos, en la Serie Cuadernos de Discusión, actualmente denomina
da Estudios y Análisis, que desde distintas áreas y disciplinas: historia, med
icina, economía agraria, teorías del desarrollo, han buscado impulsar el análi
sis y participar en el debate, conocimiento de esas otras realidades, diferentes 
y al mismo tiempo nuestras. 

En la Revista Ecuador Debate hemos dedicado algunos de los temas 
centrales a esta problemática. De la perseverante e importante producción de 
José Sánchez Parga hemos editado varios trabajos, el mas reciente "Crisis en 
el Quilotoa: mujer, cultura y comunidad". 

Nos hemos beneficiado de la producción de José, sus iniciativas y 
capacidades mantienen aquellas intuiciones provocadoras que alimcntan un 
quehacer que se acerca a Jos treinta años, y sobre todo de la profunda amis
tad y esa esperanza que nos une. 

En los actuales tiempos globalizanles, de uso de conceptos y tenninologías 
que aportan más a la confrontación y confusión que al esclarecimiento, el 
antropólogo está urgido a reivin-dicar una competencia que cada vez se le 
reconoce menos, en tanto sobre la cultura se opina y se dicta cátedra, desde 
cualquier lugar, y lo que es lo peor, también desde ninguno", en un mundo 
donde está en cuestión, según A. Touraine, si podemos vivir "juntos Iguales 
y diferentes, capítulo con el que concluye este libro. 

Tal es el oficio del Antropólogo.•Aunque un oficio no se aprende, si no es 
con la práctica, tampoco la práctica sola es suficiente para iniciarse en un ofi
cio como la Antropología". 

Francisco Rhon Dávila 
Director Ejecutivo CAAP 
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INTRODUCCIÓN
 

Aunque un oficio no se aprende si no es con la práctica, tampo
co la práctica sola es suficiente para iniciarse en un oficio como la an
tropología. El conocimiento de la antropología en cuanto ciencia, de la 
teoría antropológica, es necesario para la formación del antropólogo, 
pero tampoco basta para pensar antropológicamente la realidad, para 
desempeñarse como antropólogo con las competencias suficientes pa
ra producir conocimientos específicamente antropológicos. Estos han 
sido los presupuestos que dieron lugar a esta racionalización de la prác
tica y de la experiencia del antropólogo, y que condujeron a todas las 
teorías particulares sobre el método antropológico: partiendo de la 
fundamental predisposición del viaje (la metafórica travesía de Tristes 
trópicos), que todo antropólogo emprende saliendo de su propia cultu
ra para entrar en la "otra" cultura; de la doble experiencia del trabajo de 
campo, que transforma al antropólogo en la medida que este va descu
briendo al otro en su cultura. Parte de esta transformación antropoló
gica es la reconceptualización de los métodos y técnicas de la mirada 
(observación), de la escucha y de la palabra del otro. 

Esta racionalización de las prácticas de la antropología han con
ducido a redefinir la específica epistemología antropológica (tan dife
rente de la sociología y tan análoga al psicoanálisis): comprender y ex
plicar los hechos y fenómenos culturales de una sociedad desde la cul
tura que los ha producido: desde la subjetividad del otro. A diferencia de 
la sociología que trata de despojar los hechos sociales de la subjetividad 
con la que son representados para lograr un conocimiento objetivo de 
ellos, tan objetivo "como si fueran cosas", la antropología al igual que el 
psicoanálisis, parte de la más objetiva representación de una cultura, lo 
que la hace más diferente, para llegar a producir la comprensión y ex
plicación más subjetiva de dichos fenómenos culturales, al compren
derlos y explicarlos desde el "otro", la otra cultura que los ha produci
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do. De esta manera el "otro" modifica el estatuto epistemológico de la 
mirada, de la escucha y de la palabra en la producción del conocimien
to antropológico. 

Que la antropología no sea más que una teoría de la diferencia y 
una práctica del "otro", más que un punto de partida ha sido el resulta
do de un largo desarrollo de la misma antropología, tras haber pasado 
por la historia previa de la etnología, para transformar ésta, en cuanto 
ciencia de los "otro" pueblos (ethne) en ciencia del hombre en cuanto 
"alteridad"; poco importa quien sea este "otro" (sexo, edad, cultura, re
ligión, etnia, Dios o el inconsciente ... ). Esto mismo arroja una mejor 
comprensión del otro aspecto o dimensión del objeto teórico de la an
tropología: la cultura. Pero entendida ésta en cuanto diferencia, pues lo 
cultural sólo es reconocible como diferente (categoría analítica), en 
cuanto plural pues no hay cultura que no sea plural, "la cultura en plu
ral" (categoría sintética), y en cuanto intercultural (categoría dinámico 
relacional), ya que toda cultura es producto de interculturalidad, de 
vínculo e intercambio. Es en razón de estas categorías de la cultura, que 
nunca como hoy fue tan imperiosa la necesidad de que la cultura fue
ra reivindicada como objeto especifico de la antropología, cuando la 
ideología, la sociología, la política y la economía la han convertido en 
reflexión de sus prácticas. 

Por eso nunca tampoco como en la moderna sociedad global se 
reveló con tanta evidencia y tanta urgencia el alcance ético y político de 
la antropología (tan enfatizado desde siempre por Lévi-Strauss): una 
teoría de la diferencia y una práctica del otro, cuando el gran desafío 
histórico es si "podremos seguir viviendo juntos iguales y diferentes" 
(A. Touraine). 

Este libro con todas las experiencias acumuladas y resultados que 
lo produjeron no hubiera sido posible sin el marco institucional del 
CAAP (Centro Andino de Acción Popular), en cuyos trabajos y estu
dios durante casi 24 años se gestaron y maduraron estas ideas; pero so
bre todo está dedicado a Paco Rhon de cuyo talante crítico e inconfor
mismo intelectual, tan valioso en tiempos de sumisiones y claudicacio
nes mentales, tanto nos hemos beneficiado. 
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Capítulo 1 
EL OFICIO DE ANTROPOLOGO 

"Diferente no es más que ser para otro" (Hegel, Feno
menología del Espíritu, I1I) 

Doce años antes de que Pierre Bourdieu publicara su obra Elofi
cio de sociólogo (1973), aparecía un artículo de Cl. Lévi-Strauss sobre 
"El oficio de etnólogo" (1961). Son muy singulares e ilustrativas las ana
logías y las diferencias entre ambos "oficios': pues se trata de dos cien
cias sociales muy afines, lo que permite analizar las distintas epistemo
logías de ambas a partir de sus particulares objetos y métodos de estu
dio y de investigación; ya que cada una de las ciencias produce sus pro
pios conocimientos de distinto modo. Aunque sin sostener más el ca
rácter de "vocación" que el de "profesión", según la clásica distinción 
weberiana, su experiencia y programa etnológico responden a una 
orientación casi moral, por no decir humanista, entendiendo el con
cepto en el sentido que todavía merecían las "ciencias político morales" 
hasta el siglo XX, o el que podría desprenderse del "encargo social" o 
"deber social" como diría Marcel Mauss, inherente desde sus orígenes a 
las ciencias humanas dentro de la más aristotélica de las tradiciones, y 
que hacía de la más arquitectónica de todas las ciencias, la política, "una 
teoría de lo real y una práctica del deber ser". Pero con la particularidad 
de que la antropología es una "práctica del sujeto': que comienza plan
teándose un "conocimiento del otro" (la otra cultura) para terminar 
completándose en un "conocimiento de sí mismo (la propia cultura) a 
partir del otro"; o lo que es más exacto: empieza por un reconocimien
to del "otro" para concluir con un "conocimiento del hombre" en gene
ral: antropo-logía. Cumpliendo así un itinerario muy similar al del psi
coanálisis. 
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La sociología parte del "carácter subjetivo de los hechos sociales" 
(Bourdieu, 1973:19) con la finalidad de transformar metodológica
mente los conocimientos sociales sobre cualquier realidad en conoci
mientos sociológicos, produciendo una objetividad científica nueva so
bre ellos, que antes no poseían; todo el oficio del sociólogo se cifra en 
el método de "romper" (ruptura epistemológica) con los saberes espon
táneos, conocimientos precientíficos, representaciones, ideologías y va
loraciones con los que la sociedad enviste todo hecho social, para 
"construir" un conocimiento objetivo a partir de la teoría sociológica y 
de sus conceptos: "la familiaridad con el universo social constituye el 
obstáculo epistemológico por excelencia para el sociólogo, porque pro
duce continuamente concepciones o sistematizaciones ficticias, al mis
mo tiempo que sus condiciones de credibilidad" (p.27). La antropolo
gía por el contrario parte de un enfoque simétricamente opuesto, al in
teresarse por la "diferencia" propia de todo hecho cultural, el aspecto 
exótico, cuyo sentido oculto u original caracteriza siempre todo fenó
meno de cultura. De manera muy precisa y explícita sostiene Lévi
Strauss que "como en lingüística la búsqueda de las distancias diferen
ciales (écarts differentiels) constituye el objeto de la antropología" (1973: 
81). De ahí que toda la metodología del antropólogo adopte una dispo
sición y orientación casi opuestas: compartir lo más posible la existen
cia de la sociedad, pueblo o grupo social que produce tal fenómen9 de 
cultura, participar en la producción de tal fenómeno, para compren
derlo e interpretarlo desde dicha sociedad y desde dicho pueblo; el an
tropólogo se interesa precisamente por los conocimientos y los senti
dos, valores y sentimientos que un pueblo o un grupo invisten en sus 
hechos culturales. 

En esto consiste la diferencia epistemológica entre la sociología y 
la antropología. Mientras que el sociólogo se esfuerza por despojar a los 
hechos sociales de todas sus adherencias subjetivas, de sus "ídolos" (Ba
con), para llegar a pensarlos con la máxima objetividad, como si fueran 
"cosas" (diría Durkheim), para el antropólogo, quien parte de la obje
tividad que define todo hecho cultural en cuanto "diferente" yen cuan
to "otro", todo su método y proceso investigativos consisten en subjeti
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vizar10 más posible dicha diferencia, para llegar a comprenderla y pen
sarla desde la racionalidad y los sentidos de la otra cultura, para termi
nar reconociendo todo su significado. Lo social representa siempre lo 
común a todo pueblo, grupo humano o cultura, mientras que lo cultu
ral es aquello que diferencia toda sociedad, todo pueblo, grupo huma
no y hasta sector social1, El antropólogo nunca podrá compartir (des
de su propia cultura) el sacrificio azteca o el canibalismo guayaki, pero 
sí comprenderlo desde la cultura azteka y guayaki, así como a partir de 
las razones y sentidos que dichas culturas atribuyen a ambos hechos 
culturales2• 

Como toda ciencia, que se define por su objeto teórico y se espe
cifica por su metodología, para la antropología la "diferencia" en cuan
to objeto de conocimiento determina la "participación" en cuanto me
todología; pero la participación en la existencia y en la cultura de un 
grupo no es más que un procedimiento y un método para llegar a 
"compartir" la lógica y la racionalidad, el sentido y significado de todo 
aquello que en dicha cultura se representa o aparece en cuanto "dife
rente", pero que el mismo antropólogo irá descubriendo como una va
riación de la cultura humana, de la que su propia cultura también par
ticipa. Si el antropólogo participa en la existencia de una sociedad de 
diferente cultura, no es sólo para mejor comprender el sentido y signi
ficado de la producción cultural de dicha sociedad, sino sobre todo pa
ra mejor compartir sus diferencias culturales, para terminar identificán
dose con ellas, como si todo lo que comparte de la "otra" cultura com
pletara y complementara su propia experiencia culturaP. 

Según esto, hablar de investigación o de observación "participa
tiva" en el caso de la antropología constituye una equívoca redundan

«El sociólogo objetiviza por temor a engañarse. El etnólogo no resiente tal mie
do, puesto que la sociedad distante que estudia no le concierne" (Lévi-Strauss. 
1973:38). 

2 Nos referimos al ejemplo que mejor ilustra este enfoque antropológico: Chr. 
Duverger, 1979; P. Clastres, 1972. 

3 En griego y en sus usos más políticos el verbo" metejein" significa "participar" 
y "compartir"; ya que en nada se participa que no sea compartido. 
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cia, pues supone ignorar la específica metodología del antropólogo: 
"compartir lo más estrechamente posible la vida y los trabajos de quie
nes observa" con la finalidad de comprender "desde dentro", desde la 
subjetividad del "otro" todas las prácticas y las obras de dicha sociedad 
(Lévi-Strauss, 1961:7), e identificarse con eUas4• El sentido oculto de las 
diferencias aparentes de una cultura "es imposible de discernir sino por 
una participación íntima de su existencia" (p.8). No se debe separar el 
objeto teórico de una ciencia, en el caso del antropólogo el concepto de 
"diferencia", de su metodología, la "participación". Si la antropología se 
interesa y comienza siempre planteándose la diferencia de las otras cul
turas, "la prueba de la diferencia" como decía M. Mauss (1971:102), o 
cualquier fenómeno cultural por su diferencia, para terminar pensando 
"los puntos por los cuales se parecen" (Lévi-Strauss, o.c., p.8), los sen
tidos y significados comunes, sólo logra tal comprensión por medio de 
un proceso participativo, compartiendo los sentidos y si.gnificados de la 
otra cultura; lo que supone una "transformación del objeto de la inves
tigación", el cual de diferente se vuelve reconocible y objeto de identifi
cacións. La antropología parte de las diferencias entre culturas, para 
terminar reconociendo lo común entre ellas, y finalmente apropiarse 
tales diferencias; Todo el método antropológico consiste precisamente 
en superar las diferencias fácilmente observables entre las culturas, co
mo ya señalaba Lévi-Strauss, para con toda diticultad llegar a pensar lo 
común entre ellas: y entender las diferencias de la otra cultura desde la 
sociedad que las produce. Identificarse con la otra cultura es reconocer 
que su diferencia es lo que falta a la propia cultura; tal identificación no 
significa hacerse igual al otro y eliminar la diferencia, sino más bien me
jorar la relación y los intercambios con la "otra" cultura. 

4	 "La participación... es un esfuerzo para identificarnos con las cosas e identifi
car las cosas entre sí" (M. Mauss, Institución v eultl!_ Obras 11, Barra!, Barcelo
na, 1971: 105). 

5	 "Se de,ian de lado las diferencias, aunque las diferencias sean esenciales desde 
que trata de estudiar no ya los hombres, sino el hombre. En este momento, de
cía Rousseau, es preciso primero observar las diferencias para descubrir las 
propiedades" (1961:8). 
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l. El concepto de diferencia 

La diferencia se representa en un principio al antropólogo como 
una propiedad de la otra cultura, y más exactamente aquella precisa 
propiedad que la hace "otra", y que por consiguiente define la esencia 
de una cultura. Sin embargo la diferencia no es una realidad ni un da
to, ni siquiera una cualidad realmente existente en la otra cultura, sino 
más bien una "categoría" producto de una relación, de una compara
ción, y sin existencia real al margen de dicha relación. Sin relación no 
hay diferencia posible ni pensable. Si el carácter taciturno de las cultu
ras andinas tanto chocó a los españoles, fue por proceder ellos de una 
cultura mediterránea excesivamente verbal; pero si en lugar de españoc 

les se hubieran encontrado con pueblos esquimales todavía más silen
ciosos que los andinos, estos hubieran mostrado su "diferencia" de 
aquellos por la excesiva verbalidad; de hecho esta diferencia cultural de 
los españoles les mereció entre los pueblos amazónicos el calificativo de 
papagayos. Es la relación que produce la diferencia, y para formularlo 
en términos hegelianos "la diferencia no es más que ser para un Otro"6. 
Esto explica por qué la antropología, al hacer de la diferencia su objeto 
teórico, se constituya en una ciencia de la conciencia y de la relación 
con la otra cultura, al reconocer no sólo que su cultura es tan "diferen
te" y tan "otra" como todas las demás culturas, sino también que "no 
puede ser en sí y para sí sino en relación con su opuesto"; en otras pa
labras, la cultura sólo existe en cuanto movimiento de unas culturas 
hacia otras culturas7. Lo cual sólo es antropológicamente posible y sig

6	 "Unterschied... is nichts anders als das für ein Anders Sein" (Phanomenologie 
des Geístes, A, III, p.105, Felíx Meiner Verlag, Hamburg, 1952). 

7	 Para Hegel la diferencia es "...nichts an und für sich, nur in Beziehung auf ihr 
Gegenteil ist" (o. c. e, V, B, p.264). Y añade una categoría interpretativa de la 
diferencia, muy importante para la epistemología de la antropología: el movi
miento conceptual que va de una diferencia a la diferencia contraria, para 
transcenderse en una unidad superior abstracta y común (o. c., A, III, 125s); de 
la misma manera que todas las diferencias culturales conducen a la única cul
tura humana, respecto de la cual cada una de ellas es diferente, variantes y mo
vimientos de ellas. 
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nificante en la medida que la diferencia comporta la igualdad, y el re
conocimiento de aquella supone el de éstaS. 

Pero al antropólogo no le basta conocer las otras culturas en 
cuanto diferentes y reconocer la diferencia que funda todo hecho cul
tural; tampoco es suficiente pensar la diferencia en términos de una re
lación y producto de relación entre culturas. La antropología se funda 
a partir de una experiencia de dicha diferencia y de la relación con 
"otra" cultura; sin tal experiencia y sin tal relación tampoco hay expe
riencia antropológica fundadora de un conocimiento antropológico. 
Por esta precisa razón la antropología se constituye como una ciencia 
reflexiva ya desde su experiencia fundadora, en la medida que las dife
rencias de la propia cultura se convierten en el más serio y tenaz obstá
culo para reconocer la diferencia correspondiente en la otra cultura y 
sus significados. Obviamente cuanto más marcado es un determinado 
rasgo diferencial de la propia cultura, tanto más fáéilmente se conoce
rá el rasgo diferencial opuesto o correspondiente en otra cultura; pero 
también mayores serán las resistencias para entender y explicar la 
"otra" diferencia, en la medida que la propia resulta tan "natural". La 
verbalidad europea se constituye en un dispositivo diferencial para 
identificar el carácter taciturno de las culturas andinas, pero al mismo 
tiempo el principal obstáculo para reconocer las lógicas sociales y el 
sentido de las reservas y los silencios andinos. En otras palabras es la re
lación del antropólogo con tal diferencia, en las disposiciones de su 
propia cultura y más precisamente en sus disposiciones antropológicas, 
lo que proporciona el punto de partida de la experiencia o investiga
ción antropológica. Aunque ningún europeo esté preparado para reco
nocer y compartir el sentido del canibalismo americano, Pierre Clastres 
se hallaba ya muy bien predispuesto, después de varios años de convi
vir con los guayaki y compartir su cultura, para no sólo "reconocer" el 

"El Otro no existe como tal más que a condición de ser reconocido como igual. 
A esta condidón solamente pueden ser percibidas las diferencias, que separan 
el observador del observado": Michel & Francoíse Panoff, L'Ethnologue et son 
ombre, Payat. París, 1968: 39. 
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sentido del endocanibalismo guayaki, sino para explicarlo y valorarlo 
culturalmente. En conclusión la diferencia sólo es objetiva en el orden 
de la représentación: el "otro" aparece como diferente, pero su diferen
cia (taciturno) no es más que efecto de la comparación y relación con 
otra diferencia (mi locuacidad). 

2. Elaboración histórica de la «diferencia": de dato a objeto teórico 

La diferencia aterra o fascina a la antropología espontánea, y el 
otro es siempre fantasmático o imaginario, mientras que no sea recono
cido plenamente como sujeto. Es quizás este pasaje, el que permite a la 
antropología cambiar su representación de las diferencias como si fue
ran categorías objetivas de la otra cultura, por una concepción subjeti
va de la alteridad, por una relación con el otro en cuanto sujeto. 

Este tratamiento teórico de la "diferencia" cultural y su progresi
va apropiación e identificación en base a un metodológico proceso de 
"participación", que culmina en una "identificación" con la otra cultu
ra, ha sido producto de una larga elaboración teórica en el transcurso 
de la misma historia de la etnología y su transformación en antropolo
gía. De hecho la historia de la etnología primero y de la antropología 
después no es más que un denodado esfuerzo por pensar la diferencia 
depurando sus sucesivas representaciones, para lograr su mejor con
ceptualización. En sus orígenes en el siglo XVI a raíz del descubrimien
to de América la diferencia se descubre en las sociedades "salvajes", que 
representan el "otro" más allá de la naturaleza humana; este radical exo
tismo niega a los salvajes una condición humana9. Tal prejuicio radical 
no fue exclusivo de los europeos, ya que todos los pueblos incluidos los 
primitivos consideraron a los "otros" pueblos como salvajes y no-hu
manos10. Aun reconociendo la condición humana a los pueblos salva

9 El "exotismo" podría modificarse de acuerdo a las distintas formas o concep
tualizaciones de la "diferencia" o del "otro". Cfr. V. Segalen, Essai sur /'exotisme, 
Fata Morgana, Montpellier, 19'78. 

10 Para las culturas andinas son runas (hombres) quienes pertenecen a la propia 
cultura, mientras que los otros son sacha o todo lo más sacharuna (hombres 
salvajes). 
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jes, sus diferencias solían ser pensadas en términos de aquellas precisas 
carencias o transgresiones más opuestas a las propiedades que la socie
dad de los hombre "cultos" consideraban las más representativas de la 
cultura: los "otros" eran hombre~ "desnudos': "sin leyes ni religión': "sin 
Estado", vivían en contínuas guerras y en relaciones de poligamia e in
cesto, y sobre todo practicaban la más inhumana de las costumbres: la 
antropofagia11. 

En una segunda fase de su evolución la antropología reconoce ya 
el carácter humano de las sociedades, que antes consideraba "salvajes"; 
su diferencia deja de ser radical y de mostrarse una amenaza para la so
ciedad de los hombres, cuando se revela como "primitiva" pero ya hu
mana. Si la diferencia es concebida dentro de la "naturaleza" humana, 
el "otro" primitivo todavía era pensado ft1era de la historia o en su pe
riferia, al margen de todo desarrollo cultural. Las diferencias dejan de 
representarse en cuanto carencias y transgresiones, para manifestarse 
como déficits y limitaciones. Se trataría de pueblos que, por encontrar
se supuestamente "fuera de la historia': no han evolucionado cultural
mente; al haberse quedado inmóviles o retrasados en sus orígenes pri
mitivos, tendrían el valor de revelar los orígenes culturales de los pue
blos, que han evolucionado históricamente y se han desarrollado cul
turalmente. Se opera ya una forma de apropiarse e identificarse con el 
"otro", de reconocerse en él en cuanto origen del propio pasado cultu
ral. El descubrimiento de los "otros" pueblos en cuanto "primitivos" su
puso para una fase de la antropología el reconocimiento de los oríge
nes culturales, de los aspectos esenciales a toda cultura, y que los pro
cesos históricos y civilizatorios habrían en parte transformado y en 
parte encubierto. 

Los "otros primitivos" reconocidos en cuanto dentro de la natu
raleza humana, en la periferia de la historia pero fuera de la cultura, da
rían posteriormente lugar a un reconocimiento ulterior de su "diferen-

Los cronistas y exploradores del siglo XV como A. Thevet no podían suponer 
que fue la costumbre y la cultura, y no la naturaleza, lo que ha producido la 
desnudez del indígena, su falta de Estado o su canibalismo. 
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cia": pueblos con historia pero atravesados por una "diferencia históri
ca" de carácter termodinámico, según la cual se trata de pueblos de his
toria fría, resistentes a los cambios, de ritmos lentos, debido a un ma
yor aislamiento, sin grandes ni intensos contactos e intercambios con 
otros pueblos muy diferentes, y por consiguiente más orientados a du
rar que a evolucionar. Mientras que los pueblos de historia caliente, se 
encuentran sujetos a contactos y rozamientos e intercambios muy in
tensos, amplios y sostenidos con otros pueblos y culturas muy diferen
tes, y que por efecto de tales "interculturalidades" generan procesos de 
cambios rápidos, de acumulaciones y diferenciaciones culturales más 
grandes12. La misma etnología ha debido reconocer que en muchos ca
sos la "aparente primitividad es resultado de una regresión, no la mila
grosa preservación de un estado antiguo" (Lévi-Strauss). Pueblos que 
"perdieron" su cultura navegante o que "olvidaron" su cultura textil o 
cerámica por efecto de los cambios de hábitos y de condiciones de vi
da. "Lejos de ser pueblos sin historia estos supuestos primitivos, es la 
historia la que explica las condiciones muy particulares en las que fue
ron descubiertos". Según esto es la misma historia la que cuestiona el 
carácter primitivo de estos pueblos y su específica diferencia en cuanto 
"primitivos"13. 

La antropología no ha cesado de representarse cada vez más pró
xima y cercana esa diferencia, con la cual identificar las "otras" socieda
des e identificarse con ellas, y que se constituye en su objeto de estudio. 
Tras haber reconocido que no hay sociedad humana que no sea histó
rica o que no esté "dentro" de la historia, la diferencia se sitúa al nivel 

12	 Para Lévi-Strauss las sociedades frías "tratan gracias a sus instituciones que se 
procuran de anular de manera casi automática 'el efecto de los factores históri
cos que podrían tener sobre su equilibrio y continuidad; las otras (sociedades 
calientes) interiorizan resueltamente el devenir histórico, haciendo de él el mo
tor de su desarrollo" (La pensée sauvage, 1962: 279s). 

13	 Esto mismo sostenía ya en 1937 Marce'l Mauss: "Una buena parte de las pobla
ciones llamadas primitivas de Oceanía no lo son en mayor medida que lo fue 
una gran parte del mundo indo-europeo... Esas poblaciones eran claramente 
evolucionadas" (o.c., p.125). 
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de la cultura: todos los pueblos son sociológicamente iguales, la dife
rencia es cultural. Con el "otro" se comparte una sociedad y socio-lógi
cas comunes, pero se establece una diferencia de "cultura", Ahora bien 
aun al interior de la cultura se podría establecer una diferencia entre 
culturas más evolucionadas, más integradas a un proceso civilizatorio, 
mientras que "otras" culturas son marginales dicha evolución o desa
rrollo cultural. Por ejemplo las "culturas sin escritura", El mismo hecho 
que el discurso antropológico sea "exterior" y los antropólogos "exter
nos" hace que la condición de "indígena" o "aborigen" marque ya una 
diferencia suficiente, para convertir tales pueblos en objeto de estudio 
antropológico. La antropología adoptará el evolucionismo para explicar 
los diferentes niveles o estadios de evolución de algunas culturas por re
ferencia a la civilización occidental, y de esta manera se convierte en 
ideología etnológica correspondiente a esa otra ideología socio-econó
mica del desarrollo, haciendo que "los antiguos primitivos sean integra
dos hoya la categoría bastante vasta de los subdesarrolIados"14. En 
conclusión, la etnología primero y la antropología después se han cons
truido teóricamente y han evolucionado en razón de una progresiva 
elaboración conceptual de la diferencia entre sociedades y culturas: ¿có
mo se ha entendido a lo largo de la historia y cómo se entiende hoy tal 
diferencia? 15, 

Pero este trayecto de la antropología como ciencia, su recorrido 
por las distintas fases de su desarrollo teórico, en pos de una precisión 
más conceptual de la diferencia, para concluir en un reconocimiento e 
identificación entre las diferencias culturales, tal itinerario con sus su
cesivas fases es análogo al que recorre cada antropólogo en cada una de 

14 Prefacio de Maria Isaura Pereira de Queiroz a M. Leenhardt, Do kamo. La per

sonne et le mythe dans le monde mélanésien, Gallimard, Paris, 1971:27,
 

15 Fr. Affergang privilegia la idea de alteridad más que la noción de diferencia, co

mo si esta cuantificara aquella, cuando la alteridad significa el carácter irreduc
tible de toda diferencia, pero también su dimensión ineludible: no hay cultura 
que pueda identificarse y reconocerse sin referencia a "otra" cultura. Sin em
bargo las diferencias son reductibles a un común reconocimiento e identifica
ción. 
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sus investigaciones: a partir de una primera representación de la dife
rencia en cuanto dato va apropiándose de la inteligibilídad del objeto 
estudiado, hasta terminar pensándola en cuanto producto de una rela
ción cultural e identificándose con sus significaciones. Si como toda 
ciencia también la antropología está surcada de trayectos y recorridos 
intelectuales, de todo un itinerario de elaboraciones teóricas con sus 
etapas y circuitos, avances y retrocesos, la trayectoria antropológica se 
encuentra mucho más marcada por secuencias espacio-temporales en 
la construcción de su objeto de estudio, como si las diferentes geogra
fías e historias formaran parte de su mito fundador, donde "espacio y 
tiempo se funden y confunden" 16. 

No deben separarse las sucesivas fases del desarrollo de la etno
logía y antropología con sus correspondientes conceptualizaciones de 
la diferencia (sociedades no-humanas o salvajes, primitivas, culturas 
subdesarrolladas...) de las reales y concretas relaciones con dichos pue
blos o políticas relativas a ellos. La etnología del siglo XV con su con
cepción del "salvaje", que dio lugar a la polémica entre Las Casas y Se
púlveda, justificó el exterminio o esclavitud de los pueblos, a los que se 
les negaba la condición humana (Tratado sobre las justas causas de la 
guerra contra los indios de Ginés de Sepúlveda); más tarde su represen
tación como "primitivo" legitimó la colonización y la evangelización, 
ambas explotadoras; posteriormente la idea del "otro" en cuanto sub
desarrollado daría lugar a un evolucionismo desarrollista en lo econó
mico; en la actualidad la diferencia supone o bien una integración en la 
globalización o supuesta "civilización occidental" por medio de las ver
siones más utilitarias e instrumentales de la interculturalidad, o bien la 
pura y simple exclusión o extinción fuera del mundo global. Lo que 
obligaría a reconocer que no hay desarrollo científico de la antropolo
gía, al que no responda simultáneamente una determinada antropolo

"Zum Raum wird hir die Zeit": Lévi-Strauss considera estas palabras de Parsi
fal "la más profunda definición que jamás se haya dado del mito" (1983:301), 
que siempre es la (localización de una) historia que explica un origen que nun
ca tuvo lugar. 
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gía aplicada; en otras palabras, una u otra forma de administración po
lítica del "otro". 

Pero en el transcurso del desarrollo de la antropología, a medida 
que el "otro" se hacía menos ajeno y distante en el espacio y en el tiem
po, a medida que la diferencia no sólo se encontraba más próxima y fa
miliar sino también más reconocible en cuanto producto de una rela
ción, el conocimiento antropológico se acercaba progresivamente a la 
posibilidad de conocer también la propia cultura: a "objetivar" y pen
sar algo que no puede ser representado: la propia cultura. Ya que la pro
pia cultura sólo puede ser pensada en cuanto "otra" desde culturas di
ferentes. Por eso también en la actual globalización cultural las urgen
cias y necesidades de comprender y explicar la propia cultura desde las 
"otras" culturas pueden dar lugar a las resistencias y reacciones más 
violentas contra todo lo que aparece como diferente, con el consiguien
te riesgo de no tener desde donde reconocer la propia identidad. De ahí 
también que los dos extremos de la interculturalidad, sus transgresio
nes extremas sean o bien el rechazo etnocidiario de las "otras" culturas 
o bien las regresiones y atrofias de la "propia" cultura; incapaces de coe
xistir en la globalización intercultural. Pero al final de su largo desarro
llo la antropología pone de manifiesto que las culturas sólo son reco-
nocibles, comprensibles y explicables desde las "otras" culturas; y que lo 
"propio" de cada cultura ha de ser reconocido como "otro"l7. El descu
brimiento de que la diferencia o el "otro" es omnipresente y acecha des
de todo lugar y en todo momento a toda cultura, comporta a su vez que 
el "otro" y la diferencia son tan interiores como sustantivos de lo más 
"propio" de cada cultura. Toda cultura es "otra" también en la medida 
que es plural, "la cultura en plural" (M. de Certeau). Lo que en otras 
palabras significa definir cada cultura por las diferencias significativas 

La antropología verifica así la concepción hegeliana de la diferencia, según la 
cual "lo que es diferente no tiene enfrente ningún otro en general, sino su otro; 
es decir .que cada uno no tiene su determinación más que en su relación con el 
otro, y que no se reflexiona a sí mismo sino en el otro, y viceversa: cada uno es 
así un otro de el otro" (Enzyklopadíe der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse, FeJix MeÍIler Verlag, Hamburg, 1959: 165s). 
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respecto de las otras culturasl8. Esto conduce al último y definitivo re
conocimiento antropológico de que "el otro" es interior a la propia cul
tura incluso en la forma plural; y por eso culturalmente hay que reco
nocer, con Lévi-Strauss, "un otro que habla o piensa en mí". 

3. Elaboración teórica e intercultural de la diferencia 

No basta saber que la diferencia se funda en una relación, y que 
tal diferencia conduce a participar en una dimensión común entre dos 
culturas, a partir de la identificación que se llega a establecer con la 
"otra" cultura y al reconocimiento de la propia diferencia. Sólo si el an
tropólogo ha hecho la experiencia de "otra" cultura, se ha encontrado 
en relación con una cultura diferente in vivo no con una "cultura in ví
tro", este "contacto existencial entre el etnólogo y el indígena" junto con 
las circunstancias de este encuentro fundan el punto de partida de la 
investigación y del conocimiento antropológico l9. Tal es "la necesidad 
y utilidad de conocer por experiencia directa" para fundar un "nuevo 
método": el de compartir la sociedad y cultura de los otros pueblos, pa
ra producir de tales sociedades y culturas o grupos humanos un cono
cimiento "vivo y vivido desde el interior, permitiendo comprender lo 
más posible qué significa ser un melanesio o un indio sudamericano" 
(Lévi-Strauss, 1961:6s). 

Ni la etnología antes ni la antropología actualmente han sido 
nunca un conocimiento neutral ni despojado del contexto de la racio
nalidad práctica y política; más bien siempre presupusieron y compor
taron una ética. Refiriéndose a Kroeber, el gran etnólogo norteamerica
no, para quien "la antropología había representado una suerte de reli
gión", Lévi-Strauss añade "puesto que ella compromete al hombre en el 
plano de la investigación colectiva y a la vez en el plano de las preocu

18 "Llamamos cultura todo conjunto etnográfico que, desde el punto de vista de 
la investigación, presenta respecto de otros conjuntos etnográficos diferencias 
significativas" (Lévi-Strauss, 1974:325). 

19 Fr. Affergang habla de una teoría del encuentro antropológico (Exotisme et alté
rité, PUF, Paris, 1987: 7s). 

27 



paciones morales, porque es un humanismo que no puede desprender
se de las ciencias sociales y de las ciencias naturales, la etnología es qui
zás la disciplina de la sabiduría del hombre del mañana" (1961: 17). Es
ta premonición se anticipaba casi cuarenta años al drama que hoy plan
tea la emergencia de las etnogénesis y nacionalismos derivados de ex
clusiones y destrucciones de culturas, con sus luchas étnicas e identida
des etnocidiarias, heterogeneidades y conflictos culturales en todo el 
mundo, como si la "lucha de clases" hubiera cedido ante la "lucha de 
culturas" o al "enfrentamiento de civilizaciones" (según Huntington). 
De otro lado, la implicación del antropólogo con las sociedades o gru
pos humanos que estudia ha sido el resultado de un largo proceso his
tórico, a través del cual la misma antropología pasa de considerar tales 
sociedades y grupos con una "objetividad" que supuestamente ni invo
lucra ni compromete su conocimiento y su relación con ellas, para lle
gar a comprender y resentir en qué medida su propio conocimiento y 
relación con tales pueblos y culturas se encuentran afectados e involu
crados. Será sobre todo a partir de Malinowski (prescindiendo de otras 
experiencias pioneras como la de Las Casas), que el trabajo del etnólo
go le induce y obliga a releer su propia sociedad y cultura desde la so
ciedad y cultura estudiadas. 

Este cambio operado en el último transcurso de la historia de la 
etnología, y que comportará una suerte de ruptura epistemológica en el 
conocimiento antropológico, tiene también lugar a lo largo del trabajo 
de cada antropólogo, quien inicialmente confrontado con la objetividad 
de los hechos culturales, de las sociedades o grupos estudiados (en 
cuanto "objetos") en su objetiva diferencia, progresivamente irá acor
tando distancias, para conocer mejor tales hechos culturales desde la 
subjetividad de dichos grupos y sociedades. Y a medida que deja de co
nocer la "otra" cultura desde la "propia", simultáneamente comprende
rá también mejor ésta desde la "otra" cultura. La duda antropológica, 
que no deja de sobrecoger al antropólogo como efecto inmediato de su 
relación con la otra cultura, no consiste solamente en reconocer que no 
sabe nada sobre la otra cultura, y en exponer resueltamente todo lo que 
supone saber a un completo desmentís, sino sobre todo en la posibili
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dad de decir y llegar a conocer la "otra" cultura en cuanto tal. Ello su
pondría que la cultura que estudia dejaría en cierto modo de ser "otra" 
para él. Por eso, en contra de las apariencias, hay que considerar que la 
antropología, sin dejar de ser una ciencia social, y sin abandonar una 
metodología propia de las ciencias sociales, incorpora un método es
trictamente filosófico y reflexivo de la propia experiencia (cfr. Lévi
Strauss, 1961a). En tal sentido se entiende que todo el oficio, la obra y 
pensamiento de Lévi-Strauss hayan consistido, casi sin pretenderlo, en 
transformar la etnología en una antropología (cfr. 1953); en cambiar el 
conocimiento de los pueblos y sociedades primitivas en una mejor 
comprensión del hombre y de toda la cultura humana. No otro será el 
programa investigativo de todo antropólogo futuro: llegar a una mejor 
comprensión del hombre a través del conocimiento de las más diferen
tes culturas y de las más diversas diferencias culturales. Descubriendo 
al mismo tiempo, que no es necesario conocer todas las culturas para 
conocer la cultura humana, ya que basta conocer "otra" cultura diferen
te de la "propia", para comprender que ambas junto con todas las de
más culturas no son más que variaciones de la sociedad humana. 

En el progresivo cambio de la etnología en antropología fue de
cisiva la "desaparición" de las sociedades primitivas e incluso las tradi
cionales con su más lenta y actual modernización, que supuso un "acer
camiento" de todas las culturas del mundo gracias a la rapidez e inten
sidad de las comunicaciones. Tales cambios lejos de eliminar las "dife
rencias" culturales alteraron su forma y el modo de pensarlas, hacien
do que se volvieran menos exóticas y lejanas en el espacio y tiempo, pa
ra ser descubiertas en las cercanías y proximidades más inmediatas y fa
miliares; las diferencias se hacían intra-nacionales, y es al interior de la 
misma sociedad y hasta de la misma cultura que comienzan a com
prenderse las nuevas diferencias intraculturales. Más aún, empezaron a 
aparecer diferencias allí, donde antes pasaban desapercibidas. A medi
da que las diferencias perdían su carácter sustantivo, su positividad y 
visibilidades concretas, revelaban su valor conceptual y analítico, y sus 
efectividades relacionales. Por eso mismo también las diferencias cultu
rales, incluso las más próximas y familiares se volvían más insoporta
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bIes, convirtiéndose en factores de tensión y conflictos. Al mismo tiem
po que muchas "tribus" primitivas se extinguen (100 sólo en el Brasil 
entre 1900 y 1950, según Lévi-Strauss), otras "tribus" modernas emer
gen hasta en las mismas ciudadés con sus fuertes diferencias y propias 
identidades. 

La transformación de la etnología en antropología no responde 
a un simple cambio de nombre ni tampoco siquiera a una mera modi
ficación del objeto o de la denominación de sociedades, que dejamos 
de llamar "salvajes" y "primitivas" o "tradicionales" y "subdesarrolla
das"; lo que realmente se transforma es un modo de saber o conocer et
nológico en un saber antropológico: "es un cierto modo de conocer 
cualquier sociedad, cuando son enfocadas desde el ángulo de sus reCÍ
procas relaciones y distancias existentes entre ellas, en el tiempo y en el 
espacio o simplemente en sus sistemas de valores" (Lévi-Strauss, 
1958:29). Sin esta mutación epistemológica no sería posible una antro
pología urbana, o una antropología de las culturas de cualquier sector 
social en la moderna sociedad. Porque el antropólogo observa la "otra" 
cultura a través de su propia cultura, necesita hacer de ésta un instru
mento de observación y de análisis sujeto a una progresiva rectificación 
por parte de la cultura observada2o• Por ello mismo, si se puede hablar 
de una "vocación" de influencias morales, es porque la "experiencia et
nológica" no sólo tiene efec;tos de conocimiento sino también efectos de 
conciencia, aunque no sea más que por un hecho metodológicamente 
decisivo: "en la experiencia etnológica, por consiguiente, el observador 
se percibe como su propio instrumento de observación: con toda eviden
cia necesita aprender a conocerse, a obtener de sí mismo que se revele 
como otro al yo que lo utiliza, una evaluación que será parte integran
te de la observación de los otros sí mismos" (Lévi-Strauss, 1962a:241). 

Perdido en los páramos andinos, el antropólogo no verá a nadie en la inmen
sidad de su alrededor, y sin embargo son muchos los observadores que le mi
ran sin ser vistos, por encontrarse mimetízados con un medio o paisaje "natu
ral': que el antropólogo todavía no descifra. Tal experiencia puede ocurrir en 
cualquier contexto de otra cultura, donde sólo a medida que la observación se 
habitúa y adapta al nuevo país, podrá ir descubriendo en él sus presencias. 
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En otras palabras, el conocimiento de la otra cultura se encuentra atra
vesado no por cualquier reflexión del antropólogo sino de reconoci
miento y autocomprensión de este en su proceso de investigar la otra 
cultura; en definitiva exponiéndose a ser observado y conocido como 
un "otro" por parte de la sociedad que investiga. Para Todorov "el des
cubrimiento del otro conoce muchos grados, desde el otro como obje
to, confundido con el mundo circundante, hasta el otro en cuanto su
jeto, igual al yo, pero diferente de él, con infinidad de matices interme
dios, pudiendo pasar la vida sin jamás concluir el pleno descubrimien
to del otro" (1982). 

Considerar la diferencia en términos no tanto etnológicos (dife
rencias culturales) cuanto antropológicos, la "diferencia antropológica" 
(Duvignaud), conduce necesariarrlente a pensarla en términos del 
"otro" y de la alteridad. No basta hacer de la diferencia cultural un 
"otro" humano y personal, como tampoco basta hacer de este "otro" un 
sujeto interlocutor y contraparte (un tu) de la racionalidad y del len
guaje del antropólogo; es necesario reconocer al "otro" como un sujeto 
con su propia racionalidad y su propio lenguaje, desde los cuales el an
tropólogo habrá no sólo de reconocer su cultura sino también recono
cerse a sí mismo como un "tu". El reconocimiento del "otro': más que el 
descubrimiento como sugiere Duvignaud, "nos obliga a cambiar nues
tro ser"; ya que el descubrimiento sólo tiene una acepción cognosciti
va, mientras que el reconocimiento posee una connotación ético prác
tica21 . El desarrollo de la antropología se presenta concomitante a una 
elaboración progresiva de su objeto: la ciencia de las diferencias socia
les, de las "sociedades diferentes" (p.52) se manifestará ciencia de la cul
tura, puesto que la cultura no es más que los diferentes modos de vida 
que ilimitadamente puede adoptar la sociedad humana. Ahora bien a 

21 Jean Duvignaud (E/lenguaje perdido. Ensayo 50bre /a diferencia antropológica, 
Siglo XXII, México, 1977) se refiere ~l concepto de paideuma inventado por 
Frobenius para designar la aprehensión concreta de lo real: "es propiamente e! 
sentido de! otro y de la diferencia" (p.145); tal nos parece su mérito antropoló
gico de destacar que el "otro" es otro en razón de su diferencia. 
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tipos sociales y de sociedades diferentes corresponden mentalidades di
ferentes. Tarea por ello de la antropología será "dar su lenguaje perdido 
a las sociedades diferentes" (p.45); mientras que una antropología de
fectuosa o colonialista impone su propia racionalidad y su lenguaje a 
las sociedades diferentes, una antropología efectiva, la que produce un 
real conocimier.to antropológico, recupera dicho lenguaje cultural de 
las diferencias; los sentidos y valores del otro. 

El descubrimiento del "otro': de cualquier otra cultura, atraviesa 
por tres fases, las cuales pueden ser rastreadas en la misma experiencia 
de formación de cada antropólogo: en un primer momento, en el que 
se pasa del interés o curiosidad por la otra cultura a una provisional 
identificación con ella; en un segundo momento tiene lugar una recípro
ca asimilación de la otra cultura en la propia y de la propia en la otra, 
operándose un recípro reconocimiento interior, por el que se comparten 
mutuos y comunes sentidos aunque bajo formas culturales diferentes; 
en un tercer tiempo, se reduce a tal punto la "exterioridad" de la otra 
cultura, que la civilización occidental y la experiencia antropológica se 
reencuentran y coinciden en un otro interior común: "la instauración 
del inconsciente puede ser considerada como el punto culminante de 
este descubrimiento del otro (otra cultura) en uno mismo (la propia 
cultura)" (Todorov, 1982:252). El del antropólogo podría definirse co
mo un oficio de la diferencia, pero también como un oficio de la alteri
dad y de su tratamiento, tanto como un oficio de los reconocimientos y 
oficio de identificaciones: descubrir las diferencias y alteridades, allí don
de nadie las reconoce o pasan desapercibidas, para poder comprender
las y explicarlas desde la cultura que las produce, y terminar recono
ciendo y compartiendo los sentidos comunes entre ellas22. 

En 1978 conocí en Brasil un antropólogo escandinavo que se especializaba en 
ritmos culturales, y ya distinguía en las calles de Río de Janeiro a una joven ca
rioca de una paulista por las diferentes formas de caminar; esta misma diferen
cia con explicaciones parecidas pude verificar más tarde entre las jóvenes serra
nas y las costeñas del Ecuador, pero también en el diferente ritmo y estilo co
mensales del hombre andino y serrano; lo que podría generalizarse a las ges
tualidades y mímicas de diferentes culturas. De hecho un napolitano al hablar 
hace un uso de sus manos distinto del piamontés. 
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En cuanto experiencia tanto como ciencia la antropología se ha
lla constantemente atravesada por esta doble tópica de externalidades 
que se internalizan y de internalidades que se externalizan, no sólo en 
sus enfoques teóricos sino también en sus procedimientos m(·todológi
coso Tal será el caso, como veremos más adelante, de una observación 
necesariam~nte "participante" y a la vez "alejada". En esto cons.iste la 
gran diferencia entre la antropología y la sociología: mientras que esta 
última debe tratar sus "objetos" con la máxima objetividad, como si 
fueran "cosas" - según el principio de Durkheim y Mauss -, para la an
tropología todos sus "objetos" son investigados y conocidos en cuanto 
"sujetos" y subjetivizados no sólo desde la sociedad que los produce si
no también desde la misma práctica del antropólogo. Por tal razón, de
cíamos, hechos o procedimientos del conocimiento antropológico tie
nen efectos de conciencia o de experiencia en el antropólogo, de la mis
ma manera que procesos de conciencia y de experiencia del antropólo
go tienen efectos de conocimiento en su práctica antropológica. Más 
aún, sólo en la medida que evoluciona y se perfecciona la experiencia 
antropológica, se desarrolla una mayor competencia teórica, metodo
lógica y analítica en la práctica del mismo antropólogo. 

Conocimiento científico y experiencia subjetiva, externalidad e 
internalidad del hecho antropológico definen la especificidad de este, ya 
que el conocimiento de la antropología modifica el objeto de su estu
dio, en la medida que cambia la relación del antropólogo con dicho ob
jeto: la otra cultura. "Esta conversión de su objeto implica una conver
sión de los objetivos y método de la antropología. Tal cr.Jllversión pare
ce felizmente posible, desde que se reconoce como una originalidad de 
nuestra disciplina, que nunca se ha definido en absoluto, sino en el se
no de una cierta relación entre el observador y su objeto, y que ha acepta
do transformarse cada vez que esta relación evoluciona" (Lévi-Strauss, 
1961:16). Lo propio de la antropología ha consistido en comenzar a es
tudiar "desde afuera" la otra cultura, para introducir una experiencia 
interior "desde dentro" de ella. Para la antropología los hechos sociales 
son vividos por los hombres, y esta conciencia subjetiva tanto como las 
características objetivas son una forma de realidad. De ahí que "de to
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das las ciencias sociales sólo la antropología hace de la subjetividad (de 
la sociedad estudiada como del mismo antropólogo) un medio de de
mostración objetiva"; para Lévi-Strauss "todo fenómeno psicológico es 
un fenómeno sociológico, lo mental se identifica con lo social. Pero en 
otro sentido, todo se invierte: la prueba de lo social no puede ser más 
que mental; dicho de otra manera, no podemos jamás estar seguros de 
haber llegado a entender el sentido y la función de una institución, si 
no estamos en condiciones de revivir su incidencia sobre la conciencia 
individual" (lntroducción a M. Mauss, p.xxvi). Y de manera más explí
cita señala en otro lugar: "de todas las ciencias, es la única sin duda que 
hace de la subjetividad la más íntima un medio de demostración obje
tiva" (1973:24): cuando el canibalismo guayaki o los sacrificios huma
nos aztecas tienen sentido para el mismo antropólogo (para mí). 

Ya no bastará "vivir la diferencia en la igualdad" (Todorov, 
1982:253), puesto que tal vivencia puede estar cargada de indiferencias. 
El actual ideal e ideario del antropólogo, que se convertirá en impera
tivo ético de un mundo globalizado, consiste en vivir una interdiferen
cía equivalente a compartir una pluralidad de diferencias, pudiendo 
identificarse con todas ellas en razón de su reconocimiento, pero sin 
necesidad de identificarse tan plena como exclusivamente con ninguna 
de ellas. En el siglo XlI Hugues de Saint Víctor escribía: "El hombre que 
encuentra su patria dulce no es más que un principiante; es ya fuerte 
aquel para quien cada suelo es como el suyo propio; pero sólo es per
fecto aquel para quien el mundo entero es como un país extranjero"23. 
El oficio de antropólogo sólo se cumple y completa al cabo de estos in
terminables e indisociables exilios exteriores e interiores. Pero "el exilio 
sólo es fecundo si se pertenece a la vez a dos - o más, habría que agre

2J	 Gallego nacido en Salamanca, con más de la mitad de la vida pasada entre Eu
ropa y América Latina, marinero varado en los Andes, nacionalizado ecuato
riano, he lumoldo esta cita de Tzvetan Todorov, búlgaro residente en Francia, 
quien la tornó de Edward Said, palestino en EEUU profesor en Chicago, quien 
a su vez la descubriera citada por el gran autor de Mimesis Erich Auerbach, ale
mán exilado en Turquía. Quien escarbe en cualquier biografía encontrará idén
ticos éxodos y transmigraciones culturales. 
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gar - culturas" (Todorov, 1982:254); a condición de identificarse con 
todas ellas, pero sin agotar en ninguna la propia identidad, pues ello 
comportaría perder la capacidad de otras identificaciones posibles. 

4. Agendas y urgencias actuales de la antropologia 

La primera tarea de la antropología consiste hoy en adarar por 
qué esta ciencia del hombre (antropo-Iogía) se formó inicialmente co
mo una ciencía de los otros pueblos (ethno-logía), se fue desarrollando 
después como una teoría de las diferencias y de la alteridad humanas, y 
simultáneamente se define como un saber sobre la cultura y la intercul
turalidad. ¿Cómo la antropología organiza y coordina todos estos dis
tintos objetos de su conocimiento? Al cabo de una larga elaboración 
conceptual la antropología descubre que, bajo el estudio más empírico 
de los "otros" pueblos, lo que está en cuestión es la "diferencia" consti
tutiva de la naturaleza humana y la "alteridad" en cuanto categoría 
esencial de la condición del hombre, que nunca existe ni se puede defi
nir a sí mismo (identidad) sin referencia a un "otro" (alteridad, cual
quiera que ésta sea). Ya este inicial planteamiento establece una seri~ de 
urgentes agendas, que la antropología de cada época deberá enfrentar 
ante las distintas formas y problemas, tensiones y conflictos, que plan
tea la cuestión antropológica de la alteridad, de las relaciones y coexis
tencias con el "otro". Tal problemática de fondo condiciona la otra ta
rea de la antropología, que se presenta paralelamente y de manera si
multánea al nivel de la cultura: las diferencias culturales, la alteridad 
cultural, la pluralidad de culturas tan intrínseca como constitutiva de 
una común naturaleza y sociedad humanas. Cuestiones todas éstas de 
orden teórico, pero que tienen enormes consecuencias prácticas. ¿Qué 
otras relaciones sociales encubren o expresan, atenúan o refuerzan las 
relaciones culturales? Estas clarificaciones generales del trabajo antro
pológico, que poseen un alcance programático para dicha disciplina, se 
hallan muy complejizadas en cada momento histórico y en cada mode
lo de sociedad; pero en la actual modernidad las profundas y precipita
das transformaciones sociales, junto con la nueva geopolítica impuesta 
por la globalización, hacen que los problemas y los conflictos adquie
ran intensidades y magnitudes inéditas. Todo lo cual afecta interna
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mente el mismo estatuto intelectual de la antropología, al situarse ésta 
en el enclave de todas las relaciones humanas e intercambios sociales: 
"no hay en efecto antropología sin intercambio" (Laplantine, 2001:26). 
Ayer el antropólogo era solicitado para interpretar la violencia marital 
entre los baruya de Oceanía o en las culturas andinas; hoy no podrá 
quedar ajeno a esa nueva y moderna violencia marital (que en la Espa
ña del20ü3 deja un saldo de unas ochenta mujeres muertas). Sin expli
cación antropológica no hay real planteamiento de los problemas ni su 
efectiva resolución. 

El antropólogo no sólo está urgido a poner orden en la actual 
jungla de discursos culturales y sobre el hombre, que por doquier pu
lulan, tan confrontados y confundidos unos como ignorándose entre sí 
otros, sino también y sobre todo a reivindicar una competencia, que 
hoy menos que nunca se le reconoce, ya que sobre la cultura se habla y 
discurre desde cualquier lugar, e incluso lo que es peor, también desde 
ninguno; cuando sólo desde la antropología cabe justificar el discurso 
más lcgÚ:imo de la cultura. Claro que el sociólogo es capaz de elaborar 
un discurso sobre la sociología de la cultura, de la misma manera que el 
psicólogo o psicoanalista puede hablar de un psicoanálisis de la cultura 
o de "el malestar en la cultura" (Freud); así como también cabe pensar 
la cultura desde la comunicación, la economía, la política o la lingüís
tica; pero únÍcamente desde la antropología es posible una teoría de la: 
cultura. Ahora bien, esta falta de rigor conceptual y científico para ha
blar hoy de cultura no es de orden epistemológico sino político, en la 
medida que la cultura se ha convertido en un proyectil, arma mortífe
ra y campo de las luchas y las guerras de la relación con el "otro"; la al
teridad se ha vuelto insoportable en una geopolítica global y en una so
ciedad postsocietal ("sociedad de mercado': según Castells), donde ya 
no es posible "vivir juntos, diferentes pero iguales" (Touraine). En este 
sentido no es inocente el gran éxito alcanzado hoy por la idea de cultu
ra, como tampoco es inofensiva la vulgarización de una antropología 
culturalista, ya. que sólo así ha podido prestarse a toda suerte de mani
pulaCiones y tergiversaciones. Nada más urgente por ello para el oficio 
de antropólogo que definir y asumir las específicas agendas de su disci
plina y de su específico modo de saber. 
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La tarea dd antropólogo no ha dejado de ser la misma y su pro
grama sigue siendo igual, aunque en cada época de la historia varíen las 
formas, bajo las cuales se presenta y representa el "otro", y se define la 
alteridad del hombre: "salvaje" o "primitivo", migrante, "meteco" o ex
tranjero, de otro sexo, de otra religión, de otra edad, de otra clase so
cial... El desafío teórico-práctico de la antropología es que el "otro" ha 
dejado de ser particular, distante y ajeno para volverse múltiple, cerca
no y próximo. Cuando en 1922 Frazer funda la "etnología de urgencia", 
pensaba que el mundo se estaba quedando sin la diversidad cultural, 
objeto propio de la etnología, y que era necesario acudir en ayuda de lo 
que quedaba de diversidad y diferencias. En aquel momento de la his
toria de la etnología no se podía prever que la diversidad humana, lejos 
de agotarse tendería más bien a aumentar, multiplicarse y complejizar
se, y que la alteridad en cuanto categoría humana más que desaparecer 
iba a adoptar formas nuevas cada vez más fuertes. La desaparición del 
"indígena" de un mundo global y moderno ha obligado más bien a la 
antropología a despojarse de los conceptos y representaciones ingenuos 
de la alteridad, de sus exotismos, para poder pensarla en cuanto cate
goría sociológica y sobre todo antropológica; y sólo así llega a descubrir 
que la mayor resistencia a pensar "el otro" no radica tanto en sus dis
tancias, diferencias y exotismos cuanto en sus proximidades, parecidos 
y familiaridades. De esta manera se precisa y afina lo que ha constitui~ 

do siempre el pro'yecto científico de la etnología primero y de la antro
pología después: el desarrollo de un conocimiento "objetivo" del "otro", 
pero (subjetivo) desde el otro; y por consiguiente ciencia del futuro ca
paz de diagnosticar si (o cómo) los hombres podrán "vivir juntos, di
ferentes e iguales" (Touraine). 

Es necesario precisar, que el racismo tanto en su versión moder
na, cuando el descubrimiento de América supuso la brutal e inespera
da revelación de un "otro" tan diferente como ajeno y lejano, cuanto en 
sus versiones más actuales (xenofobias y fundamentalismos religiosos, 
ideológicos, sexuales... ), siempre respondió a la necesidad de destruir al 
"otro" no tanto por sus diferencias cuanto en razón de su parecido; es 
sobre todo el parecido del otro, el hecho de que se le parezca, lo que el 
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racista no puede soportar; si se puede aceptar la diferencia pero no su 
parecido, es porque el parecido comporta el reconocimiento de la 
igualdad y la identificación. Este es el fondo dd problema y la profun
da raíz del conflicto: que cualquier diferencia por muy pequeña o muy 
grande que sea conduzca a la igualdad. En definitiva d reto y el riesgo 
en la sociedad actual es ya no puede convivir con los otros diferentes si
no en igualdad de condiciones. Y la desigualdad puede llegar a ser tan 
radical y profunda que afecte la unidad misma de la condición huma
na. Por ello el imperativo de salvar la alteridad. el "Olro", resistiendo a 
su desaparición por la vía de la homogenización total. se combina con 
la no menos grave y urgente necesidad de sostener la unidad de la na
turaleza y sociedad humanas frente a todos los etnicismos. racismos y 
culturalismos, identidades culturales y diferencias fundamentalistas o 
totalitarias, que bajo las diferencias plantean una radicalización de la 
desigualdad al interior mismo de la condición y sociedad humanas. La 
antropología por el contrario siempre a partir del parecido con el 
"otro". presuponiendo una común identidad, ha sido capaz de estudiar, 
comprender y explicar todas las diferencias posibles de la cultura hu
mana; precisamente porque el "otro" se parece, y fundándose en su pa
recido, el antropólogo puede ponerse en el lugar del otro y descubrir el 
sentido que tiene para él su cultura, por muy diferente que parezca de 
la cultura del antropólogo. Es a partir de la común identidad humana 
con los aztecas, que Duverger desde el universo y desde la sociedad az
teca llega a comprender e interpretar el profundo sentido de ese fenó
meno tan "otro" y diferente como es el sacrificio azteca. Obvio que las 
diferencias entre los hombres y la relación con la alteridad cambian de 
acuerdo a las circunstancias históricas y a distintos modelos de socie
dad; en algunos casos y coyunturas los parecidos pueden ser tan estre
chos como extremadas las diferencias24. Tarea de la antropología será 

El actual y encarnizado conflicto israelo-palestino tiene como substrato las di
ferencias y profundos parecidos entre árabes y judíos: ambos semitas, ambos 
compartiendo un mismo pasado religioso, tras haber compartido durante si
glos una historia y un mismo territorio; pero hoy instrumentalizados y enfren
tados por una geopolítica imperial. 
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siempre explicar y comprender las morfologías, que en cada sociedad y 
momento histórico adoptan las relaciones entre las diferencias y los pa
recidos con el "otro". 

La etnología desde sus orígenes parece demostrar que la diferen
cia de culturas y la alteridad humana siempre han sido vividas con in
soportable hostilidad. Sin embargo la misma historia de la etnología 
prueba también un proceso de creciente reconocimiento de la alteridad 
y una progresiva identificación con las "otras" culturas y diferencias. 
Cabría suponer entonces, que si en la moderna globalización del mun
do los "otros" se vuelven más inaguantables y más insoportables las re
laciones con cualquier diferencia, sea la que sea, se debe al hecho de que 
la alteridad se ha vuelto más cercana, más íntima y hasta tanto más in
(. ,mpatible cuanto menos complementaria y necesaria. En este caso 
también la antropología, siguiendo la recomendación de Godelier, ha 
de abandonar el terreno de las apariencias, cambiando los términos 
(exclusivamente antropológicos) de los problemas, y no agotarse resol
viéndolos tal y como se presentan, para más bien descubrir la verdadera 
problemática, allí donde se creen encontrar las soluciones25. En este 
preciso sentido hay que preguntarse, por qué razón "la forma general" 
que adoptan las relaciones sociales en la sociedad moderna parece ser 
la investida por las relaciones con el "otro" en cuanto diferente, en de
finitiva con la alteridad. Bajo tal apariencia se encubre no una cuestión 
de d~ferencias cuanto de desigualdades. Cuanto más igualitaria es una 
sociedad tanto mayores pueden ser las diferencias a su interior, ya que 
éstas no afectarían la igualdad entre ellas, pues a mayor igualdad mayo
res son las posibilidades y libertades para vivirlas de manera diferente; 
por el contrario, en un mundo profundamente atravesado por desi
gualdades y procesos de inequidad creciente, cualquier diferencia re
produce y agrava la desigualdad: el "otro" deja de ser igual en razón de 
su diferencia, y la igualdad deja de ser compartida, allí donde se identi
fica la más mínima diferencia. Al dejar de ser complementario, el "otro" 

25 Cfr. Maurice Godelíer, HorizonlS. trajees marxistes en anehropologie, 1. 1, Maspe
ro, París, 1973:2305. 

39 



tampoco es una contraparte con la que se pueda compartir nada; todo 
lo contrario se vuelve un competidor, un rival o adversario, un enemi
go o un terrorista. En un mundo donde el mercado sustituye todo in
tercambio es la misma antropología que entra en crisis entendida co
mo teoría y práctica del intercambio (Lévi-Strauss, 1955:366). De 
acuerdo a la lógica del mercado nadie gana si no es a costa de los 
"otros"; tal es la lógica que permea las relaciones sociales, sustituyendo 
en ellas el sentido del intercambio por la ley del mercado. 

El actual crecimiento de las desigualdades en el mundo, equiva
lente al desarrollo económico de las fuerzas productivas y al crecimien
to de la riqueza no significa que las desigualdades son cada vez mayo
res, sino que se vuelven categoriales, penetrando la sociedad, atravesán
dola de arriba a bajo y de un lado a otro; pues no se trata simplemente 
de una desigualdad cada vez mayor entre clases y grupos, sino de una 
desigualdad que fractura y fragmenta cada sector de clase y cada cate
goría social: "el excedente producido por la mundialización se consigue 
al precio de un enorme crecimiento, posiblemente insostenible, de las 
desigualdades"26. Ya que el mundo ha pasado de una lógica del creci
nliento - cuya expansión era compartida en mayor o menor grado - a 
una lógica del mercado, donde el crecimiento de unos sólo se realiza a 
costa del empobrecimiento de todos los "otros". Los planteamientos an
tropológicos actuales a cerca de la alteridad no pueden ignorar en qué 
medida y por qué razón la cuestión del "otro" se halla tan profunda
mente agravada por ese proceso global tan nuevo e intenso de la pro
gresiva producción de desigualdad en el mundo. El "otro" existió siem
pre, el hombre siempre ha contado con una diversidad de alteridades, 
pero nunca éstas fueron tan marcadas por el peso de una desigualdad 
tan insoportable. Tarea por consiguiente de la antropología actual con
sistirá en seguir tratando lo que ha sido siempre su objeto: diferencia y 
alteridad, cultura e interculturalidad, de acuerdo a sus modernas mor
fologías, pero a partir de aquellos presupuestos y fenómenos, lógicas 
globales, "razón de mercado" de la sociedad postsocietal, que dan cuen

). P. Fitoussi, "La globalización y las desigualdades", Sistema, n. 150, 1999. 
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ta de la nueva problemática antropológica. Lo cual supone, en otras pa
labras, que la antropología no pueda ya quedar al margen del campo de 
la economía política, de las fuerzas y factores económicos, políticos e 
ideológicos, que en una "sociedad de mercado" dan cuenta de los he
chos antropológicos. Ya no es posible hoy reproducir la historia ante
rior de una etnología, que se desarrolló prescindiendo de los contextos 
coloniales de su campo de trabajo. 

Esto mismo viene a confirmar el hecho de que el debate en tor
no a la cultura se haya vuelto tan conflictivo y cruento. ¿Por qué? A es
ta cuestión ha de responder una antropología, que piense en el mismo 
concepto de cultura, la diversidad que adopta la unidad del hombre y de 
la sociedad humana, y que es capaz de explicar el sentido de todas las 
diferencias culturales entre los hombres y los pueblos al mismo tiempo 
que su más radical parecido e igualdad. Pero esto exige resaltar impe
riosamente la distinción entre cultura y sociedad, pues mientras que la 
sociedad constituye el elemento común, "natural", de todos los pueblos, 
con los mismos elementos compartidos (familia y parentesco, lengua, 
religión, economía, instituciones políticas...), la cultura define las "dife
rencias significantes" entre todas las sociedades y grupos humanos; és
ta es la "distinción razonable", que Leroi-Gourhan no parece reconocer, 
la cual de ninguna manera supone que cultura y sociedad sean realida
des diferentes con existencia separada: la distinción posee una decisiva 
importancia conceptual, ya que obliga a pensar las diferencias cultura
les a partir de una común naturaleza y sociedad humanas; lo que a su 
vez permite no sólo la comprensión y reconocimiento sino también la 
posible identificación entre las diversas culturas humanas27 . Sólo des
de una común sociedad humana es posible comprender, reconocer e 
identificarse con las diferentes culturas La antropología entra así de lle
no en las luchas conceptuales y de definiciones, que siempre han sido 
luchas sociales, puesto que el sentido de las palabras compromete siem
pre intereses, fuerzas y apuestas sociales fundamentales. Perola tensión 

27 A. Leroi-Gourhan. "L'experience ethnologique': Ethnologie Générale, col. Plé
yade, Gallimard. París, 1968: 1816s. 
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y el conflicto son interiores al mismo pensar antropológico, ya que la 
posibilidad de concebir la unidad del hombre en sus diversos modos de 
vida, en sus diversidades culturales, comporta siempre el riesgo y la 
amenaza de acentuar más o menos la unidad sobre la diversidad (ver
sión totalitaria) o de resaltar ésta en detrimento de aquella (versión 
hobbesiana). De ahí también la urgencia de resolver las ambigüedades 
e imprecisiones entre etnología y antropología, como si ésta no fuera 
más que la prolongación o versión moderna de aquella: mientras que 
el programa etnológico puede mantener como objeto la "otra" cultura, 
una particular condición humana, buscando las reglas singulares de 
una determinada sociedad, la antropología tiene por objeto la condi
ción humana en general común a todas las socio-culturas, y siempre en 
busca de las leyes comunes que las estructuran por igual. El desafío ac
tual es que cualquier trabajo etnológico necesita completarse antropo
lógicamente y todo trabajo antropológico habrá de tener referentes et
nológicos. No son dos disciplinas diferentes sino enfoques distintos de 
un mismo proceso de conocimiento: un saber etnológico de la realidad 
concreta del hombre y la sociedad humana, que se revela en la plurali
dad y diversidad de su existencia, el cual termina por completarse en el 
saber antropológico de su unidad común. Mientras que la naciente et
nología del siglo XVI descubre la pluralidad y diferencias de culturas y 
existencias humanas en la lejanía, el moderno programa etnológico re
descubre esas diferencias y pluralidades en la cercanía y proximidad glo
balizadas. Y de la misma manera que la antropología se manifiesta co
mo un desarrollo al interior del mismo saber etnológico, este se mues
tra como la condición necesaria para que la antropología, lejos de pa
ralizarse en una metafísica, se realice en la realidad concreta; para que 
"el descubrimiento del otro se redoble en un conocimiento de sí mis
mo"28. En este sentido la antropología se encuentra hoy en un "umbral 

Georges Gusdorf, "Ethnologie et Metaphysique", en Ethnotogie Cénérate, col. 
Pléyade, Gallimard, París, 1968:1781s. 
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epistemológico" marcado por una nueva fase de adecuación de sus 
construcciones teóricas a las nuevas estructuras de la realidad29. 

La antropología le recuerda al hombre actual, que nada hay más 
diferente del hombre que el mismo hombre - "el hombre es lo más di
ferente del hombre" (Gusdorf) -, que "nada nos es más extraño que no
sotros mismos" (Nietzsche), y que nunca necesitó el hombre tanto de 
una ciencia como la antropología, para conocerse (objetivamente) a sí 
mismo a través del conocimiento (subjetivo) del otro. Creyendo cono
cerse mejor en el transcurso de la historia, el hombre se desconoce ca
da vez más no tanto debido a las profundas transformaciones operadas 
por la modernidad, cuanto al creciente desconocimiento del "otro"; ya 
que cuanto más ignora el hombre a sus "otros" tanto más se desconoce 
también a sí mismo. No se trata únicamente de que cada época produ
ce un hombre nuevo, que sin dejar de ser él mismo se vuelve diferente 
ante sí mismo, siempre "ondulante y diverso" (Gusdorf); es sobre todo 
la cambiante relación con el otro lo que más modifica el reconocimien
to de sí mismo. Un factor adicional contribuye en el mundo moderno 
a que el hombre se vuelva cada vez más "obscurecido" u "opaco" (Un
bubersichtlichkeit) - según el genial concepto de Habermas (1984) - de
bido a la acumulación y condensación de discursividades y racionali
dades sobre el hombre y la condición humana. 

Que la antropología en cuanto "ciencia del hombre" se defina co
rno una teoría sobre la cultura, se explica por el hecho de que el hom
bre es cultura, producto de la reducción de la naturaleza a la cultura, y 
por consiguiente también productor tanto como producto de cultura; 
es decir de diferenciaciones culturales. Pero esto mismo implica el reto 
de superar constantemente el "culturalismo" o la mera consideración 

Cfr. P. Vilar, "Histoire marxiste, histoire en construction", en J. Le Goff & P. No
ra, Faire de l'histoire, Gallimard, Paris, 1974: 231. En este mismo sentido esc¡'¡
be M. Detienne (L 'invention de la mythologie, Gallimard. Paris, 1981: 45), que 
el antropólogo es un hombre de fronteras", elaborando un saber y un discurso 
que va y viene de unos a "otros", de una edad a otra, de cualquier tipo de iden
tidad a su alteridad. 
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de las diferencias culturales aisladas entre sí, como si se tratara de ar
chipiélagos autónomos; ya que si "las culturas particulares no pueden 
ser antropológicamente aprendidas sin referencia a la cultura" (Deve
reux), a "este capital común" (Lévi-Strauss, Laplantine), es porque tam
poco pueden ser comprendidas fuera de las relaciones entre ellas: sólo 
una comunicación intercultural y una comunicación intersubjetiva ha
cen capaz a cualquier hombre de una cultura cualquiera de compartir 
los sentidos y significados de otra cultura, de reconocerse e identificar
se en ellos. Sólo a este nivel teórico descubre la antropología su dimen
sión ética. Y al margen precisamente de tal nivel teórico-ético" la ma
yor parte de los etnólogos de hoy no son antropólogos. Sus investigaciones 
conciernen una cultura particular, un segmento o rincón de esta cultu
ra, todo lo más algunas variedades de culturas, pero jamás el estudio de 
los procesos de variabilidad de la cultura" (Laplantine, 2001:170). Tan
to la auténtica antropología cultural (no la culturalista) como la antro
pología estructural coinciden, al insistir aquella en las diferencias cultu
rales, que manifiestan las relaciones entre culturas y son producto de 
éstas, y la unidad de todas ellas, al poner de manifiesto la identidad (in
consciente colectivo), que da forma a la multiplicidad de diferencias 
culturales. Una antropología dinámica perfecciona la comprensión de 
los otros dos modelos antropológicos, al privilegiar los procesos de 
cambio y de interculturalidad, que fundan tanto la unidad como las di
ferencias culturales. Se trataría propiamente de una antropología inter
cultural, la cual no hace más que revelar el fundamento y esencia de la 
misma antropología, que o es intercultural o no es realmente antropo
logía30. El antropólogo no puede estudiar ni comprender una cultura 
sino en cuanto "diferente", es decir en comparación con su propia cul
tura; de ahí que la antropología haya sido definida como una "sociolo
gía comparada" (Radcliff-Brown), y por ello mismo no pueda ser más 

Que por razones analfticas Laplantine (2001) proponga tales modalidades de 
antropología, éstas no deben entenderse como especializaciones de la antropo
logía, puesto que ésta ha de ser siempre cultural e intercultural. estructural y 
dinámica. 
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que intercultural. No hay pues antropología al margen del intercambio 
(como dirá Laplantine tras la huella de Lévi-Strauss). 

Misión por consiguiente del antropólogo es "salir al encuentro 
del otro", "buscar encontrar al otro", con la finalidad de llegar a com·· 
prenderlo, siendo la comprensióil del "otro" el fundamento de toda ac
tividad ética31 . La antropología se sitúa hoya un nivel extraordinaria
mente decisivo y de enorme responsabilidad ética, puesto que nunca la 
sociedad humana se ha encontrado más expuesta a su dutodestrucción 
y a la destrucción de las fuerzas que ella misma ha desarrollado; tarea 
que el antropólogo no podrá cumplir sino recurriendo a los funda
mentos de su ciencia y a todo el capital teórico y de experiencia acumu
lada a lo largo de los últimos siglos32. 

31	 Gusdorf (11968:1803) cita al gran historiador Droysen, que en 1837 escribía" 
la comprensión es el vinculo más intimo entre los hombres y la base de toda 
actividad moraL.. a fuerza de investigar llegar a comprender (jorschend zu vers
tehen)': 

32	 "Espero poder demostrar que una clara comprensión de los principios de la 
antropología aclara los procesos sociales de nuestro tiempo y nos puede indi
car, si estamos dispuestos a escuchar sus enseñanzas, Jo que debe hacerse y lo 
que debe evitarse" (F. Boas, Anthropology and modern Life, Free Press, New 
York,1928). 
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Capítulo JI 
LA INICIACION O EL VIAJE ANTROPOLOGICO 

"El viaje es un engaño...
 
El viaje ofrece aquí el valor de un símbolo" (Lévi

Strauss)
 

Por muy vasta y completa que haya sido su formación académi
ca, por muy numerosas y diversas que sean las informaciones y lectu
ras en el terreno de su especialidad, por muy competentes que sean sus 
dotes científicas y sensibilidades intelectuales, un antropólogo sólo se 
inicia, se constituye y consagra profesionalmente a partir de una expe
riencia del otro, de un trabajo de terreno, o trabajo de campo, lo que 
siempre está precedido de un viaje, de un traslado, de una suerte de sa
lida y alejamiento de la propia cultura y de una progresiva entrada en 
el territorio cultural de otras sociedades o grupos humanos. El itinera
rio intelectual propio de toda ciencia, que consiste en pasar del ámbito 
de la ideología, de las representaciones o saberes precientíficos al pen
sar teórico y científico, se encuentra en el caso de la antropología du
plicado por una experiencia espacial, por un trayecto geográfico, por 
un cambio de "campo".. 

Condición y requisito de la experiencia antropológica es siempre 
la confrontación, encuentro o descubrimiento de esa diferencia con la 
otra sociedad o cultura. Aunque ya Morgan (1860), Boas (1885) y Ma
linowski (1922) iniciaron con la práctica sobre el terreno una revolu
ción etnológica, muy diferente de la de viajeros y cronistas, que viaja
ban a las otras culturas y las atravesaban aunque sin permitir ser atra
vesados por ellas, será sobre todo Radcliffe Brown quien hace de su es
tancia en el terreno una exigencia tan profesional como científica de la 
etnología. Pero ya Malinowski iniciaría una ruptura epistemológica su
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perior, al imponer y tematizar la experiencia personal como norma y 
criterio hermenéutico de la misma práctica antropológica. En este sen
tido la iniciación del antropólogo se muestra análoga a la del psicoana
lista: sólo quien ha sido "analizante", puede convertirse en analista, pues 
únicamente quien ha hecho la experiencia de la propia neurosis, quien 
se ha confrontado con ese "otro" interior y diferente, con ese descono
cido que es su inconsciente, puede ejercer en cuanto psicoanalista. Esta 
analogía se prolonga entre el trabajo del psicoanalista y el del antropó
logo: así como para Freud el inconsciente tiene que hacerse progresiva 
e ilimitadamente consciente a través del trabajo psicoanalítico ("donde 
hay ELLO debe devenir el YO"), haciendo que el yo se reconozca cada 
vez más en ese "otro" ignoto, de igual manera el trabajo antropológico 
consiste en un continuo y progresivo reconocimiento de la otra cultu
ra, tanto como de ese "otro" común a todas las culturas; hasta descubrir 
que la diferencia de la otra cultura está en mi propia cultura. 

La experiencia psicoanalítica y la antropológica se asimilan tam
bién a la del brujo o shaman, el "yachac" ("el que sabe") andino, quien 
sólo a partir de una propia enfermedad, después de haberse enfermado 
y curado, puede convertirse en "curandero"; únicamente tras haber vi
vido un pérdida de fuerza (sinchy) en su enfermedad, el excedente de 
fuerza que recuperó durante su curación lo capacitará para ejercer po
deres curativos33. Pero tras esta experiencia iniciatica el yachac em
prenderá también un viaje hacia el oriente amazónico, esa "otra" región 
(conceptualizada como "natural" o selvática, "sacha") donde viven los 
shamanes más poderosos, los que conocen y usan la fuerza alucinóge
na de la ayahuasca, y con quienes completará su formación. Tanto pa
ra el antropólogo como para el yachac y el psicoanalista la experiencia 
de su práctica les agudiza el sentido y sensibilidad para el tratamiento 
de sus respectivos "objetos": la diferencia, la "fuerza" y el inconsciente. 

Cfr. J. Sánchez Parga, "Los yachac de Ilumán" en Cultura, n. 21. Banco Central 
del Ecuador, 1986; reeditado en Antropo-Iógicas Andinas, Abya-yala, Quito, 
1997. Es muy original en el shamanismo andino la asociación del conocimien
to (yachay) yel poder (sinchy). 
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Para un antropólogo que pierde el contacto con las diferencias, se le 
atrofia su percepción tanto como la capacidad de compartir sus senti
dos y producir significaciones sobre ellas34. Según Lévi-Strauss el bru
jo como el psicoanalista conciben la enfermedad como un trauma o 
ruptura del paciente con su medio natural, social o espiritual, y en am
bos casos la cura restaura y reconstituye dichos vínculos y relaciones, 
que el brujo y el psicoanalista practican por medio de la palabra; y tam
bién en ambos casos "se emprende un viaje sobrenatural a la búsqueda 
del alma perdida". No ajeno ni tan distante es el viaje del antropólogo 
en busca de ese "otro" cultural, que complementa el sentido de su pro
pia cultura. Y si las curas shamánicas y psicoanalíticas "consisten en la 
(re)producción de un mito", también el trabajo antropológico contri
buye a la (re)producción del mito de la cultura humana, resultado de 
todas las diferencias culturales35; sólo en razón de aquel mito - el in
tercambio fundador - es posible el reconocimiento entre todas ellas. 

1. Viaje sin límite de un rito de pasaje 

Aunque requisito indispensable no es factor suficiente el viaje, 
los desplazamientos y el cambio de lugar, ya que "por muy lejos que se 
parta, no deja uno de encontrase a sí mismo" (Laburthe-Tolra, 
1998:39); a no ser que el encuentro con la otra cultura introduzca una 
ruptura, separación y distancia tan reales como simbólicas entre el an
tropólogo y su propia cultura. Por muy lejos que se traslade, por muy 
distante que sea el terreno elegido para hacer su trabajo de campo, si el 

34	 Durante varios años, entre 1983 y 1986 trabajé con Rafael Pineda, uno de los 
más poderosos yachac de Iluman (Otavalo), quien había obtenidu de nuestra 
institución (el Centro Andino, CAAP) el permiso de disponer de una semana 
cada cierto tiempo, para dedicarse a curar y no perder su sinchy. 

35 Lévi-Strauss, "Sorciers et psychanalyse", Le Courriere de I'UNESCO, n. 7-8, 
1956:7-9. También M. Mauss descubre en la iniciación del mago la adquisición 
de un poder por medio del sueño, de una revelación, pero sobre todo por una 
experiencia de muerte, de renacimiento y de soledad, que le proporciona un 
cambio de personalidad y una vida nueva (cfr. Institución y culto. Obras II, Ba
rralt, Barcelona, 1971: 198-212). 
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antropólogo no deja de ser lo que era y como era, no deja de pensar co
mo pensaba y percibía la realidad, cualquiera que sea el lugar a donde 
vaya no dejará de encontrarse a sí mismo en todos los sitios a donde lle
gue; si todas las diferencias que observa las observa, las entiende e in
terpreta desde su propía cultura, y si todas esas diferencias siguen sien
do para él tan extrañas y ajenas, que en nada puede reconocerse en 
ellas, antropológicamente es como si no hubiera salido de su país, y 
mucho menos hubiera podido distanciarse de su propia cultura. Mu
chos viajeros "occidentales" trasladan consigo a todos los lugares a don
de van sus lógicas y modos de conocer, sentimientos e intereses, sus 
ideas y valoraciones, sus prejuicios sociales, culturales y hasta raciales; 
por muchas distancias que recorran e interpongan entre los lugares de 
destino y su país de origen, nunca han salido de sí mismos; y difícil
mente pueden encontrar otra cosa que ellos mismos. El cambio de lu
gar constituye la ocasión de un cambio en la manera de ser: este último 
cambio es fundamental para la iniciación y experiencia antropológicas, 
ya que si el encuentro con la otra cultura, con un grupo humano dife
rente, no permite tomar distancia respecto de la propia cultura, y rela
tivizarla en cuanto formación histórico cultural tan particular como 
puede ser la que el mismo antropólogo observa, no podrá evitar el et
nocentrismo de observar, entender interpretar todas las otras culturas 
desde la suya propia. 

Más difícil que el viaje geográfico es el exilio interior. Tales extra
ñamientos (despaisamiento - dépaysement- dicen los franceses), que el 
antropólogo habrá de consumar, para salir al encuentro de la otra cul
tura, resultan arduos y tenaces, ya que según Chateaubriand "cada 
hombre lleva consigo un mundo hecho de todo lo que vio y amó, don
de entra sin cesar, incluso cuando recorre y parece habitar un mundo 
extranjero" (Viajes en ItaLia)36. El viaje - como cualquier otro desplaza
miento - no es más que metáfora y condición de ese itinerario u-t6pi

"La etnología podría definirse como una técnica del despaisamiento (dépaysé
ment)" (Lévi-$trauss. 1974: 132). 
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co, no territorial sino interior e intelectual, que atraviesa a lo largo y an
cho la cultura de un pueblo o grupo social, y que progresivamente le 
permite ir saliendo al antropólogo de su propia cultura, comprendién
dola cada vez más no como "propia" sino como igualmente apropiada 
y apropiable; pero que también le permite regresar a la propia cultura, 
para entenderla mejor desde las otras culturas. El itinerario antropoló
gico exterior y espacial a la vez que interior y cognoscitivo "es hablar de 
una partida, de una estancia y de un retorno, incluso si hay que enten
der que hubo muchas partidas, que la estancia fue ella misma también 
un viaje, y que el retorno nunca ha sido definitivo" (M. Augé, 1994:14). 
Un aprendiz de antropólogo puede haber viajado por muchos países, 
atravesado muchas culturas, descubierto muchas diferencias entre pue
blos exóticos, distantes y ajenos, pero nada de esto será suficiente para 
iniciarlo antropológicamente, si al mismo tiempo tales diferencias y 
distancias culturales no le revelan su propia diferencia y la relatividad 
de su propia cultura; sólo desde esta "relativa" diferencia puede el an
tropólogo entrar en "relación" y reconocimiento con las otras culturas. 

El turismo moderno de la época actual permite a grandes masas 
de gente la evasión hacia países tan distantes como diferentes, sin em
bargo tales desplazamiento, emplazamientos e instalaciones turísticos, 
ya sea en el Caribe o el sudeste asiático, en las islas griegas o en el lito
ral africano, siempre tratan de reproducir las mismas comodidades, los 
mismos menús, los mismos ambientes de marca y procedencia euro
peas o norteamericanas. Estos paises ponen el marco de su exotismo y 
de su clima, pero en su contorno más inmediato el turista queda pre
servado de todo contacto con la alteridad inquietante de la otra cultu
ra, con la excesiva diferencia del "otro': siempre protegido dentro de su 
"club mediterráneo". Por el contrario cuanto más ajeno a todo "confort" 
turístico, cuanto más incómoda y agotadora es la travesía del trópico 
antropológico, más profunda y más transformadora será la experiencia 
intelectual del antropólogo; cuanto más le cuesta adaptarse a las condi
ciones materiales y ambientales de la otra sociedad, más se asimila a 
ella, y tanto mejor se prepara para entender las lógicas, los sentidos y las 
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experiencias no menos inconfortables de la otra cultura37. Cuanto más 
diferente es una cultura, más incómoda resulta su convivencia y más 
difícil adaptarse a ella, tanto más rica y profunda será la experiencia del 
antropólogo. El viaje del explorador, del descubridor (como el turismo 
de evasión), todos tienen siempre un componente cognoscitivo, domi
nado por ese deseo de saber llamado curiosidad, pero que está lejos de 
encontrarse más o menos inspirado en el ideal de los antiguos griegos, 
quienes ya entonces viajaban por pueblos extranjeros para "mejor co
nocerse a sí mismos". Genial y precoz experiencia que anticipaba ya 10 
que sería mucho después el moderno imperativo antropológico. Por 
eso todo relato de viaje como todo discurso etnológico serán siempre 
tan exóticos como autoreferenciales. Pero el viaje antropológico de es
te tipo, "un soporte iniciático que permitirá renacer Otro en otro lugar" 
según Mircea Eliade (1959), encuentra su necesidad de instaurar una 
ruptura menos con el mundo dejado atrás que con la realidad espacio
temporal mensurable. Sólo el carácter cualitativo de esta ruptura, no su 
distancia en kilómetros y en años o edades, condicionará la calidad del 
encuentro con la otra cultura. 

"Odio los viajes y los exploradores': Esta declaración casi de 
principio, con la que Lévi-Strauss comienza su obra Tristes trópicos, nos 
advierte en apariencia sin quererlo, que ni se trata de una crónica de 
viajes ni del oficio de explorador: la frase cifra todo un programa ini
ciático del mismo antropólogo, no en su recorrido geográfico sino ese 
otro itinerario interior, que el antropólogo emprende desde su pasado 

Cuando en enero de 1981 llegué en jeep por primera vez a una comunidad in
dígena en los Andes ecuatorianos (Salamalag) tuve la extraña y decepcionante 
experiencia de encontrarme demasiado cerca y demasiado fácilmente de una 
cultura que en Bolivia años antes había desL ubierto tan distantp como difícil y 
ajena, y sólo accesible tras largos viajes y duras marchas. Más tarde pude reco
nocer qúe no son las distancias geográficas sino las que hay que recorrer por 
dentro de dichas culturas las que presentan mayores lejanías y más denodados 
trayectos. 
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y su cultura, pero también desde sí mismo hacia la "otra" cultura38. Tal 
desplazamiento, que no concluye, cuando se llega al lugar de destino, 
sino que se prolonga a lo largo de todo el trabajo en dicho lugar, se de
finirá como "trabajo de campo" (fieldwork); el duro trabajo de ir aleján
dose tanto como de ir acortando distancias entre las diferencias que se
paran al antropólogo del "otro" cultural. No hay acercamiento posible, 
si al mismo tiempo no se opera una separación; ésta precisamente ha
ce que el "trabajo de campo" se convierta en una tarea de aproximacio
nes continuas, progresivas pero ilimitadas, ya que la diferencia consti
tutiva de la "otra" cultura lejos de tener fin, se recrea y profundiza ince
santemente39• Por eso nada hay en apariencia tan parecido pero en rea
lidad tan opuesto a un antropólogo como un explorador, quien siem
pre verá todo lo que mira como algo exótico y extraño, y sus relatos de 
aventura no contendrán más que despojos extraídos de sus contextos 
socio-culturales; además para lograr el máximo efecto de exotismo, el 
explorador debe objetivar y dominar lo que observa y mantenerse in
mutable ante ello. El antropólogo por el contrario se encuentra trans
formado por todo lo que observa, lo inter-subjetiviza al compartir la ex
periencia de lo observado con la subjetividad de la "otra" cultura; deja 
de ser lo que había sido para convertirse en "otro". 

Los primeros capítulos de Tristes trópicos reseñan una separa
ción, contienen la crónica de un alejamiento. ambos necesarios para 
traspasar las latitudes tropicales. Sólo en la medida que el antropólogo 
se va distanciando del mundo de .,u orígenes y de su cultura de perte
nencia, y se despoja de sus idearios y representaciones, de sus actitudes, 

38 Después de publicado w Tristes trópicos Lévi-Strauss vuelve a tratar el tema del 
viaje antropológico en "La fin des voyages", L' Actualité littéraire, n. 26, 1956 
(texto que reaparece al final de La pensée sauvage); "Le droit au voyage'; L 'Ex
press, 21 sept. 1956 

39 El diletante suele escribir un artículo a las pocas semanas de llegar a un país 
desconocido; e incluso un libro después de algunos meses de estancia. Al an
tropólogo, cuanto más tiempo convive con la otra cultura, cada vez le l'uesta 
más comprenderla y explicarla, y sólo separándose ocasionalmeme logra escri
bir sobre ella; ya que nunca desde la inmediatez sino desde una distancia l-er
cana se consigue "decir" la "otra" cultura. 
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normas y valoraciones, será capaz de introducirse en el continente des
conocido de las otras culturas. Cuando Lévi-Strauss creía hacer una 
gentileza tomando fotos de los niños que le seguían por las calles de Ba
hía, la policía lo prenderá por cometer una tal transgresión. Con las 
mejores intenciones y buena conciencia puede incurrir todo antropó
logo en cualquier transgresión de la "otra" cultura. Los trópicos son 
siempre tristes, porque hechos de malentendidos e incomprensiones, 
de rupturas y extrañamientos, de lejanías y distancias (esa extraña ex
periencia de estar lejos de todos los sitios), de choques y confrontacio
nes, sobre todo de soledades, pero también de "senderos que no condu
cen a ningún lado"40, en los que el hecho de perderse se vuelve meto
dología del mismo viaje. Es necesario pasar por la incómoda experien
cia de llegar a reconocer que, aun hablando la misma lengua no enten
demos las palabras de la misma manera. Como toda iniciación o rito de 
pasaje el camino del antropólogo atraviesa tres momentos: el de la rup
tura y desarraigo, el de aislamiento y soledad, el de integración en otro 
sitio socio-cultural. Pero quizás nada más importante para la experien
cia antropológica que la soledad; en ésta buscará el antropólogo el im
pulso para encontrar al "otro". 

El viaje como el "trabajo de campo" no son más que una metá
fora geográfica - Un pretexto territorial pero necesario - de ese otro iti
nerario más arriesgado y apasionante a través de la otra cultura, cuyas 
geografías se conforman de insospechados accidentes, de peligrosas 
quebradas y despeñaderos, intrincados vericuetos, pero algunas pocas 
veces también de amenos paisajes y risueños valles. Tristes trópicos de
bería servir de libro de cabecera, cuaderno de bitácora y guía intelec
tual, para quienes emprenden el oficio de antropólogo. En su clave na
rrativa se encuentran todos los procesos y procedimientos, etapas y for
mas, accidentes y circunstancias por los que atraviesa el antropólogo. Y 
en este preciso sentido resulta muy sugerente el capítulo sobre "El fin 
de los viajes': donde el antropólogo se descubre sujeto de una pérdida 

Los Holzwege, título de la obra de Heidegger; se refieren a los caminos que ha
cían y deshacían con su trabajo los carboneros de la Selva Negra 
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de sus propias identidades y de la asignación de nuevas identidades 
(Para unos Lévi-Strauss será un emisario del gobierno nazi de Vichy y 
hasta de los mismos alemanes, para otros un judío masón a sueldo de 
los norteamericanos: cfr. p.2l). Dejar de ser lo que se era para descu
brirse identificado por los "otros"; de ser lo que los otros sospechan el 
antropólogo pasa a convertirse en lo que los otros esperan y desean que 
sea. Son los otros quienes van a definir la identidad del antropólogo, a 
resaltar en él rasgos relevantes y características muy distintivas, que el 
mismo antropólogo desconocía o no había estimado suficientemente 
en sí mismo. A la larga el antropólogo irá internalizando las identida
des que los otros le atribuyen. Sólo entonces hace el antropólogo la ex
periencia de su propia alteridad: descubrirse en cuanto un "otro". 

El viaje con su significación metafórica además de un valor ini
ciático para el oficio del antropólogo se convierte en paradigma de to
das sus investigaciones y trabajos futuros, los cuales parten siempre de 
esa diferencia entre su propia socio-cultura y la que representa cual
quiera que sea el objeto de sus estudios; y siempre habrá de recorrer un 
trayecto más o menos largo y trabajoso para ir acortando las distancias 
entre las culturas diferentes; lo único que le permitirá compartir los 
sentidos y lógicas socio-cultural~s de los hechos investigados. El méto
do es siempre el mismo: comenzar por la "diversidad empírica de las 
sociedades humanas" para a través del análisis antropológico alcanzar 
las propiedades invariables entre ellas; "hay que empezar observando 
las diferencias para descubrir las propiedades"; y concluir entendiendo 
que "la verdad del hombre reside en el sistema de sus diferencias y de 
sus comunes propiedades" en todas las culturas41 . Continuas travesías 

Cfr. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, 1962: 294; 297. Esta idea fundamental en 
su pensamiento es recurrente en toda su obra: "El espíritu va de la diversidad 
empírica a la simplicidad conceptual, y después de la simplicidad conceptual a 
la síntesis significante" (p.160). Formulada de otra manera se refiere al movi· 
miento que va de la explicación (analítica) de los fenómenos a su comprensión 
(sintética), la que conduce a ulteriores explicaciones y nuevas comprensiones: 
"la explicación científica no consiste en el pasaje de la complejidad a la simpli
cidad, sino en la substitución de una complejidad más inteligible a otra que lo 
era menos" (p.295). 

55 



por sucesivas dificultades y acercamientos progresivos, pero sin térmi
no fijo, ya que nunca de un hecho cultural es posible agotar sus signi
ficados; cuando cualquier hecho de otra sociedad es pensado en cuan
to "hecho cultural", en su diferencia, en él se concentran todas las dife
rencias significantes de dicha sociedad; por eso la comprensión de un 
"hecho de cultura" contiene la inagotable significación de la sociedad 
que lo produce en su conjunt042. Sólo allí puede darse por concluido 
un estudio, donde al cabo de una trayectoria investigativa verifica el an
tropólogo la "extraña conformidad" entre el hecho cultural de la otra 
cultura y los de la propia cultura. 

La antropología se revela así como "la ciencia que funda la con
formidad entre los Griegos y Jos Salvajes': entre los hechos culturales 
más diferentes y sus correspondencias más civilizadas, la que conduce 
a "reconocer el salvaje en nosotros"43, tanto como a reconocernos en 
cualquier diferencia cultural por muy salvaje que parezca. "El antropó
logo es un hombre de fronteras: entre salvajes y civilizados, entre la in
fancia de la humanidad y su edad adulta, entre nosotros y nuestros an
tepasados... Lo que implica idas y regresos continuos... La etnografía 
tiene una función de vigilancia, para la cual una frontera es el mejor de 
los observatorios"44. Sólo es antropólogo el que "pasa la línea", quien 
cruza la frontera simbólica pero no por ello menos real de la "diferen
cia" y la alteridad, que significa siempre la "otra" cultura; hombre que 
rebasa límites y trasciende distancias, el antropólogo es él mismo tam
bién trópico, ávido de líneas y demarcaciones. Por ello también el oficio 
del antropólogo resulta siempre un trabajo de la metáfora, aplicarse 

42 En este sentido las sociedades andinas, por ejemplo, podrían ser interpretadas 
ya sea a partir de sus tejidos y figurativa textil, o a partir del control producti
vo del espacio y su organización social, de su concepción del cuerpo, la salud, 
la enfermedad y la cura; hasta la simple "castración de un cerdo" condensa to
do una concepción ecológica, mágico-ritual, sexual y social de la cultura andi
na. 

43 Cfr. Marcel Detienne, L 'invention de la mythologie, Gallimard, Paris, 1981: 21. 
44 Para M. Detienne (o.c., p. 455) las fronteras son siempre equívocas, y el límite 

es el dominio del antropólogo 
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continuamente a interpretar el sentido desconocido de los hechos de la 
"otra" cultura por el sentido supuestamente conocido de la propia cul
tura. Pero esta ida hacia la otra cultura más que concluir con una llega
da se completa con el regreso a la propia, proporcionando un nuevo 
descubrimiento y reconocimiento de ella. Clastres parte de una "socie
dad estatal': la suya, para dirigirse hacia una "sociedad sin Estado': la 
guayaki, donde descubre las lógicas y sentidos de las "sociedades contra 
el Estado': lo que le permitirá una mejor comprensión de las "socieda
des con Estado"; es decir de! "Estado contra la sociedad". 

2. El retorno antropológico 

Si e! viaje antropológico nunca concluye, no es tanto porque no 
tenga término sino porque siempre se prosigue en un obligado retorno 
a la propia cultura, que deja de ser considerada como "propia': para ser 
vivida y pensada como doblemente "apropiada": ya entonces se descu
bre que nunca constituye la cultura una propiedad, siendo más bien 
objeto de una ilimitada apropiación; por eso más que pertenecerle, el 
antropólogo sabe que él es quien pertenece a una cultura; no se tiene 
una cultura sino más bien se es retenido por la propia cultura. De otro 
lado, toda cultura también la propia es siempre resultado de múltiples 
y sucesivas apropiaciones a lo largo de la historia. "Hablar de itinerario 
es hablar de partidas, de estancias y de retornos, incluso si hay que en
tender que habría muchas partidas, que las estancias son también via
jes y que e! retorno jamás ha sido definitivo"45. En este preciso sentido 
la función de! antropólogo se vuelve extraordinariamente paradigmá
tica de la más auténtica relación con la cultura: lejos de ser una propie
dad y una pertenencia son más bien los individuos y los pueblos "suje
tos" de cultura, y a ella pertenecen. El trabajo del antropólogo, su viaje 
hacia las "otras" culturas, quedaría incompleto sin el regreso a su cul
tura de origen y de partida, sin una nueva experiencia y comprensión 
de ella, que supone su "relativización"; lo que se había conocido como 

45 Mare Augé, Le sens des autres. Actualité de l'anthropologie, Fayard, Paris, 1994: 
14. Esta metáfora del viaje con sus múltiples recorridos permite a Augé pensar 
las distintas formas del "otro", interior y extranjero, el cercano y el distante. 
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único y original, sin dejar de ser única y original toda cultura es tam
bién relativa a todas las demás. Cuanto más y mejor conoce otras cul
turas, tanto mayor será la nostalgia del antropólogo de la propia, aun
que estando tan adaptado a las "otras", ya no podría volver a establecer
se tan cómodamente en la propia46. Esto precisamente interpreta una 
idea de Lévi-Strauss: "todo conocimiento del otro es dialéctico"47. 

Si el estudio de las sociedades "primitivas", "tradicionales" u 
"otras" no es finalmente útil, sino para hacer posible el distanciamien
to de la propia cultura, se podría concluir que sólo gracias a sus acumu
laciones históricas la actual antropología ha logrado establecer, adqui
rir e internalizar la suficiente distancia de las "propias" culturas para 
poder convertirse en discurso antropológico sobre ellas: la antropolo
gía de la modernidad. El estudio "por dentro" de la propia sociedad 
presupone haber alcanzado la máxima "exterioridad", que respecto de 
ella proporciona el estudio de las "otras" culturas. Por eso el viaje an
tropológico no se limita a un sólo recorrido, a la salida de "lo propio" y 
a la entrada en "las diferencias", sino que se completa en un continuo 
viaje de idas, vueltas y revueltas, pues sólo en el regreso a la propia cul
tura se logra verificar y comprobar en qué medida los precedentes re
corridos de salidas y entradas han sido realmente eficaces, cuando de 
regreso a la "propia cultura" se realiza el doble descubrimiento de reco
nocerla ya no en cuanto propia; cuando se hace posible su objetiva¿¡ón. 
El viaje antropológico empieza su fase final pero infinita, cuando al ca
bo de muchos viajes y regresos, idas y venidas, el mismo antropólogo 
se descubre extraño en su propia cultura tanto como aborigen en cual
quier otra cultura; y cuando descubre que nada es culturalmente tan 
propio que no haya sido objeto de múltiples y complejas apropiaciones, 

46 A esta experiencia se refería ya Max Weber hablando de sus compatriotas ins
talados en lejanas tierras, cuyo "sentimiento hogareño" (Heimatsgefühl) era 
perfectamente compatible con un ya "insoportable retorno a la patria" (Rück
kehr in die Heimal unerlraglich) (Wirtschaft Imd Gesellschaft, ¡.c. B. Mohr, Tü
bingen, i972: 237). 

47 Y afiade: "debemos, como lo preconiza Sartre. aplicar la razón dialéctica al co
nocimiento de las sociedades nuestras y otras" (1-a pensée sauvage, 1962: 298ss). 
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ni tampoco hay cultura tan ajena, que no pueda ser apropiable y apro
piada, y hasta convertida en referente de identificaciones. 

El retorno a la cultura de origen es propiamente antropológico, 
cuando se ha operado una real transformación de la mirada, la cual 
permitirá "descubrir que lo que teníamos por natural en nuestra cultu
ra es en realidad un hecho cultural; y lo que nos parecía obvio resulta 
infinitamente problemático"48. Esta "revolución de la mirada'~ que 
comporta un descentramiento epistemológico en los modos de pensar 
"el otro" y"lo propio" culturales, es la consecuencia de un largo y com
prometido "trabajo de campo"; lo que Laplantine denomina una ver
dadera aculturación a la inversa: "donde lejos de limitarse a compren
der una sociedad en sus manifestaciones exteriores (Durkheim), yo de
bo interiorizarla en las significaciones que los individuos mismos atri
buyen a sus comportamientos" (p.158). Este doble ejercicio de desapro
piaciones y apropiaciones culturales pone de manifiesto, que 110 se na
ce simplemente en una cultura ni tampoco se pertenece tan natural
mente a una cultura sino a partir de identificaciones más o menos di
fusas e inconscientes. De esta manera el trabajo antropológico, bajo el 
símbolo del viaje, se revela como una experiencia de interculturalidad, 
en un incesante e inconcluso movimiento de éxodos y regresos de una 
cultura a la otra, del conocimiento de "otras" culturas al reconocimien
to de la "propia" (n. La experiencia de interculturalidad sólo se alcanza 
plenamente en la medida que más allá de los fragmentos culturales, que 
representa cada cultura, la investigación antropológica consigue demos
trar que cada cultura en su carácter aparentemente único y homogéneo 
no es más que el producto, resultado o precipitado de largos y comple
jos procesos de interculturalidad. Y únicamente el reconocimiento de 
esta interculturalidad al interior de cada cultura hace posible las rela
ciones e intercambios actuales entre las diferentes culturas. 

El viaje del moderno antropólogo no es el mismo viaje del etnó
logo (el que todavía emprende Lévi-Strauss en los inicios de su carre

48 Fr. Laplantine, L 'anthropologie. Payot, Paris, 2001: 17 
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ra), el cual se proyectaba como un doble recorrido en el espacio y en el 
tiempo (remontando la historia), y que tenia mucho de arqueológico y 
de recuperación residual de pueblos del pasado, para preservar su co
nocimiento en el futuro. Ya ningún antropólogo pretende revivir "el 
tiempo de los verdaderos viajes, cuando se ofrecía en todo su esplendor 
un espectáculo no todavía dañado, contaminado y maldecido" 
(1955:42). Esta nostalgia, de la que quizás nunca se desprende comple
tamente cualquier antropólogo, habrá de ser superada por el mismo 
Lévi-Strauss, cuando empieza a comprender que nada queda nunca de 
originario en ningún primitivo, puesto que todo pueblo siempre "está 
formado por un lado de antiguas tradiciones, que han resistido a la in
fluencia de los blancos...y por otra parte de empréstitos hechos a la ci
vilización moderna, haciendo de su cultura un conjunto original, que 
me situaba en una escuela no menos instructiva que la de los propios 
indígenas". De lo que se trata de depurar es la hipótesis de lo "origina
rio", para terminar reconociendo la "originalidad" propia a todo objeto 
de estudio de la antropología. 

Inseparable se revela el retorno del antropólogo a su cultura de 
procedencia, de lo que se ha convenido en denominar la moderna fase 
de "repatriación de la antropología". Después de varios siglos de haber
se desarrollado como ciencia de las otras culturas distantes y ajenas en 
el espacio y el tiempo, de haber hecho del estudio de la "otra" cultura el 
objeto exótico, la antropología moderna descubre que el "otro" tiene 
lugar en cualquier sitio y puede manifestarse y ser pensado en la más 
cercana proximidad. De hecho sólo en razón de su desarrollo teórico es 
capaz la moderna antropología de pensar el "otro" en las inmediacio
nes de la propia sociedad y cultura. Ha sido a partir de la creciente con
ciencia de las influencias de la propia cultura del antropólogo sobre la 
interpretación de las "otras" culturas, que ahora es posible ir recono
ciendo cómo el estudio de estas otras culturas y toda la antropología 
acumulada en su estudio podrán enriquecer las actuales antropologías 
de la modernidad y la investigación de las culturas existentes dentro de 
la propia sociedad actual. Este retorno de la antropología sobre el co
nocimiento de sus propios fundamentos socio-culturales tiene lugar 
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"en un mundo interdependiente e interactivamente formado, donde el 
etnógrafo y sus sujetos son ambos a priori recíprocamente familiares y 
ajenos... aumentando la conciencia antropológica de que las funciones 
de la etnografía doméstica son tan urgentes y legítimas como habían si
do las extranjeras"49. Y las diferentes variaciones culturales que pueden 
encontrarse en los perímetros más allegados del antropólogo son hoy 
tanto más importantes o interesantes como los que existen fuera. 

Si con la desaparición de los pueblos distantes y ajenos en un 
mundo globalizado, y con ellos la desaparición del exotismo, en cuanto 
categoría no tanto como realidad, sugirió en un principio que la antro
pología perdería su razón de ser, hoyes la misma antropología que des
cubre el exotismo por doquier; la globalización, las comunicaciones y 
la misma formación y complejización de la sociedad moderna "en flu
jos" y "en redes" (network society) y no ya en lugares, hace que el exotis
mo se vuelva profuso, difuso y omnipresente en todo lugar. Las diferen
cias adoptan en la actualidad morfologías y características muy parti
culares; ya no son tan "indígenas" ni tan "étnicas", pero siguen obligan
do a los mismos procesos antropológicos de comprensión y explica
ción, reconocimiento e interpretación. Sólo gracias a su madurez teóri
ca es capaz la moderna antropología de reconocer el exotismo no ya en 
sus cercanías sociales sino incluso al interior de la propia sociedad y 
hasta dentro de la propia cultura, al descubrir en ella la interculturali
dad que la funda, la integra e informa50. El "retorno antropológico" ha 
dado lugar a un nuevo "campo" y a una nueva forma de antropología, 

49 Cfr. George E. Marcus & Michael M.J. Fischer, Anthropology as Cultural Criti
que. An Experimental Moment in the Human Sciimces, The University of Chica
go Press, Chicago, 1986:112s. Es a partir de esta "modernización" y "repatria
ción de la antropología': que estos autores elaboran la actual tarea antropoló
gica de "crítica cultural", al cuestionar la racionalidad civilizadora de Occiden
te desde las culturas no Occioentales; cfr. su capítulo 6: "two contemporary 
Techniques of Cultural Critique in Anthropology" (p. 137-164). 

50 Nada tiene de extraño el actual retorno de lo étnico, de las etnias y la etnicidad 
en cuanto categorías de la modernidad como se analizará más adelante. 
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la antropología"at home", que comportará nuevas redefiniciones y con
ceptualizaciones. 

3. La cultura como recorrido 

Resulta una extraordinaria coherencia poder conceptualizar la 
cultura de la misma manera que se piensa el oficio de antropólogo, 
puesto que la cultura en cuanto sinónimo de diferencia constituye el 
objeto teórico del conocimiento antropológico, y si ha sido posible ca
racterizar el itinerario antropológico como rito de iniciación y meto
dología de su pensar, no por otra razón la cultura podría ser a su vez 
pensada también como un recorrido y un proceso; más que un lugar o 
tópico, la cultura se revela un trayecto o encrucijada de rutas y sendas. 
Esto mismo cuestiona que la categoría de diferencia pueda definir lo 
que constituye una cultura más allá de ser un referente relativo a otras 
culturas. Y más bien se vuelve obligado pensar que, si las culturas son 
diferentes entre sí, es porque todas y cada una de ellas son el resultado 
de intercambios e interacciones entre ellas: "la mayor parte de las cul
turas locales en todo el mundo son producto de una historia de apro
piaciones, resistencias y acomodaciones"51. Esta concepción antropo·· 
lógica de la cultura cuestiona definitivamente la clásica y convencional 
etnología, que hada de cada unidad cultura el objeto de su estudio, 
cuando la cultura más que entidades son historias y flujos de interac
ción de culturas. En este sentido la historización de la antropología re
sulta de una alteración de su mismo objeto de estudio, las culturas, que 
se despojan de su carácter "a-temporal" para manifestarse en cuanto 
hechos y sujetos de historia. 

La cultura no sólo explica el largo recorrido de la humanización, 
tan magistralmente analizada por Leroi-Gourhan, que irá transfor
mando la animalidad de los "homínidos" en el hombre "culto': sino 

"The historical ethnography is thus not only a corrective to its own ahistoric 
past, but also a critique of the way Western scholarship has assimilate the 'ti
meless' culture of the World" (George E. Marcus & Michael.J. Fischer, o.c., 
p.78). 

62 

51 



también esa larga transición al neolítico hace más de cinco mil años 
con su imponente resurgimiento cultural y civilizatori052. Cultural es 
así mismo el recorrido, aunque no tan largo pero en gran parte asocia
do al anterior, que hace de lo social el principal factor de cultura y su 
forma superior. Ya al interior de cada sociedad la cultura se revela siem
pre como ese itinerario que va de los elementos y prácticas más mate
riales de la vida de un grupo a sus elaboraciones más simbólicas, artís
ticas e intelectuales. La cultura representa la ruta que en las sociedades 
conduce directamente del control productivo del espacio a sus formas 
más elaboradas de la organización social, para terminar en las expresio
nes artísticas, figurativas y rituales. De la misma manera que para Mi
chel Serres "la cultura es ese camino que va del cerdo a la ópera e inver
samente" en referencia al significado del cerdo en la "cultura gascoña", 
para mí la cultura serían esos derroteros que conducen directamente de 
la vida agrícola y marinera de la sociedad gallega, con todos sus atavis
mos celtas, hasta la poética de Rosalía de Castro. Además de cada he
cho, objeto o práctica cultural cabe preguntarse siempre de dónde vie
ne, cómo ha llegado a tal sociedad y hacia dónde se dirige. 

Pero estos recorridos que cada cultura emprende y acaba al inte
rior de una sociedad dejarían de ser un camino para convertirse en ca
llejones sin salida e impasses o atajos en el mejor de los casos, si dichos 
derroteros no atravesaran otras culturas y condujeran hacia otras cul
turas más o menos vecinas y distantes, entrando y saliendo de ellas, in
sertándose en esa inmensa red de culturas que es cada civilización. 
Cuando una cultura pierde su dinámica interna, deja de moverse, 
abandona su vocación de travesía y trayecto, para paralizarse y conver
tirse en un sitio o en un simple lugar geográfico; cuando se vuelve "to
pos" y su tópica se limita por fronteras y separaciones respecto de otras 
culturas, esa cultura termina por atrofiarse, petrificarse o fosilizarse. 
Deja de vivir para volverse puro pasado; un simple museo. La metáfo
ra del viaje se completa y transforma en la del tejido o entramado que 

52 André Leroi-Gourhan. Le gesle ella parole. 1 Techtlique ellangage; JI La memoi
re et les rythmes, Albin Michel, París, 1964/1965. 
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va desarrollando una cultura a medida que va enhebrando otras cultu
ras y ensartándose con ellas; siendo la intensidad de sus recorridos lo 
que impulsa la doble dinámica centrífuga de sus extravíos y centrípeta 
de sus caminos interiores, lo que caracteriza las historias culturales, tan
to como cada uno de los elementos de una cultura. Por eso nada fue tan 
falaz ni tuvo efectos tan nocivos para la comprensión, la experiencia y 
el tratamiento de la cultura como las clasificaciones culturales: aquellas 
que se pusieron de moda hacia los 60 del siglo pasado, oponiendo cul
tura popular y cultura burguesa, aun a pesar de la pertinencia analítica 
de tales distinciones, que tendían a abolir los entramados y recorridos 
no sólo entre culturas del pueblo y de la burguesía dentro de una mis
ma cultura nacional sino también entre la cultura de diferentes burgue
sías y pueblos. Como si entre la cultura culta y la cultura informática y 
mass-mediática no hubiera sendas y autopistas de caudalosos flujos co
municacionales. Nada por eso mismo tan miope y torpe como repre
sentarse las culturas cartográficamente, a la manera de mapas cultura
les, como si la cultura pudiera delimitarse con fronteras igual que las 
naCIOnes. 

Marcel Mauss decía que "las grandes ondas de la civilización vie
nen de muy lejos y llegan también muy lejos': e incluso se debería sos
tener que los hechos y fenómenos culturales se muestran extraordina
riamente más móviles y cambiantes que las sociedades sedentarias y 
más fijas en un determinado lugar. La movilidad de la cultura no obe
dece a simples desplazamientos sino que a veces responde a recorridos 
tan originales como en apariencia insólitos. El mismo Mauss se refiere 
al concepto de persona que en su origen arcaico significa máscara en 
griego, pero que trasladado a la cultura romana adquiere un significa
do jurídico y privado para regresar de nuevo a Grecia en su versión la
tina de persona y ser traducido por prosopon. La persona en cuanto su
jeto de relaciones personales (jurídicas y sociales) define la posición del 
individuo al interior de su familia y de la sociedad; ahora bien, esta "po
sición social" al ser objeto de interpretación por cada individuo hace 
que su personalidad adquiera la función y forma de una máscara (pro
sopon) ante la misma sociedad, que revela tanto como encubre su real 
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posición social53. Mauss considera que las civilizaciones se forman por 
procesos de Wanderung, "la migración, el viaje y las vicisitudes.. ." y de 
Wandlung, su transformación "mediante la importación de elementos, 
por migraciones, mixturas de los pueblos portadores de esos elemen
os"54t	 . 

"La diferencia viaja"55 como viaja la misma cultura, porque im
pone una ida y vuelta entre culturas que permiten compartir entre elJas 
reconocimientos y significaciones comunes; la interculturalidad movi
liza diferencias entre las culturas, que se hallan en interacción. La cul
tura, que espontáneamente se representa como un lugar de la sociedad, 
debería más bien ser pensada por la antropología en términos de terri
poraLidades (acumulaciones o duraciones, cambios o rupturas) en la 
sociedad; y sobre todo de moviLidad. Nada menos fijo y estático, nada 
menos definido y terminado que la cultura, donde el hombre pone de 
manifiesto tanto su libertad de expresión como de (individualización) 
diferenciación. El viaje iniciático del antropólogo se prosigue siempre 
por una doble dirección: en el continuo regreso a su cultura de perte
nencia o bien prolongándose en ese lugar sin límites que se llama el 
"trabajo de campo". 

53	 "Los romanos han transformado la noción de máscara, personalidad mltica, 
en la noción de persona moral" (M. Mauss, Institución y culto. Obras 11, Ba
rralt, Barcelona, 1971: 106). 

54	 M. Mauss (o.c., p. 270), distingue unos fenómenos sociales de los que llama "fe
nómenos de civilización", "los unos no son aptos para viajar, mientras que los 
otros lo son por naturaleza, estos desbordan de suyo, por decirlo así, los lími
tes de una sociedad dada, límites por otra parte difíciles de determinar" (p. 
271s). 

55 Gregory Bateson insiste sobre la imposibilidad de "localizar las diferencias" de
bido a su carácter conceptual: "una diferencia es una abstracción" (Vers une 
écologie de l'esprit. 2, Seuil, Paris, 1980: 208s). 
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Capítulo IJI 
DEL "TRABAJO D.E CAMPO" .
 
AL "CAMPO DE TRABAJO"
 

"Hoy nuestra tarea más urgente es quizás aprender a 
pensar de otra manera" 

(G.Bateson, 1982:219) 

El "trabajo de campo" no se refiere tanto a un lugar particular 
determinado, donde el antropólogo realiza sus estudios, cuanto más 
bien a una disposición particular en su modo de investigar: "no creer 
que uno sabe porque ha visto, ni hacer juicios morales. No sorprender
se de nada... tratar de vivir en y de la sociedad indígena"; y para que la 
investigación sea total, puesto que totales son los hechos de cultura in
vestigados, "no descuidar ningún detalle"56. El escrúpulo del detalle 
responde a un presupuesto de orden metodológico tanto como episte
mológico, ya que todo lo que puede parecer insignificante en un primer 
momento se revela después extraordinariamente significativo. 

En términos muy concretos, usuales y meramente descriptivos el 
"trabajo de campo" (fieldwork) abarca toda la actividad investigativa 
que el antropólogo desarrolla en la sociedad, grupo humano o social de 
"otra" cultura. Sin embargo bajo esta convencional designación tiene 
lugar un proceso intelectual mucho más complejo, decisivo y produc
tivo para el antropólogo: se trata de toda la acción y eficacia que la otra 
sociedad y cultura ejercen sobre su manera de mirar y de pensar, de en
tender e interpretar dicha cultura: es el terreno el que trabaja al antro

56 Mareel Muss, Manuel d'Ethnographie, Payot, Paris, 1947: 6s. 
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pólogo, lo va contagiando con nuevas perspectivas y nuevos significa
dos; en definitiva lo va adaptando a dicha cultura diferente, y lenta
mente lo transforma. "Al final nos volvemos como ellos (runas)"57. No 
se convive inmunemente con otra cultura, sin dejar de contagiarse por 
ella, y tanto más cuanto la misma práctica del antropólogo le exige, y 
tiene por objeto, comprender y explicar todos los fenómenos cultura
les desde la otra sociedad que los produce58. De Margaret Mead decía 
Bateson "fuerte en el estudio comparativo de culturas diferentes, ella 
trasciende los hábitos del pensamiento de su propia cultura". El primer 
síntoma del cambio aparece con el descubrimiento de que, aun hablan
do la misma lengua, o no nos entendemos del todo o surgen los malen
tendidos, ya que la otra cultura imprime códigos diferentes a los usos 
del lenguaje ya la semántica de las palabras. El "trabajo de campo" sig
nifica menos el trabajo del antropólogo sobre su campo de estudio que 
las influencias que este ejerce sobre la persona y formación del antro
pólogo, disciplinándolo y moldeándolo de acuerdo a la cultura con la 
que convive: "aplicarse a pasar desapercibido estando siempre presen
te; ver todo, retener todo, anotar todo, dar muestras de una indiscre
ción humillante, mendigar las informaciones de cualquier muchacho, 
mantenerse preparado para aprovechar un instante de complacencia o 

57	 De este comentario fui parte en 1983 en el equipo con el que trabajaba en las 
comunidades indígenas del Cotopaxi; equipo formado por un agrónomo, ún 
médico. un economista inglés y un antropólogo. Debo recordar la ejemplar ca
pacidad de mimetización del inglés con el campesinado andino; quizás porque 
entre los otros las distancias con la otra cultura eran más cortas, o porque el 
mestizo no siente tanto la necesidad de adaptarse a la cultura indígena. 

58	 "(,ompaiierito shinami ñucanchic causami" (así mismo hemos vivido, esta es 
nuestra cultura): con estas palabras, tras haberle yo ofrecido un tumin (botella 
de trago como presente), me invitaba el anfitrión de la casa a participar en una 
ceremonia funeraria por la muerte de su madre, que duraría todo un día y no
che; en realidad me,advertía de la necesidad de vivir y entender todo el rito des
de su cultura tradicional. Cfr. "Un cucavi funerario en Ilumán'~ en J. Sánchez 
Parga, Por qué golpearla? Etica, estética y ritual en los Andes, CAAP, Quito, 1990. 
Pierre Claslres, proporciona el mismo ejemplo entre los Ache, que preguntados 
por cualquiera de sus prácticas responderían "go nonga ure, así somos noso
tros" (1972: 182). 
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de atención; o bien saber durante días reprimir toda curiosidad..." (Lé
vi-Strauss, 1955: 449s). 

"La demolición de los templos como la investigación etnográfi
ca no son de hecho más que dos maneras de m\lrcar Yampliar la des
trucción entre el mundo de los vencidos que se aleja y la nueva socie
dad que emerge de sus ruinas"59; el antropólogo debería prestar un es
merado cuidado de no destruir con su "trabajo de campo" el "campo de 
su trabajo", lo que supone desde evitar los malentendidos hasta no co
rromper o degradar la imagen que la "otra" sociedad tiene de su propia 
cultura. 

l. El campo de trabajo 

No basta hablar la misma lengua de la otra cultura, es necesario 
conocer sus códigos para poder entenderse y poder comunicar; sólo 
entonces es posible además de hablar como el autóctono, llegar a ac
tuar, comportarse y gesticular como el autóctono. Más aún, el antropó
logo "no puede hablar convenientemente si no percibe el contexto ges
tual perfectamente. Este género de acciones no verbales, que se encuen
tran en la periferia de las palabras ordinarias, desempeñan un gran pa
pel en la comunicación humana no verbal"; y sólo asumiendo las con
venciones culturales de la "otra" sociedad, constitutivas de una suerte 
de "gramática generativa", es posible adoptar las conductas y compor
tamientos realmente comunicacionales, que además permiten inter
pretar y producir gestos simbólicos6o. 

El "trabajo de campo" sólo es eficaz y productor de una nueva 
forma de conocimiento, de un cambio epistemológico, en la medida 

59 Serge Gruzinski, La colonisatioll de l'imaginaire. Sociétés indigenes et occidenta
lisation dansle Mexique espagnol XVI-XVIlle siec/e, Gallimard, Paris, 1988. To
da la obra se basa sobre la destrucción de las imágenes de una cultura y su do
minación por medio de un nuevo imaginario. 

60 Edmund Leach (L'unité de /'homme et autres assais, Gallimard, Paris, 1980: 
29s) llama "acción significativa en la periferia de un acto de la palabra" a todo 
el flujo significante que va de los dichos a los hechos, en el que se halla cons
tantemente inmerso el trabajo del antropólogo. 
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que el mismo "campo" trabaja al antropólogo, lo moldea y lo cambia; 
cuando "el terreno es acción". Por ello la "necesidad del campo" nos re
cuerda otros dos rasgos muy particulares de la indagación antropoló
gica: la larga duración con la larga lectura y relectura de los hechos, sin 
los cuales ni se pueden decantar las experiencias profundas ni elaborar 
las teorías, pues únicamente una sostenida familiaridad permite seguir 
el hilo de muchos hechos culturales y atar los cabos sueltos de otros 
muchos: "la investigación etnográfica requiere tiempo, mucho tiempo" 
(M. & Fr. Panoff, 1968: 81); y el escrúpulo del detalle, que tanto aquí co
mo en el psicoanálisis y en las ciencias exactas es la vía real de acceso a 
los hechos más inconscientes y reprimidos en su significación61 . El pre
cio del tiempo y el sentido del detalle introducen en los secretos de to
da tribu (no hay tribu cultural, por más moderna que sea, que no ten
ga sus secretos) y traducen la "convivencia cultural", con todas sus re
servas, intimidades y complicidades dentro de un proceso sin fin de co
nocimiento. Hay que estar siempre atento, ya que en cualquier instan
te inesperadamente surge un gesto insólito o una información, que 
quizás en mucho tiempo no vuelva a repetirse. Cabría pensar una opo
sición simétrica pero complementaria entre el viaje iniciático hacia la 
otra cultura, mediante el cual el antropólogo se desplaza y cambia de 
lugar cultural, y el trabajo de campo durante el cual es la otra cultura la 
que penetra y atraviesa al antropólogo para terminar transformándolo 
culturalmente, cuando llega a entender e interpretar los hechos cultura
les desde la otra cultura. Aunque supone siempre un traslado y un cam
bio de lugar, el "trabajo de campo" es ante todo un itinerario interior, 
epistemológico, por el cual el antropólogo sale de sus tópicos para de
jarse penetrar por otra topología. En este sentido el de la antropología 
es un oficio del desarraigo: "condiciones de vida y de trabajo le substraen 
de su grupo durante largos períodos; por la brutalidad de los cambios 
a los que se expone, adquiere una suerte de desarraigo crónico; nunca 
más se sentirá como en su casa en ningún lugar, y quedará psicológica
mente mutilado. Como las matemáticas o la música, la etnografía es 

"La etnografía intensiva consiste en la observación en profundidad... observa
.ción tan completa, observación tan avanzada como sea posible, sin omisión al
guna" (M. Mauss, 1947: 9). 
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una de las raras vocaciones auténticas. Se la puede descubrir en uno 
mismo, sin que os la hayan enseñado" (Lévi-Strauss, 1955: 57). 

A diferencia de las ciencias de la naturaleza, que proceden por co
nocimientos objetivos y por observaciones, el hombre y las culturas, en 
cuanto sujeto y objeto de las ciencias humanas y sociales, no son pensa
bIes más que a través de la experiencia propia de cada uno: "no nos 
comprendemos a nosotros mismos ni comprendemos los otros, sino en 
la medida que transferimos el contenido de nuestra vida en toda forma 
de expresión o experiencia vital, propia o extraña a nosotros"62. 

La alteración del sentido del "trabajo de campo" que hemos pro
puesto, y que el antropólogo vive como "campo de trabajo", nada tiene 
de sutileza u ocurrencia interpretativa; todo lo contrario, responde al 
rasgo epistemológico más especifico de la antropología, donde no hay 
actividad transitiva que no deba traducirse en una acción intransitiva, 
y todo procedimiento y posición del antropólogo tienen un compo
nente reflexivo, que incide sobre su propia personalidad científica y 
modos de conocer. "En el principio había un pasaje lleno de terrores y 
de angustias" (Tristes trópicos): así se marca la iniciación del antropólo
go como un "rito de pasaje", que lo irá separando progresivamente de 
su propia cultura, despojándolo de sus referentes mentales, para intro
ducirlo en el ignoto e inquietante territorio de la otra cultura; sólo me
tafórica y angustiosamente "desnudado" de la propia cultura, podrá el 
antropólogo irse invistiendo de la otra cultura. Sólo en el "campo de 
trabajo" puede el antropólogo medir y estimar "la prodigiosa distancia" 
(Clastres), que le separa de la otra cultura en la que trata de convivir. 
No es el "nivel de salvajismo" ni de exotismo de cualquier diferencia 
cultural, lo que permitirá calificar el trabajo del antropólogo sino la 
distancia que el mismo antropólogo sea capaz de descubrir; sin una 

Wilhelm Dilthey (L'édificatioll du monde historique dans les sciences de l'esprit, 
Edit. Cerf, Paris, 1988: 38) añade: "la comprensión penetra en las expresiones 
de la vida de los otros gracias a una transposición que se efectúa a partir de la 
plenitud de las experiencias personales" (p. 72s). 
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previa experiencia de que la otra cultura es "inicialmente lejana y con
fusa", no le será posible ni un "trabajo" de acercamiento ni un trabajo 
de esclarecimiento63 . 

A su "campo" nunca llega el antropólogo con hipótesis previas o 
ya elaboradas, ni son sus preguntas preparadas antes y fuera de él, lo 
que efectivamente introduce su "trabajo"; muy por el contrario todas 
estas predisposiciones, más defensivas que eficaces, pueden obstaculi
zar su introducción y su presencia en un "campo de trabajo", que más 
bien empezará por interrogarlo desde el primer encuentro, no dejará 
de cuestionarlo en ningún momento, y progresivamente le irá acucian
do con preguntas cada vez más insólitas pero no menos sugcrentes64. 

Cuanto más desarmado de instrumentos y artefactos metodológicos 
enfrenta el antropólogo su "campo de trabajo", mejor se predispone pa
ra observar no tanto lo que había planificado sino lo que surge y apa
rece, todo aquello que se muestra "diferencialmente significante"; no 
para preguntar de acuerdo a unos previos intereses investigativos, que 
quizás no sean los más interesantes, sino para mirar y escuchar. Son so
bre todo las preguntas que le suscita la otra cultura, que desde esa mis
ma cultura habrá de ir respondiendo. El antropólogo deberá asumir 
que lo previsto y programado en cuanto "trabajo de campo" puede ver
se transformado por el "campo de trabajo", con la consiguiente altera
ción de sus iniciativas, dejando de ser un actor o protagonista, para de
venir "sujeto" de un conocimiento antropológico, que le impone cada 
vez más las conductas y procedimientos científicos y metodológicos a 
los cuales habrá de "sujetarse". 

El "campo de trabajo" tiene en el antropólogo un efecto estruc
turante de todas sus experiencias, percepciones, observaciones e infor
maciones o conocimientos que va adquiriendo de la otra sociedad, ya 

63 Pierre Clastres, Chronique des indiens guayaki, Plon, Paris, 1972: 11. 
64 M. Mauss recomienda ya "evitar las hipótesis, históricas u otras, que son inúti

les y con frecuencia peligrosas" (1947: 7); M. & Fr. Panoff sugieren "abandonar 
todo sistema de interpretación desde su llegada" (1968: 24). 
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que es la estructura y todo el conjunto de sus lógicas socio-culturales, 
lo que no sólo hace diferente una cultura de otra sino también ]0 que 
confiere significado a cada uno de sus "ra,5gos" o elementos: lo que en 
términos más precisos hace que cada uno de ellos sean significantes. Se
gún esto únicamente la experiencia total de la "otra" cultura permite y 
garantiza al antropólogo el estudio e investigación de alguno de sus he
chos o realidades; y sólo el campo de trabajo proporciona al antropólo
go la posibilidad de un trabajo de campo, que lo involucra y llega a iden
tificarlo con la cultura que estudia, compartiendo con ella sus sentidos 
y significados65. Constituye una "falsa premisa suponer que los rasgos 
de una cultura pueden ser clasificados bajo rúbricas tales como econo
mía, religión, etc:', ya que "cada rasgo de una cultura" significa todos los 
ámbitos de una sociedad de igual manera que "el conjunto de una cul
tura" articula significativamente todos sus componentes culturales66. 
La diferencia de una cultura no se cifra en ninguno de sus rasgos o ele
mentos particulares, sino en el conjunto de diferencias significantes, 
que articula y organiza la totalidad cultural: "llamamos cultura todo 
conjunto etnográfico que respecto de otros presenta diferencias signi
ficantes"67; de ahí el efecto de estructura y de totalidad que tiene el 
"trabajo de campo': al familiarizar al antropólogo con ese doble aspec
to de su objeto de estudio: las diferencias y el significante; el poder sig
nificante de las diferencias o poder diferencial de toda significación. He 
aquí la suprema coincidencia de la antropología, en cuanto ciencia pro
fundamente hermenéutica, con el psicoanálisis: "la del significante que 
es el más elevado modo de ser de lo racional"68. 

65	 "Fieldwork involvcs engagement between ethnographers and his subjet, an in
tersubjetive sharing of the same historie time and space" (George E. Marcus & 

Miehael Fischer, 1986: 97; efr Johannes Fabian, Time and the Other: How Anth
ropology makes its object, Columbia University Press, New York, 1983. 

66 "Subdividir una cultura en instituciones no es asunto tan simple como pudiera 
dejarse suponer" (G. Bateson, 1977:79). 

67 Lévi-Strauss, 1974:325; "el término cultura es empleado para reagrupar un 
conjunto de diferencias significativas" (ibid.). 

68 "Más allá de lo racional existe una categoría más importante y más fecunda, la 
del significante" (Lévi-Strauss, 1955: 58). 
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El significante no se descubre de una vez por todas, ya que no 
existe como un dato, con una realidad concreta, sino en la medida que 
es entendido y percibido, siempre al interior de un contexto semántico, 
relacionado con otros significados, o de una cadena de significantes. 
Por eso mismo el antropólogo como el psicoanalista habrán de ejerci
tarse y habituarse a la percepción significante: "ya que son precisamen
te las conductas en apariencia las más afectivas, las operaciones menos 
racionales, las manifestaciones declaradas prelógicas, que son al mismo 
tiempo las más significantes" (ibid.). Siempre allí, donde en apariencia 
falta sentido o donde irrumpe un contrasentido, el sentido disponible 
se vuelve significante. El significante es la emergencia de la cultura (su 
diferencial cultural) en lo social, de manera análoga a como se hace 
presente el inconsciente en el consciente. En un caso concreto de la cul
tura andina, es el silencio durante la comida y la verbalidad durante la 
bebida, o la presencia del montón de comida que se añade sin cesar en 
el mismo lugar donde había yacido el féretro con el muerto durante el 
ritual funerario, cuando sabemos que dicho ritual celebra la su"titución 
de la muerte por la vida, la continuación de aquella por ésta simboliza
da en la comida69. Tras toda coincidencia, en todo lo que parece insó
lito, hay que sospechar siempre un significante. 

Además de proporcionar el marco general de la totalidad de una 
cultura, el "campo de trabajo" delimita el perímetro de acumulación de 
una experiencia, de informaciones y datos y conocimientos, que son 
necesarios para condensar y articular todos los posibles significantes. 
Cuanto más aislado es un "hecho cultural" tanto menos significante, y 
cuanto mayores las articulaciones de sus posibles sentidos, tanto más 
grandes sus dispositivos interpretativos. Con motivo de una tiesta la 
mujer del prioste acompaña a uno de los jochantres, que contribuye con 
los gastos, a comprar varias cestas de naranjas, cuyo número y precio la 
mujer registrará con rigurosa exactitud, ya que se trata de una relación 

Hay que recordar que también en nuestras lenguas modernas la comida sigue 
llamándose "víveres". También entre los canacas la comida se encuentra en 
oposición simétrica con la muerte. Cfr. M. Leenhardt, 1971: 215. 
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sujeta a intercambio, de la que es necesario conocer y fijar con preci
sión los términos de la deuda a ser retribuida; sin embargo dentro de la 
misma fiesta hay momentos de despilfarro y dispendiosos gastos, sobre 
los que no se ejerce cálculo y control alguno. Nos encontramos con una 
economía que combina una doble lógica tan contradictoria y comple
mentaria como el doble vínculo social que reproduce: retributiva y dis
tributiva, la regida por una razón de mercado y la ceremonial o de pres
tigio. La esfera religioso-ritual, económica y social se articulan muy sig
nificativamente; aisladas no serian comprensibles70. Aunque cada in
vestigación particular defina y delimite su propio "campo de trabajo" 
con sus personas y objetos, hechos y acciones, fenómenos y procesos 
que tienen lugar en él de manera más o menos sincrónica o diacróni
ca, sin embargo el trabajo antropológico, confrontado con la dimen
sión cultural de la sociedad estudiada, no debe dejar de enmarcar cada 
campo particular de estudio en el campo total de la cultura, ni tampo
co ignorar las múltiples segmentaciones y flujos entre distintos campos 
y diferentes culturas. 

El "campo de trabajo" en cuanto" lugar antropológico" (M. Augé) 
no debería quedar identificado con un espacio geográfico ni con un de
terminado territorio, aun cuando "la tradición antropológica haya aso
ciado la cuestión de la alteridad (o de la identidad) a la del espacio, 
puesto que los procesos de simbolización implementados por los gru
pos sociales debían comprender y dominar el espacio para compren
derse y organizarse a sí mismos". A pesar de que la misma cultura ten
ga una inscripción territorial correspondiente al lugar histórico de 
asentamiento de todo pueblo, sin embargo la cultura hace también y 
sobre todo referencia a "u-tópicos" espacios de circulación, de distribu
ción y de comunicación de toda suerte, de procedencia y distancias, de 
separaciones, desaparecimientos y apariciones constantes; siendo pre

70 Idéntico modelo descubría Bateson en Bali: "una gran prudencia en los peque
ños negocios... contrabalanceada por una suerte de prodigalidad loca con mo
tivo de las ceremonias y otras formas de consumo perdido, que ocasionaban 
enorme derroche de dinero" (1977: 128); economizan para gastar no para acu
mular. 
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cisamente estas dimensiones más dinámicas, intangibles y simbólicas, 
lo que permite entender mejor algo fundamental para la antropología: 
que no son las sociedades las que tienen una cultura, sino que más bien 
se hallan sujetas a una cultura y a procesos culturales71 . O por un exce
so de comodidad unas veces o por pereza mental otras, al antropólogo 
le resulta más fácil identificar simplificadamente cultura y sociedad, es
tudiando aquella desde ésta, pensando primero las culturas y después 
sus relaciones entre ellas y dentro de ellas, cuando - como veremos más 
adelante - es la interculturalidad la que precede y genera culturas y ca
da cultura en particular. 

"Los indios son siempre silenciosos, toda palabra sería inútil", 
solía decir Clastres (cfr. 197]: 18). El "campo de trabajo" está domina
do por silencios más largos y densos que por palabras; y cuanto más 
"primitiva" sea una sociedad más duran y se extienden los silencios. Pe
ro en oposición y compensación todos los objetos y acciones se con
vierten en palabra; toda realidad más allá del lenguaje son mensajes y 
palabras; como si el antropólogo en medio de tanto silencio se encon
trara forzado a despejar el lenguaje de todos los hechos que le rodean: 
"estos víveres son nuestra palabra", dice el canaca en la obra de Leen
hardt (1971:215); "la ofrenda es también una palabra" (ibid.); todo se 
vuelve "cuerpo del mensaje". Cuando una acción se encuentra acompa
ñada de una palabra o declaración, ésta no tiene más sentido que ser un 
acto supererogatorio. Lo que en un principio aparece como el primer y 
gran desafío del "trabajo de campo", enfrentar los silencios y sigilos, el 
mutismo tenaz, renuente y generalizado, obliga al antropólogo a desci
frar los sentidos y significaciones codificados en todo gesto y en todo 

"... lomando su deseo por realidad, exagera la homogeneidad de las poblaciones 
que estudia, inventa en parte la transparencia entre la sociedad, cultura, etnia e 
individuo, que a su vez legitimará su tentativa de leer a través de la organiza
ción social de un espacio pre(-isamente circunscrito la forma de lo social, los 
rasgos de la cultura, los caracteres de la etnia... Los etnólogos con frecuencia 
han trabajado como si su última meta fuera recensionar el conjunto de islotes 
culturales inscritos en el espacio del mundo, inquietándose después de los fe
nómenos de circulación susceptibles de en¡a~.arJos" (Marc Augé, 1994:155). 
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objeto; como si todas las palabras de una cultura, las más auténticas y 
profundas, se encontraran cifradas en los hechos y no tanto en lo que 
dicen las personas sobre ellos. Pero los silencios tienen otro efecto en la 
metodología y epistemología del antropólogo: aguzar la mirada y desa
rrollar la observación. El silencio del indígena está muy relacionado 
con una particular concepción de la verdad de una cultura o con su 
teoría del secreto de la cultura. Toda cultura posee sus secretos, el de sus 
identificaciones más profundas, cuyo sentido consiste precisamente en 
ser guardadas; pero los secretos también existen para ser revelados y 
descubiertos, y sólo al interior de estos reconocimientos, de estas reser
vas y respuestas puede el antropólogo llegar a compartir los secretos de 
una cultura. Todo pueblo e individuo como cualquier grupo social tie
ne sus secretos de familia, que ní se publican ni se confían de cualquier 
modo a cualquiera. El "secreto étnico" concierne a conocimientos que 
no existen ni se comunican sin consecuencias: "toda sociedad tiene se
cretos que protege y la protegen"72; los secretos de la cultura hacen re
ferencia a aquellos conocimientos, que una sociedad más que poseer se 
halla poseída por ellos; son conocimientos en cierto modo incomuni
cables, y que por ello el antropólogo habrá de ir rastreándolos y recons
truyéndolos a lo largo de su investigación. Dentro de este proceso in
terviene el "diario de campo" y la escritura antropológica, en cuanto 
transcripción y desciframiento de los "secretos de la tribu". 

2. El campo de trabajo en la propia sociedad 

El "retorno" del antropólogo a su sociedad de origen y a su cul
tura de pertenencia, la práctica de una antropología de las sociedades 
modernas, y hasta la misma modernización de las sociedades tradicio
nales, todo ello ha contribuido a definir una antropología "at home" 
con la consiguiente necesidad de reconceptualizar el "campo de traba
jo" yel "trabajo de campo" de la antropología. Siendo la más importan

72 Godelier (1982: 15). "El secreto: cada poblaCión tiene sus razones para guardar 
de las miradas indiscretas algunas de sus actividades" (M. & Fr. Panoff, 1968: 
104). Más adelante, al tratar de la producción de informaciones nos referimos 
a la categoría de verdad y secreto en el trabajo antropológico. 
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te característica de la antropología y su método más mistificado, el tra
bajo de campo atraviesa hoy una profunda crisis, resultante de la mo
dernización de la antropología tanto como del mismo campo antropo
lógico. El trabajo de campo ha dejado de ser una práctica uniforme y 
homogénea, para diversificarse en situaciones y experiencias diferentes 
y discontinuas en el espacio yel tiempo; para deslocalizarse y hasta pa
ra redefinir el mismo observador. Por esta razón ya a partir de los años 
70 y con una insistencia más generalizada lo que se ha convenido en de
nominar una "anthropology at home" ha obligado a un replanteamien
to del "field work" y a nuevas elaboraciones del concepto y sus usos me
todológicos73 . 

La noción de campo de trabajo había entrado ya en crisis, cuan
do la antropología se vuelve urbana, tratando la ciudad por analogía 
con la selva, considerando la flora, la fauna y las "tribus urbanas" como 
si fueran modernos primitivos, y adaptando el trabajo de campo a las 

Tras los estudios pioneros más actuales de M. N. Stephenson ("Ethnographers 
in Their Own Cultures. Two Appalachian Cases", Human Organisation, 40/2, 
1981: 123-130) y de Anthony Jackson (Anthropology at Home, Tavistock Publi
cations, London, 1987) hay que destacar la serie de contribuciones del Anthro
pological Journal on European Cultures del año 1997 (H. Bausinger, "Field work 
at the Desk'; 6/2, p. 67-79; H. Driessen, "The Notion of Frienship in Ethno
graphic fieldwork'; 7/1, p. 43-63; Giordano Christian, "1 Can Describe Those 1 
Don't Like Better Than Those II Do. Verstehen a Methodological Principe in 
Anthropology'; 7/1, p. 27-43; W. Kaschube, "Field Work and the Representa
tion ofEthnology", 6/2, p. 123-129; H. - R. Wicker, "Hermeneutics, Field Work, 
Applied Anthropology and the 1nteractions with Society. The Working and Re
working of Social Field", 6/2, 145-179). Y finalmente merece una especial men
ción la obra colectiva más reciente coordinada por Daniel Céfai, L'enquete de 
terrain, (La Découverte, M.A.U.S.S., Paris 2003), entre cuyos estudios cabe 
mencionar el de George W. Stocking Jr. ("La magie de l'ethnographe. L'inven
tion du travail de terrain de Taylar á Malinowski", p.89-139), Raymond Gold, 
("Jeux de roles sur le terrain. Observation et participation dans l'enquete so
ciologique", p. 340-363), Aaron V. Cicourcl ("Contre un empirisme naif. Une 
théorie plus forte et un controle plus formel sur les données", p. 380-398) y Ro
bert Emerson ("Le travail de terrain comme activité d'observation. Perspecti
~es ethnométhodologiques et interaccionistes'; p. 398-425). 
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nuevas escalas y morfologías de la sociedad urbana; la antropología ur
bana presuponía que también la ciudad tiene sus "indígenas" y"salva
jes", sus ritos y ceremoniales, sus mitos, magias y símbolos. Pero la an
tropología urbana, que con frecuencia resultó una sociología urbana, 
no implicó una reelaboración epistemológica y metodológica, como la 
que actualmente impone la sociedad moderna en cuanto objeto y 
"campo" del conocimiento antropológico. No es recurriendo a metáfo
ras y estereotipos, que se define un moderno "campo de trabajo", trans
firiendo los tópicos de las sociedades "primitivas" o tradicionales" a las 
urbanas, sino al contrario descubriendo en los hechos y objetos socia
les de la modernidad las mismas lógicas y significantes estudiados en el 
campo de trabajo de la etnografía clásica. Por ejemplo, en los adoles
centes actuales encontramos anticipaciones del estado adulto y rezagos 
de la infancia, precoces condiciones adultas, pero también regresos a las 
infantiles; resistencias a "devenir adulto" junto con fugas y abandonos 
precoces de la infancia. Se diría que los grupos de edad en la sociedad 
moderna viven una confusión de edades o cond.iciones etarias, lo que 
hemos denominado síndrome o complejo de umbra~ ya que no han te
nido experiencia de un "rito de pasaje" socioculturalmente sancionado. 
Sólo el antropólogo que sabe lo que significa un "rito de pasaje" por ex
periencia en culturas tradicionales será capaz de descubrir o bien su au
sencia o bien sus nuevas formas en la sociedad moderna74. De igual 
manera, el antropólogo que conoce el efecto de reunión y reconcilia
ción que tiene el rito funerario en la comunidad indígena de los vivos 
con ocasión de la pérdida de uno de sus miembros, para que los distan
tes o enemistados con la familia puedan reanudar vínculos y solidari
dades, sólo este conocimiento antropológico permite comprender por 
qué el rito funerario en la sociedad moderna genera, por el contrario, 
espacios y disposiciones para que la ocasión no fuerce a familiares y 
amigos distantes o enemistados a tener que encontrarse y saludar la fa
milia del difunto. 

74 Hemos tratado esta problemática en un estudio reciente: Orfandades infantiles 
y adolescentes. Introducción a una sociología de la infancia, Universidad Politéc
nica Salesiana I Abya - yala, Quito 2004. 
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El "campo de trabajo" ha dejado de ser para la antropología mo
derna un lugar geográficamente delimitado y alejado, no porque las 
distancias se hayan reducido en un mundo globalizado por la rapidez 
de las comunicaciones, ni porque las identificaciones culturales se en
cuentren territorialmente asociadas a una comunidad. Hoy la distancia 
espacial puede ser tan pequeña, que ahorra todo viaje, aunque cuando 
la distancia antropológica puede ser tan grande como difícil de recorrer. 
Tanto el viaje como el campo antropológicos nunca están totalmente 
dados, siempre son objeto de una construcción. Puede resultar mucho 
más arduo estudiar cualquiera de las llamadas "tribus urbanas" de una 
sociedad actual, precisamente en razón de su contigüidad pero también 
de su dispersión, que una remota comunidad indígena de los Andes75. 

Hasta el mismo "trabajo de campo" se vuelve más indeterminado y di
fícil de sostener: mientras que una comunidad indígena presenta una 
relativa y homogénea localización, y sobre todo una clara "diferencia", 
un grupo de "metaleros" (música heavy metal) con sus protagonistas, 
auditorios y fans no resultan de fácil seguimiento en términos espacio
temporales; e incluso sus códigos comunicacionales pueden presentar
se tan intrincados como los de un indígena andino. Quizás sea oportu
no formular aquí un singular logaritmo antropológico: la inicial difi
cultad para entender otra cultura puede a la larga garantizar una relati
va comprensión de ella, mientras una inicial facilidad para entender otra 
cultura conduce a descubrir a la larga cuan inescrutable resulta su com
prensión. 

Si el "campo" siempre fue concebido como un lugar ignoto ,. 
exótico, por su parte la antropología actual hace de los espacios faro> 

Tras haber trabajado durante cinco años (1981-85) en una de las regiones in
dígenas más tradicionales de los Andes ecuatorianos (Cotopaxi), pasé a la re
gión de Otavalo y Cotacachi, conocidas por la extraordinaria modernización y 
folklorización de su cultura indígena. Creyendo encontrar una mayor facili
dad, bajo la apariencia de una mejor comunicación y de códigos compartidos, 
me encontré con una impenetrable mezcla de tradición y modernidad, con 
procesos de cambio tan rápidos como difíciles de interpretar. 
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liares y conocidos, rutinarios y cercanos un "campo" de estudio para la 
investigación del "otro", de las microdiferencias culturales dentro de la 
misma sociedad. Así se plantea el problema de cómo descubrir la dife
rencia cultural y el otro en la propia sociedad y cultura. El "campo" 
siempre está definido por el principio epistemológico de la antropolo
gía, que en lugar de interesarse por las realidades socio-culturales des
de la sociedad que las produce se interesa por el sentido y valor que ta
les realidades tienen para dicha sociedad; cómo tales hechos son vivi· 
dos, qué significados producen; la antropología no se define por la es
cala o el tamaño de su objeto de estudio, las pequeñas comunidades o 
grupos humanos76. Que el observador y el observado pertenezcan a la 
misma sociedad y compartan una cultura común no excluye que entre 
ambos se establezca el principio de diferencia cultural, que funda el co
nocimiento antropológico. lal diferencÍa en cuanto objeto formal de su 
estudio ha de ser construido por el antropólogo para definir su investi
gación; yen este sentido no se puede hablar de una "desaparición de la 
distancia social entre el antropólogo y el pueblo que estudia"77, ya que 
tal distancia cultural puede ser identificada y pensada al interior de la 
misma sociedad. Un antropólogo puede estudiar en su misma sociedad 
tanto el consumo de películas de terror como la experiencia de los dis
tintos miembros de una familia ante las transformaciones modernas de 
la institución familiar. 

La moderna antropología o la antropología "at home" obliga a 
una cierta modificación del posicionamiento epistemológico del antro
pólogo: mientras que para la antropología tradicional era un claro y es
pontáneo "outsider" de la cultura estudiada, para a través de su inves
tigación convertirse en "insider" de dkha cultura, el antropólogo mo
derno dentro de su propia sociedad habrá de adoptar una posición de 
"outsider" para llegar a hacerse un "insider" de los grupos o fenómenos 

76 Entre los muchos autores que defienden tal posición puede consultarse Bur
gess, In the Fíe/d. An Introduction to Fie/d Research, Routledge, London, 1993: 
15. 

77 Vesna V. Godina, "Anthropological Fieldwork at the Beginning of the 21st Cen
tury", en Anthropos, n. 98, 2003: 479. 
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estudiados. Ya que su conocimiento antropológico consiste en com
prender y compartir la visión que tienen los grupos "metaleros" (heavy 
metal music), tal sector de prostitutas o tal grupo de drogadictos o de 
yupis de su propia realidad cultural y de la sociedad en la que viven. Es 
evidente que la antropología moderna ("at home") requiere un cambio 
constante de posiciones y disposiciones, de enfoques y perspectivas 
más elaborados entre situaciones, grupos humanos y sectores sociales, 
identidades.. .78. En cualquier caso mientras que para la antropología 
tradicional el "trabajo de campo" y el mismo "campo" estaban ya casi 
dados con relativa evidencia, su construcción por la moderna antropo
logía requiere una mayor elaboración teórica acumulada por aquella. 
En la sociedad moderna muchos de los hechos y actividades culturales 
se encuentran deslocalizados y "tienen lugar" en redes y flujos interac
tivos, en espacios sociales discontinuos y móviles; cualquier "campo" 
adquiere arquitecturas, escalas y dimensiones o formas muy variables, 
que todo estudio antropológico deberá conceptualizar y controlar me
todológicamente. La escala microscópica del "trabajo de campo" siem
pre ha tenido menos que ver con la dimensión socio-espacial de los 
grupos humanos o culturas estudiados que con la intensidad, cualidad 
y enfoque (subjetivo) propios del trabajo antropológico; lo cual no sig
nifica prescindir de una inteligencia de los procesos y fenómenos ma
cro-sacio-culturales, sino llegar a comprender y explicar éstos desde la 
microfísica del "trabajo de campo", pero interpretar también este a par
tir de aquellos. Más aún, en el actual contexto de la globlalización asis
timos a una condensación de campos o escenarios, que se segmentan y 
superponen, y a una creciente interacción de factores restrictivos entre 
ellos a escalas socio-espaciales diferentes. Así por ejemplo, en cualquier 
lugar de la Amazonía el escenario o "campo" étnico, el petrolero y el eco
lógico o ambiental, geopolítico y hasta narcotraficante, cada uno de ellos 
posee dimensiones locales, nacionales y globales; y todos ellos se compe
netran en una interacción compleja y conflictiva. De otro lado es en la 
escala microfísica, donde opera la intimidad socio-cultural del antro-

Cfr. Vered Amit (ed.), Constmcting ¡he Field. Ethnographic Fieldwork in the 
COlltempomry Wor/d, Routledge, London, 2000. 

82 

78 



pólogo, que es posible pasar de una reflexión de las propias experien
cias personales a la reflexión socio-cultural, así como de ésta a la perso
nal, proporcionándole una comparación y complementación entre la 
subjetividad observada y la del propio observador79. 

3. El diario de campo 

El registro de la observación no es simple accesorio del trabajo 
de campo, pues no basta interpretar lo que se observa, sino que además 
es necesario interpretar las interpretaciones; y si bien las observaciones 
en cuanto parte de la memoria del antropólogo nunca dejarán de ser 

. objeto de nuevas interpretaciones, también muchas de las observacio
nes registradas podrán ser ulteriormente enriquecidas, reelaboradas e 
reinterpretadas sin fin so. 

Si cada campo de estudio integra una "multiplicidad de aspec
tos" culturales (la Vielseitigkeit de Max Weber), también cada uno de 
los campos ha de ser pensado en cuanto parte de una "multiplicidad de 
aspectos" culturales; de la penetración y trasvasamiento de unos cam
pos culturales por otros dará cuenta uno de los instrumentos metodo
lógicos más apropiados del antropólogo: el "diario de campo" tiene el 
valor de ir registrando datos e informaciones de los distintos y sucesi
vos "campos de trabajo': cuya utilización posee un alcance transversal, 
dando cuenta de la pluralidad de aspectos que tiene cada hecho cultu
ral: un dato relativo a la relación de padrinazgo / compadrazgo (un 
mestizo que dedara rehusar adoptar ahijados, porque "es de vagos"), 
supone un cuestionamiento de la economía ceremonial del parentesco, 
pero tiene también sentido para el estudio de los umbrales de la reci
procidad en la tradición andina (un proceso de acumulación de rique
za no admite intercambios rituales), o para las complejas y contradic

79 Una investigación reciente en comunidades indígenas ha puesto de manifiesto 
el mismo género de conflictos culturales, agresiones y exclusiones que tienen 
lugar a escalas más amplias nacionales o regionales, y que convierten la identi
dad cultural y étnica en armas destructivas y de hostigamiento. Cfr. ]. Sánchez 
Parga,2002: 163-182. 

SO Cfr. Gérard LecJerc, L 'observation de /'homme, Seuil, París, 1979. 
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torias relaciones mestizo-indígenas tan tensas como interdependientes 
en el medio rural; o para entender el clivaje y desfases entre el discurso 
ideológico (rechazo de la institución del compadrazgo en un contexto 
de modernización) y las prácticas o constreñimientos reales (necesidad 
o vigencia de dicha institución). De hecho el mestizo que nos declaró 
enfáticamente no tener ahijados, días después descubrimos que tenía 
tantos como todo el mundo en la comunidad. 

El "diario de campo" no se limita a un simple registro más o me
nos fiel y detallado de todo lo que el antropólogo ha vistb y oído du
rante el día, sino que más bien constituye un dispositivo para la obser
vación y la escucha; predispone la atención del antropólogo en función 
de sus ulteriores registros y anotaciones. El "diario de campo" puede te-o 
ner un uso inmediato y directo, recogiendo los datos e informaciones 
en el momento que se producen, tal y como aparecen; lo que en mu
chos casos es tan necesario como importante. cuando se trata de cier
tos datos muy precisos o informaciones muy instantáneas (palabras o 
declaraciones fugaces); pero el "diario de campo" también puede ser 
objeto de una" elaboración secundaria" (del psicoanálisis) similar al re
lato o reconstrucción del sueño soñado, que nunca existe en su estado 
puro y original en cuanto producto del inconsciente, sino como resul
tado de un trabajo de "re-·elaboración" consciente, en cuya forma de re
lato intervienen todo un con;iunto de elementos. Cuando el antropólo
go al término de su jornada recuerda para registrar en su "diario" todos 
los dichos y hechos, las actividades y situaciones, los objetos, todo lo 
ocurrido y presenciado lleva a cabo una "elaboración secundaria" de 
todo ese material en cierto modo enriquecido y hasta reinterpretado a 
partir de una serie de presupuestos y conocimientos pero también de 
sedimentos y dispositivos inconscientes. De esta manera el "diario de 
campo", a la vez que acumula un capital de datos e informaciones "en 
bruto': va condensando también un desarrollo interpretativo constan
te. Nuevos datos que corrigen o interpretan los ya registrados. 

La doble tarea de observar y registrar puede presentar un dilema 
para el antropólogo, que exigido por la observación directa sacrifica, 
relega o posterga el registro de los datos observados, o bien ávido de re
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gistrar descuida la observación. Hay observaciones, que no pueden de
satenderse ni descuidarse como hay registros inaplazables; pero rara 
vez la tensión entre ambas actividades se muestra tan incompatible o 
excluyente. Sin embargo un principio general es que nunca una buena 
observación puede sacrificarse a su registro, y que la calidad de un re
gistro depende siempre de la observación. Este mismo problema se 
plantea a otro nivel: ¿registrar lo observado o registrar lo recordado de 
la observación? La necesidad de un registro instantáneo dependerá en 
gran medida del tipo de información y de datos, del valor de su preci
sión; pero también hay observaciones que son enriquecidas por el tra
bajo del recuerdo sobre el mismo material observado, el cual sería re
sultado de una elaboración secundaria de la observación. Aquí intervie
ne la consideración de las diferentes categorías de notas, cada una de las 
cuales merecen tratamientos distintos: las notas de datos, cuyo registro 
ha de ser a veces inmediato, puede merecer mucha exactitud; notas des
criptivas, más o menos amplias y sucintas, generales o detalladas, igual
mente pueden ser registradas en el mismo transcurso de la observación 
o después; las notas reflexivas, resultantes de la observación serán pre
ferentemente objeto de un registro posterior, pero su amplificación, de
sarrollo y mayor elaboración puede realizarse ilimitadamente y mucho 
después; igualmente las notas analíticas, teniendo las más inmediatas 
un carácter provisional, mientras que otras se encontrarán sujetas a 
tratamientos más sistemáticos o detallados; y finalmente las notas pros
pectivas orientadas a desarrollar, completar o verificar la información 
recogida con posteriores observaciones81 . 

La tensión y equilibrio entre observar y registrar (entre el "traba
jo de campo" y el "diario de campo") plantea no sólo un problema de 

81	 Cfr. Anne-Arborio & P¡erre Fournier, (1999:58s), quienes señalan una reco
mendación muy apropiada para el antropólogo, que consiste en su "trabajo so
bre sí mismo", tendiente a mejorar las disposiciones de su observación y la mis·· 
ma calidad de ella, anotando que a veces "lo que se esperaba observar y que no 
se observa. lo que se observa y no se esperaba observar" (p. 64). Esto obliga al 
antropólogo a psicoanalizar los presupuestos de su propia observación y de su 
relación con la cultura estudiada. 
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orden práctico, en cuanto a cual de las do~· actividades dedicar una ma
yor atención, sino sobre todo epistemológico, referido a la doble forma 
de conservar las experiencias y las observa!. iones: en la memoria antro
pológica o en su registro escrito. Las experiencias y los hechos observa
dos, que formarán parte de la memoria so 1 interiorizados (el Erinne
rung o recuerdo en alemán, re-cardare o gu.lldar en el corazón del la
tín) por el antropólogo;tnientras que todo lo escrito ya no necesita ser 
recordado ni referido a la memoria. Al ser una "ayuda-memoria", que 
pretende neutralizar el olvido, el "diario de campo" indirectamente 
"produce el olvido...porque se deja de ejercer su memoria"82. Mientras 
que el antropólogo conserva experiencias inolvidables, porque nunca 
las dejó escritas, siendo este material de la memoria sobre la cultura es
tudiada, el que acumula con el tiempo una fuerza interpretativa y ge
nerativa de conocimientos. La relación con el pasado se vuelve íntima, 
interior y viva; y sobre todo marcada por un reconocimiento tan inten
so como la identificación con el contenido de la memoria; por eso tam
bién el horizonte de la memoria resulta tan ética como estéticamente 
sublimado. 

Habría que evitar la separación entre el "trabajo de campo" con 
su registro de informaciones y la confección o trabajo del "diario de 
campo" con la selección del material, su depuración, análisis y elabora
ciones primarias; ya que el tratamiento de la información recogida es 
parte del mismo "trabajo de campo", aun cuando dicho tratamiento 
pueda prolongarse después indefinidamente por meSes y hasta años. 
Incluso después de muchos años, y tras otras experiencias e informa
ciones acumuladas, es posible descubrir y desarrollar nuevas interpre
taciones sobre viejos materiales recordados. Por el contrario, datos e in
formaciones registrados para ,ser tratados después de haber concluido 
el "trabajo de campo': no podrán ser aprovechados, ya que han queda
do desprovistos de sentido al margen del "campo de trabajo", en el que 
fueron producidos. Tampoco se debería separar el sentido y valor de la 

Platon, Fedro, 275a. Ya desde la tradición socrática la memoria constituye una 
fuente de simbolización terapeútica y reconciliadora. Lo que el psicoanálisis de 
Freud desarrollará modernamente en términos teóricos y prácticos. 
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información producida de las circunstancias y del modo de su produc
ción. Hay además un movimiento dialéctico entre la investigación, que 
orienta la producción de informaciones y datos, y estos datos e infor
maciones que guían o reorientan la investigacióni/3. 

Mantener el "diario de campo" compromete al antropólogo a no 
desechar el más mínimo dato o la información en apariencia más irre
levante, ya que no es el momento en que aparece un hecho ni en el de 
su registro, que el antropólogo puede estimar o prever su valor signifi
cante y sus posibilidades analíticas y hermenéuticas. En el invierno del 
84 a lo largo del camino de Toacazo a Isinliví (sierra central, provincia 
de Cotopaxi) fui registrando las sucesivas siembras de papas distribui
das durante los meses de octubre a enero. Esta curiosa estrategia agrí
cola del campesinado andino tiene la finalidad de sortear los riesgos cli
máticos e inciertos períodos de lluvia y sequía: un mismo campesino 
siembra sus papas en parcelas y épocas diferentes. Ese mismo año pu
dimos observar cómo las heladas afectaban de manera muy diferente 
los cultivos de papas, dependiendo de su estado de floración, pero tam
bién dependiendo de la orientación geográfica de la parcela y de su gra
do de inclinación o de elevación. Fue gracias a un doble registro de da
tos, que pudimos comprobar cómo los comportamientos agrícolas an
dinos racionalizaban entre otros muchos factores (asociaciones y rota
ciones de cultivos, variedades genéticas, tipos de suelos, disposiciones y 
orientaciones de las parcelas... ), estrategias espacio temporales de sus 
siembras y cultivos, las variaciones y los riesgos climáticos tanto de las 
lluvias / sequías como las posibles granizadas o heladas. 

Entre otros ejemplos de una interpretación a posteriori, releyen
do datos del "diario de campo", recogidos en épocas distintas, descubri

"Sólo la crítica interna de los documentos permite sobre el terreno orientar la 
investigación de manera satisfactoria ... Hay en la obligación de poner diaria
mente en orden las notas un ejercicio provechoso, que permite no sólo clarifi
car la masa de hechos registrados, sino igualmente tomar una cierta distancia 
respecto de las personas, que no se trata de constituir en objeto..." (M. & Fr,. 
Panoff,1968:171). 
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mas que el número de borregos de un rebaño familiar se había altera
do muy sensiblemente en el transcurso del año; al año siguiente pudi
mos constatar también el mismo fenómeno en otros rebaños familia
res de la comuna de Salamalag. Tal descubrimiento dio lugar a un estu
dio sobre las singulares variaciones entre la posesión familiar del reba
ño y la propiedad de las ovejas, que se pueden distribuir entre miembros 
de la misma familia, ya que por sus trabajos de pastoreo los niños son 
ya "retribuidos" con ovejas nacidas durante su pastoreo, y de las que se 
convierten en propietarios dentro del rebaño familiar: como si cada re
baño familiar integrara rebaños de sus miembros. Además de que en un 
mismo rebaño pacen varios pequeños rebaños familiares, pero no 
comparten necesariamente el mismo redil. 

El "diario de campo" plantea la cuestión del dato antropológico y 
su construcción. No es obviamente lo mismo un dato producido a par
tir de una determinada metodología (una observación o entrevista más 
o menos planificada), que ya posee una suficiente elaboración y desa
rrollo, que un dato registrado, el cual podrá ser objeto de una ulterior 
construcción; es respecto de este último procedimiento que el "diario de 
campo" opera como un dispositivo muy valioso tanto para el desarro
llo de datos ya registrados como para la construcción de otros nuevos, 
y sus ulteriores análisis e interpretaciones. Una información registrada 
es ya un dato construido en razón de ciertos referentes significativos o 
conceptuales, pero el "diario de campo" hace posible, que el nivel de 
construcción de cualquier dato registrado pueda ser objeto de ulterio
res elaboraciones y desarrollos, cuyas posibilidades interpretativas no 
habían sido previstas y pueden rebasar la significación inicial de su re
gistro. Por una suerte de automatismo profesional, y llevado por el in
terés sobre las prácticas agrícolas del campesinado andino en la prima
vera del 83, registré de manera muy gráfica la disposición de las plan
tas de una parcela de Cotacachi (sierra norte), de acuerdo a lo que en
tonces me pareció un simple modelo de asociación de cultivos84. Ana-

Cfr. J. Sánchez Parga, "Comportamientos tecnológicos y apropiaciones simbó
licas en el campesinado indígena de Cotacachi': en Campesinado y tecnologla, 
ECUADOR DEBATE, N. 6, agosto, 1984. 
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lizando más tarde el gráfico, descubrí que las filas o surcos de cultivos 
se encontraban ordenados de manera simétrica, dentro de un estricto 
sistema de inclusiones concéntricas, que correspondía exactamente a la 
disposición de las líneas o bandas cromáticas de los tejidos andinos, y 
también a la representación de los distintos niveles de organización del 
ayllu en círculos concéntricos (desde el núcleo del ayllu doméstico has
ta el Jatun-ayllu más periférico, pasando por los otros ayllu interme
dios, familiares y del parentesco ampliado)85. Lo que demostraría que 
una misma matriz figurativa en la cultura andina configura tanto el es
pacio agrícola productivo, como el espacio textil artístico y el espacio 
socio-organizativo. Y de esta manera también se comprueba cómo el 
"diario de campo", al mismo tiempo que acumula informaciones y dá
tos, condensa una masa interpretativa, tanto o más valiosa que aquellos 
para el trabajo del antropólogo. 

En ocasiones el nivel de construcción del dato registrado es tan 
insignificante, que no parece tener valor o utilidad alguno. Pero cuan
do el mismo dato u otras posibles variantes vuelven a repetirse con 
cierta regularidad, su sentido comienza adquirir mayor interés y a me
recer una particular dedicación y estudio. Esto ocurrió con las frecuen
tes escenas de disensiones, desacuerdos, disputas o discordias, desave
nencias, divisiones y desuniones comunales... Toda esta variada morfo
logía de comportamientos del indígena andino registrada a lo largo de 
casi diez años condujo a plantear el carácter "faccionalista" de las socie
dades indígenas de los Andes; y sobre todo la necesidad de comprender 
dicho faccionalismo tan estructural y culturalmente arraigado corno 
ese otro rasgo contrario pero tanto o más característico de las sociocul
turas andinas: la fuerza de lo comunal y lo colectivo, su cohesión y pro
funda interdependencias internas, todo su ideario y prácticas de reci
procidad e intercambio, la ideología de la minga. Así fue necesario ex
plicar cómo dos lógicas en apariencia opuestas se complementaban tan 
profunda como estrechamente no sin tensiones ni conflictos entre ellas. 
Lo que en un principio fue registrado casi como una anécdota, y con-

Cfr. J. Sánchez Parga, Textos textiles en la tradición cultural andina, IADAP, Qui
to, 1995. 
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tinuó siendo registrado después con creciente curiosidad, para termi
nar convirtiéndose en uno de los más interesantes campos de investi
gación, y que más podía contribuir a comprender la lógicas internas de 
las comunidades andinas precisamente por su aparente contradicción. 
Se trataba de entender en el fondo cómo se conjugaban las necesidades 
de colaboración y sus discursos ideológico-interpelativos sobre la soli
daridad con las fuerzas centrífugas de los particularismos y estrategias 
más privadas; puesto que siempre en sus contradicciones, y no tanto en 
sus coherencias más evidentes, residen las lógicas más profundas yex
plicativas de una socio-cultura86. 

El "diario de campo" puede acumular ya desde un principio da
tos e informaciones sobre un determinado campo, que en el transcur
so del tiempo se.convierte en un capital muy valioso para una posible 
investigación. Desde el invierno de 1976, y a partir de una escena sobre 
la violencia física de un hombre sobre su esposa en una carretera del 
valle cochabambino (Bolivia), toda la información recogida después 
sobre este asunto sirvió de material para un estudio sobre esta proble
mática en la cultura andina. En otras ocasiones, por el contrario, una 
información o dato registrado obliga inmediatamente a recoger nuevas 
informaciones para explicar aquel y aclarar su sentido. Esto ocurrió 
con motivo de la súbita muerte por "susto" de una niña de unos 14 años 
en una comunidad del altiplano boliviano junto al Titicaca (Corquea
maya) en el verano de 1990. Se pudieron reconstruir las circunstancias 
y la "causa" que provocó aquel "accidente": a los pocos días de estar en 
su nueva escuela, la niña sufre una reprimenda demasiado humillante 
por parte del maestro, un retraimiento y entristecimiento durante el 
resto de la jornada concluyen con una brutal somatización del trauma 
que durante el atardecer (hora siempre crítica para el metabolismo in
dígena) le provoca la muerte. El diagnóstico fue después ampliamente 
compartido. En este caso fue el inicial registro del dato lo que obligó su 
inmediato esclarecimiento y explicación. Quizás con el tiempo hubiera 

Cfr. J. Sánchez Parga. Faccionalismo, organización y proyecto étnico en los Atldes, 
CAAP, Quito. 1989. 
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servido para confirmar otros hechos relativos a la fuerte somatización 
de los traumas afectivos, personales y sociales en el indígena andinos7• 

¿Cómo puede saber el antropólogo qué observaciones y mensa
jes, qué hechos y datos registrados le servirán en el futuro para tratar 
problemas que hoy no se plantea, y no le interesan, porque incluso ca
rece todavía de los conceptos y la teoría para pensarlos? Aunque se tra
ta de materiales diferentes, el antropólogo se halla en parecida situación 
que el historiador: "¿cómo saber qué documentos servirán mañana a 
los historiadores, para responder a preguntas todavía desconocidas?"88. 

. Aunque el uso habitual del "diario de campo" se encuentre muy 
asociado e identificado al "trabajo de calupo': actuando como un dis
positivo, que va permeando en el antropólogo toda una serie de datos 
e informaciones, imágenes y mensajes de la "otra" cultura, sin embar
go el mismo "diario" se convierte también en instrumento o técnica 
adicional de los estudios e investigaciones más planificados y conven
cionales, los cuales adoptan procedimientos más formales. Una investi
gación sobre los comportamientos comunicacionales en el medio de las 
comunidades indígenas andinas de la Sierra centro norte (Ecuador) 
además de los cuestionarios y gráficos o mapas de los diferentes esce
narios comunicacionales era necesario recurrir constantemente al "dia
rio': donde registrar no sólo todos los hechos y dichos, que pudieran 
ocurrir al margen de los métodos y técnicas empleados, sino también 
todas aquellas impresiones y reflexiones que suscitaba todo el proceso 
investigativo. 

Ningún antropólogo dejará de confesar cuánto esfuerzo yaplica
ción se requieren para, después de una agotadora jornada de trabajo en 

87 Años más tarde trabajamos esta problemática en "Representaciones del cuerpo 
y de la enfermedad en las sociedades andinas", en J. Sánchez Parga, Antropo-ló
gicas andinas, Abya-Yala, Quito, 1997; " Cuerpo y enfermedad en las represen
taciones indígenas de los Andes': en A. C. Defossez (edit.), Mujeres de los An
des. Condiciones de vida y salud, IFEA, I Universidad Externado, Bogotá, 1992. 

88 Antoine Prost, Douze Jecons sur I 'histoire, Seuil, Paris, 1996: 83. 

91 

FUCSO - Biblioteca 



el campo, ponerse a rememorar, reconstruir y escribir en el "diario" to
das las minuciosidades vistas y oídas; pero cuando uno se habitúa a es
te ejercicio y disciplina, se va dando cuenta también en qué medida lo 
revivido a través del "diario de campo" se interioriza y se apropia de 
uno mismo, y la otra cultura se va convirtiendo tanto en parte del an
tropólogo como el mismo antropólogo se siente cada vez más parte de 
la otra cultura. Quizás es esta experiencia mucho más que los datos e 
informaciones registrados, lo que forma y agudiza la sensibilidad an
tropológica. 
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Capítulo IV 
LA OBSERVACION 

"Observar no es lo mismo que mirar o ver...
 
Se observa para ver aquello que no se vería
 
si no se lo observara"(Ludwig Wittgestein, Bemerkun.
 
gen über die Farben).
 

El "campo de trabajo" es el lugar privilegiado de la observación: 
"Nada podría substituir aquí la observación directa: ni cuestionario 
por muy preciso que sea - ni relato de informador - cualquiera sea la fi· 
delidad. Ya que es con frecuencia bajo la inocencia de un gesto a medias 
esbozado, de una palabra dicha aprisa, que se disimula la singularidad 
fugitiva del sentido, que se aloja la luz donde cobra vida todo lo de
más"89. La observación más que la entrevista y el cuestionario define el 
método antropológico. Incurriría en una muy torpe simplificación, 
quien pensara que la observación no es más que una técnica para pro
ducir informaciones y datos para la antropología, y desconociera su 
función en cuanto dispositivo epistemológico en la producción de co
nocimientos específicamente antropológicos. Y esto precisamente en 
razón del vínculo que existe entre la observación y el objeto teórico de 
la antropología: hay que observar muy de cerca las diferencias entre cul
turas, para comprender la lógica y unidad de la cultura humana; mien
tras que el momento etnológico estudia las diferencias culturales, el 
proceso antropológico, que completa aquel, se orienta a partir de aque
llas diferencias hacia la investigación de lo común en los hombres (cfr. 
Lévi-Strauss, 1973:36). En este mismo sentido se cita Rousseau: "cuan

89 Con esta solemne declaración casi programática inicia Pierre Clastres su Chro
níque des índiens guayaki, (1972:12). 
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do se quiere estudiar los hombres es preciso mirar muy cerca de sí; pe
ro para estudiar el hombre se necesita aprender a mirar de lejos" (p.47). 
Si la antropología más que una fuente de conocimientos particulares es 
sobre todo "un modo original de conocimiento" (p.37), es por esa par
ticular articulación que se opera entre "observar las diferencias para 
descubrir las propiedades"9o. 

La observación nunca es en sí misma conocimiento y nunca lo 
observado puede confundirse con lo conocido; la observación es fuen
te de conocimiento sólo en la medida en que, sujeta a un tratamiento 
teórico, da lugar a una transformación de las informaciones y los datos 
observados en ideas y conceptos. "No creer que uno sabe porque ha vis
to" (Mauss). 

Hace años presencié sin quererlo la preparación de un equipo de 
estudiantes de antropología la víspera de sU primera salida para un tra
bajo de campo. Tuve entonces la impresión que se trataba de un safari 
académico (donde por supuesto el indígena se perfilaba la presa a ser 
registrada y fotografiada, interrogada, acosada y cazada), en el que el 
dispositivo principal era una suerte de voyeurismo científico obcecado 
por "ver" f "mirar" indígenas, pero de ningún modo observar un deter
minado objeto de estudio, ni siquiera descubrir una dato cultural sig
nificante. Desde entonces me quedó la inquietud de que la observación 
no sólo era la técnica de investigación más descuidada y maltratada, si
no también la que menos consideración y respeto guardaba en relación 
con la realidad investigada. Si desde entonces abrigué la esperanza de 
ocuparme algún día de este asunto, y hoy me decido a poner algo más 
en claro acerca de la observación, es porque en el contexto del análisis 
cultural, la aventura semiótica, el tránsito por la jungla de los signos de 
una sociedad, de la "lógica de las formas", y el descubrimiento del sig
nificante, que corresponde siempre a una "lógica de lo concreto" (Lévi
Strauss), imponen no sólo una observación sino también el desarrollo 

90 }. - J. Rousseau, Essaí sur l'orígíne des langues, viii. 
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de esa capacidad de pensar lo que miramos, que a eso en definitiva se re
duce una seria observación91 . 

Se debe partir reconociendo, que no hay técnica de investigación 
más incierta y contingente que la observación. A diferencia de las otras 
metodologías destinadas a recoger información y datos como son las 
encuestas, cuestionarios o entrevistas, la observación carece de paráme
tros determinados, de indicadores que orienten de manera precisa el 
material de su registro, y mucho menos dispone de un método para el 
procesamiento de su información. Quizás por estas mismas razones los 
metodólogos se esfuerzan por conferir a la observación una serie de 
guías o recomendaciones, de disposiciones y controles, de enfoques, 
que traten de garantizar una mayor confiabilidad, rigor ysobre todo 
sentido a las realidades observadas, y han consagrado el calificativo de 
participante a un procedimiento científico, cuyo grado de participación 
de la realidad observada es una cuestión de orden teórico y epistemo
lógico, y no de simple enfoque de la mirada. A estas carencias de orden 
metodológico hay que añadir y relacionar otros dos problemas: el tipo 
de conocimiento sensible que supone la observación, y las característi
cas imprecisas y hasta imprevistas del material que será registrado. En 
palabras más sencillas, mientras que el cuestionario y la entrevista pue
den definir no sólo el contenido de la información buscada y produci
da sino también la forma de su registro y procesamiento, el observador 
no sabe más que en términos muy aproximativos o generales lo que se
rá observado, cuáles serían los resultados de la observación, y cómo és
ta se puede transformar en conocimiento antropológico y no en simple 
relato y descripción etnográficos. En términos generales cabría sostener 
que mientras las otras técnicas de investigación, además del carácter di
rectamente cuantificable de sus datos, se basan fundamentalmente en 
la palabra / discurso, cuyo sentido releva de uh orden de inteligibilidad 
y de interpretación ya más o menos establecido y codificado, la obser-

Un primer desarrollo de esta problemática se encuentra recogido en un libro 
anterior: cfr. José Sánchez Parga. La observacíón, la memoria y la palabra en le. 
investigacíón socíal, CAAP, Quito, 1989; reeditado en Abya- Yala, Quito, 1998. 
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vación tiene por objeto fundamental la imagen, cuyo sentido e inter
pretación nunca están completa y definitivamente dados, sino que han 
de ser construidos y producidos. 

El antropólogo deberá evitar dos disposiciones extremas: no do
tarse de una batería de excesivas preguntas e hipótesis, que a la larga 
condicionarían y restringirían el campo de su observación, el cual 
siempre puede depararle hechos e informaciones tan valiosos como 
imprevistos; pero de otro lado, como "observar es precisamente no mi
rar todo con un ojo vagamente atento y expectante, sino concentrar la 
vista sobre determinadas regiones o ciertos aspectos en virtud de un 
principio de eliminación y de selección indispensable ante la enorme 
multiplicidad de fenómenos", tampoco puede dedicarse a observar to
do lo que vea o parezca interesante, ya que tal espontaneidad restaría 
rigor a la observación92, 

La observación antropológica combina siempre un modo de ob
servación identificado con el "trabajo de campo", que implica una pre
sencia sistemática y una frecuencia prolongada con el grupo social o 
humano estudiado, con un modo de observación más preciso y restrin
gido, dedicado al registro de información y datos sobre una determina
da situación o hecho social. Sólo una observación prolongada propor
ciona el conocimiento suficiente de una cultura, que permita la com
prensión de sus distintos fenómenos, instituciones u objetos culturales; 
aunque la observación propia del "trabajo de campo" puede desarro
llarse también como una acumulación y resultado de sucesivas o con
tinuas "observaciones puntuales", La observación es un instrumento 
metodológico que se mejora a fuerza de emplearlo, pero a condición de 
reflexionar constantemente sus usos y resultados; y a medida que 
aprende a conocer mejor sus "campos de observación", se vuelve cada 
vez más aguda y sagaz, identificando y relacionando, comparando y 

92	 . Paul Lacombe. De I'histoire considerée comme science, Hachette, Paris, 1984:54. 
También M. Mauss condensa todos los elementos esenciales de la observación 
antropológica (Manuel d'Ethnographie, Payot, Paris, 1947: 6s). 
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oponiendo todos los objetos observados93. Cuanto más penetra el an
tropólogo en la cultura de una sociedad, tanto mejor aprende a obser
varla. El objeto final de la observación consiste en encontrar la signifi
cación cultural de cada realidad observada: cómo un hecho cultural se 
explica desde la totalidad de la cultura y cómo aquel contribuye a una 
mejor comprensión de ésta: sólo desde la cultura guayaki es posible ex
plicar el canibalismo guayaki, al mismo tiempo que este permite un 
mejor entendimiento de aquella. Sin olvidar que observando un aspec
to de una sociedad se estudia la totalidad de su cultura es menos un 
presupuesto que un postulado y objetivo de la antropología. 

l. De la observación al conocimiento 

Por muy precisa y exhaustiva que sea la observación y por exac
tos que sean sus correspondientes registros, descripciones o relatos, na
da de esto basta para producir conocimiento, si no se comprenden los 
sentidos de los hechos observados y no se explican sus significaciones 
en la sociedad y cultura, donde se inscriben. En esto consiste el gran de
safío epistemológico del antropólogo: ¿cómo pasar de la observación al 
conocimiento? La mejor antropología no cae en la tentación de "obte
ner información (de informadores particulares) sobre temas generales" 
(Augé), sino que se dedica a observaciones particulares y concretas a 
partir de las cuales se elaboran las posibles generalizaciones, en base a 
relaciones y comparaciones. Si la observación es una mirada inteligen
te, cuya calidad científica la capacita para producir conocimientos, es 
porque se trata de Una mirada atenta, que en base a preguntas o hipó
tesis delimita y define su objeto y las realidades observadas; sostenida 
porque se mantiene y se prolonga en el tiempo con la finalidad tanto de 
analizar y descomponer los hechos, objetos o realidades observados en 
todos sus elementos, como de relacionarlos con otros hechos, objetos y 
realidades, para integrarlos en posibles síntesis. "Observar es elegir, es 

93 "La observación enseña al investigador lo que él puede aprender de un medio 
y cómo puede aprenderlo mejor": Henri Peretz, Les méthodes en soci%gie. 
L 'observation, La Découverte, Paris, 1998: 6. 
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clasificar, es aislar en función de una teoría" (Affergang, 1987:142); ob
servar la unidad de lo que se ve separado y observar las diferencias y di
versidades de lo que se ve unido; estas son las dos principales operacio
nes de la observación que tienen reales efectos de conocimiento. Lo que 
de manera general cabe considerar como una inteligencía de la observa
ción, la cual comporta a su vez una analítica de la observación, capaz de 
distinguir cualquier fenómeno en los múltiples y diversos elementos 
que lo componen, de las formas que lo caracterizan, la lógica y el sen
tido que lo integran, así como también una memoria de la observación, 
o su disponibilidad para registrar, acumular y recuperar las caracterís
ticas de los hechos observados. No siempre la observación de un hecho 
nos proporciona directamente su significación, por mucho y muy bien 
que la observación haya sido programa, dirigida, estructurada y analí
ticamente construida; pueden ser más bien las asociaciones inherentes 
a las mismas operaciones de la memoria, que con posterioridad nos 
proporcionan su sentido. Según esto el antropólogo no sólo habrá de 
plantearse cómo pensar lo que observa sino también interrogarse sobre 
cómo pensar la propia observación antropológica. 

Ahora bien, si nunca la mejor antropología pasa por una simple 
recolección de informaciones y temas generales sino, todo lo contrario, 
por la observadón de hechos y prácticas individuales y colectivas muy 
particulares y concretos, hay que preguntarse cómo tales observaciones 
se transforman en conocimientos. Puesto que la. misma cultura es una 
totalidad concreta de múltiples elementos culturales o un "creativo diá
logo de subculturas" (J. Clifford), de igual manera la antropología lejos 
de aislar muestras representativas de una totalidad presupuesta, es a 
partir de situaciones particulares plenamente exploradas, que se plan
tea el problema de sus relaciones o posibles generalizaciones. En otras 
palabras es relacionando y comparando las realidades observadas que 
se elaboran conocimientos. No los hechos concretos observados sino las 
relaciones pensadas entre ellos convierten la observación en conoci
miento: "en lugar de dejarse perder por la multitud de términos, im
porta considerar las relaciones más simples y más inteligibles que los 
unen... mostrar las constantes a través de las variantes" (Lévi
Strauss,1983: 192). 
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En las asambleas públicas de las comunidades indígenas (de los 
Andes ecuatorianos) se observa siempre, y muy visiblemente, el doble 
reagrupamiento de los hombres en el proscenio del espaCio comunica
cional y el grupo de mujeres retirado a un segundo plano; a esta prime
ra división sexual del espacio corresponde una diferencia del compor
tamiento comunicacional: mientras que los hombres se suceden en la 
toma de la palabra, las mujeres cuchichean entre ellas, incluso mientras 
hablan sus maridos, y sólo elevan la voz en un murmullo colectivo, pa
ra enfrentar, cuestionar o impugnar el discurso masculino. Una obser
vación más detenida permite descubrir que dentro del mismo grupo 
femenino los cuchicheos ocurren entre mujeres pertenecientes a la 
misma comunidad, pero se juntan entre ellas para amplificar pública
mente su voz frente a los hombres94. Estas operaciones analíticas y sin
téticas de la observación, que diferencian, relacionan y comparan los 
hechos observados, pueden ser objeto de una planificación y progra
mación muy elaborada dentro de un proceso investigativo más amplio. 
En el marco del mismo estudio sobre espacios y comportamientos co

. municacionales en el medio indígena andino, y para indagar la proble
mática en diferentes acontecimientos públicos (asambleas, reuniones, 
encuentros de capacitación, etc.) se elaboró una boleta que sirviera de 
guía de observación, la cual además de una serie de indicadores (carac
terísticas, objeto y finalidad del evento, amplitud de la convocatoria 
familiar, comunal, intercomunal) y del mapeo de la disposición de los 
asistentes, registraba quienes tomaban la palabra, en qué orden, duran
te cuánto tiempo, cuántas veces, con qué formas y contenidos de dis
curso... Entre los muchos resultados obtenidos Se pudo verificar la re
lación entre estatuto de autoridad y ejercicio de la palabra (a mayor au
toridad, prioridad en la toma de la palabra y mayor duración en su 

Con ocasión de un estudio sobre los comportamientos comunicacionales en la 
comunidad andina caracterizamos esta organización y competencia comuni
cacionales de las mujeres en las asambleas públicas al estilo y función del "co
ro" en el teatro griego, que sin protagonizar la acción dramática la dirige, con
trola e interpreta. Cfr. J. Sánchez Parga, Conocimiento, aprendizaje y comunica
ción en la comunidad andina, CAAP, Quito, 1987. 
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uso); a mayor autoridad, un uso de la palabra más retórico y menos ex
plicativo o argumentativo (como si función de la palabra autoritaria 
fuera convencer y no tanto dar razones); niveles de participación inver
samente proporcionales a los niveles de asistencia, y duración de las in
tervenciones inversa a su número; etc. 

Pero fue necesario comparar esta observación con otra comple
tamente diferente para mejor comprender el fenómeno estudiado, ya 
que las características comunicacionales de los espacios públicos domi
nados por los hombres pueden contrastar mucho con los espacios más 
privados, domésticos y familiares, predominantemente femeninos, cu
ya observación produjo el interés adicional de tener que rectificar no 
sólo los dispositivos metodológicos y técnicas de registro utilizadas, si
no también los mismos presupuestos de la investigación: las boletas di
señadas para el registro de los espacios comunicacionales públicos de 
los hombres, al ser aplicadas a los espacios privados, domésticos y fe
meninos produjeron datos en apariencia inexplicables y que se sus
traían a los criterios de observación previstos. Se necesitaba una parti
cular observación de estos espacios comunicacionales predominante
mente femeninos, donde además el contenido de la comunicación era 
la salud, la enfermedad y la cura de los hijos: lo que entonces se pudo 
comprender fue un modelo de comunicación extraordinariamente ori
ginal, totalmente desprotocolizado, y tan singular como imprevisto en 
el anterior modo de observación: en un sólo minuto eran varias las mu
jeres, y algunas más de una vez, que tomaban la palabra, con una tal 
sintonía de voces, que parecía un "monólogo colectivo". Lo que en un 
principio consideramos el discurso tradicional de las mujeres sobre la 
tradicional cultura de la salud y enfermedad de los niños, de la que ellas 
serían las principales depositarias, después nos pareció comprenderlo 
mejor como el discurso tradicional de la cultura pronunciado a través 
de las mujeres. El discurso cultural es siempre un monólogo colectivo, 
poco importa por quien sea interpretado. 

Esto mismo nos conducía a otro "campo de observación" com
plementario: el discurso de los cinco kurakas (autoridades tradiciona
les) de Challa (Bolivia), que completamente borrachos recorrían juntos 
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sus comunidades, asentadas sobre las colinas alrededor del pueblo an
tes de la fiesta, y durante una media hora les dedicaban a cada una de 
sus comunidades una suerte de "sermón", que nadie escuchaba, pero 
que las autoridades estaban obligadas a recitar, porque en ese uso de la 
palabra se agotaba todo su poder, y que no era más que el ancestral y 
tradicional discurso de las mismas comunidades sobre sí mismas en la 
voz de sus autoridades95 . Finalmente al comparar el discurso de los ku
rakas de Challa en el ejercicio de su autoridad con el discurso de las 
mujeres de Otavalo sobre la salud / enfermedad pudimos comprender 
que el "monólogo colectivo" de éstas como el de aquellos no era más 
que el discurso tradicional de la sociedad sobre sí misma; que cuanto 
más colectivo es el código de un discurso, tanto más codifica la cultura 
de un grupo, y tanto más el grupo se encuentra sujeto a dicho discurso. 
Aunque en términos intensivos "el antropólogo practica la observación 
integral... la absorción del antropólogo por el objeto de su observación" 
(Lévi-Strauss, 1973:22), la observación antropológica se extiende ilimi
tadamente de un campo a otro, amplificando y complejizando la com
prensión delos fenómenos observados. A diferencia de la entrevista, el 
cuestionario o la encuesta, que son siempre portadores de un conjunto 
de hipótesis, preguntas a las que se espera responder con la informa
ción y datos obtenidos, la observación y lo observado sólo pueden ser 
interrogados, comprendidos y explicados a partir del mismo campo de 
la observación y del campo cultural en el que se inscriben: es a partir 
de la cultura en la que se enmarca y del conocimiento que tiene de ella, 
que el antropólogo puede ir interpretando los resultados de su obser
vación. 

La relación del antropólogo con su propia observación debe ser 
tan atenta como inteligente y reflexiva, capaz de discernir sobre las dis
posiciones de la misma actividad observadora, la cual en ocasiones se 
hallará demasiado urgida por comprenderlo todo en una situación que 
se presenta poco clara, muy extraña y hasta inextricable; mientras que 

95 Hemos tratado más ampliamente este tema en La trama del poder en la comu
nidad andina, CAAP, Quito, 1986. 
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en otros casos, los más frecuentes, la observación habrá de limitarse a 
aplazar toda interpretación, a "notar informaciones casi triviales con el 
sentimiento de no tocar lo esencial"; aunque sea a posteriori que las di
ficultadesse resuelven y las complejidades se aclaran, y lo que parecía 
insignificante deviene extraordinariamente significativo; siempre en la 
medida que el material de la observación va siendo conceptualmente 
investido. Esta misma problemática y discernimiento crítico afecta la 
selección del material observado, siendo difícil juzgar y distinguir lo 
importante y lo accesorio, cuando puede ser al cabo de una investiga
ción o después de años de trabajo, que lo considerado accesorio y sin 
sentido termina adquiriendo un gran significado y valor interpretati
vos. De igual manera que materiales en apariencia heterogéneos y dis
persos desde el punto de vista de la observación y su registro terminan 
revelando una gran coherencia y posibilidades de sistematización. 

Junto con los hechos y los objetos obviamente también el antro
pólogo deberá registrar las palabras, pero mientras que el sociólogo y 
sus técnicas de producción de datos pueden y deben abstraer la infor
mación verbal de sus contextos, la observación antropológica habrá de 
registrar las circunstancias y situaciones, que confieren pleno sentido a 
las palabras y su mismo modo de producción; mientras que otras téc
nicas y otras ciencias sociales de recolección de datos interrogan la rea
lidad a través de ciertos informantes (cualitativa y cuantitativamente 
seleccionados), al antropólogo en cambio no le queda más remedio que 
interrogarse sobre la realidad observada, interrogar ésta desde la cultu
ra que estudia y ésta desde aquella. Y sobre todo "oscilar constantemen
te e'ntre la teoría y la observación" (Lévi-Strauss, 1973:25). Precisamen
te porque la observación es una construcción metodológica de la mira
da al interior de un proceso científico, "observar es elegir, es clasificar, 
es aislar en función de la teoría... De lo cual se sigue que todo principio 
teórico debe poder traducirse en método de observación, y que inver
samente la observación deberá respetar fielmente las directivas del aná
lisis conceptual" (Malinowski, 1968: 16). El problema de la relación en
tre l() real visible y el modelo conceptual no se resuelve a partir de una 
correspondencia binaria y mecánica entre ambos, sino desde una aper
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tura hermenéutica, de una adecuación cuyo sentido siempre estará sUc 
jeto a interpretaciones. 

2. Los campos de la observación 

Se cometería un error, al desconocer la importancia de las facul
tades mentales que movilizan la observación (y que no se movilizan en 
la simple mirada), las que confieren a la observación particulares com
petencias intelectuales y sobre todo "la necesidad permanente de cohe
rencia, de comprensión y de interpretación"96. De manera particular la 
memoria es más que un simple reservorio de informaciones y datos, 
capaz de reactivar la observación con el recuerdo de otros hechos inco
nexos, en parte inexplicables o en apariencia insólitos, que adquieren 
sentido en el transcurso de nuevas observaciones, al encontrarse rela
cionados con nuevas realidades observadas. Pudiendo ocurrir lo con
trario: informaciones y datos acumulados en la memoria confieren 
sentido y significación a las nuevas observaciones. Según esto la memo
ria sensibilizaría la observación incluso ante la falta aparente de signifi
cado de no pocas realidades registradas, haciendo que tal déficit de sen
tido se vuelva extremadamente significante. En un principio habíamos 
prestado poco interés al hecho de que los alimentos durante el ritual 
funerario después del entierro se amontonaran en el mismo lugar, en 
donde había estado el ataúd del muerto; lo que posteriormente se reve
ló muy significativo en razón de una asociación entre el muerto, cuya 
muerte vulnera la comunidad de los vivos y los víveres cuyo consumo 
compartido revivifica dicha comunidad. La eficacia de la memoria no 
se limita a la fase de la observación, sino que se prolonga después en la 
del registro ("diario de campo") y del análisis: y no simplemente recor
dando hechos observados, sino sobre todo enriqueciéndolos, interpre
tándolos, completándolos y resignificándolos con otros recuerdos. 

Es siempre un determinado estudio, el que define su propio 
campo de observación, que siempre está poblado de personas, accio

Anne-Marie Arborio & Pierre Fournier, L 'enquete et ses méthodes: {'observa
tion directe, Nathan, Paris, 1999: 48. 
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nes, objetos, formas... pero también de realidades, que la misma obser
vación ha de construir, ya que no están directa y visualmente dadas, co
mo son las relaciones entre dichas personas, acciones, objetos y formas, 
sus comparaciones, diferencias, simetrías y contrastes, las distancias y 
cercanías entre ellas, las correspondencias, complementariedades y sus
tituciones, secuencias y simultaneidades... Se trata en definitiva de una 
serie de categorías, que formalizan toda observación y que resultan ex
tremadamente significativas de las realidades observadas; ellas codifi
can la inteligencia de la observación. El campo de la observación direc
ta se halla constantemente sujeto a un trabajo de construcción y re
construcción de los objetos y los hechos, que tienen lugar en él, conju
gando un eje de observación sincrónica con un eje de la observación 
diacrónica, que identifica la secuencia de acciones y acontecimiento. El 
silencio durante la comida en las culturas andinas se vuelve significan
te en relación con la posterior locuacidad durante las bebidas. 

Como se acaba de comprobar más arriba, la observación antro
pológica está abocada a pasar continuamente de la observación de un 
campo de objetos a la observación de los objetos de un campo y vicever
sa: la observación de fenómenos comunicacionales nos conduce a ob
servar la comunicación de las prácticas del poder y la autoridad. Un ri
to funerario, una fiesta, la celebración de los muertos el día de difuntos 
en un cementerio, una asamblea de comunidades configuran diferentes 
campos de observación, donde todos los objetos, prácticas y discursos se 
encuentran organizados semántica y culturalmente por las particulari
dades de cada campo; sin embargo una observación de los objetos cultu
rales puede atravesar diferentes campos: la comida, los gestos, los códi
gos comunicacionales, el poder y la autoridad, las oposiciones simétri
cas entre sexos... Para una organización sincrónica o diacrónica de dife
rentes campos y objetos de la observación se presta el "diario de cam
po", cuyo registro y acumulación de datos e informaciones proporcio
na múltiples usos y reconstrucciones. Un campo de observación puede 
identificarse en razón de una determinada unidad u homogeneidad es
pacial y temporal. Por ejemplo el estudio de una parcela campesina y 
su sistema de asociaciones de cultivos o bien una fiesta. Esta definición 
del campo de observación puede también basarse en una homogenei

104 



dad o unidad temátka pero en una espacialidad discreta: por ejemplo, 
el estudio de las constantes y variantes del sistema de asociaciones de 
cultivos en diferentes parcelas de una comunidad o zona agrícola deter
minada. 

El mismo campo de observación puede ser definido diacrónica 
o secuencialmente en razón de las posibles modificaciones temporales. 
Tal sería el caso, por ejemplo, del estudio de las rotaciones de cultivos 
en una parcela campesina a lo largo de varios ciclos agrícolas; observa
ción ésta que podría en primer lugar completarse, comparando el sis
tema de asociaciones y el de rotaciones de cultivos, incorporando el 
factor cuantitativo o estadístico, y en segundo lugar podría también 
ampliarse, incorporando también un factor cuantitativo o estadístico, 
que tuviera en cuenta una muestra de los dos sistemas de asociaciones 
y rotaciones de cultivos en parcelas de una comunidad o zona agrícola. 
Esta misma observación cada vez más complejizada puede derivarse a 
otros campos de interés: las estrategias campesinas entre una agricultu
ra intensiva o extensiva, entre una producción agrícola de subsistencia 
y de mercado, entre la productividad de la tierra y el mantenimiento o 
reproducción de su fertilidad de acuerdo a su doble sistema de asocia
ciones y rotaciones de cultivos. Un mismo campo de observación pue
de ser definido secuencialmente en base a sus sucesivas modificaciones 
a lo largo de un particular período temporal. 

En determinados casos la observación de un proceso temporal, 
que en realidad exigiría varios años de estudio, puede resolverse a par
tir de un procedimiento analítico y diferencial de la realidad observa
da. Un ejemplo dásko muy ilustrativo de este modelo de observación 
realizó M. Mead, cuando estudió el proceso de la adolescencia en Sa
moa, tomando una muestra de caso en base a la sucesión de distintas 
edades de jóvenes, desde la niñ.ez hasta la fase adulta97. Pero más allá 
del recurso metodológico que define un campo de observación, ésta 

M. Mead, Sex and Temperament in Three Primitive Societies, W. Morrowand 
Co., NewYork, 1935; ComingAge in Samoa.1939. 

105 

97 



constituye sobre todo el dispositivo que obliga al antropólogo a atrave
sar una cultura, a detenerse constantemente en ella, y no pasarla de lar
go, a la vez que, de acuerdo a la enigmática idea de Lévi-Strauss, la mis
ma observación lo integra a dicha cultura y lo absorbe: el antropólogo 
termina convirtiéndose en su observación y en lo observado. Y es que 
la observación antropológica opera como un fuerte dispositivo de 
identificación. En verano de 1990 en una comunidad aymara (Cor
queamaya) cercana al Titicaca (Bolivia) observé durante largo rato el 
gesto de una mujer moviendo la piedra vertical sobre otra que servía de 
mortero, para moler el ají; cuando tres años más tarde regresé. esa mis
ma mujer molía el ají con una licuadora eléctrica. Aquel gesto ancestral 
hecho de ritmos exactos y singulares se había perdido para siempre. pe
ro su pérdida hizo inolvidable aquella observación. Y además sirvió pa
ra revelar que no sólo las temporalidades de los hechos y las cosas ob
servables sino también que el mismo antropólogo se convierte en suje
to (objeto) de las realidades observadas: "la absorción definitiva del ob
servador por el objeto de su observación" (Lévi-Strauss, 1973: 73:61); 
cuando el mismo antropólogo se vuelve parte del pasado de la sociedad 
y cultura estudiadas. 

Ahora bien, para que la observación integral incorpore la inteli
genciay comprensión de la realidad observada al interior de la totali
dad cultural en la que se inscribe, y de la que recibe su significación cul
tural, es preciso una condición previa: que el antropólogo se haya en 
cierto modo desprovisto de la mentalidad y conjunto de ideas que pre
supone su actividad observadora. Este presupuesto es fundamental pa
ra que "cada una de sus observaciones ofrezca un valor de experiencia 
y permita deducir verdades generales" (Lévi-Strauss, 1973:61), hacien
do que la experiencia vivida (Erlebnis) de las realidades observadas se 
vuelva experiencia adquirida y consciente (Erfahren) de la cultura, 
donde se aplica la observación antropológica. 

No es propiamente el antropólogo sino la realidad u objeto ob
servado el que condiciona e ímpone un particular modelo y campo de 
observación. De ninguna manera invalida esto la preparación de un 
operativo metodológico para la observación ni la elaboración de dispo
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sitivos e indicadores, referentes y enfoques de una práctica o proceso 
observadores, pero sí obliga a someter la observación a aquellas "vigi
lancias epistemológicas" (G. Bachelard, 1975), que supondrían, en pri
mer lugar una vigilancia sobre la realidad observada, que la identifique 
y defina; en segundo lugar una vigilancia sobre la misma observación, 
sus enfoques, dispositivos, atención y detenimiento; en tercer lugar una 
vigilancia sobre los mismos presupuestos de la observación, que puede 
afectar tanto el objeto como el modo de observar. Es esta vigilancia 
múltiple la que impide que el método antropológico se vuelva hábito 
del antropólogo: ya que "un método que se vuelve hábito pierde sus vir
tudes" productivas de conocimiento (o.c., p. 66). Lo que en un primer 
momento parecía una diferencia sexual en los estilos comunicacionales 
en el medio de las comunidades andinas, después se manifestó un dife
rente uso de los espacios públicos y privados de la comunicación por 
los hombres y las mujeres, para terminar descubriendo que los com
portamientos comunicacionales se encuentran muy condicionados por 
el contenido cultural del discurso comunicacional: también los kurakas 
pronuncian el discurso de la autoridad tradicional con un monólogo 
colectivo, de la misma manera que las mujeres pronuncian el tradicio
nal discurso sobre la salud-enfermedad; aunque de hecho es el discur
so de la cultura que habla en ellos. En definitiva es siempre la fuerza de 
la cultura, que impone una personalidad y un discurso colectivos en 
una sociedad. 

3. La observación participante 

Cuando uno se encuentra en un paisaje desconocido, ya sea un 
desierto, la tupida selva amazónica o las inmensas extensiones (pára
mos o altiplanos) de los Andes, por muy atento que mire no distingue 
nada; pero a medida que el antropólogo se va acostumbrando la vista a 
dichos paisajes, irá descubriendo formas y figuras, nuevas cosas que an
tes no veía, los movimientos de objetos, animales y personas, que en un 
principio le pasaban inadvertidos. Exactamente lo mismo le ocurre a 
un observador de una cultura que todavía desconoce, y a la que no es
tá acostumbrado: ni siquiera sabe qué es lo que hay que observar o qué 
registrar cada vez que le parezca un interesante objeto de observación; 
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pero a medida que se va adaptando y familiarizando con dicho paisaje 
cultural, no sólo su observación se vuelve cada vez más sensible y agu
da, viendo lo que antes no veía, sino que en todo lo que mira descubre 
importantes e interesantes objetos de observación. El mismo observa
dor se va convirtiendo en parte de ese paisaje cultural y cada vez parti
cipa mejor de las realidades observadas, en la medida que las observa 
desde la misma cultura de la que ambos son parte. Esta necesidad del 
antropólogo de habituarse y adaptarse a un determinado paisaje cultu
ral se reproduce a una escala microfísica, cuando la observación se apli
ca a un campo o territorio particular de una cultura; también en este 
caso la observación habrá de identificarse y metabolizarse con dicho 
campo de observación, para mejor observar los hechos y realidades que 
lo integran. Así se explica por qué una buena observación requiere un 
largo trabajo de campo, al que se acostumbra una mirada cada vez más 
habituada. 

La observación se funda sobre una primera y espontánea percep
ción empírica de la diferencia y de las distancias respecto de las realida
des observadas: "si puedo observarlos es porque no son como yo" 
(Affergang, ]987:228); de ahí la necesidad epistemológica de que la ob
servación específicamente antropológica no pueda ser más que partici
pante, de tal manera que llegue a compartir dicha diferencia, para com
prenderla y explicarla desde la "otra" sociedad y desde su relación con 
ella. Sólo así se puede pensar en qué medida la diferencia del "otro" co
rresponde a una diferencia del observador: el carácter taciturno del 
otro observado remite al carácter locuaz del observador o viceversa. 

Mientras que el observador en sociología está fuera del sujeto y 
en el psicoanálisis "el observador está por definición situado dentro del 
sujeto"98, la observación antropológica es exterior y a la vez interior al 

G. Devereux, Ethnopsychanalyse complementáriste, Flammarion, Paris, 1985: 
17. Elhccho cultural "transformado en material o estructura psíquica, en su
per-ego, en Ideal del Yo, en Yo - en algo aprendido, producido o construido - es 
interno: está dentro" (p.63). 
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sujeto o cultura observada. Y la razón es porque la cultura además de 
un componente de la realidad social externa constituye también una 
experiencia subjetiva en cuanto forma simbólica, sentido y valoración 
con lo que se vive lo social. Por ello mismo la observación de una cul
tura ha de combinar ambas dimensiones para ser completa y coheren
te: una observación sólo objetiva de la cultura no proporciona más que 
informaciones sobre sus diferencias, sobre una sociología de la cultura, 
pero sin garantizar su comprensión. El conocimiento antropológico y 
de manera particular la observación antropológica se construyen a par
tir de la simétrica oposición entre la extrema distancia (exterioridad y 
objetividad) y la extrema participación e identificación (interioridad y 
subjetividad); ambas disposiciones y categorías de la observación y del 
conocimiento antropológico nunca están dadas y han de ser constante
mente construidas: "la distancia es extrema y el antropólogo sabe que 
deberá recrear incansablemente esta distancia a lo largo de la vida coti
diana... la distancia debe ser constantemente mantenida... la distancia 
es la condición por excelencia del conocimiento etnográfico"99. 

Si Malinowski había instaurado la participación total del etnó
grafo no sólo en la vida sino también en el pensamiento indígenas, es 
porque la participación en la vida de la "otra" cultura serviría de medio 
e instrumento para participar en el modo de pensar de la otra cultura: 
lo que permitiría comprender y explicar los hechos observados en ella: 
"entender el punto de vista del indígena, sus relaciones con la vida, 
comprender su visión del mundo" (Malinowski, 1963). Pero una pere
za mental ha hecho que mucho antropólogo se haya limitado a com
partir la vida de la otra sociedad, sin tomarse el trabajo de compartir 
sus modos de pensar, y menos identificarse con ella. La observación par
ticipante propia de la antropología no debe confundirse con la partici
pación del observador en el campo de su observación más propia de la 
sociología y que consiste en "el modo de presencia del investigador en 

Ya antes que Lévi-Strauss enunciara la singularidad de la observación antropo
lógica en cuanto "mirada alejada" (le régard élaiglllj, la tradición etnográfica ha 
considerado que "la distancia es una exigencia científica" (M. & Fr. Panoff, 
L 'ethnographe et son ombre, Payot, Paris, 1968: 24-27; 38). 
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el seno del medio observado" 100. La observación antropológica adopta 
"el punto de vista" de la cultura para observar los hechos y realidades 
que tienen lugar en ella; desde el conocimiento que tiene de dicha cul
tura y desde la experiencia y subjetividad de ella hace el antropólogo 
participante su observación; y en esta precisa acepción epistemológica 
las posibilidades participativas de la observación antropológica son ili
mitadas, ya que ésta siempre es perfectible. No porque pueda observar 
mejor los hechos sino porque puede conocer mejor, subjetivamente, la 
cultura que los produce. 

Ahora bien "si los viajeros europeos del siglo XVI al XVIII, a ve
ces hasta más tarde, quedan a medio camino entre la observación y los 
fantasmas"101, es porque lejos de descubrir los nuevos mundos cultura
les con nuevas miradas siguen contemplándolos con su mirada europea, 
provocando una percepción entre fantasmal y surrealista. Y es que la ca
pacidad del observador de participar en la otra cultura identificándose 
con ella será siempre equivalente al desprendimiento de su mirada res
pecto de la propia cultura. La observación participante habrá de des
prenderse de la actualidad del antropólogo para adoptar la visión desde 
el pasado de la cultura estudiada: "el ojo que ve es el de la tradición" (F. 
Boas). Fantasmal resulta inevitablemente una observación donde la dis
tancia respecto de las realidades observadas es tan grande, que lejos de 
quedar compensada por una cierta participación, se encuentra deforma
da por una total ausencia o rechazo de reconocimiento. 

100	 Henri Peretz, 1998: 50. En este mismo sentido, en la tradición anglosajona, se 
plantea convencional y generalmente la "observación participativa" en cuanto 
participación del observador: cfr. J. D. Lohman, "The Participant Observer in 
Community Studies", en American Sociological Review, vol. 2, n. 6, 1937:890
897; Florence Kockhohn, "The Participant Observer Technique in Small Co
munities", en American Journal o[Socíology, 46, 1940: 331-343. Para la observa
ción antropológica no se plantea el falso dilema "entre observar como observa
dor con el riesgo de perturbar la situación y observar participando con el ries
go de v~rse constreñido en su capacidad de observar" (Anne-Marie Arborio & 
Pierre, Fournier, 1999: 28). 

101	 'Lévi-Strauss, 1985: 120. 
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La observación del antropólogo reproduce la misma epistemolo
gía que la ciencia antropológica: la mirada alejada y distante, que me
jor garantiza la objetividad de la ("otra") cultura, combinada con una 
observación desde dentro de la misma cultura, que garantiza la máxi
ma subjetividad, al participar de la experiencia y comprensión que di
cha cultura tiene de la realidad observada102. Ahora bien la mirada ale
jada, que supuestamente objetiva la "diferencia" de la otra cultura, ex
presa de hecho una profunda subjetividad, ya que tal diferencia no exis
te en la otra cultura más que como representación y producto de la re
lación cultural, de la que el mismo antropólogo es portador: es su pro
pia cultura la que "descubre" las diferencias de la otra cultura. Por con
siguiente, la única manera que dispone el antropólogo de reconstruir la 
objetividad de la otra cultura, de no representársela en cuanto "diferen
te", consiste en observarla participando desde ella misma, compartien
do con la otra cultura las realidades observadas. Al compartir los "pun
tos de vista" de la otra cultura y no desde su propia cultura, el antropó
logo obtiene una observación participante; el estatuto científico de es
te procedimiento resulta de su "participación objetivante" y de un mo
do de pensamiento relacional. Siendo necesario precisar, que no es la 
participación del antropólogo en un determinado acontecimiento .10 
que hace participante su observación; su participación puede ser muy 
intensa sin que todo lo que observa sea entendido y vivido desde la cul
tura que produce y protagoniza tal acontecimiento. Esto significa que 
las posibilidades de lograr una observación cada vez más participante 
dependerá del grado· de identificación y de conocimiento por parte del 
antropólogo de la otra cultura, la cual, cuanto mayor sea su compren
sión de ella, le proporcionará crecientes dispositivos no sólo analíticos 

102	 Este modelo epistemológico de la observación del antropólogo ha sido objeto 
de múltiples variantes. "...aprenderlo totalmente, es decir desde fuera como una 
cosa, pero como una cosa de la que participa la experiencia subjetiva (cons
ciente e inconsciente)... vivimos el hecho como indígena en lugarde observar
lo como etnógrafo" (Lévi-Strauss, "Introduction a l'oeuvre de Mareel Mauss'~ 

en M. Mauss, Soci%gie etAnthropologie, PUF, PariS, 1966); "bastante distancia
do para comprender el sistema en cuanto sistema (cultural) y bastante partici
pante para vivirlo como individuo" (M. Augé, 1998:44). 

111 



e interpretativos sino también valorativos de las realidades observadas. 
De esta manera la otra cultura se convierte en el principio de objetiva
ción de los fenómenos culturales observados. Más aún, sólo esta obser
vación participante o participación objetivante hace de las realidades 
observadas un hecho cultural; un hecho comprendido y explicado des
de la sociedad-cultura que lo produce. El canibalismo observado por 
Clastres, descontextualizado de la cultura guayaki, lejos de ser un hecho 
cultural, de representar una práctica ritual y simbólica profundamente 
religiosa y que interpreta de manera muy significativa las característi
cas seminómadas de los guayaki (que no podían abandonar enterrados 
sus muertos), parecería un horror y una aberración. 

Incompleto quedaría el efecto de la observación participante si se 
limitara a compartir la otra cultura e identificarse con ella, y el antro
pólogo no fuera transformado por dicha participación y procesara las 
influencias de la otra cultura en sus propias condiciones particulares y 
científicas. Cuando la otra cultura termina cambiando al antropólogo. 
Sólo de esta manera la observación participante se inscribe no sólo en el 
centro de la práctica antropológica, sino también dentro de la misma 
lógica y dinámica de la cultura, al volverse ella misma intercultural: la 
observación participante es un ejercicio de interculturalidad103. 

La prioridad epistemológica de la observación prohibe al antro
pólogo recurrir a un informador, para buscar el sentido o explicaciones 
de algún fenómeno observado muy singular, demasiado exótico, en 
apariencia incomprensible o enigmático, y más bien le obliga a encon
trar tales aclaraciones e interpretaciones en la misma cultura estudiada, 
ya que sólo desde la totalidad cultural, desde la articulación de todos 
sus significantes, es posible comprender los hechos culturales de cual

103	 También para el psicoanálisis la observación participante es concebida como 
una "simbiosis terapéutica", por la cual la influencia del analista sobre el anali
zante es tan necesaria e importante como la del paciente sobre el mismo psi
coanalista: Harold Searts (Le amtre transfert, Gallimard, Paris, 1981) dedica un 
~pítulo de su obra a "la influencia de la transferencia sobre la observación par
ticipante del analista" (p. 252-255). 
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quier sociedad. Preguntar a un informador sobre el significado de un 
hecho o fenómeno de cultura observado supone exponerse a recibir o 
bien la misma respuesta estereotipada "así mismo es", o una elaboración 
secundaria, simple racionalización ideológica, correspondiente a meras 
representaciones sociales104. El antropólogo que recurre a un infor
mante para aclarar el sentido de una de sus observaciones olvida una 
regla fundamental del método sociológico, según la cual no son los ac
tores sociales quienes pueden dar cuenta del significado de la acción so
cial. Yde la misma manera que según Marx "los hombres hacen su pro
pia historia pero no saben que la hacen': así también los hombres ha
cen la cultura pero no saben que la hacen, y mucho menos que son pro
ducto de su propia cultura. Según esto el antropólogo está no sólo teó
rica sino también metodológicamente exigido de interrogar la cultura 
para encontrar el sentido de los hechos culturales y buscar en la misma 
cultura, en el inconsciente cultural de la sociedad, la comprensión yex
plicación de los hechos culturales observados. La observación se mani
fiesta así, por consiguiente, no como una simple metodología del tra
bajo antropológico, opcional o preferida entre otras posibles técnicas 
de investigación, sino en su método específico, el más apropiado y co
rrespondiente a la epistemología del conocimiento antropológico; am
bos determinados por su objeto teórico: la naturaleza inconsciente de 
la cultura. Sólo desde la totalidad inconsciente de la cultura pueden 
comprenderse y explicarse los hechos culturales conscientes. Son siem
pre las "diferencias significantes" observadas en los hechos culturales, 
los que remiten el antropólogo a las estructuras inconscientes de la cul
tura, donde aquellas pueden ser descifradas; ya que únicamente en la 
totalidad cultural se hace posible definir el sistema de relaciones, opo

104	 Tales "interpretaciones tienen siempre el carácter de racionalizaciones o de ela
boraciones secundarias, pues no cabe duda que las razones inconscientes por 
las cuales se practica una costumbre, se comparte una creencia, son muy dis
tintas de aquellas que se invocan para justificarlas"; y Lévi-Strauss añade, "el in
dígena interrogado se contenta con responder que las cosas siempre han sido 
así" (1974:25). "Imashina ñucanchic causa," diría el indígena quichua de los An
des: "así es nuestra forma de vivir': 
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siciones, simetrías abstractas más constantes, donde aparece el aspecto 
inteligible de los fenómenos observados. 

La referencia a la cultura en cuanto totalidad para entender e in
terpretar cualquier hecho cultural observado resulta del mismo objeto 
de la antropología, la cual "nace del descubrimiento de que todos los 
aspectos de la vida social- económica, técnica, política, jurídica, estéti
ca, religiosa - constituyen Un conjunto significativo, y que es imposible 
comprender ninguno de estos aspectos, sin situarlo en el medio de los 
otros" (Lévi-Strauss, 1974:391); en otras palabras, es la función simbó
lica ejercida por la cultura sobre los hechos sociales, lo que los convier
te en hechos culturales y les confiere un sentido cultural. El hecho ob
servado puede ser económico, técnico, político, estético o religioso, pe
ro la observación antropológica lo transforma en un hecho cultural en 
cuanto pensado desde la totalidad significante de la cultura de una de
terminada sociedad. Que el sentido de los hechos observados no pro
ceda de un informante, por las razones ya aducidas (las que se desarro
llan más adelante), y que más bien dicho sentido haya de ser buscado, 
construido y pensado por el mismo antropólogo, es fundamental para 
que éste logre, junto con la comprensión y explicación de la otra cultu
ra, un reconocimiento e identificación con ella. El simple hecho de 
"castras un chancho" en las sociedades andinas se revela un hecho cul
tural, cuando es entendido desde la ritualidad, los simbolismos, los ta
bús y las magias, los intercambios, etc. investidos en tal hecho; todo ello 
lo hace culturalmente significante; al margen de este complejo sistema 
de significaciones sería un hecho vana!. 

En las sociedades indígenas de los Andes, fundadas yorganiza
das en base de una fundamental solidaridad, de un estrecho y comple
jo sistema de intercambios y redistribuciones, se ha podido observar 
que las prácticas de reciprocidad tienen dos umbrales, más allá de los 
cuales aquellas no funcionan: la extrema escasez o las estrategias de 
acumulación. Esto obliga a pensar en una economía política basada en 
la reciprocidad; pero también permite entender cómo una determina
da sociedad trata de reproducirse excluyendo de ella en cuanto "asocia
les" tanto la extrema pobreza como el exceso de acumulación de rique
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za. En definitiva la preferencia de la observación sobre toda informa
ción verbal en cuanto procedimiento epistemológico se cifra ante todo 
en la importancia del significante más que del significado para la antro
pología; ya que el significante - como es también el caso para el psicoa
nálisis - remite al inconsciente de la cultura, mientras que en la infor
mación de las palabras predomina la referencia a los significados de los 
hechos y las cosas significadas. Pero hay algo más. La preeminencia de 
la observación sobre la palabra en el trabajo antropológico supone una 
cierta reconversión epistemológica dentro de las mismas ciencias socia
les, que más bien habían privilegiado, con todas las reservas del caso, la 
información verbal por encima de la observación. Tal cambio sin em
bargo comporta el doble reconocimiento de que la palabra es acción y 
puede ser pensada no sólo por lo que dice sino también por lo que ha
ce, junto con el reconocimiento de que los hechos, las acciones y los 
gestos además de sus eficacias específicas son portadores de informa
ción y de sentido. "La noción de eficacia se ha elaborado no sólo en re
lación con las palabras, con su magia, sino igualmente en relación con 
los gestos y su poder creador... la diferencia entre la palabra y el acto no 
es tan grande como en nosotros occidentales" 105. Se debe precisamen
te a la tradición intelectual del pensamiento de Occidente que las cien
cias del hombre hayan privilegiado la palabra y el discurso en cuanto 
portadores de sentido, de información y de mensajes. Se entiende por 
ello que competa a la antropología marcar una ruptura, supeditar los 
métodos discursivos, el uso del lenguaje y las metodologías de la pala
bra a la observación, haciendo de ésta el principal instrumento en la 
producción del conocimiento antropológico. De esta manera también 
se privilegian los gestos y las acciones, los comportamientos y los obje
tos en cuanto soportes de sentido, portadores de significación y de efi
ciencias simbólicas. Propio de la antropología es restituir la articula
ción olvidada entre la acción y la palabra. 

Participar en el sentido de compartir comporta a su vez una cier
ta identificación con la otra cultura; una suerte de fusión, que no impli

105 Maree! Mauss, Institución y culto, Obras, t.1I, Barra!, Barcelona, 1971: 97. 
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ca confusión, la cual permite al antropólogo mantener su objetividad 
exterior a los hechos de la cultura estudiada, a la vez que se dota de una 
cierta subjetividad al estudiar tales hechos desde el interior de dicha 
cultura; de éste modo la antropología construye su propio objeto de co
nocimiento en cuanto hecho total, que es siempre todo hecho cultural: 
comprendido desde la cultura que lo produce ala vez que él mismo ex
plica tal cultura106. Sólo participando de la cultura estudiada e identi
ficándose con ella logra el antropólogo entender los hechos culturales 
desde dicha cultura; sólo así adquiere el antropólogo una experiencia a 
la vez objetiva y subjetiva de tales hechos culturales. "Que el hecho so
cial sea total no significa solamente que todo lo que es observado haga 
parte de la observación; sino también, y sobre todo, que en una ciencia 
donde el observador es de la misma naturaleza que su objeto, el obser
vador es él mismo una parte de su observación" (1967): quizás ninguna 
otra fórmula ha condensado de manera tan feliz como ésta de Lévi
Strauss la doble participación del hecho observado y del observador en 
la observación antropológica. Por una parte se significa esa "otra" cul
tura, desde donde los hechos antropológicos son observados, marcán
dose así la absoluta objetividad y externalidad de los hechos culturales; 
mientras que la participación del observador en la realidad observada 
significa ese en donde el conocimiento antropológico se subjetiva e in
ternaliza. Esta singular originalidad del pensamiento antropológico di
ferenóa su particular epistemología de las otras ciencias sociales. 

El método antropológico deberá por consiguiente, dentro de un 
particular sistema de simetríasy coordenadas, observar los hechos de la 
"otra" cultura como realmente' diferentes de la propia cultura (condi
ción requerida sin la cual no hay objetividad del "hecho antropológi
co"), pero también debe observarlos desde la cultura a la que pertene
cen, y desde los sentidos que ésta les atribuye (condición suficiente, sin 
la cual no es posible la explicación y comprensión subjetivas, que re

106 M. Mauss destaca la idea griega de "dmoíoosís" inherente al concepto de parti
cipación, como "un esfuerzo por identificarse con las cosas" (Obras, t. II, 
p.lOS). 
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quiere el hecho cultural). Que la observación participante se muestre el 
método específico de la antropología, reside en que tanto su objetivo 
como su efecto poseen un doble carácter des-etno-céntrico, y por otro 
lado endo-étnico, siendo complementarios ambos procesos: observar la 
otra cultura desde su interior presupone, a la vez que tiene por efecto 
una reducción del etnocentrismo. Ahora bien, la "mirada alejada" del 
antropólogo hace que la participación e identificación con la otra cul
tura nunca transforme plenamente al antropólogo en parte de la cultu
ra estudiada y en tal sentido se puede comprender y explicar dicha cul
tura desde su interior sin dejar de pertenecer el antropólogo a su pro
pia cultura107. Sólo porque el antropólogo nunca será un indígena pue
de racionalizar la experiencia de una cultura, cuyas lógicas y sentido 
más profundos el indígena vive de manera inconsciente; pues él sí es vi
vido por su propia cultura. 

no un bororo" (M. Augé, 1979: 139). 
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verso de los bororo y de explicarlo desde el interior, ya no seria un etnólogo si
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Capítulo V 
LA PALABRA: MAS ALLA DE lA ENTREVISTA
 

Y LA INFORMACION
 

"El discurso secreto de las palabras..." (Julia Kristeva, 
Les nouvelles maladies de r ame) 

. Comunicación o intercambio con el "otro': lugar de producción 
de identidades y alteridades, producción de sentido y significaciones, 
codificador semántico del hecho cultural, la palabra aparece tanto ob
jeto como instrumento privilegiados de la antropología, para la cual la 
palabra del "otro" es el complemento antinómico de la "propia" mira
da: aquella empieza donde termina ésta, más allá de toda observación. 
Mientras que la observación (de las diferencias) proporciona a la an
tropología la máxima objetividad, la palabra del "otro" le ofrece la má
xima subjetividad para la comprensión de las culturas diferentes. A la 
vez que completa su programa ético, al imponerse entender al "otro" 
desde sus propias palabras, la antropología se constit,uye en el modelo 
de la relación entre culturas, interculturalidad. Al tener por objetivo "la 
búsqueda de las razones de actuar más profundas y más ocultas de las 
sociedades mal llamadas primitivas, y por esta prodigiosa ampliación 
del conocimiento y de la valoración de sus culturas", la antropología 
hace de 10 más esencial del hombre el objeto de su estudio: la pala
bra108. Además de definir la esencia del hombre en su razón o logos, la 
palabra se constituye en cuanto su fundamental forma de intercambio. 
La acción verbal y el sistema del lenguaje son tan productivos y organi
zadores de la cultura que las diferencias culturales podrían fácilmente 

108 Cfr. lean - Paul Lebeuf ("L'enquete orale en ethnographie'; en EthnoJogie Gé
néraJe, col. Pléyade, Gallimard, París, 1968:180), quien destaca "el aspecto sub
jetivo de la indagación oral" (p.184). 
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ser pensadas e interpretadas a partir de las relaciones que las socieda
des tienen con la palabra, sus usos y codificaciones. Pero mientras que 
el campo de la observación es ilimitado, las palabras son escasas en el 
trabajo de campo; y el antropólogo más que buscarlas y provocarlas ha 
de estar atento y esperar por ellas; las que muchas veces se producen 
cuanto menos se las espera. El contraste de convivir con una jungla de 
imágenes, cuyo sentido resulta siempre difícil de descifrar, y en un de
sierto de palabras, cuyos significados inmediatos hay que descartar sis
temáticamente, hace que el antropólogo haya de prestar mayor aten
ción a las palabras de "el otro" que a sus observaciones. De otro lado, 
mientras que las observaciones siempre terminan siendo propias, las 
palabras han de permanecer siempre "ajenas': 

1. La acción y la palabra 

A diferencia de la palabra sociol6gica, que sirve para interpretar 
la realidad, para la antropología toda palabra es objeto y sujeto de in
terpretación; y como siempre también objeto de una doble hermenéu
tica, ya que el antropólogo ha de preguntarse no sólo qué significa pa
ra él una palabra escuchada en una determinada circunstancia, sino 
también qué significa para quien la pronuncia. En todas las sociedades 
la palabra es o un bien escaso (culturas "taciturnas" como las andinas, 
según los cronistas españoles) o un recurso abundante (culturas locua
ces, como las mediterráneas, árabes o africanas); pero en cualquiera de 
ellas la palabra antropológica, la palabra significante es rara. Cuando 
Lévi-Strauss dice que "el etnólogo se interesa sobre todo a lo que no es
tá escrito" (1974: 33), a lo que no puede ser objeto de una transcrip
ción, se refiere a las palabras, cuyo sentido radica no tanto en lo que 
enuncian cuanto en lo que signitlcan, sugieren (quieren decir) yen el 
modo de ser enunciadas109. Para el trabajo antropológico el estudio de 

109	 El interés del antropólogo por la palabra es análogo al del psicoanálisis, cuya 
hermenéutica no tiene otro objeto que la palabra, su intersección entre la len
gua y el lenguaje. Si el analizante se deja interpretar a través de sus palabras, es 
porque inconscientemente es interpretado por ellas. De igual manera que na
die en una sociedad dice su cultura sino en la medida que es hablado por ella. 
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una cultura comienza y pasa por el de sus palabras: de qué habla tal so
ciedad o grupo humano, cómo habla y cómo usa sus palabras, qué có
digos lingüísticos regulan su manera de expresarse, de comunicar y 
comportarse; cuál es la relación entre la palabra y los gestos. 

Puesto que no hay comportamiento que no sea lingüístico, "el 
aprendizaje. de la lengua con sus usos lingüísticos es al mismo tiempo 
el aprendizaje de la est~uctura social"; esto supone reconocer "la inte
racción dinámica entre la forma de discurso aprendida, las experiencias 
que organiza y los comportamientos"llO. El antropólogo está obligado 
a pasar de los comportamientos lingüísticos de los individuos a las dis
posiciones normativas y significativas del grupo. Aun reconociendo 
que toda sociedad, grupo humano y sector social se rigen por un códi
go restringido, cuyo vocabulario, gramática y organización discursiva se 
encuentran muy normados, estereotipados o ritualizados, y un código 
elaborado, que cada locutor dispondría de manera más autónoma, 
creativa, espontánea y personal, el antropólogo se mostrará particular
mente sensible a ese meta-código cultura~ que articula y organiza por 
igual tanto los componentes lingüísticos más comunes y compartidos 
como los más particulares e individualizados. Considerando siempre 
que cuanto más "tradicional" o "comunal" es una sociedad, cuanto más 
predomina en ella una personalidad colectiva, tanto más dominante se
rá el código restringido, mientras que a mayor complejidad social y ma
yor individualización a su interior, más importancia tendrán los códi
gos elaborados. 

Uno de los principios fundamentales para interpretar la palabra 
y los usos del habla en una cultura reside en la relación entre el verbo y 
la acción, el gesto y la palabra, el intercambio y la comunicación. Hay 
culturas donde la palabra posee una extraordinaria performancia o efi
cacia: capacidad de hacer lo que dice. Tal ha sido el aporte de las cultu
ras semitas, en particular la hebrea, cuya tradición religiosa ha hecho 

110 Cfr. Basíl Bernstein (Langage et classes sociales. Codes socio-linguistiques et cen
tro/social, Edil. de Minuit, Paris, 1975: 64s), de quien hemos tomado los con
ceptos de código restringido y elaborado. 
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del dabar (bíblico) una palabra que produce hechos y realidad, que ha
ce historia; a diferencia dellogos griego más referido al discurso y la ra
zón111. La civilización occidental ha mantenido esta performancia de la 
palabra en muchos de sus ámbitos (jurídico, penal, administrativo, po
lítico, religioso, y hasta en las mismas relaciones sociales más cotidia
nas...); es "hombre de palabra" quien cumple lo que dice. Esta eficacia 
de la palabra presupone una asociación entre el poder y la palabra: 
quien detenta poder detenta también la palabra. Por el contrario hay 
culturas, donde la palabra carece de una tal performancia o eficacia, y 
donde predomina una fuerte disociación entre poder y palabra. De 
acuerdo a la antropología política de Clastres en las sociedades primi
tivas el poder desprovisto de fuerza sólo dispone de la autoridad de la 
palabra: más que un derecho a hablar está obligado a hablar: la palabra 
es la deuda que el poder contrae con el resto del grupo; obligado a ha
blar e impedido de actuar11 2. Allí donde la palabra no es performante, 
donde no hace lo que dice, el poder de la palabra sólo sería significan
te, toda su fuerza es de carácter simbólico: significar el intercambio al 
interior de la sociedad y el vínculo social; la palabra es la sustancia de 
lo cultural en la sociedad. Mientras que la civilización occidental ha 
tendido a institucionalizar la asociación entre la palabra y la acción, la 
sociedad primitiva más bien parece mantener la separación entre ha
blar y actuar: "los indios son siempre silenciosos; toda palabra sería 

111	 En la Biblia la "palabra de Dios" es acción divina. Ya el libro del Génesis co
mienza revelando la acción de la palabra: "Yahve dijo...y se hizo': Esta tradición 
se manifiesta incluso en el más hebreo de todos los Evangelios, el de Marcos, 
donde Jesús más que enseñar, recurrir al discurso, hace cosas. Y toda la sacra
mentalidad cristiana se funda sobre la extraordinaria fuerza de la palabra: una 
palabra sacramental de eficacias transformadoras de la realidad material en 
realidad espiritual. 

112	 A diferencia de Occidente, donde "palabra y poder mantienen tales relaciones 
que el deseo de lo uno se realiza con la conquista de lo otro'; en la sociedad pri
mitiva ("contra el Estado") poder y palabra se excluyen, y"el deber de la pala
bra del jefe, este flujo constante de la palabra vacía que él debe a la tribu, es su 
deuda infinita, la garantía que prohibe al hombre de la palabra de hacerse 
hombre de poder" (P. Clastres, La socítté contre ['Etat, Edit. de Minuit, Paris, 
1974: 133¡ 136). 
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inútil, pues cada uno sabe lo que tiene que hacer" 113; y lo que cada co
sa expresa suficientemente, no es necesario decirlo. 

Se incurriría en un serio malentendido, suponer que la palabra 
"indígena" es siempre ineficaz y carente de poder. Todo lo contrario, 
siempre será necesario indagar cuál es su particular eficacia y qué po
der específico posee. Según el mismo Clastres la palabra está reservada 
al jefe o máxima autoridad, ya que todo su poder se agota en la palabra: 
no tiene más poder que el de hablar. Por eso la palabra tiende a despla
zarse de los usos cotidianos de lo social, con la finalidad de reservarse 
para sus empleos políticos más específicos: como el de actuar en cuan
to antídoto del poder. La autoridad se define no por lo que hace sino 
por lo que dice (Clastres, 1972:106). Que cuando el jefe habla la tribu 
no le escuche, no significa que la palabra del jefe no tenga ningún po
der; todo lo contrario, todo su poder consiste en remitir al discurso de 
la sociedad sobre sí misma, que la sociedad conoce de memoria; el dis
curso del jefe nunca es su discurso sino el de la socio-cultura que habla 
por é1 1l4. Una fuerza particular de la palabra se manifiesta en el medio 
indígena como en el mestizo, donde nunca se emplea el verbo hablar si
no más bien conversar, reservándose el uso de hablar a su significado de 
reñir o corregir: "mira que te habla tu padre", amenazará una madre al 
hijo; "me habló" se quejaría una secretaría por la reprensión de su jefe. 
Precisamente porque las sociedades "primitivas" respetan mucho más 
los recursos "naturales" como es el lenguaje, y no abusan del habla, el 
antropólogo tiene que mostrarse mucho más sensible a las circunstan
cias y modalidades del habla. "Las manifestaciones verbales son (en di
chas sociedades) con frecuencia muy limitadas a circunstancias prescri
tas, fuera dé las cuales se cuidan mucho las palabras" (Lévi-Strauss, 

113	 P. Clastres, Chronique des indiens Guayaki, Plon, Paris, 1972: 18. Como muchos 
antropólogos también Lévi-Strauss ha reconocido que "nuestra civilización 
trata el lenguaje de una manera que podríamos calificar de inmoderada" 
(1958/ 1974: 78). 

114	 Hemos analizado este fenómeno en el caso de "los kurakas de Challa", donde 
los jefes sermoneaban a sus comunidades sin que éstas les prestaran atención. 
Cfr. ¡. Sánchez Parga, La trama del poder en la comunidad andina, CAAP, Qui
to, 1986: 403ss. 
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195811974: 78). Finalmente la fuerza de la palabra puede radicar en la 
máxima participación de la sociedad en su sentido: cuando los sentidos 
de las palabras son tan compartidos, que son parte de! intercambio al 
interno de la sociedad y del vínculo social: cuando "la palabra es la sus
tancia cultural de la sociedad" (Leenhardt, 1971:195s). 

Hay que reconocer, sin embargo, que en general las sociedades 
primitivas o tradicionales aparecen menos verbales, porque para ellas 
"el acto es una palabra" (ibid.); toda acción y todo objeto son portado
res de una palabra y un significado unívoco y compartido por todos los 
miembros de! grupo. Que todas las sociedades puedan distinguirse de 
acuerdo a su mayor o menor asociación (más performante) y disocia
ción (menor performancia) entre la palabra y la acción, significa que 
mientras algunas culturas privilegian el sentido y significación inhe
rentes a los hechos y las acciones, puesto que todas las cosas son porta
doras de su propia palabra, otras culturas por el contrario, sin ignorar 
que todos los objetos y hechos tienen un significado propio, tienden a 
privilegiar una mayor inversión de sentido en ellos por una agregación 
de discursos y palabras; como si tal sentido de los hechos se prestara a 
distintas acepciones, necesitándose las palabras para precisarlo. La ta
rea de la antropología consiste no sólo en despejar e! sentido de los ges
tos y de los hechos en una cultura, traduciendo dicho sentido en con
ceptos y palabras, sino también ha de tomar los discursos y palabras 
que se producen y circulan en una cultura como si fueran (además de 
gestos y hechos) signos y significantes de otras realidades. En el campo 
antropológico e! predominio de los signos sobre las palabras y la recon
versión de éstas en signos obliga a emprender una aventura semiológi
ca de constantes desciframientos ya una actitud eminentemente her
menéutica; una lectura de los signos que nunca aparecen dados, cuyo 
sentido más bien es preciso descubrir encubierto y dispe~so por los en
tramados de una socio-cultura. 

2. Comunicación e intercambio 

El del antropólogo es un oficio intercultural por el hecho de co
municarse con la "otra" cultura a partir de los códigos comunicaciona
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les de ésta; así se opera un intercambio cultural. De ahí que el primer y 
principal reto del antropólogo consista en saber cómo se realiza la co
municación en un determinado pueblo, sociedad o grupo social, no só
lo para comprender los comportamientos de dicho grupo humano, si
no también para mejor relacionarse y comunicarse con él. Este preám
bulo de la actividad del antropólogo constituye también el umbral de 
una cultura: las prácticas comunicacionales son diferentes en cada cul
tura y los usos de la palabra en la vida social corresponden siempre a 
una particular simbólica cultural!!5. Si quisiéramos resumir a un solo 
problema la práctica y el método antropológicos, habría que convenir 
en el de la comunicación, que en resumidas cuentas no es más que la 
cuestión de la interculturalidad. Muchas veces la "otra" lengua no sig
nifica una lengua diferente a la del antropólogo, sino "otra" manera de 
hablar la misma lengua por parte de un grupo culturalmente distinto. 
Por eso hablar la lengua del "otro" no garantiza comunicarse con él y 
mucho menos comprender su cultura. Cuando nos situamos en el pla
no de una relación entre culturas "en la medida que se instaura una co
municación, se trata esencialmente de una metacomunicaeión más que 
de una comunicación conceptual en sentido propio" !16. No es por con
siguiente un simple problema de lengua, ya que aun hablando la mis
ma lengua pero perteneciendo a culturas distintas, los malentendidos 
resultarán inevitables, si no se pasa a ese plano de la metacomunicación, 
que presupone un mutuo reconocimiento cultural de los interlocuto
res!!7. Cuando más que comunicar significados se intercambian signi

115	 Jacqueline Lindenfeld habla de un entramado complejo de convenciones lin
güísticas, culturales e interaccionales que regulan las comunicaciones sociales 
("De l'ethnographie de la communication ala sociolinguistique interaccionis
le': L 'Homme. t. XXIV. 1984). Cfr. Dell Hymes, In Vain 1 tried to Tell You. Essays 
in Native American Ethnopoeties. University ofPennsilvania Press. Philadelp
hia. 1981; Joe! Sherzer, Kuna Ways of Speakíng. An Ethnographic Perspective, 
University of Texas Press, Austin, 1983. 

116	 Georges Devereux, Essaú d'ethnopsychiatríe générale, Gallimard. Paris. 1970: 
126.	 I 

117	 "Malentendidos del mismo orden pueden muy bien ocurrir también entre in
terlocutores pertenecientes a distintos grupos de una misma civilización, e in
cluso a medios sociales un poco distantes" (O.c., p. 125). 
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ficantes y reconocimientos. Más bien un condicionamiento recíproco 
se establece entre comprender la cultura y saber comunicar dentro de 
ella, que el antropólogo habrá de ir combinando constantemente. 
Cuando el antropólogo traduce una expresión de "otra" lengua, no só
lo se limita a comprenderla e interpretarla a partir de su propia lengua, 
sino que además entiende la realidad significada desde su propia reali
dad. Todo lo contrario resulta de entender la expresión o noción de 
"otra" lengua desde las significaciones y realidades significadas en dicha 
cultura. Los españoles creyeron que los incas se regían como las monar
quías europeas, con un sistema hereditario, que mantenía la sucesión al 
interior de un mismo linaje. El mismo Boas tardó años en comprender 
que el numaym o numayma de los pueblos kwakiutl no correspondía a 
los "elans" o "gens" europeos; algo similar ocurrió en el área andina des
de que Cunow trató de entender el ayllu1l8 . 

El antropólogo tiende siempre a privilegiar el contexto inmedia
to y lingüístico de una comunicación-relación, considerando que el ca
rácter interpersonal puede ser determinante, pero si ignora el contexto 
socio-cultural que puede resultar mucho más determinante en muy fre
cuentes situaciones, la relación-comunicación personal puede volverse 
contingente, equívoca o limitada. De ahí la necesidad de entender los 
códigos restringidos propios de cada cultura, teniendo en cuenta que la 
específica comunicación antropológica, que es fundamentalmente in
tercultural y no tanto interpersonal, comporta un lenguaje que "señala 
permanentemente las disposiciones normativas del grupo más que las 
experiencias individuales de sus miembros" (B. Bernstein, p.65). El an
tropólogo está obligado a recurrir preferentemente a aquellos modos 

118	 De estas culpabilidades lingüísticas nos deja un testimonio Garcilaso de la Ve
ga: "'00 lo mal que entienden los españoles aquel lenguaje; y aún los mestizos, 
mis compatriotas, se van ya tras ellos en la pronunciación y en el escribir, que 
casi todas las dicciones que me escriben de esta mi lengua y suya vienen espa
ñolizadas como las escriben y hablan los españoles, y yo les he reñido sobre 
ello, y no me aprovecha, por el común uso de corromperse las lenguas con el im
.perio y comunicación de diversas naciones" (Comentarios Reales, Libro VI, cap. 
XXIX, cursiva nuestra). 
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del lenguaje, que más refuerzan los reconocimientos e identificaciones, 
relaciones solidarias y en definitiva la integración socio-cultural; no es 
tanto la lengua cuanto sus códigos lo que soporta fundamentalmente la 
transmisión cultural (cfr. B.Bernstein, p. 212). Por eso la comunicación 
no es un simple medio para el trabajo del antropólogo sino también 
objeto de su estudio, en la medida que "toda cultura es una particular 
forma de comunicación"119. Todo hecho o fenómeno cultural puede 
ser entendido en términos de comunicación e intercambio, desde las 
relaciones del parentesco, hasta la producción y circulación del poder o 
de las riquezas, pasando por la simbólica y ritualidad religiosa. 

De acuerdo a estos presupuestos más que producir por sí sola co
municación e intercambio la palabra los presupone, se inscribe en ellos, 
para ser plenamente entendida como parte y contenido de un inter
cambio y comunicación. Como si al margen del intercambio y la comu
nicación la palabra no tuviera sentido o quedara expuestas a ambigüe
dades y malentendidos. En Africa, por ejemplo, donde el agua tiene un 
valor vital y simbólico extraordinario, compartir la bebida precede 
siempre al saludo: "ahora que hemos bebido, saludémonos"120. De 
igual manera en el altiplano boliviano dos indígenas andinos que se en
cuentran intercambiarán antes un k 'íntu de hojas de coca, también al
tamente simbólica, y sólo tras el phukuy se saludarán entre ellos121 . 

Si el hecho de pertenecer a dos culturas diferentes, aun hablan
do la misma lengua, genera malentendidos entre interlocutores, ya al 
iniciar el conocimiento de otra cultural el antropólogo habrá de enten

119 Francois Laplantine, L'anthropologie, Payot, Paris, 2001: 138, 144.
 
120 Jack Goody, Cocina, cuisine y clase. Estudio de sociología comparada, Gedisa,
 

Barcelona, 1995: 101. 
121 El k 'intu son dos o tres hojas de coca entre el dedo índice y pulgar sobre las que 

se sopla (phukuy), transmitiendo un hálito personal a la ofrendil' Esta anticipa
ción del intercambio de coca a la comunicación verbal es análoga a la anticipa
ción de la bebida, que precede la comunicación hablada. Cfr. J. Sánchez Parga, 
"La bebida en los Andes ecuatorianos", en Cultura. Revista del Banco Central, 
n. 21,1985. 
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der aquellos códigos de la lengua más determinados culturalmente, 
pues sólo a través de ellos llegará a comunicar efectivamente con la otra 
cultura y comenzará a entenderla. Este fundamental presupuesto, que 
condiciona todo el trabajo de campo del antropólogo, concierne de 
manera muy particular la producción y registro de cualquier informa
ción, de la que siempre será necesario verificar si una palabra o una ex
presión tiene el mismo significado para ambos interlocutores. Pero más 
importante todavía será entender en qué particular forma de intercam
bio y comunicación han surgido determinadas informaciones o men
sajes. No se trata de hacer de la comunicación un objeto particular de 
la investigación antropológica, lo que siempre es factible e interesante, 
sino hacer de las prácticas comunicacionales de la sociedad que se tra
baja, de los usos de las palabras en la vida social y en su simbólica cul
tural, un medio de análisis constante del trabajo antropológico. Más 
que limitarse a entender las palabras, los lenguajes y la comunicación 
de la otra cultura, deberá interrogarse siempre qué significa y qué quie
re decir tal enunciado, tal forma o contenido comunicacional. El senti
do de una misma palabra puede variar de significación de una cultura 
a otra y dar lugar a comportamientos y actuaciones diferentes. La no
ción de enfermedad en la cultura indígena andina tiene un significado 
distinto referida al hombre o a la mujer, al niño, joven, adulto o ancia
no; así como la palabra "desarrollo" o "progreso", aunque vagam~nte 

entendida por el indígena andino debería ser traducida por la de "me
joramiento de su vida"122. 

Es importante introducir aquí la distinción entre una sociolin
guística, que analiza las relaciones entre lengua y sociedad, y una etno
línguística, que indaga e interpreta la relación entre cultura y palabra o 
usos de la lengua. De acuerdo a este último enfoque el antropólogo más 

122	 La fuerza o calidad de vida de un niño no es comparable con la del joven, adul
to o anciano, y por consiguiente los comportamientos ante la enfermedad de 
las distintas edades son muy diferentes. Curiosamente alli donde la mortalidad 
infantil disminuye, la "fuerza" o calidad de vida del niño será mayor, y se mo
dificaría la actitud frente a la enfermedad infantil. 
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que hacer oficio de lingüista, limitándose al análisis e interpretación de 
los enunciados, que emergen de la comunicación con sus interlocuto
res, habrá de centrarse más bien en indagar la enunciación o relaciones 
existentes entre los enunciados y las circunstancias o modos de su pro
ducción123. Ya que el sentido cultural de un enunciado no se agota en 
sus contenidos ni componentes lingüísticos, sino que ha de ser enten
dido a partir de las condiciones culturales de su enunciación. Sólo así 
evita el antropólogo "el peligro de considerar que las palabras y discur
sos tendrían una existencia en sí" (Copans, p.63s), al margen de las cir
cunstancias, de la comunicación e interlocutores que contribuyen a su 
producción. 

El antropólogo trabaja siempre al interior de una circularidad 
hermenéutica, que va de las relaciones e intercambios sociales, que se
mantizan toda comunicación, a palabras que a su vez remiten a relacio
nes sociales: si una buena relación comienza estableciéndose a partir de 
una buena comunicación, lo contrario es tanto más verdadero e impor
tante: un buen intercambio condiciona una buena comunicación. Ges
tos y acciones son palabras y significaciones; pero si el sentido de una 
palabra de una cultura nunca es evidente para otra cultura, tampoco 
los gestos y acciones tienen una significación dada y tan supuesta que 
no sea necesario interrogarla. En el mundo indígena andino la noción 
de enseñar y aprender carecen de sentido referidas a conocimientos y 
destrezas adquiridos por un proceso de socialización. Disculparse por 
una falta u ofensa cometida, lejos de lograr perdón se incurre en una 
nueva torpeza, que puede agravar aquella, pues con ello no se compen
sa el agravio y más bien las disculpas pretenderían ignorarlo: las pala
bras resultan insuficientes para resarcir un daño, que sólo un don u 

123	 ..... la enunciación no es más que la puesta en relación de un enunciado con una 
situación yel juego de interpretaciones recíprocas que resultan de ello" (}. 1. Si
ran, "Les énoncés ne sont pas de choses mais des événements", Journal des anth
ropologues, n. 57-58, 1994: 115ss). Sobre esta temática hay que remitirse a la im
portante obra de }. 1. Siran & B. Masquelier (edit.), Réthoriques du quotidien. 
Pour une anthropologie de l'interlocution, L'Harmattan, Paris, 1999. 
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ofrenda es capaz de restablecer la relación rota124. En una cultura fun
dada en dones y contra-dones, no hay deuda que no se pague, y no hay 
lugar para la culpa y por consiguiente tampoco para el "perdonar" y 
"dis-culparse". En esta misma perspectiva hay que prestar mucha aten
ción a los "comportamientos expresivos" que se manifiestan a través de 
"comunicaciones explícitas"; y el antropólogo habrá de preguntarse 
siempre qué expresa alguien en su comunicación, qué comunica con 
sus expresiones. 

De manera permanente, a lo largo de todo su trabájo y en cada 
situación concreta o estudio particular, debe el antropólogo tener muy 
presente que los códigos comunicacionales determinan sus observacio
nes, análisis e interpretaciones, sin olvidar en términos prácticos el pos
tulado de que la lengua yel habla son constitutivos de cultura, condición 
de cultura, parte de la cultura y producto de cultural25. Un estudio an
tropológico de la lengua o de la manera de hablar de un grupo huma
no (la lengua en cuanto objeto de investigación inscrito en la cultura) 
comporte a un comprensión lingüística de la cultura (la cultura en 
cuanto modelo de conocimiento); de hablar la lengua de una cultura 
hay que pasar a pensarla en esta lengua a través de sus códigos expresi

1.24	 Estos problemas en las relaciones y comunicaciones sociales tienen presupues
tos culturales muy profundos: se trata de cult!lras que ignoran la culpa I cul
pabilidad, ya que no hay falta, ni transgresión, ni deuda que no se pueda pagar. 
Hemos tratado esta cuestión en J. Sánchez Parga, "La deuda o la culpa: el caso 
de las sociedades andinas", en La letra, n. 3, marzo, 1997. Tras una noche de un 
enfrentamiento muy encarnizado con un dirigente indígena de la comunidad 
de Salamalag (Cotopaxi), al día siguiente, regresando a media mañana a dicha 
comunidad cuatro horas más tarde de lo previsto, dicho dirigente nos sorpren
dió esperándonos en el camino un kilómetro antes de su comuna; al subir al 
jeep, sin decir una palabra, sacó debajo de su poncho una botella de trago y nos 
ofreció a beber; todo quedaba dicho y nosotros entendimos. Aunque en un 
principio habíamos esperado unas palabras de disculpa, comprendimos que 
no eran necesarias. 

125	 Cfr. Lévi-Strauss, 1973: 347. 
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vos y comunicacionales126. La razón de esto, aducida por Lévi-Strauss, 
es que "la cultura posee una arquitectura similar a la del lenguaje. Am
bos se edifican por medio de oposiciones y de correlaciones, dicho de 
otro modo, de relaciones lógicas" (]958/1974:78s). 1ambién para Lacan 
"el inconsciente se estructura como un lenguaje". El antropólogo debe 
saber siempre que una lengua nunca habla por sí sola, sino que es más 
bien la cultura que habla a través de ella. Por eso la comunicación an
tropológica en cuanto comunicación interculturaJ supone un esfuerzo 
constante de decodificaciones del lenguaje, pues el lenguaje por sí solo 
nunca es suficientemente significativo; o siempre dice mucho más de lo 
que dice. Sólo sin estar nunca seguro de haber entendido bien y de ha
ber entendido completamente, podrá ir el antropólogo descifrando léis 
formas de expresarse y comunicarse una cultura por medio del lengua
je. Lo cual significa ir más allá de las palabras y del hablar de los miem
bros de un grupo humano, sociedad o sector social para entender lo 
que su cultura dice a través de ellos. Y sólo como resultado de una in
terculturalidad llega el antropólogo a entender las lógicas y significa
ciones comunes a culturas diferentes. Cuando la antropología descubre 
que el tabu de la caza tiene un carácter universal en todas las socieda
des cazadoras amerindias, africanas y oceánicas, comprende que la pro
hibición de comer las propias presas obliga a su redistribución para im
pedir, que el principal recurso de una sociedad pueda ser objeto de 
concentración y acumulación por el sector que lo produce. Lo cual sig
nifica que en cualquier modo de producción en cualquier formación so
cio-económica son los grupos o sectores que producen los bienes más 
valiosos para la sociedad, los que están más obligados a su redistribu
ción, para la mejor y más justa reproducción de dicha sociedad. En una 
sociedad agrícola serán los agricultores quienes protagonizan el mode
lo de redistribución y circulación de productos. 

Según esto, de los anteriores planteamientos se desprenden dos 
tópicos de extraordinaria importancia para el saber y el método antro

126	 Cfr. E. Sappír, Anthropologie, Edit. de Mínuít, París, 1967; Fr. Laplantine, 
2001: 72; 216. 
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pológicos: la escucha en cuanto condición de posibilidad del intercam
bio comunicacional, y la resistencia a la pregunta y el cuestionario, pro
cedimientos ambos ajenos y hasta en cierta manera contrarios al modo 
de producir información la antropología. 

3. La violencia interrogatoria: contra la pregunta y el cuestionario 

La tradición occidental, sobre todo a partir de la filosofía griega 
reforzada en el medioevo por la escolástica, ha usado la pregunta y abu
sado de la interrogación como el modo más propicio y eficiente para 
obtener todo tipo de información y conocimiento, haciendo de las 
cuestiones y preguntas no sólo un método epistemológico sino tam
bién una institución social de muy diversos empleos; todo ello a costa 
de ocultar la relación de poder y dominio que se ejerce entre quien pre
gunta y quien ha de responder127 . Hay que reconocer siempre que "la 
pregunta surge de quien detenta el poder del discurso" (Affergang, 
1987:210), y que "encuestar sobre hechos humanos equivale en muchos 
casos a pedir al acusado de establecer una relación de amistad con el 
juez de instrucción... Es peligroso conducir como dejar hablar al indí
gena"128. Sin embargo el antropólogo no puede ignorar que los cono
cimientos e informaciones producidos por medio de la pregunta y el 
cuestionario son epistemológicamente distintos de aquellos conoci
mientos e informaciones obtenidos espontáneamente, al interior de un 
intercambio comunicacional o de una simple confidencia; aquellos son 
respuestas al antropólogo, mientras que estos más que responderdebe
rían interrogar al antropólogo. Esta situación se torna aún más delica

127 Que "el cuestionamiento es constitutivo de la filosofía" (aún reconociendo que 
"el plantear cuestiones se priva de su propia reflexividad ina\lgural") y que "fi
losofar no puede significar otr~ cosa que plantear cuestiones, puesto que res
ponder no es más que apariencia" (Michel Mayer, "Le questionnement et la 
Philosophie" en L 'Univers Philosophique, PUF, Paris, 1989: 684-693), ello ha 
dado lugar a toda una tradición y cultura interrogatorias institucionalizadas en 
todo género de exámenes, la indagación policial y judicial, en la confesión ca
tólica y el consultorio médico, en el cuestionario de la investigación científica. 

128 Mareel Griaule, Méthode de /'ethnographie, PUF, Paris, 1957. 
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da y compleja en culturas claramente ajenas al uso de la pregunta y has
ta contrarias a toda forma interrogatoria de comunicación, y donde 
más bien la pregunta y el cuestionario - como es el caso de las socieda
des indígenas de los Andes - relevan de una cierta violencia y son per
cibidos casi como agresión. La pregunta degrada al interlocutor a la 
condición de informante, lo que a su vez tiene el efecto secundario de 
pervertir epistemológicamente lo que el otro dice, reduciéndolo a sim
ple información; cuando no es por medio de informaciones y bajo la 
modalidad de respuestas que un antropólogo llega a comprender la 
otra cultura 129. Por lo demás el antropólogo debe ser muy consciente 
de los equívocos, a los que se prestan las preguntas, no menores de los 
que pueden generar las respuestas 130. 

Mientras que el indígena - aborigen de cualquier otra cultura 
no sepa o tenga que preguntarse ¿qué quiere saber el antropólogo? ¿por 
qué quiere saber?, siempre se resistirá a desempeñar el papel de infor
mante y a proporcionarle testimonios sobre su propia cultura. Unica
mente cuando se establece un tal intercambio, en el que los interlocu
tores dejan de ser informante e informado y "ya no es esencial la comu
nicación sino los sujetos que son sus actores"131; sólo entonces es posi
ble compartir conocimientos y participar en el saber de la otra cultura; 
sólo en una relación de intercambio de conocimientos y experiencias 

129	 "Yo no quiero decir que el pensamiento de los otros es inaccesible a quienes les 
hacen preguntas, sino que con frecuencia las preguntas imponen su lenguaje y 
su economía a las respuestas" (M. Augé, 1994: 28¡. 

130	 "Nunca se está seguro de que la pregunta haya sido entendida siempre correc
tamente y de que la respuesta signifique realmente lo que se espera" (A.E Mec
klenburg, \!¡Jln Kongo :mm Niga und Nil, Leipzig, 1912. 

131	 El etnólogo y sus interlocutores se hallan en una situación que, del punto de 
vista de cada uno de los protagonistas, es parcial, "cada uno de ellós se encuen
tra en la intersección de una pluralidad de espacios comunicacionales y se pro
tege en una esfera privada, donde los otros son mantenidos a distancia" (Gé
rard Althabe, "Ethnologie du contemporaine et enquetes de terrain", en Te
rrain, n. 14, marzo, 1990: 131). 
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culturales pueden fluir mensajes y saberes en una doble dirección 132. 

Lo que realmente valida una información antropológica, garantiza su 
veracidad tanto como la experiencia de sus contenidos y significaciones 
es precisamente que sea producida y comunicada al interior de un diá
logo intercultural (y no del simple diálogo con el antropólogo). Fuera 
del diálogo entre dos culturas el "otro" no existe como interlocutor si
no como objeto del discurso del antropólogo 133. Sin la prescripción del 
diálogo el modo de producir informaciones y conocimientos de la otra 
cultura no será propiamente antropológico, en la medida que se en
cuentra despojado de la subjetividad del informante. Transformar la 
entrevista o el interrogatorio en diálogo, modificar la condición de in
formante en interlocutor no es mero artificio metodológico sino un 
cambio en el mismo objeto y objetivo de estudio, que en lugar de ci
frarse en el conocimiento de la otra cultura, busca el reconocimiento, 
lógicas y sentidos de su interculturalidad. Puesto que en definitiva el 
conocimiento antropológico reduce las propiedades y diferencias entre 
culturas al descubrir las lógicas, sentidos y significaciones comunes a 
sus lógicas y significaciones. 

Por muy bien elaborada y aplicada que haya sido una encuesta, 
por muy bien planteado que esté el cuestionario y adaptadas sus pre
guntas, tras la depuración de las respuestas y la elaboración de los re
sultados, al antropólogo siempre le cabe una duda, que no tiene el so
ciólogo: ¿qué piensa realmente el indígena del asunto objeto del cues
tionario? ¿qué piensa de las mismas cuestiones que le han sido formu
ladas más allá de sus propias respuestas? Ya Leenhardt había advertido 
sobre la necesidad de que las técnicas de construcción de los cuestiona
rios, el sistema de asociación de las preguntas planteadas respondieran 

132 Los antropólogos "no consideran estos otros más que como una fuente de in
formaciones, excluyendo todo verdadero diálogo con ellos (en el sentido que 
un diálogo implica contemporaneidad e igualdad de los locutores) e instituyen 
al mismo tiempo una situación de alochronismo" (M. Augé, 1994: 69). 

133 ."The absence of the Other from our Time has been his mode of presence in 
our discours as an object and victim" (J. Babian, 1983: 154). 
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lo más posible a la mentalidad del grupo encuestado134. Sin embargo 
una encuesta sólo produce respuestas y toda información recabada ten
drá inevitablemente la forma de respuesta. Con todo, nada impide que 
las respuestas a un cuestionario, más que satisfacer las preguntas y cu
riosidades del antropólogo, puedan servir como material cultural suje
to a interrogaciones e interpretaciones; en lugar de ser tratados como 
simples respuestas tal información se convierte en mensajes y saberes 
significativos de la otra cultura. Gruzinski relata cómo un cuestionario 
colonial, que pedía a los indígenas explicar un fenómeno e interpretar 
sus características, fue respondido de acuerdo a la interpretación que 
los mismos indígenas hicieron del cuestionario135. 

La pregunta y el cuestionario o la simple entrevista constituyen 
por sí mismos una amenaza para la confianza y el diálogo. Yen esto pa
recen coincidir todas las tradiciones antropológicas africanistas y ame
ricanistas. "Todo cuestionamiento es vivido por un grupo como un pe
ligro, que no siempre se está dispuesto a correr. La simple pregunta fal
sea la entrevista, pues el interrogado se sitúa de hecho en posición de 
superioridad, la del examinador, de juez, de espía... El cuestionario no 
es válido más que para establecer hechos completamente exteriores al 
sujeto cuestionado"136. Precisamente por esto lo que la pregunta y el 
cuestionario pervierten no es tanto la relación entre el antropólogo y su 
interlocutor sino el estatuto mismo de las palabras y el saber de este, ya 
que el antropólogo no busca una respuesta a sus preguntas sino las pa
labras con las que el interlocutor se expresa a sí mismo e interpreta su 
cultura. Son tales palabras y tales saberes del interlocutor, los que inte
rrogan al mismo antropólogo, cuyo sentido habrá de descifrar, y para 
lo cual sí podría recurrir a su interlocutor: "quien pone cuestiones no 

134 "Las asociaciones de ideas son canacas, su coherencia es canaca y me cuidé mu
cho de modificar este orden indígena" (1971: 32). 

135 S. Gruzinski, 1988: 115. 
136 Como sefiala Philippe Laburthe -Tolra, relativizando el valor antropológico de 

la información recogida por medio de preguntas y cuestionarios, "cualquiera 
tiene bastante buena voluntad para al menos responder cualquier cosa a cual
quier cuestión" (Critiques de la raison ethnologique, PUF, Paris, 1998: 13s). 
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obtiene más que respuestas, con frecuencia menos en función de las 
preguntas formuladas que de las expectativas supuestas en el entrevis
tado" (Ph. Laburthe-Tolra, 1998: 13s). En otras palabras el indígena sue
le responder lo que supone que el antropólogo espera escuchar. 

Estas consideraciones de ninguna manera disuaden cualquier 
forma de pregunta ni prohiben al antropólogo plantear a sus interlocu
tores ciertos interrogantes. Es obvio que "hay que saber preguntar", pe
ro la pregunta antropológica se caracteriza no tanto por una particular 
astucia o destreza (por ejemplo, preguntando sin que parezca que pre
gunta), sino por una forma muy específica y de orden epistemológico: 
pregunta,. desde su /10 saber!37. No se trata de saber preguntar, sino de 
preguntar precisamente porque no se sabe, porque la ignorancia de la 
otra cultura induce a preguntar sobre ella, por su necesidad de com
prenderla, de compartir sus sentidos y significaciones con sus interlo
cutores, para en definitiva mejor identificarse con ella. Para ello el an
tropólogo habrá debido dar muestras no sólo de su ignorancia respec
to de la otra cultura, sino también de su reconocimiento de ella, para 
que sus preguntas sean entendidas como prueba tanto de su ignoran
cia como de su interés de comprensión. 

Como toda la indagación del "trabajo de campo" también la pre
gunta antropológica ha de contextualizarse en un ambiente de interlo
cuciones e intercambios comunicacionales como parte de ellos. Más 
aún la reciprocidad no ha de limitarse a un intercambio puntual de una 
información o unos conocimientos por otros, sino a un ámbito de 
prácticas y disposiciones comunicacionales y reciprocidades, las cuales 
pueden desembocar en un intercambio de saberes e informaciones a 
veces imprevistos. Una cuestión previa a la investigación de cualquier 
hecho o fenómeno de la "otra" cultura es ¿qué sabe el antropólogo de 

137	 El antropólogo debe evitar disposiciones furtivas, como las que a veces se reco
miendan "para llegar a conocer las leyendas indígenas hace falta, a más de con
quistar la amistad y confianza de los indios, saber preguntar" (A. Buitrón & B. 
Buitrón, "Leyendas y supersticiones de Otavalo", en América Indígena, n. XXVI, 
1,1966: 54s). 
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lo que saben sus interlocutores sobre tal realidad? Debería conocer o te
ner alguna idea de un determinado hecho para llegar a comprender 
mejor lo que sus interlocutores saben de tal hecho, puesto que es pre
cisamente este saber lo que constituye el conocimiento antropológico. 
Uno puede conocer muy bien la realidad y problemática del cerdo en el 
medio indígena, pero lo que al antropólogo interesa es todo ]0 que el 
indígena sabe de la realidad porcina en su cultura. Solicitados en cierta 
ocasión por dirigentes de algunas comunas indígenas de Otavalo (An
des septentrionales del Ecuador) para una capacitación sobre el mane
jo porcino, dedicamos una semana antes a investigar la función del cer
do en las economías familiares de la zona. En segundo lugar intentamos 
desconstruir nuestros conocimientos y adaptarlos a los de nuestros in
terlocutores, y con esta finalidad sustituimos muchos materiales audio
visuales de información (realizados en el extranjero y ajenos a nuestra 
realidad) por fotografías del paisaje de la región, de casas y de cerdos 
propios de las comunidades; lo que tuvo un extraordinario "efecto de 
reconocimiento" entre los indígenas. Todas estas disposiciones previas 
fueron decisivas para el intercambio ulterior: tras una jornada de infor
mación sobre los usos económicos del chancho, la tecnología de su cui
dado y todo lo relativo a la castración y sus rendimientos, en definitiva 
después de haberles comunicado todo lo que nosotros sabíamos, fue
ron ellos quienes nos comunicaron sus saberes, sus costumbres, sus 
creencias, sus tabús, magias y tradiciones, sus concepciones sobre la se
xualidad y la reproducción, sobre la necesidad de mantener una respe
tuosa reciprocidad con la naturaleza, y todo un universo simbólico y ri
tual asociado a la economía porcina. Toda una mentalidad, un mundo 
de ideas, sentimientos, significaciones y valoraciones, que nunca hubié
ramos sospechado sino al interior de un intercambio, que no había si
do planificado con la finalidad de obtener la información que recibi
mos138. Así comprobábamos que "para establecer un hecho cualquiera 
el etnólogo debe comprometerse en una experiencia minuciosa, que 

138	 Este estudio, con el título "Castrar un chancho: tecnología y ritual", publicado 
en Ecuador Debate, n. 6, agosto, 1984, ha sido reeditado en J. Sánchez Parga, 
Antro-po/ágicas andinas, Abya-yala, PUCE, Quito, 1997 
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implica además del manejo de un saber preciso, el establecimiento de 
un tipo particular de relación con sus interlocutores"139. Sin esta rela
ción no hay circulación posible de saberes entre la cultura del antropó
logo y la cultura de sus interlocutores. 

El antropólogo cumple así dos principios fundamentales de la 
indagación oral: en primer lugar "domina su pasión" de conocer, repri
me su curiosidad, para suscitar la palabra de sus interlocutores; en se
gundo lugar comunica sus propias experiencias y habla de las institu
ciones propias de su cultura, informa sobre ellas, "de tal manera que 
por las d~ferencias que el mismo suscita hace comprender a su interlo
cutor lo que quiere saber"; en tercer lugar "debe a veces saber ocultar la 
llama que le quema hablando de todo salvo del tema que le obsesiona, 
o bien llegando a él por caminos tortuosos" 140. 

4. Para el antropólogo no existe informante cualificado 

Cuanto más se resiente el antropólogo del silencio del "otro", tan
to mayor será su ansia de información y más aumenta la tentación de 
buscar informantes y obtener informaciones por cualquier medio. Su 
espontánea curiosidad, su voluntad de saber habrá de quedar supedita
da constantemente al modo propio de producir conocimientos la an
tropología, el cual se traduce en un control de la pregunta y su consi
guiente sometimiento a la escucha. No hay mejor prueba que la del si
lencio auscultando la palabra del "otro': ni mejor disposición para ga
narse no informantes sino interlocutores141 . Oficio del antropólogo 

139	 Michel & Francoise Panoff (1968:9) añaden: "raras son las obras teóricas, que 
no reservan un lugar central a la noción de reciprocidad; pero a veces llega uno 
a preguntarse si esta palabra clave de la etnología contemporánea no se queda 
letra muerta para algunos en la práctica de la investigación" (p. 83); "la relación 
etnográfica no puede establecerse más que en un ambiente de reciprocidad y 
lucidez" (p. 99). 

140	 Cfr. J. - P. Lebeuf, 1968:191. 
141	 Jeanne Favret Saada menciona el mutismo hostil en el que inició su estudio so

bre la superstición en una zona rural: "el silencio me observaba" (Les mots, la 
mort, les sonso La sorcellerie dans le boccage, Gallimard, Paris, 1997). 
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consiste más en escuchar que en preguntar. La escucha y no la pregun
ta constituye el dispositivo epistemológico y metodológico específico 
de la antropología, y su principal modo de producir la palabra del otro. 

Todavía con mayores razones que el sociólogo debe el antropó
logo evitar el riesgo de buscar y encontrar el sentido de los hechos cul
turales en lo que dicen las personas y sus "informantes"; y mucho más 
debería evitar inducir a estos a hablar, para obtener de ellos el sentido 
y explicación de los fenómenos culturales142. Nada tergiversa y equivo
ca tanto la producción de sentido del trabajo antropológico, cuanto su
poner que son los informantes, sujetos y actores, quienes producen el 
sentido de la cultura, olvidando el principio según el cual todo lo que 
dicen tales actores e informante es también producto de su sociedad y 
cultura, y por consiguiente objeto de interpretación. Nada más propio 
del método antropológico que convertir en interlocutor, quien habla 
desde su cultura, todo posible informador, que habla sobre su cultura. El 
antropólogo como el psicoanalista ha de recordar siempre, advierte De
vereux, el sabio precepto de buscar la simplicidad para desconfiar de 
ella143 . 

El informante cualificado es una invención, una suerte de subter
fugio del antropólogo, para salvarse de su aislamiento en el seno de la 
cultura estudiada y para facilitarse el acceso a ella, sobre todo cuanto 
más distante y ajena se le presenta; y más aún para él mismo privilegiar 
una información fácilmente lograda. Olvida que cuanto más fácil se 

142	 Los malentendidos entre el etnólogo y su interlocutor primitivo son corrientes 
y las recensiones etnográficas ofrecen frecuentes ejemplos de ello... Malenten
didos del mismo orden pueden ocurrir también entre interlocutores pertene
cientes a grupos civilizados diferentes o simplemente de medios sociales un po
co distantes" (Devereux, 1970: 124s). 

143	 "La ausencia de desconfianza hacia la simplicidad de las informaciones es cau
sa de muchas formulaciones simplistas tanto de los modelos culturales como 
de la estructura del carácter de los grupos étnicos", ya que el informador ten
derá a poner de manifiesto la matriz secundaria de un rasgo cultural (Deve
reux, 1970: 363). 
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obtiene una información menos valor posee, y que las informaciones 
más significativas y decisivas son las más difíciles de conseguir. El re
curso al informante, creyendo encontrar en él la subjetividad de la otra 
cultura no hace más que interponer entre ésta y el antropólogo una 
subjetividad particular, pero que no es realmente la subjetividad colec
tiva y cultural, que el mismo antropólogo habrá de ir aprendiendo sin 
que nadie pueda enseñárselal44. El antropólogo se halla siempre tan 
urgido y sobrecogido "por un tal deseo de descubrir lo exótico, que in
vitamos a nuestros informadores con tanta insistencia a hablar sobre 
todo 10 inhabitual y 10 insólito, que a veces una suerte de locura com
partida se crea entre el informador y el etnólogo - un acuerdo tácito e 
inconsciente de ignorar el lado práctico y lógico de la vida de la tribu'~ 

lo que induce la ocurrencia de Roheim de que "el único salvaje en el te
rritorio de la tribu es el etnólogo" (Devereux, 1970: 320). El informador 
privilegiado nunca existe como tal sino en la medida que es promovido 
por el mismo antropólogo; se trata por lo general de un "erudito local", 
que ha logrado estereotipar un discurso sobre su propia cultura y que 
multiplica las referencias a la historia para eludir las cuestiones indis
cretas. Y lo que más descalifica antropológicamente al informador pri
vilegiado radica en que no puede ser y actuar como el interlocutor de 
un diálogo cultural compartido, donde las asociaciones libres propor
cionan los sentidos más originales y originarios; al convertirse en inter
mediario entre su cultura y el antropólogo deja de ser parte de aquella. 

Esto no significa desechar cualquier posible informante pero a 
condición de tres requisitos fundamentales: a) escuchar a través del dis
curso consciente y elaborado del informante el discurso inconsciente 
de su cultura, ya que nadie es capaz de decir su cultura sino en la me
dida que es hablado por ella; b) rectificar el doble comportamiento ex
hibicionista y confidencial del informante, quien tenderá en razón de 
su mismo papel tanto a proporcionar una exhibición amplificada y so

144 Muy llamativa es la muestra de simplismo en el que incurre Margaret Mead 
usando y caracterizando su "informador más preparado...el informador más 
intelectual que jamás había tenído, tan analítico y profundo..." (1981:255). 
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bre-elaborada o ideologizada de su cultura, como a ofrecer una, versión 
excesivamente personal de ella; c) finalmente, y lo más decisivo, lograr 
que el informante se vuelva un interlocutor, aunque más bien se debe 
de evitar que los interlocutores se conviertan en informante. En cual
quier caso siempre el informante, en la medida que se constituye como 
intérprete consciente de su propia cultura, bloquea todas las posibilida
des significantes por las cuales dicha cultura se expresaría inconscien
temente; y por ello, cuanto más cualificado se presenta el informante, 
cuanto más asume su papel, tanto más sus informaciones estarán do
minadas por el significado, ya que tanto más sus elaboraciones secunda
rias de la cultura impedirán comprender sus significantes. De nada tie
ne que precaverse tanto el antropólogo como del informante cualifica
do, que por lo general es un miembro desplazado de su propia comu
nidad; alguien que toma distancia de su grupo para acercarse al antro
pólogo; que ha elaborado un conocimiento y discurso más o menos es
tereotipados de su propia cultura y los ha preparado para transmitirlos; 
y es dicho discurso el que comunica de manera entre confidencial, mer
cantil o clientelar; pero es precisamente "su propio apartamiento de to
das las motivaciones usuales': lo que hace de él un informante capaz de 
hablar sobre su grupo y cultura, pero no desde ellos l45 . 

En términos más estrictos y rigurosos el antropólogo no debe 
contar con informante alguno; y no sólo porque no puede degradar a 
la condición de informante a ningún sujeto de la sociedad que estudia, 
sino también por una doble razón estrictamente epistemológica: pri
mero, cuanto más individual e individualizado sea el discurso de la so
ciedad estudiada menos cultural y expresión de una cultura se muestra 
tal discurso; segundo, no es en cuanto informante y a modo de infoÍ'

145	 Cfr. M. Mead, Sexo y temperamento en Las sociedades primitivas, Edt. Laia, Bar
celona, 1981: 255. También para Marce! Detienne "los informadores de la et
nografía están travestidos en testigos más o menos sospechosos respecto de 
una historia, que procediera como una inveStigación policial, esforzándose en 
hacer confesar a cada uno de los miembros del cuerpo social la realidad secre
ta, que la tradición encubre con sus prestigios y recubre con sus brumas" (1971: 
75). 
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mación que al antropólogo le interesa conocer los sentidos, lógicas y 
significantes de la otra cultura; de ahí que los discursos e informacio
nes más cualificados sean aquellos que emergen de determinadas situa
ciones y son producto de determinadas relaciones sociales y experien
cias colectivas: desde los más ordinarios (una simple conversación, una 
comida, una cosecha, una borrachera... ) hasta los más extraordinarios 
(una fiesta, un ceremonial, una asamblea, la reconciliación de un ma
trimonio en presencia del cabildo comunaL). Es la misma noción de 
informante que el antropólogo debe desechar: "los indios no son de he
cho máquinas de información y mucho se engañaría uno creyéndolos 
cada instante dispuestos a proporcionar respuestas a cualquier pregun
ta. Responden si tienen ganas... las mejores informaciones son con fre
cuencia las que comunican espontáneamente" (Clastres, 1972: 24s). De 
otro lado, es la misma categoría de información, cualquiera que sea la 
forma como se obtiene, la que será epistemológicamente cuestionada 
por el antropólogo, quien deberá someterla a un procedimiento inter
pretativo que despeje sus significados culturales. Sólo desde los conoci
mientos que ya se posee de una cultura es posible decodificar los posi
bles sentidos y significados de cualquier información. Habrá informa
ciones que fácil y directamente remiten a la cultura que las produce, pe
ro en la mayor parte de los casos únicamente a partir de la cultura se 
logra descifrar el sentido de las informaciones. Y hasta puede ocurrir 
que un significado muy manifiesto, referido a un aspecto muy particu
lar de la cultura, encubra otros más profundos y mucho más significa
tivos de dicha cultura. 

Además del riesgo de privilegiar o cualificar informantes, el an
tropólogo deberá evitar el problema de privilegiar o cualificar determi
nadas informaciones. ¿En razón de qué supuestos o criterios privilegia 
una información más que otras? Cuando la mayor tentación y la más 
aventurada es que el antropólogo privilegie aquellos mensajes, ideas y 
significaciones que mejor corresponden a determinados presupuestos 
(o prejuicios), nociones preconcebidas, significados que más concuer
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dan con los de su cultura 146. Cuando de acuerdo a los fundamentos 
teóricos y epistemológicos de la misma antropología, lo que se debería 
privilegiar y cualificar son precisamente los malentendidos de los inter
locutores, sus declaraciones y palabras en apariencia más insólitas, o las 
que más contradicen las categorías y discursos del antropólogo. Nada 
puede resultar más revelador de la "otra" cultura que los sinsentidos, 
que de ella percibe el antropólogo a través de sus interlocutores. Una 
vez que renuncia al informador, en cuanto intermediario con la otra 
cultura, y mantiene con los miembros de ésta una constante interlocu
ción al interior de una relación intercultural, el antropólogo se expone 
a cualquier palabra, discurso y sentido de la otra cultura, y ha de pre
pararse para aceptarlos, tratar de entenderlos y explicarlos cualquiera 
que sea su sentido o por muy arcana que parezca su significación. 

Nada más propio de la epistemología antropológica que invertir 
la relación entre las informaciones y los hechos de cultura, a los que 
aquellas se refieren. Mientras que el conocimiento sociológico se mue
ve desde las informaciones hacia los hechos sociales, el conocimiento 
antropológico sigue una dirección opuesta, moviéndose desde sus co
nocimientos de la cultura que estudia hacia las informaciones que re
cibe de ella: no son las informaciones las que permiten interpretar la 
cultura, sino al contrario es todo el conocimiento acumulado de dicha 
cultura lo que le procura la mejor interpretación de las informaciones 
sobre ella. Esta circulación entre informaciones recibidas y conoci
mientos disponibles, entre la cultura como fuente de sentido y signifi
cación y el antropólogo y sus informantes, estos diferentes intercam
bios confluyen en la comprensión antropológica. 

¿Qué es lo que realmente cualifica o hace privilegiada una infor
mación sobre la cultura estudiada? En primer lugar el modo como di
cha información ha sido producida, y en segundo lugar el sistema de 
relaciones significantes, que se pueden establecer con todas las otras in

146 "Por eso los informadores privilegiados por el etnólogo son aquellos, cuyas pa
labras más se prestan a esta perspectiva generalizante, abstracta y normativa" 
(rean Copans, L 'enquete ethnologique de terraitl, Nathan Paris, 1999: 61). 
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formaciones recogidas o acumuladas. Por sí sola no hay información 
propiamente antropológica, ya que su sentido depende de las articula
ciones significantes con otras informaciones. En el curso de una inves
tigación sobre los yachac (brujos o curanderos) de Ilumán (Otavalo, 
Andes septentrionales del Ecuador), uno de los más poderosos y ancia
nos, que se sintió contrariado porque no llevábamos grabadora para 
registrar la conversación, nos declaró en un momento que era yachac 
"desde el seno de su madre". La frase en un principio registrada como 
eXpresión de exhibicionismo nos reveló todo su sentido en relación con 
la información recogida de los otros yachac, cuyas creencias, saberes y 
destrezas habían sido adquiridas desde una socialización primaria en 
sus familias y comunidades: es desde el seno (materno) de la cultura 
que se forma el yacha. Las informaciones para el antropólogo nunca 
poseen una significación propia; son más bien portadoras de un senti
do que sólo en base a una asociación con otras informaciones se con
vierte en significante cultural. 

Nada facilita tanto la comprensión de las informaciones y sobre 
todo la relación de sus interlocutores con ellas, como los conocimien
tos que el antropólogo ya posee de los hechos y fenómenos culturales 
estudiados; el conocimiento previo puede ser muy amplio, muy preciso 
y abarcar desde la depuración de datos socio-económicos y administra
tivos, de archivos, documentación etnográfica y fuentes secundarias, 
hasta la información de otros informantes anteriores. Todo ello facilita 
al antropólogo el reconocimiento de la realidad y los contextos a los que 
se refieren las futuras informaciones. Además de presuponer que con 
cuanta más facilidad obtiene una información menos vale y menor se
rá su significación, el antropólogo necesita contar siempre con las men
tiras y los engaños de sus informantes, ya que por principio evitan de
cir la verdad o callar lo que no saben147. Este comportamiento propio 

147	 ¿Qué antropólogo no hd pasado por el engaño fingido o sistemático de quie
nes son utilizados como informantes? "Inclinados a las bromas) para comenzar 
evitan por principio decir la verdad incluso entre ellos. Son increiblemente 
mentirosos. De tal suerte que es necesaria mucha paciencia de controles y ve
rificaciones para comprobar una información" (Clastres, 1970: 21). 
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del "indígena" cualquiera sea su cultura, tiene mucho que ver con su re
lación no sólo respecto del antropólogo sino también respecto de la 
misma verdad; ya que las verdades de toda cultura se protegen, y algu
nos "secretos de la tribu" hasta se ocultan, pues siempre hay que preser
var las identidades del grupo. Hay verdades secretas que no se dicen o 
sólo se confían a medias, pero en la medida que pueden ser comparti
das; y sólo cuando el antropólogo se muestra dispuesto a identificarse 
con ciertas realidades y sentidos de la otra cultura, se vuelve sujeto de 
confianza y de confidencias que es capaz de entender e incapaz de trai
cionar. De ahí que el antropólogo deba siempre saber qué es lo que no 
hay que preguntar, esperando llegar a merecer una información que só
lo puede ser objeto de una confidencia. Por el contrario "si le pregunta 
usted el por qué de un hecho cultural le responderá que es la costum
bre"; el antropólogo tendría entonces que preguntarse a sí mismo en 
qué medida explicando la costumbre, que el indígena no puede expli
car, no estará matando su sentido más profundol48 . De otro lado el an
tropólogo ha de compartir con el indígena (aborigen de cualquier cul
tura) que las verdades sólo son verdades en la medida que son descu
biertas; y una verdad que no ha sido objeto de un arduo descubrimien
to nada o muy poco tiene de verdad. En definitiva es su modo de pro
ducirla o de desvelarla lo que garantiza su verdad. 

"Adúlteras y borrachas". Así calificaron la mayor parte de indíge
nas en un grupo focal a sus mujeres. Acusación sorprendente tan públi
ca y colectiva, tras la que se podría sospechar un primer sentido: devol
ver a sus mujeres el mismo reproche que reciben de ellas. Que las mu
jeres se emborrachen y cometan adulterio no es nuevo en el medio in
dígena, pero nunca había sido una acusación de los hombres. Sólo al 
cabo de la investigación pudimos descubrir que debido al cambio cul
tural, una nueva imagen de mujer y una nueva conflictividad de géne
ro había contribuido a considerar adulterio y borrachera comporta
mientos femeninos culturalmente legitimados, que antes no eran cali

148 "...el día en que divulguemos el secreto de sus costumbres morirán todos. No
sotros los matamos con nuestro saber" (Jean Mlmod, Un rico caníbal, Siglo 
XXI, México, 1975: 166). 
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ficados como tales l49. En conclusión nunca el sentido de las informa
ciones está dado, sino que más bien es a partir de la cultura y los pro
cesos culturales que las informaciones adquieren significación. 

Que el informante privilegiado o cualificado no exista, de ningu
na manera significa que el mismo método antropológico no privilegie 
determinados interlocutores; que todo el arte y modestia del antropó
logo consista en despojarse de sus preguntas para transformar los inte
rrogatorios y entrevistas en conversaciones o diálogos, y que en lugar 
de armarse de hipótesis y cuestionarios se arme de escuchas y silencios, 
ya estas disposiciones propician los interlocutores privilegiados o cuali
ficados l50 . Ahora bien, no hay informador ni interlocutor más privile
giado para el antropólogo que el colectivo, ya que en el grupo cada in
dividuo se despoja de sus particularidades para asumir esa subjetividad 
común, experiencias compartidas, que más acercan al inconsciente y 
discurso culturales. Es de las reuniones con grupos, de los encuentros 
nocturnos de preferencia entonados con bebida, de los "grupos focales" 
que el antropólogo ha obtenido sus mejores experiencias e informacio
nes sobre la cultura de sus 'interlocutores. 

En sociedades con una predominante personalidad colectiva son 
muy diferentes las relaciones y comunicaciones que se establecen con 
los individuos y con los grupos; tal es el caso de las sociedades indíge
nas andinas, donde el uso del "nosotros" (ñucanchic) se muestra el su
jeto principal de los enunciados y de las interlocuciones. Incluso en sus 
comportamientos y actuaciones los andinólogos coinciden en la debi
lidad del individuo aislado y la temible fuerza del grupo. Esto hace que 
las informaciones y discursos producidos colectivamente fluyan por lo 

149 Para un desarrollo más amplio sobre este fenómeno nos remitimos a la inves

tigación ya citada sobre Crisis en el Quilotoa (J. Sánchez Parga. 2002).
 

150 La lista de sus "principales informadores e intérpretes" redactada por Devereux
 
no cuestiona la objeción fundamental contra el informador privilegiado, ya 
que ha sido su riguroso trabajo etnográfico y psicoanalítico, que ha hecho de 
ese grupo de mohaves sus interlocutores más valiosos (Ethnographie des indiens 
mohaves, Synthelabo Groupe, Francia, 1996: 45s). Es muy significativa la singu
lar confesión de su mejor informador sedang: "no me daba cuenta que en nues
tra cultura pudiera haber tantas cosas" (1970: 214). 
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general de manera mucho más espontánea, más abundante y hasta más 
diversificada y elaborada. Lo que no suele ocurrir, cuando de un indi
viduo solo, aislado de su grupo, se pretende hacer un informante; 
mientras que el grupo con facilidad se constituye en un interlocutor, 
siendo la misma confidencialidad más propiamente colectiva que indi
vidual. En el medio indígena andino uno se hace más amigo del grupo 
que de los individuos; vale más ganar la confianza colectiva que indivi
dualmente. Esto mismo concierne la producción de una memoria colec

. tiva mucho más creativa que los recuerdos individuales; como si el in
dividuo solo se sintiera incapaz de reconstruir no ya el pasado del gru
po sino su mismo pasado como parte de la historia colectiva. Según es
to las "entrevistas colectivas" ya sean más o menos improvisadas o pro·· 
gramadas se muestran mucho más fecundas y significantes, y donde Se 
combinan tantas coincidencias entre los interlocutores como variacio
nes y diferencias. Aunque no baste considerar en general las "entrevis
tas" o "conversaciones" colectivas prescindiendo de la situación o cir
cunstancias en las que tienen lugar, dependiendo del tipo de relación o 
nivel de intimidad con el grupo, de la forma que adopta la "interlocu
ción" o de sus contenidos, entre otros posibles factores que las condi
cionan, siempre habrán de tenerse en cuenta las características socio
culturales del grupo y quienes integran el colectivo de la conversación. 
En cualquier caso la "entrevista colectiva" ofrece una mayor calidad que 
la del informante individual, al producir y enunciar el discurso plural y 
diverso propio de la cultura151. Y además la comunicación colectiva 
posee una eficacia simbólica tan particular que el antropólogo no de
bería ignorar ni desaprovechar l52. 

151	 Refiriéndose a los "interviews co!!ectives'; M & Fr. Panoff sostienen que "cier
tamente ninguno de los participantes puede hablar tan libremente corno esta
ría tentado a hacerlo en un cara a cara con el investigador, pero este constreñi
miento es ampliamente compensado por la mejor calidad de las informaciones 
obtenidas" (1968: 75). 

152	 "La actitud del espíritu colectivo es todavía más simbólica que la del espíritu 
individual, pero lo es exactamente en el mismo sentido. En este punto no hay 
más que diferencia de intensidad, de especie, pero no hay diferencia de géne
ro" (M. Mauss, Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 1985: 295). 
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Capítulo VI 
LA ESCUCHA ENTRE CULTURA
 

EINCONSCIENTE
 

Audite et a{teram partem 
(Frontispicio del Municipio de Gouda, Holanda) 

"Nunca soy más yo mismo que cuando guardo silencio 
y escucho, cuando dejo a un lado mi fatigosa identidad 
y mi propia memoria para concentrarme del todo en el 
acto de escuchar, de ser plenamente habitado por las 
experiencias y recuerdos de los otros" 

(Antonio Muñoz Molina, Sefarad, p.530s). 

l. Trabajo de la memoria de una teoría del olvido 

Una práctica de la memoria en una teoría del olvido. Si esta mis
ma definición puede ser igualmente compartida por el psicoanálisis y 
la antropología, es porque los dos respectivos objetos teóricos (o for~ 

males) de ambas ciencias relevan de una profunda analogía entre ellos: 
el inconsciente y la cultura. Sólo el antropólogo y el psicoanalista, 
adoptando epistemológicamente la posición del sujeto, están en dispo
sición de entender las "morfologías de la memoria" (Todorov) y de los 
olvidos. Aunque tras Id analogía aparente haya más bien que reconocer 
una muy estrecha complementariedad entre inconsciente y cultura. 
Como si la cultura estructurara el inconsciente de cada individuo, y el 
inconsciente la cultura de cada sociedad o grupo humano. Hay que 
precisar sin embargo que la memoria no se opone al olvido, siendo és
te parte o componente de aquella, pues la memoria actúa siempre se
leccionando y cualificando los olvidos; y hasta las amnistías yanamne
sis, olvidos y evocaciones conscientes e intencionales, poseen siempre 
efectos tan salvíficos o terapéuticos como patológicos. 
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No hay memorias ni recuerdos inocentes o inofensivos. Los pue
blos (en sus mitos) y los individuos (en sus biografías) saben que no 
hay buenos y malos recuerdos sino buenos y malos usos de la memoria 
y del olvido. Ejemplo de ello es el duelo y la forma de procesar y mar
ginalizar el recuerdo de los muertos en los rituales funerarios de las cul
turas andinas, el cual corresponde al mismo trabajo del duelo desde el 
psicoanálisis. El recuerdo del muerto reciente es una amenaza para los 
familiares y la comunidad, ya que puede generar un sufrimiento ago
biante, por eso necesitan un pronto olvido para sobrellevar su ausen
cia. Así mientras que upa primera ceremonia opera el olvido necesario 
para distanciar la presencia demasiado dolorosa del muerto, una cere
monia posterior al año o al mes tiene la finalidad de restaurar la me
moria del difunto, de manera que su recuerdo deje de ser doloroso pa
ra más bien reconfortar153. De esta manera los malos recuerdos inhibi
dos o censurados en lugar de afectar inconscientemente pueblos y per
sonas, una vez asumidos conscientemente pueden ser controlados y 
aprovechados beneficiosamente. El desafío de la escucha como método 
y disposición antropológica responde al hecho de que ni los pueblos 
como tampoco los individuos - olvidan y recuerdan de la misma ma
nera, ni mantienen siempre una misma relación con su pasado; las di
ferencias culturales se expresan pero también imprimen una variedad 
de formas a sus olvidos y recuerdos. Esto justifica la necesidad antropo
lógica de indagar tanto la cultura monumental de sociedades, que no ce
san de levantar sus monumentos conmemorativos, como la cultura del 
olvido, hecha de amnesias y amnistías, haciendo de la historia una su
presión de su memoria. 

Al introducir en el saber antropológico la dimensión comunica
cional del olvido, en cuanto falta de comunicación con uno mismo, la 
cual puede afectar tanto a los pueblos como a los individuos, Lévi
Strauss se aproxima al campo teórico y práctico del psicoanálisis: en 

153 _Mientras que la primera misa de cuerpo presente conduce a un pronto olvido 
con el entierro del difunto, la huata misa, misa del año que se ha vuelto misa 
del mes, restaura una memoria del difunto. 

150 



ambos casos el trabajo de la memoria se manifiesta como un procedi
miento para restaurar la comunicación interior (de un individuo o de 
un grupo humano) con su propio pasado. Esto mismo obliga a indagar 
en qué medida las disposiciones para el olvido (falta de comunicación 
consigo mismo) podrían estar afectando las formas de comunicación 
con los otros. De hecho, los olvidos de una sociedad correspondientes 
a un déficit de comunicación consigo mismo repercutirían o bien en 
malentendidos (defectos de comunicación) o bien en indiscreciones (ex
cesos de comunicación) con los otros 154. 

Con una fórmula muy freudiana Lacan ha definido el incons
ciente como una memoria del olvido, y por esta razón puede ser el in
consciente objeto de un trabajo del recuerdo. Para efectos del mismo 
método psicoanalítico será más pertinente dicho tratamiento de la me
moria, que los mismos recuerdos sustraídos al olvido a través de ella. 
De hecho, los olvidos recordados no tienen por qué responder necesa
riamente a los olvidos olvidados, en la medida que la memoria siempre 
reconstruye su pasado desde las condiciones de su presente. Análogo se 
presenta el trabajo de la antropología, que consiste también en sustraer 
del olvido la cultura de un pueblo, si se entiende que la cultura es todo 
aquello que, una vez aprendido y adquirido, un pueblo mantiene en el 
olvido; pero el olvido cultural sigue animando y dando sentido a todas 
las prácticas y discursos, experiencias e instituciones de una sociedad. 
En correspondencia con el psicoanálisis y su inconsciente, cabría defi
nir la cultura como todo aquello que se olvida a medida que se vuelve par
te de un pueblo, sociedad o grupo humano, e incluso de un individuo. 
Según esto también la antropología, al igual que el psicoanálisis, cifra
ría todo su trabajo en la dimensión olvidada de la cultura. No porque 
la dimensión vivida y objetiva de la cultura no sea pertinente, sino por
que es aquella la que confiere sentido a ésta. Y de la misma manera que 
para el psicoanálisis la verdad de cada persona, o lo que estructura y 
significa su personalidad, se encuentra más en sus olvidos que en sus 

154	 Aquí hace intervenir Lévi-Strauss el rito no tanto para recordar el pasado cuan
to para impedir los olvidos. Cfr. Le régard é/oigné, Plan, Paris, 1983:253. 
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recuerdos, así también la verdad de un pueblo o sociedad se halla sobre 
todo en las dimensiones olvidadas e inconscientes de su cultura; lo que 
confiere sentido pleno a todos sus objetos, productos y prácticas cultu
rales. Un indígena andino es capaz de decir que sus tejidos son objetos 
culturales y productosJulturales, pero lo que sus tejidos con todo su va
lor e importancia y sentido económicos, simbólicos y rituales dicen so
bre la sociedad andina, sus lógicas organizativas, su relación con la na
turaleza y sus modos de producción, todo ello es muchísimo más de lo 
que el indígena andino puede decir de sus tejidos, y de la codificación 
figurativa en ellos de sus representaciones del espacio y del tiempo l55. 

En tal sentido el tejido andino habla mucho más de la cultura andina, 
de sus mentalidades y representaciones espacio-temporales, de lo que 
el mismo indígena andino puede decir de sus tejidos. Toda la concep
ción estructuralista de la antropología de Lévi-Strauss, "su originali
dad" se funda sobre "la naturaleza inconsciente de los fenómenos co
lectivos"; tal sería su diferencia específica respecto de la sociología: de
finiendo por cultura precisamente esta dimensión o naturaleza incons
ciente de los fenómenos sociales: "la naturaleza inconsciente de los fe
nómenos culturales" 156. 

A la antropología debemos la insistencia en que "las grandes ma
nifestaciones de la vida social tienen esto en común con la obra de ar

155	 Hemos investigado estos temas en torno a la semántica y figurativa de los teji
dos andinos en J. Sánchez - Parga, "Simbólica textil y representación social del 
espacio andino", en Cultura, n. 21, 1985:219-242; "Etica y estética en la figura
tiva textil andina de un diseño paraca'; en Por qué golpearla? Etica, estética y ri
tual en los Andes, CAAP. Quito, 1990. 

156	 Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale, Plon, Paris, 195811974: 25s. En el 
mismo texto se hace un planteamiento sobre las "perspectivas complementa
ristas" de las ciencias sociales, y en particular de la historia y la etnología: "la 
historia organizando sus datos respecto de las expresiones conscientes, la etno
logía respecto de las condiciones inconscientes de la vida social" (p.25); aun
que más adelante precisa respecto de la historia la conocida declaración de 
Marx "Los hombres hacen su propia historia, pero no saben que l.a hacen", que 
el primer término de la proposición se refiere a la historia y el segundo a la et
nología (p. 31). 
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te, que nacen en el nivel inconsciente, porque son colectivas en un pri
mer caso, aunque sean individuales en el segundo" (Lévi-Strauss, Tris
tes trópicos). Por eso no la simple y fácil transcripción de los recuerdos 
del informante, sino la recuperación de sus olvidos constituye la espe
cífica tarea del antropólogo; sobre todo cuando trata la cultura como la 
memoria de los olvidos de un pueblo; de manera análoga para el psi
coanálisis el inconsciente de las personas sería la memoria de sus olvi
dos (según Lacan). Si el olvido es necesario tanto para convertirse en 
inconsciente del sujeto como en cultura de un pueblo, el efecto de di
cho olvido, con su trabajo de condensación y acumulación culturales, 
es hacer del inconsciente un "Otro" (del) para el sujeto, convirtiendo 
también la cultura en un "Otro" para un pueblo o sociedad. Así se ope
ra una nueva coincidencia entre el psicoanálisis, para el cual "otro ha
bla en mi", y la antropología para la cual, según Lévi-Strauss, "hay un 
otro que piensa en mí" 157. Con una determinación adicional también 
común a ambas teorías: de la misma manera que el inconsciente es lo 
más íntimo del sujeto, y desde donde deberá explicarse y desde donde 
se explica su existencia consciente, también la dimensión olvidada e in
consciente de la cultura, lo más íntimo de lo social, se constituye en el 
principal factor y filón interpretativo de toda la vida socio-cultural. Na
da explica ni justifica mejor el sentido de estas coincidencias o comple
mentariedades antropológicas y psicoanalíticas, que sus antecedentes 
precursores en la psicología teológica de S. Agustín, para quien Dios, la 
suma trascendencia o el "Otro" absoluto, era pensado y vivido (en sus 
Confesiones) como "intimius intimo meo" (10 más íntimo de mi inti
midad). 

Que en la actualidad el psicoanálisis y la antropología aparezcan 
como dos ciencias ya plenamente constituidas en cuanto teorías tras

157	 J. Lacan se refiere a la inspirada intuición de Rimbaud, para ilustrar el incons
ciente en cuanto desdoblamiento del sujeto: "1' est un autre" ("Yo es un otro"): 
Ecrits, Seuil, Paris, 1966: 118. Esta misma experiencia ha sido objeto de una for
mulación literaria muy similar por ,. 1. Borges: "Yo soy los otros. Yo soy todos 
aquellos, que ha redimido tu rigor obstinado. Yo soy quienes desconoces y sal· 
vas" (Elogio de la sombra). 
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cendentales del sujeto (psíquico o social) sujetado a un "Otro", lo in
consciente y lo cultural, no excluye la necesidad y el interés de recons
truir el itinerario intelectual que dio lugar al descubrimiento de ese 
"otro". El caso de la antropología es tan singular como revelador, ya que 
significa un largo proceso de internalización de la diferencia, y supuso 
la lenta transformación de la etnografía en etnología y finalmente en 
antropología: el paso del simple registro de las diferencias culturales de 
los otros pueblos al descubrimiento que la única y común sociedad hu
mana es productora de diferencias culturales, y que éstas sólo se repro
ducen en base de relaciones entre culturas. 

En un principio, ya en los orígenes de la historia moderna, se pa
só de considerar la diferencia como un "otro" no humano (polémica 
entre Sepúlveda y las Casas), para representarlo en su diferencia como 
"salvaje': en los límites periféricos de la naturaleza humana, y terminar 
pensándolo en cuanto "primitivo", es decir dentro de la naturaleza hu
mana pero en los márgenes de la historia. Esta aproximación de la di
ferencia, cada vez menos distante, y la progresiva humanización del 
"Otro': alcanza su última etapa, cuando la diferencia deja de ser del or
den de la naturaleza o de la historia, para volverse una diferencia racial 
o culturaL El "otro" ya sólo es diferente a causa de sus supuestos feno
tipos y rasgos raciales y culturales. Pero todavía la diferencia sigue sien
do una realidad o cualidad realmente existente en el "otro". Será gracias 
al aporte teórico del estructuralismo que la diferencia deja de ser repre
sentada como una característica o particularidad cultural, para ser pen
sada en cuanto relación y producto de una relación: sólo entonces la di
ferencia del "Otro" se manifiesta como parte de "mí mismo': cuando la 
diferencia cultural se interna1iza en la "propia cultura". Pero esto mis
mo supone trascender los fenotipos culturales o "rasgos" por los cuales 
las culturas se diferencian, para pensar estas diferencias en cuanto sim
ples representaciones o apariencias de los genotipos culturales, compar
tidos por todas las culturas. Según esto sólo cuando tales "diferencias 
culturales" son realmente reconocidas a partir de una relación cultural 
y como producto de dicha relación cultural es posible reconocer el 
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"otro" como parte de la propia cultural58. Pero de la "otra" cultura só
lo se obtiene una experiencia subjetiva, en cuanto se vuelve sujeto de 
una escucha por parte del antropólogo. 

El desarrollo epistemológico que puede descubrirse a lo largo de 
la historia de la antropología supuso un acercamiento del "otro" y una 
internalización de la diferencia, en cuanto objeto teórico de la antropo
logía para pensar la cultura. Ahora bien, de manera paralela y corres
pondiente a este enfoque histórico de la antropología, que conduce a la 
identificación de su objeto, la cultura en cuanto diferencia, el análisis 
estructural del mismo objeto teórico de la cultura lleva al reconoci
miento del "otro" y de su diferencia. En esto reside otra fundamental 
distinción respecto de la sociología, que inscrita en la propia sociedad 
que investiga, está obligada a la máxima objetivización de sus objetos de 
estudio, con la finalidad de corregir o neutralizar las relaciones más 
"subjetivas" con dichos objetos, mientras que la antropología que por el 
contrario, y de manera análoga al psicoanálisis, puesto que investiga so
ciedades en cuanto "diferentes", hechos tan ajenos como extraños o 
"irreconocibles': se encuentra obligada a la máxima subjetivización de 
sus objetos de estudio; a estudiarlos desde el punto de vista y desde la 
experiencia de la sociedad que los produce: a una suerte de "racionali
zación" de lo que no parece racional, y de apropiación de sus sentidos 
y significados. Sólo cuando el antropólogo mediterráneo subjetiviza, 
hace suya, la "parsimonia verbal" de la cultura andina, la entiende des
de la sociedad andina, llega a su comprensión y explicación. En este 
sentido toda investigación antropológica y el mismo método antropo
lógico no son más que un sistemático proceso de subjetivación de las 
diferencias culturales de otra sociedad o grupo social. La antropología 

158	 A Hegel debemos la moderna reconceptualización de la diferencia, que ya la fi
losofía escolástica había elaborado: diferencia significa "ser para otro"; no es 
una realidad en sí, ni un dato, entidad o carácter inherente a una cultura, sino 
una cualidad reconocida por otra y desde otra cultura, y a partir de una rela
ción entre ambas: "la diferencia está en el pensamiento... no es nada más que 
aquello que la hace ser para otro" (Phaenomenologie des Geistes, A HI,I, p. 
105ss, Felix Meinz Verlag, Hamburg, 1952). 
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"de todas las ciencias es la única, sin duda, que hace de la subjetividad 
más íntima un medio de demostración objetiva" ¡ 59. Siempre se tratará 
de demostrar cómo cualquier hecho cultural de una sociedad o grupo 
humano diferente tiene sentido y explicación desde la propia cultura. 

La cultura es una, idéntica y propia al nivel consciente, y en cuan
to producto de la sociedad, de sus acciones e interacciones; pero esa 
misma cultura es "otra", "plural" y "diferente" al nivel inconsciente, y en 
cuanto proceso, al que se encuentra sujeta toda sociedad. Ahora bien, 
de todo aquello que una sociedad hace y produce sólo posee un valor y 
eficacia culturales, lo que se condensa, se acumula, se convierte en par
te de la misma sociedad y con el tiempo se vuelve memoria del olvido. 
En términos metodológicos del análisis y la hermenéutica antropológi
cos, siempre será necesario pensar la unidad cultural desde las plurali
dades, diferencias e interculturalidades, que dieron lugar a aquella uni
dad cultural; así como será necesario pensar siempre estas pluralidades, 
diferencias e interculturalidades a partir de las unidades culturales, so
bre las que se construyen y a las que dan lugar. Sólo en la medida que 
cada cultura reconoce las pluralidades y diferencias culturales a las que 
se encuentra sujeta, y en la medida que dicho reconocimiento supone 
una apropiación de dichas pluralidades y diferencias culturales, sólo en 
este sentido y en tal medida puede una cultura relacionarse con otras 
culturas, reproduciendo y desarrollando la misma interculturalidad de 
la que también ella es producto. 

Se pertenece a una cultura como se pertenece a un pasado, con 
tanta o mayor intensidad y sentido con los que se pertenece a un país. 
En este preciso significado la cultura representa la condensación y acu
mulación de la historia y experiencia de un pueblo. Por eso no hay ex
periencia cultural, que no pase por un trabajo de la memoria, de actua
lización del pasado y reconocimiento de lo inconsciente, al igual que el 
psicoanálisis hace que ese "otro" o "ello" se vuelva "mí mismo". 

¡ 59 el. Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale Deux. Plon. Paris, 1973: 25: "al 
transformar la experiencia en modelo, las operaciones mentales hacen posibles 
otras': 
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2. La escucha antropológica y psicoanalítica 

¿Por qué la escucha parece el mejor modo de reconocer y comu
nicarse o "devenir" ese "Otro" cultural o inconsciente ¿Por qué tanto la 
antropología como el psicoanálisis hacen de la escucha un factor deter
minante de su epistemología (modo de saber) y metodología (modo de 
producir conocimiento)? Para el psicoanálisis la respuesta es simple, ya 
que el inconsciente, el Otro", resulta de un desdoblamiento del sujeto, y 
de un sujeto que se constituye lingüísticamente, y al interior del desdo
blamiento del habla y del lenguaJe. Para el psicoanálisis el sujeto cons
ciente es hablado por su inconsciente; el inconsciente habla a través de 
lo que dice el sujeto consciente. De manera análoga, también la cultu
ra se constituye y organiza semánticamente como un sujeto, que pro
duce sentido, en la medida que se desdobla en el sujeto que dice su cul
tura, a la vez que se vive e interpreta en cuanto es hablado por su cultu
ra. Pero también en este caso hay que reconocer las voces plurales de la 
cultura, puesto que cada pueblo y cada hombre "releva simultánea
mente de muchos sistemas de cultura" y no sólo sincrónicos ("cultura 
universal, continental, provincial, local, etc.; familiar, profesional, con
fesional, política, etc."), sino también diacrónicos y estratificados a lo 
largo de la historia l60. 

En la escucha el antropólogo y el psicoanalista se viven e inter
pretan más como un "tu" sujeto de la palabra del otro, al que se le re
conoce la subjetividad de un "yo". El intercambio que instituye la escu
cha y la palabra (tanto en el campo antropológico como en el psicoa
nalítico) no es el que establece la simple interlocución entre el yo y el 
tu. Cuando Martín Buber hace del "otro" un "tu" ciertamente lo cons
tituye en sujeto (no objeto) de mi interlocución, pero no le reconoce 
expresamente la plena subjetividad de ser también un "yo". Para la an
tropología el "otro" es un "yo" de su propia cultura, y sólo desde la sub
jetividad del "otro" en cuanto un "yo" puede el antropólogo llegar a 

160 el. Lévi-Strauss, Anthrop%gíe Structuraie, 1958(1974:325s. En lugar de em
plear el concepto de "diferencia" define la cultura por los "distancias significa
tivas" entre grupos o conjuntos sociales, y por su "valor heurístico': 
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comprender y explicar la otra cultura. Pero esto mismo implica que el 
antropólogo se comprenda y se viva como un "tu" en relación con di
cha cultura; y que se constituye en la escucha del "otro", de lo que el 
"otro" dice de sí mismo. 

Si para Lacan el inconsciente "se estructura como un lenguaje': 
es porque actúa con un poder significante, de igual manera que la cul
tura opera y se manifiesta, según Lévi-Strauss, organizando semántica
mente una determinada formación social, confiriendo significado y 
sentido particulares a todas las prácticas, objetos e instituciones de una 
sociedad; lo que se denomina cultura. Estas dimensiones lingüísticas y 
significantes que definen tanto el inconsciente como la cultura, le con
fieren una capacidad operativa y de actuación: el inconsciente actúa e 
influye, significa el psiquismo y la existencia de un individuo, opera en 
todas sus prácticas y discursos, tanto como la cultura actúa e influye y 
significa una sociedad en todas sus formas y transformaciones. Esta 
concepción tan freudiana y lacaniana del inconsciente tiene por objeto 
precisar y hasta reforzar el carácter no-instrumental y no-instrumenta
ble del inconsciente; el inconsciente no puede ser objeto de cualquier 
manipulación, intervención o tratamiento. En cierto modo también, y 
de manera similar, esta misma concepción de la cultura elabora la an
tropología: la cultura en cuanto dimensión trascendente, no es objeti
vable ni manipulable por parte de una sociedad o de un pueblo: la cul
tura como paradigma que interpreta y que contiere sentido e identidad 
a un grupo social o sociedad en su conjunto, y que no deja de influir e 
informar todos sus procesos, prácticas y discursos. 

Asimilando la cultura al lenguaje, Lévi-$trauss se refiere a Boas a 
cuya "admirable lucidez" atribuye el haber enunciado la complementa
riedad existente entre las estructuras inconscientes del lenguaje y las de 
la cultura. De la misma manera que quien habla (conscientemente) una 
lengua se encuentra sujeto (inconscientemente) a las estructuras lin
güísticas de dicha lengua, así también los fenómenos sociales conscien
tes presuponen fenómenos culturales inconscientes: "la diferencia 
esencial entre los fenómenos lingüísticos y los otros fenómenos cultu
rales, es que los primeros nunca emergen claramente ~ la conciencia, 
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mientras que los segundos, aunque tengan el mismo origen -incons
ciente, dan lugar a razonamientos secundarios y a reinterpretacio
nes"161. Según esto cuando un pueblo o el miembro de una sociedad 
habla de su propia cultura, de las razones y justificaciones, explicacio
nes e interpretaciones de los fenómenos culturales de su propia socie
dad o grupo se trata siempre de "racionalizaciones o elaboraciones se
cundarias" puesto que "las razones inconscientes por las que se practi
ca una costumbre, se comparte una creencia, son muy alejadas de las 
que se invoca para justificarlas" (o.c., p.25). El pasado ya sea en la for
ma historia, de mito colectivo o de sueño individual, no puede ser re
memorado tal como sucedió en cuanto pasado o en cuanto soñado si
no mediante una reelaboración consciente desde el presente. El indíge
na andino responderá siempre "así mismo es compañerito"; de mane
ra similar a como responde el indígena de Lévi-Strauss: "las cosas siem
pre han sido así". Al designar" elaboraciones secundarias" todo lo que 
una sociedad o individuo dice de su cultura, expresamente se sitúa Lé
vi-Strauss en referencia al psicoanálisis, y de manera más precisa a la 
versión consciente que la persona elabora de sus sueños inconscientes; 
puesto que el sueño soñado, producto del inconsciente dormido, sólo 
puede ser conocido a través de las re-elaboraciones o "elaboración se
cundaria" de la conciencia despierta. De igual modo que el sueño recor
dado o contado sólo corresponde significativamente al sueño soñado, 
así también lo que una sociedad dice de su cultura representa una ela
boración secundaria, consciente de dicha cultura, pero sólo significa 
esa cultura; incluso lo que dice, sin ser su cultura, es parte de ella. 

La cultura se representa también en sus dimensiones más con
cretas, en hechos y realidades, que son producto de acciones y relacio-
nes de una sociedad; pero incluso en cuanto objeto y fenómeno, inclu
so en cuanto mercancía o acontecimiento, la cultura no deja de per
mear y significar su dimensión más trascendente y sus procesos. Pero 

161	 el. Lévi-Strauss (o.c., p.26) citando F. Boas, ed. Handbook ofAmerican lndian 
Languages, Bureau of American Ethnol.ogy, bulletin 40,1911 (1908), Part 1, 
p.67. 
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resulta obvio que en una era dominada por la razón instrumental, por 
la mercancía y la economía de mercado también la cultura tiende a ma
terializarse, a adoptar la forma de producto y de circulación, a conver
tirse en un "valor de cambio': en un campo de operaciones y estrate
gias. Precisamente por esto, actualmente más que nunca, se vuelve ne
cesario revalorizar la escucha cultural o antropológica, de la misma ma
nera que la escucha psicoanalítica. La escucha supone la restauración 
de la cultura como el "otro", haciendo de la cultura "las voces del silen
cio" (Malraux). La escucha no sólo refuerza la "alteridad" de la cultura 
sino sobre todo su dimensión no" representable" (en el sentido escéni
co teatral del Darstellungalemán). Si el "malestar en la cultura" (Freud) 
de la sociedad moderna puede ser diagnosticado por una carencia de 
escucha, porque la gente no tiene quien la escuche (ni a quien hablar), 
y porque nadie escucha a nadie, es por una simple razón: la incapaci
dad del hombre moderno de "ponerse en el lugar del otro': y de reco
nocer al otro desde su subjetividad. En la escucha de uno mismo el otro 
se constituye como sujeto. En esto se cifra la práctica del antropólogo 
como la del psicoanalista. 

En el mundo moderno, donde todo se ha vuelto "audio", donde 
todo es suieto de audición y casi nada de "escucha" (donde hasta la mú
sica se oye pero no se escucha), fácilmente se puede explicar el éxito del 
psicoanálisis, que ha hecho de la escucha un presupuesto teórico tanto 
como su método analítico y terapéutico. Y no es simple coincidencia 
que la antropología, diferenciándose de las otras ciencias sociales, haya 
hecho de la escucha su metodología más específica. A diferencia del 
"oficio del sociólogo", que trabaja preferentemente la palabra más que 
la escucha. Aunque también la elaboración metodológica de la escucha 
haya sido resultado de un desarrollo epistemológico de la antropología, 
que en sus orígenes comenzó siendo una ciencia de la mirada, casi vo
yeuriste, a cargo de Cronistas y Viajeros, que registraban lo que veían, 
para convertirse en una ciencia mucho más re-accional, que atr'ibuye 
más sentido a lo que escucha que a lo que ve; en la medida que la dife
rencia cultural deja de ser objeto de la mirada, para volverse el sentido 
significado por el "otro". Tanto para elpsicoanálisis como para la antro
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pología, al presuponer que el individuo es habLado por el inconsciente 
así como un pueblo o grupo social es habLado por su cultura. ambos 
por sus respectivos olvidos y pasados, la cuestión de la escucha se sitúa 
en el centro de sus respectivas epistemologías, y como uno de los mu
chos isomorfismos compartidos por ambas ciencias. En otras palabras, 
nadie dice su cultura ni su inconsciente; este es sujeto de escucha para 
el psicoanalista como la cultura es sujeto de escucha para el antropólo
go. Más aún sólo la escucha hace de la cultura ese "otro que habla en 
mi" según Lévi-Strauss. 

Aunque parezca una digresión, resulta casi obligada una referen
cia al fundamental significado de la escucha (shamah) en la teología bí
blica y antropología religiosa del pueblo hebreo, y de los mismos oríge
nes cristianos. Ya que el principio fundamental y esencial de la revela
ción es que Dios habla y el hombre escucha; esto significa que el hom
bre es habLado por Dios, lo que a su vez presupone que Yahve sólo se re
vela en la medida que el hombre, su pueblo, escucha. Por eso no hay so
lemne revelación divina que no se inaugure con la fórmula previa del 
shamah Israel ("escucha Israel"). No se puede pasar por alto la asocia
ción entre la escucha y el recuerdo en cuanto internalización del pasado, 
ambos sinónimos de una experiencia de fidelidades y pertenencias 162. 

También esto mismo supuso una extraordinaria innovación en la his
toria de las religiones: el reconocimiento de la subjetividad de Dios; un 
dios que es escuchado, con el que se establece una relación de intersub
jetividad. Esto mismo explica por qué razón fundamental los mono
teismos semitas (hebreo y musulmán) comportan y comparten una ra
dical exclusión y prohibición de toda representación. Una especie de 
horror religioso de las imágenes demostraba y reforzaba la creencia y la 
experiencia religiosas de que la revelación divina no podía ser más que 
una comunicación interior, una comunicación verbal, un intercambio 

162	 Pensar interiormente el pasado, Ein-gedanken como destaca W. Benjamín. Y Fr. 
Bédarida ("La mémoire contre l'histoire", Esprit, 190, 1993:8) señala que la raiz 
zakhor, "acuérdate", se repite 169 veces en la Biblia hebrea. y que el cristianis
mo se ha fundado sobre la misma función religiosa de la memoria: "haced es
to en memoria mía'
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de escucha ypalabra. y nunca algo representable, del orden de la reali
dad villible, existente y exterior, operativo y manipulable. Todo lo que 
es imagen, figura, "ídolo" () "ikono" es siempre religiosamente abomi
n(l:c1ón C'tQheb4h" en. hebreo), No hay revelación posible sin una escu
cha que la funde. Sólo un Dios de la palabra, que se revela en la escu
cha, puede ser un Dios de la absoluta trascendencia y la absoluta inma
nencia o interioridad; mientrali que todo Dios-imagen, representable, 
resulta tan instrumental como manipulable e idolátrico; no es más que 
un ídolo, 

Es en el modo de producir una palabra / discurso que la antro
pología se diferendll de la sociología y se asimila al psicoanálisis: de 
ninguna manera a través de la pregunta, sino de la escucha. Si la invi
tación a hablar es produeto de un silencio y no de una interrogación o 
interrogatorio, es porquemA!! que una respuesta se busca la producción 
y liberación de una palilbra, y sus :;ignificantes. Mientras que una entre
vista o una encue¡¡ta !ormat(!{l 16 información de las respuestas, sólo la 
escucha es capaz de producir un discurso y significantes originarios y 
originales. Sólo 11 tfllvés de hl !!libre asociación" del discurso sobre la cul
tUfa es posible escuchar el discurso de la cultura; cuando la cultura de
Ja de ser objeto dd habla pArA cmwcrtirse en sujeto. Así el método an
tropológico consiste en trtlnsformaf los discursos y discursividades so
BRE la cUltufll en un diseuno y dilleufsividad DE la cultura. A diferen
da de la comunicación convefu;íonAl entre actores del habla, que se es
tablece al nivel del intereambio v~rbnl, donde las palabras son genera
doras del discufIlo conliciente,lA wmunicación antropológica y psicoa
nalítica (y poétiCA, liolitendrfil tªmbi~Jl Gezelle) se establecen a otro ni
vel entre sujetos del dilicuflio, entre la escucha y la palabra, y donde da
da la relación comunielcioml1 e~ la escucha la que se constituye en dis
positivo de un diseuflio, donde quien habla se deja hablar por su cultu
ra (} inconsciente. EIi en elite modelo comunicacional, dominado por la 
escucha, donde se instituye el imperio del significante, su relativa auto
nomta respecto dellli(Jniñeldo, Yª que su significación trasciende la de 
aquel; donde se estableee una ruptura o distancia entre lo que puede 
significar elsigniñe.ll,nte y lo que /lignifica el significado. Es la distinción 
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entre lo simbólico y lo real, sobre la cual se funda tanto la interpretadón 
psicoanalítica como la antropológica. Este es el lugar privilegiado de la 
coincidencia entre la hermenéutica fteudiana y 111 hermenéutka de la 
antropología: el significante. Sin el Uso de esta categorfa lingUistica no 
es posible ni el psicoanálisis ni tampocú el ttabajo antropológko: "mas 
allá de lo racional existe una categoría mas impvttante y más fertil, la 
del significante, que es el modo más alto de ser de lo rlldonar l (Tristes 
tropiques, p.58). Tal es la deuda de Lévi-Sttauss cún el psitolmalisis: "la 
obra de Freud me revelaba que estas oposiciones nv eran verdadera· 
mente tales, puesto que son precisamente las conduetas en apariencia 
más afectivas, las operaciones menos racionales, las manifesh~dones 

declaradas prelógicas, que son al mismo tiempo las más significan· 
tes" 163. 

Una poesía de Gido Gezelle permite predsar con toda exactitud 
la función reveladora de la escucha; la escucha en eUanto fundadorll de 
la palabra y del sentido: no se trata de Un escuehá que se limita Il oír y 
prestar atención a las palabras y discursos existentes, sino de una escua 
cha condición de posibilidad de la palabra y del sentido. Pormulado en 
otros términos: porque hay escucha hay palabra y sentido: "cuando el 
alma escucha / habla una palabra todo ser vívíetite I el mrh li¡ero mur~ 

mullo /despíerta en nosotros una palabra y un sentido precisos 1M. 

Para el analista, que en el transcurso de sU prúpio psicoanálisis 
ha hecho la vivencia y experiencia (Erleben und Erfahrung) de la neu
rosis, le resulta posible comunicarse y compartir, escuchar, todas las 

163	 el. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, París; 1955: 59. En este t(lfitmo Sé té· 
fiere a la deuda de su antropología con el pskoanálisis, análoga a la Uellfiáf~s· 

mo y la geología: las tres cienciaS "demostraban que éOIfiptenUet eónlliste en re" 
ducir un tipo de realidad a otro; que la realidad verdadera nunea ílS ffiafliiies· 
ta" (p.61). 

164	 "AIs de Ziele luister / spreekt het al eett tanl dat letft I 't lijitigsre gefluister I oolé 
een taal en teeken heejf'. Poeta flamenco 0830"1899), de quien Paul Cbmdel 
con genial juego de palabras dijo"est celul qui ro ~ naif' ("es aquel que aHlíl 

ce", hace nacer por sí mismo y consigo mismo todo lo que eotlóee), muere 00" 

mo capellán y jardinero del Colegio Inglés de Bfujas. 
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otras experiencias de neurosis de sus analizantes, puesto que éstas, por 
muy diversas que sean y muy diferentes de las suyas, no son más que 
variaciones o versiones de una misma estructura neurótica universal. 
D(~ manera análoga, poco importa que la cultura estudiada por el an
tropólogo aparezca extremadamente distante y diferente de la suya: en 
la medida que ambas comparten las mismas formas y mecanismos de 
producción de sentido, ambas pueden comunicarse y reconocerse en
tre sí: y el antropólogo puede escuchar el sentido y la palabra de la otra 
cultura al interior de la suya. Otra analogía entre la escucha psicoana
lítica y la antropológica es su dispositivo de transferencia e identifica
ción: por la escucha se opera la transferencia entre el psicoanalista y el 
psicoanalizado, al internalizar recíprocamente ambas experiencias, de 
la misma manera tiene lugar la transferencia entre el antropólogo y la 
otra cultura, que en cuanto sujeto de escucha se internaliza en aquel. Lo 
que es posible por la auténtica relación intersubjetiva instituida por la 
escucha. 

Sólo el antropólogo que ha hecho la experiencia del icellerg cul
tural, al comprender que la cultura emergente, la que aparece sobre la 
línea de flotación de la conciencia, no es más que una pequeña parte de 
la inmensa masa cultural que permanece sumergida en la profundidad 
del inconsciente, siendo ésta la que soporta y mantiene a flote aquella, 
sólo este antropólogo es capaz de escuchar y sintonizar con las profun
didades culturales de "otra" cultura. La cultura visible y consciente ob
jeto de la observación en cierto modo encubre pero también alude o 
significa la enorme masa cultural, que sólo puede ser sondeada yescu
chada pero no observada. La metáfora del iceberg cultural nos permite 
traducir la concepción estructural de la cultura, ya que "cuanto más ní
tida es la estructura aparente, más difícil se vuelve comprender la es
tructura profunda, a causa de los modelos inconscientes y deformados 
que se interponen como obstáculos entre el observador y su objeto" 
(Lévi-Strauss, 1974:308). Por ejemplo, el particular canibalismo guaya
ki se encuentra demasiado profundamente arraigado en su cultura, de
masiado integrado a ella, demasiado olvidado en su memoria histórica 
o mitológica, como para que los guayaki hablen de él y reconozcan un 
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significado, que ellos no han producido, sino al que se encuentran su
jetos y del que más bien son producto. Tras una larga estancia entre los 
guayaki, pero sólo después de haber regresado de nuevo entre ellos, es
cucha Pierre Clastres del canibalismo de los guayakí. Si quizás antes no 
había oído hablar a los guayakí de su canibalismo, es porque no estaba 
en condiciones de haber entendido su sentido, de haberlo reconocido y 
haberse reconocido e identificado con él. La palabra caníbal de los gua
yaki presuponía su escucha_por parte del antropólogo. 

No se trata, en los términos planteados, de una escucha en cuan
to método o técnica de investigación, la que investida de una intencio
nalidad y atención particulares, de una planificación y organización, 
convierte la facultad de oír en una capacidad de escuchar. Tal escucha 
como procedimiento científico experimental es necesaria y esencial pa
ra la antropología, y en tal sentido comparte el mismo valor metodoló
gico que la observación antropológica, aunque la escucha antropológica 
completa y trasciende aquella. Mientras que lo observado pertenece al 
orden de la representación, ]0 escuchado responde al orden del signifi
cante. De ahí que la escucha opere corno un dispositivo teórico, capaz 
de despejar los sentidos inconscientes de la cultura. 

La metáfora del iceberg cultural se presta a una adicional explica
ción interpretativa: mientras que la pequeña masa de cultura observa
ble, que flota sobre la línea de la conciencia (de los hombres y los pue
blos) "representa" las diferencias y las "distancias significativas" con 
otras culturas, la enorme masa cultural, que se hunde bajo la línea flo
tación dt: ]a conciencia es la más compartida por las profundidades de 
todas las culturas. Por esta razón, la antropología según Mauss, se 
orienta "hacia la investigación de lo que es común a los hombres", pe
ro partiendo de sus diferel ias165. 

165 Esto mismo comparte Lévi-Strauss COn Mauss: "que la etnología es un modo 
original de conocimiento más que una fuente de conocimientos particulares" 
(1973: 37). 
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3. Escucha e intercambio entre silencio y palabra 

El antropólogo espontáneamente contrapone "el tratamiento del 
lenguaje por parte de nuestra civilización, que se podría calificar de in
moderado" y "la mayor parte de culturas que llamamos primitivas usan 
el lenguaje con parsimonia; donde no se habla en cualquier momento 
ni a cualquier propósito"166. Pero no es la razón civilizatoria ni la ra
cionalidad primitiva las que en términos generales determinan y expli
can estas diferencias en el uso del lenguaje: son más bien las culturas del 
ágora, de larga tradición urbana de la plaza o del mercado, que privile
gian los excesos de verbalidad, y las culturas del hogar, de tradición ru
ral, que se muestran más taciturnas y proclives a una más rigurosa o ri
tualizada economía política de la palabra. Esta diferente relación con el 
lenguaje y el habla corresponde también a una relación diferencial con 
la cultura: mientras que los pueblos excesivamente verbalizados hacen 
de la palabra un objeto e instrumento de producción cultural, los pue
blos que hablan poco tienden a hacer de su cultura un objeto de escu
cha, para dejarse hablar por ella. Hay una cierta oposición simétrica en
tre decir su cultura y escuchar o ser hablado por la propia cultura. Se tra
ta de dos posiciones estructurales, que nunca llegan a ser realmente ex
clusivas: no hay sociedad ni grupo humano que diciendo y producien
do cultura no sean hablados, también en cuanto producto de su propia 
cultura; de la misma manera que la escucha de la propia cultura no de
ja de producir palabras sobre ella. Sin embargo, hay que reconocer dos 
orientaciones en la estructuración de la cultura: pueblos a la escucha de 
su cultura y pueblos de la enunciación de su cultura. Pero esta misma 
problemática plantea la cuestión del silencio interior a la escucha y al 
intercambio con la palabra. El silencio no es un vacío, ausencia o nega
ción de la palabra ni en la antropología ni en el psicoanálisis: en cuan
to sustancia de la misma escucha, el silencio actúa como contraparte de 

166	 "nosotros hablamos con cualquier propósito, todo pretexto es bueno para ex
presarnos, interrogar, comentar... allí en cambio las manifestaciones verbales se 
,encuentran limitadas a circunstancias prescritas, y fuera de las cuales se cuidan 
mucho las palabras" (Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale, p. 78). 
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la palabra en una particular y original forma de comunicación; donde 
las palabras no son respuestas y preguntas a otras palabras. Sólo el si
lencio opera como interlocución de una palabra originaria y original. 

La experiencia antropológica es rica en ejemplos. Invitado a par
ticipar en un cucavi funerario, en una zona indígena de Otavalo, al en
trar en la casa entregué al jefe de familia, hijo de la difunta, el tumín 
(don de una botella de alcohol) como contribución a la bebida, pero 
sin decir una palabra; ya que el don en la cultura andina exige, para ser 
plena y simbólicamente efectivo, un absoluto sigilo; cualquier otra pa
labra introduciría un equívoco en su significado. Sin embargo mi silen
cio mereció una declaración inesperada aunque implícita: "compañeri
to, así es nuestra cultura"; se me advertía que todo 10 que ocurriría du
rante toda la noche no eran ellos que lo hacían, sino sus tradiciones a 
las que se encontraban sujetos. El sujeto y actor del cucavi funerario de 
Ilumán era la cultura y tradición andinas. El silencio no es lo opuesto a 
la palabra sino al ruido; puede oponerse a los ruidos verbales, que ha
blan mucho y dicen poco, o que hablan al margen de toda escucha. El 
silencio es la exacta, estricta y rigurosa contraparte de la palabra signi
ficante, yen tal sentido no hay palabra sin su silencio l67. Después de 
todo, las palabras no hacen más que significar silencios tanto como los 
silencios pueden significar las palabras. Por eso el silencio es tan propio 
del oficio de antropólogo. 

La escucha comporta un sujetamiento a una palabra dada, a un 
discurso enunciado, a una producción de sentido. Por eso la articula

167	 En sus Mitológicas IV. El hombre desnudo (siglo XXI, México, 1971) Lévi
Strauss define el silencio como "sin hacer ruido" (p.463), y lo contrapone a 
"cantar palabras imprudentes" (p.282), Y a "la trasgresión lingüística': que 
comporta siempre una incontinencia verbal "inmoderada": "cantar fuerte, 
cuando debería guardar silencio" (p.278); Ydel marmitón alborotador dice que 
"debería trabajar en silencio, pero el mutismo le pesaba" (p. 278). El pensa
miento mítico valora el silencio como producto cultural frente a la naturaleza 
ruidosa, pero de ninguna manera lo opone a la palabra sino a los malos usos y 
transgresiones del habla. > 
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ci6n del silencio y la escucha recubre una cierta obediencia respecto de 
quien habla, más allá de la necesaria para que el habla se produzca, y 
una cierta aceptaci6n respecto de lo que se dice 168. Pero el antrop610
go debe además saber escuchar los modos propios de cada cultura en la 
producci6n de sus palabras y discursos, ya que dichos modos varían en 
cada sociedad o grupo humano y son diferentes de una cultura a la 
otra. Aunque una vez hecha la experiencia de la escucha del modo de 
producir una cultura sus palabras y silencios, el antrop610go se encuen
tra ya preparado y predispuesto a escuchar dicho modo de hablar y ca
llar en cualquier otra cultura. 

A diferencia del soci610go, que tan bien trabaja ayudado por sus 
asistentes de investigaci6n, quienes producen y le transmiten toda suer
te de información y datos, los resultados de sus entrevistas y encuestas 
de acuerdo al instrumental metodológico por él diseñado, y que una 
vez elaborados fácilmente podrá procesar e interpretar, el antropólogo 
por el contrario no puede delegar ni la escucha ni siquiera la observa
ci6n antropol6gicas; él mismo tiene que producir y elaborar la infor
mación correspondiente. Ya que sólo en la medida que se deja interro
gar por lo que escucha y observa puede llegar a comprender e interpre
tar lo escuchado y observado. Nada, por ello, más opuesto a la autenti
cidad y rigurosidad del trabajo antropo16gico, y nada lo pervierte más, 
que la antropología del casete (la "tape anthropology"). Cuando la escu
cha se vuelve mediática se escamotea el significante. En primer lugar, la 
escucha antropo16gica no se reduce al acto de escuchar, sino que es re
sultado de un proceso y secuencia de escuchas acumuladas, de otras es
cuchas recordadas y olvidadas, que se activan en cada escucha, son in
terrogadas por ésta y le confieren sentido. En segundo lugar, la escucha 
antropológica no se limita a lo dicho y enunciado por los interlocuto

168	 Tanto en el mundo semita como en el griego "escuchar" tiene un carácter y sen
tido "preceptivos"; la "paideia" o educación griega presupone un doble apren
dizaje: por la práctica (ethizomenoi) y preceptivamente (akotlontes): cfr. Aristó
teles, Política, VII, 1332b lOs. En griego "up-akouo" significa "obedecer"; del ver
bo «akouo», escuchar. 
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res, sino que incorpora los sentidos de todo un contexto y proceso pro
ductores de sentido. 

Una determinada escucha sólo se vuelve significante en razón de 
las resonancias, que provoca en el antropólogo, al activar en él todo su 
capital de experiencias, conocimientos, informaciones, todo lo que sa
be y ha escuchado durante mucho tiempo de la cultura que habla; só
lo al interior de un largo intercambio y comunicación, cualquier pala
bra y frase adquieren una carga significante y pasan a formar parte de 
la experiencia antropológica. La escucha antropológica no es totalmen
te performante aislada sino al interior de una secuencia de escuchas, a 
partir de las cuales aquella se vuelve significante. Sólo tras haber escu
chado la palabra washa referida a "detrás" de la casa (wasi washa), don
de se arroja la basura doméstica, "detrás del cerro" (urcu washa) a don
de no se debe ir solo, "mujer de mala espalda" (mana alli washa huar
mi), esposa de mala suerte y mal futuro, que puede ser una razón de di
vorcio entre indígenas, sólo al cabo de todas estas y otras escuchas sur
ge la asociación de "detrás / después" y la representación indígena del 
futuro en la espalda, detrás, como algo desconocido e inseguro, mien
tras que el pasado, se representa de frente, delante, puesto que respon
de a lo conocido, y respecto de lo cual se vive el presente en sociedades 
más orientadas y organizadas en referencia a la tradición que a los cam
bios. 

Así como cada psicoanálisis, cada analizante y analista, se en
cuentran sujetos a sus propios sigilos y ritmos silenciosos, así como al 
análisis propio y recíproco de ellos, también el antropólogo habrá de 
habituarse a los silencios de cada cultura, a codificarlos y decodificar
los, para saber escuchar tanto lo que callan corno lo que dicen; ya que 
los silencios no sólo significan en cuanto intersticios de las palabras, si
no que también las palabras adquieren significación en cuanto inters
ticios de los silencios. Todo lo cual implica que el mismo antropólogo 
enfrente sus propios silencios, los sigilos de su cultura a la que pertene
ce, las"cadencias" secretas entre tantas verbalidades; ya que son sobre 
todo las correspondencias y no-correspondencias entre los silencios y 
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palabras de una cultura con otra cultura, lo que impone códigos audi
tivos para desarrollar una hermenéutica de la escucha antropológica. 

Es obvio que una vez descifrados los códigos del silencio de una 
cultura determinada, el antropólogo está en condiciones de escuchar 
los silencios de cualquier otra cultura. Qué, cómo y cuándo calla un 
pueblo, cuáles son sus secretos, y cuánto hay de indecible en su existen
cia y biografía; todo ello es parte del trabajo antropológico. Y tanto más 
cuanto que es en sus secretos y silencios, donde una cultura guarda sus 
verdades más reveladoras y significativas. Lo primero que sorprende al 
trabajo antropológico es toparse con un silencio allí donde esperaba 
una palabra (o encontrarse una palabra donde esperaba un silencio). 
Este momento inaugural de la escucha antropológica, hace del descu
brimiento de esta diferencia un principio interpretativo. Cuando en el 
altiplano de los Andes se encuentran dos indígenas, y antes del saludo 
(imanalla kanki, "cómo estás"), intercambian en silencio hojas de coca, 
se produce un fenómeno de significaciones múltiples: no es la palabra 
que funda la relación personal en la forma de un intercambio origina
rio, sino un intercambio simbólico más cultural que personal, el que 
solamente garantiza el sentido posterior del intercambio verbal. Mien
tras que el intercambio simbólico de la coca posee un significado uní
voco, impuesto por la cultura, la palabra se halla demasiado investida 
de acepciones y connotaciones personales, que pueden volverla equívo
ca e inducirla al malentendido. Un extraño a esta cultura podría trans
gredir este ritual del saludo, introduciendo una palabra preliminar, 
aunque tal agresión verbal fuera fácilmente perdonada en un extranje
ro, ella misma constituiría ya un impedimento para entrar en una rela
ción intercultural. La performancia significante de un silencio, su capa
cidad de significar, aparece proporcional o equivalente al efecto de ex
clusión de la palabra y expectativas verbales. Lo que por otro lado 
orienta los dispositivos hermenéuticos, proporcionando elementos pa
ra la interpretación. 

Cuando en una determinada situación se espera de alguien una 
palabra de disculpa o de perdón, y lo que se obtiene es un trago de al
cohol, nos encontramos en una situación análoga a la del primer salu
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do mediante el intercambio de coca. El indígena andino, en lugar de pe
dir perdón por algo de lo que puede arrepentirse, ofrece en silencio un 
trago de alcohol; este no sólo sustituye con toda su performancia se
mántica y cultural cualquier palabra, sino que además obliga por una 
suerte de reciprocidad concreta y material, al restablecimiento de una 
relación dañada169. Finalmente dentro de la ritualidad a.ndina el trago 
y la borrachera preceden siempre los intercambios más personales e in
dividualizados de la palabra. Así contextualizadas, poco importa cuan 
confidenciales o brutalmente sinceras se muestren las palabras, ya que 
la convivialidad del intercambio de la bebida y la borrachera no sólo 
atenúa sino que resignifica los intercambios verbales. Lo que para una 
cultura ajena a las andinas aparece como una simple sustitución silen
ciosa de pedir per-don por lo que se debe más bien ofrecer un don, se 
trata preferentemente de un fenómeno que remite a más profundas im
plicaciones culturales: lo que hemos definido como sociedades de deu
da a diferencia de las sociedades de culpa. 

Ni el gesto ni el don, ni el intercambio silencioso tienen el efec
to o finalidad de sustituir una palabra, sino de hacer más significativos 
que las palabras otros objetos, gestos o ritualidades sociales más cultu
ralmente sancionadas. El silencio sirve sobre todo para atribuir el ma
yor protagonismo a la cultura, a los significantes culturales tradicional
mente reproducidos y no tanto a los significantes verbales individual
mente y circunstancialmente enunciados. Por eso en la cultura andina, 
en no pocas situaciones, la palabra sólo puede perturbar la intimidad y 
verdad de una experiencia. Cuando un "día de difuntos" se visita un ce
menterio andino (como el de Carapungo, pueblo en las afueras de Qui
to), donde las tumbas de los indígenas y de los mestizos ocupan zonas 
separadas, fácilmente se descubren dos culturas comunicacionales y fu

169	 No es propio de la cultura de los Andes "disculparse" o "pedir perdón" verbal
mente para "excusarse" de algo, ya que la noción de culpa es ajena a su tradi
ción cultural. Donde no hay deuda que no se pague, tampoco hay cabida para 
una conciencia culpa, aunque sí de vergüenza, para las deudas impagadas o im
pagables. Cfr. J. Sánchez-Parga, "La deuda o la culpa: el caso de las sociedades 
andinas", en La letra, n. 3, 1987. 
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nerarias bien diferentes: mientras que las familias indígenas se pasan 
largo tiempo o gran parte del día sentados en silencio junto a las tum
bas de sus muertos, sólo comiendo alIado de ellos, del lado mestizo el 
rito de la misa católica y de los "responsos" invaden con su volumino
sa verbalidad (amplificada por los altavoces) la presencia de los fami
liares en el recinto de sus muertos; mientras que la visita a los muertos 
se encuentra mediatizada por el ritual de la palabra entre mestizos, el 
silencio indígena junto a sus difuntos marca más bien la contigüidad y 
continuidad familiar, como si los muertos siguieran compartiendo la 
existencia de los vivos. 

Esta misma diferencia de convivialidad resiente un europeo en la 
mesa durante la comida andina. Habituado aquel a unos "modales de 
mesa" ("manieres de table"), y a una comida intensamente socializada 
por la palabra, donde comer es la ocasión para hablar, el europeo no sa
be lo que decir en el sostenido silencio de la comida andina, que cual
quier palabra puede más perturbar que interrumpir. En los Andes a la 
mesa se sienta uno para comer, y no para hablar ni beber. De ahí el di
cho que impide la "sobremesa": "indio ¿amida indio ido". Se trata tam
bién de un lugar / momento de convivencia tan íntima como intensa, 
de un intercambio muy estrecho entre quienes comen y quienes han 
preparado o servido la comida, entre los que invitan y los invitados a 
comer. Esta convivialidad y experiencia de intercambio se encuentra 
tan presente incluso fuera del medio indígena, que incluso en los am
bientes urbanos nadie se levanta de la mesa o termina de comer sin una 
agradecimiento tan religioso como "dios se lo pague". 

La semántica del silencio se muestra extraordinariamente eficaz, 
codificando las estructuras comunicacionales en la cultura andina, al 
mismo tiempo que sobresignifica de manera muy particular, desde los 
mismos silencios hasta los actos de la palabra. En una familia la mujer 
casada tiene una cierta preeminencia verbal sobre la mujer soltera, e in
cluso entre hermanas, aun cuando la casada sea más joven, ésta posee 
una preferencia en el uso de la palabra sobre la hermana soltera aunque 
sea mayor. Pero esta asociación de un uso preferencial de la palabra con 
una mayor autoridad adopta formas muy complejas: si bien el varón 
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ejerce la palabra con más preferencia que la mujer en los espacios pú
blicos, la mujer desempeña un ejercicio preferencial de la palabra muy 
superior al del varón en el espacio doméstico y familiar. Las relaciones 
entre el silencio y la palabra corresponden a fenómenos de significacio
nes muy elaboradas, y que no pueden simplificarse en los términos de 
derecho a la palabra y obligación al silencio. Allí donde podría detec
tarse un exceso de verbalidad no cabe identificarlo automáticamente 
con un derecho a la acumulación y concentración de la palabra por 
parte de las autoridades. En un principio nos pareció que los dirigentes 
indígenas, los kurakas o jefes tradicionales, ejercían como demostra
ción de su autoridad un gran capital verbal, administrado en largos e 
interminables discursos; pero fuimos descubriendo después que se tra
taba de una suerte de obligación verbal. Lo que Pierre Clastres llamaría 
la deuda de la palabra, contraída por toda autoridad tradicional en las 
sociedades primitivas, como prueba de su falta de poder real. Es en la 
obligación de la palabra que se agota todo el poder. Las autoridades tra
dicionales tienen que alargar sus peroratas en razón de la autoridad que 
desempeñan; por eso un discurso demasiado breve contradeciría la au
toridad que un jefe tradicional asume o pretende asumir. 

Esto mismo explica los mensajes cifrados en los silencios colec
tivos, y que no tienen nada de concesivo. La presencia silenciosa de las 
mujeres en las asambleas de las comunidades indígenas, que en un pri
mer momento fue percibido como una falta de participación femenina, 
terminamos descubriendo el poder de dicha participación silenciosa: se 
trataba de un silencio que vigilaba y controlaba, sancionaba y legitima
ba públicamente los discursos y deliberaciones de los hombres. Sólo en 
el caso de que se pronunciara algo no previamente acordado o se toma
ra una decisión no pactada, se rompía el silencio femenino, intervenía 
la palabra de mujer, imponiendo sus desaprobaciones o murmullos con 
la fuerza de un antiguo coro griego. Este mismo comportamiento silen
cioso servía en ocasiones para marcar la unanimidad, que apoyaba el 
discurso del jefe de la comunidad. Que los otros comuneros repitieran 
las palabras de su jefe o dijeran 10 mismo con otras palabras, más que 
reforzar el discurso comunal tendrían el efecto de reducir su unanimi
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dad: la sola palabra del jefe dejaría de ser la palabra de todos, si otros to
maran la palabra aunque fuera para repetir lo mismo. 

Si en culturas "taciturnas", como fueron llamadas las andinas 
(por los cronistas del siglo XVI y XVII Yviajeros del XVIII como Bour
guer) el sigilo organiza, rige y orienta el discurso verbal, será necesario 
interpretar todo exceso de palabras en referencia menos a lo que dicen 
y más a lo que silencian 170. Aun cuando no tenga mucho sentido desa
rrollar una arqueología del silencio en la tradicional cultura andina, 
hay que reconocer la vigencia del sigilo en cuanto categoría "comuni
caciona1?' y del aprendizaje. El hecho de que los tradicionales saberes y 
destrezas ni se enseñen ni se aprendan por medio de la palabra, sino 
que se adquieran por la observación y la imitación, hacen del silencio 
un poderoso dispositivo de la identificación dentro de la relación peda
gógico-educativa o relación familiar entre el niño y el adulto. La media
ción de la palabra en la relación educativa rompería la comunicación 
identificatoria, introduciendo un factor de violencia. Por eso en dicha 
relación educativa tradicional el padre sólo habla para corregir o re
prender; y por eso también el "mira que te habla tu papa" tiene el sen
tido de una advertencia o amenaza. Si sólo el silencio es inofensivo, a 
diferencia de las culturas hiper-oralizadas, se entiende la agresividad ci
frada en la palabra, sobre todo cuando ésta se enuncia o pronuncia al 
margen no sólo de un intercambio verbal, sino de cualquier otra forma 
de intercambio. Por ello es tan difícil y decisiva, y tan previamente con
trolada, la palabra originaria, que inicia una relación o comunicación; 
y por eso mismo también en la cultura andina es percibida con tanta 
violencia la pregunta, cualquier pregunta, el hecho de preguntar, ya que 
se trata de una palabra que exige una respuesta sin nada a cambio. Por 

170	 Para una economía política del silencio y la palabra en el mundo andino nos 
remitimos a J. Sánchez Parga, La trama del poder en la comunidad andina, 
CAAP, Quito, 1986:403-440. En una obra posterior (Aprendizaje, conocimiento 
y comunicación en la comunidad andina, CAAP, Quito, 1988) tratamos las sime-
trías, oposiciones y correspondencias entre silencio y palabra en contextos co
municacionales y de aprendizaje 
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eso mismo en las sociedades andinas toma toma de la palabra se halla 
extremadamente protocolizada. 

Para concluir, nada ilustra mejor la antropología diferencial en
tre el silencio y la palabra que la relación mercantil en dos ejemplos 
muy ilustrativos de la cultura andina. Para quien ha pasado por los zo
cos árabes y por los mercados mediterráneos, donde la exhuberancia 
verbal enviste de relaciones personales la relación comercial, donde la 
palabra aparece como un valor agregado a la mercancía, no dejará de 
sorprenderle el sigilo del comercio andino. Incluso la etnia más mer
cantil, los más reputados mercaderes de los Andes, los otavaleños, nun
ca dirigen a un potencial cliente más que un desganado "¿se le ofrece al
go?". En los Andes, donde todavía quedan residuos de trueques y 
"arranches" sigilosos, el mercadeo se encuentra despojado de comuni
cación verbaJl7l. Pero ello no significa que carezca de comunicación o 
vínculo personal: la llapa, esa porciÓn de producto añadido al produc
to comprado, que el vendedor ofrece en silencio al comprador como un 
regalo, opera en cuanto marcador simbólico de valor personal agrega
do a la mercancía; lo que inscribe el intercambio mercantil en un inter
cambio personal. Al lenguaje de las mercancías corresponde el silencio 
de los actores del mercado. 

4. La larga duración de la escucha 

En sus largas duraciones la escucha cambia de calidad percepti
va; la cantidad de información escuchada y más aún la disposición de 

171	 En una forma de trueque, ya muy residual en los mercados rurales andinos, la 
mujer se siente y amontona frente a ella un determinado producto (papas), y 
espera que otra llegue y también sentada enfrente coloque el montón de pro
ductos que quiere intercambiar (habas), el que irá paulatinamente aumentan
do hasta que la otra mujer, en silencio lo recoja, permitiendo que la segunda 
mujer se lleve su montón (de papas). Opuesto a este trueque silencioso e ino
fensivo hay un trueque también en silencio pero agresivo, que consiste en el 
violento despojo de la mercancía y la imposición al "vendedor" renuente, que 
no desea la venta, una cantidad de dinero unilateralmente decidida por el 
"comprador": el arranche. 
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la escucha modifican cualitativamente la percepclOn de la escucha. 
Mientras que las escuchas breves, esporádicas u ocasionales, escuchas 
de corta duración, se limitan a acumular informaciones y datos, la es
cucha habitual y sostenida, de larga duración, comienza a percibir sig
nificantes: la escucha entonces ya no sólo oye "las cosas dichas" (les cho
ses dites de Bourdieu), propias del estadio sociológico, sino que pasa a 
escuchar "las cosas significadas", las no-dichas, propias del estadio an
tropológico. 

Tras el simplismo de que cuanto más se escucha. mejor se escucha, 
hay que entender no tanto un mejoramiento de las disposiciones audi
tivas de la escucha sino más bien un mejoramiento cualitativo de la re
lación constitutiva de la escucha entre quien habla y quien escucha. Só
lo cuando esta relación se prolonga, en la larga duración de la escucha, 
quienes hablan se van dejando hablar para terminar siendo hablados, 
por todo lo que tienen que decir. Sólo entonces emergen los significan
tes, que nunca se habían escuchado, o sólo entonces aparecen las repe
ticiones tan insistentes y obsesivas sobre determinados hechos ° episo
dios, cobrando un significado que antes no habían merecido. En la re
lación intercultural que practica el antropólogo ocurre lo mismo que 
en las relaciones interpenonales: una escucha de larga duración, muy 
sostenida, dará lugar al cabo de algún tiempo a una progresiva econo
mía de las palabras. Mientras que en el principio de una relación inter
cultural e interpersonal e~; necesario escuchar muchas palabras, para ir 
descubriendo y construyendo los sentidos y significaciones, que irán 
revelando la otra cultura y la otra persona, posteriormente después de 
un mayor conocimiento cultural y personal, ya no será necesario escu
char muchas palabras, para descubrir muchos sentidos, pues escuchan
do menos palabras se descubrirán y reconstruirán cada vez más signi
ficaciones culturales y personales. 

Dos ejemplos tomados de la cultura andina ilustran estos dos 
modelos de la escucha de larga duración. En un caso se trata de algo 
"inaudito" tras muchos años de largas escuchas; en el otro caso, la mis
ma escucha en cuanto relación llega a condensar significantes inéditos. 
Cuando un antropólogo lleva largo tiempo a la escucha de la cultura de 
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una sociedad, cuando ya sabe casi de memoria mucho de lo que dice di
cha sociedad sobre sí misma, sólo entonces es capaz de escuchar lo iné
dito, lo nunca dicho hasta entonces, los significantes culturales que ha
blan a través de lo que dicen sus informantes. Basta que un día oiga de
cir lo que no había oído durante veinticinco años, para que lo dicho se 
vuelva muy signiticante. Fue, el ya mencionado caso, cuando los hom
bres acusaron a sus mujeres de ser adúlteras y borrachas. Las mujeres 
indígenas siempre habían sido adúlteras y borrachas, y no entonces 
más que antes, pero siempre de acuerdo a determinadas situaciones, 
condiciones y regulaciones; por eso nunca antes se había oído el repro
che de adulterio y borrachera. Algo había cambiado en la relación de 
los hombres con las mujeres, o más bien en la relación de ambos con su 
propia cultura. O los comportamientos tradicionales cambiaron de 
sentido y de valor, siendo percibidos por los hombres con una menta
lidad diferente, "moderna"; o bien será que las mujeres indígenas viven 
de manera diferente dichos comportamientos tradicionales172. 

Las largas escuchas proporcionan también otros efectos de per
cepción de significantes mucho más difíciles de oír. Cuando se escu
chan "historias de vida" o "relatos autobiográficos", cuando estas escu
chas se repiten o duran, poco a poco, a lo largo de la secuencia narrati
va, más lineal, van emergiendo ciertos episodios que se convierten en 
núcleos de repetición, en torno a los cuales el relato comienza a girar: 
Al cabo de la larga escucha el relato pierde secuencialidad, y la tempo
ralidad narrativa, sus antes y después, se condensan cada vez más en de
terminados episodios, hasta que finalmente estos hechos o episodios, 
sacados del tiempo, acumulan y condensan toda la experiencia biográ
fica; siendo a partir de ellos que se comienza a interpretar toda una vi
da. Es la larga escucha la que permite a esa autobiografía, al narrador, 

J72	 Cfr. 1. Sánchez Parga, Crisis en el Quilo/va. Mujer; cul/ura y comunidad, CAA?, 
Quito, 2002. Sobre la borrachera y las relaciones hombre - mujer cfr. f. Sánchez 
Parga, "La bebida en los andes ecuatorianos: rítu'Jlidad y control social': en 
Cultura, Il. 21, 1985: 315-338; Por qué golpearla? E/iea, estética y ritual en los An
des, CAAP, Quito, 1990. 
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terminar abandonando el nivel consciente de su propio relato e histo
ria, para terminar prendido de los hechos significantes más inconscien
tes del pasado. La escucha de larga duración, escucha sostenida, no só
lo predispone para mejorar la percepción de lo dicho, sino también y 
sobre todo mejora las predisposiciones para reconocer el sujeto del dis
curso, para distinguir quien habla. El psicoanalista está habituado a es
cuchar muy distintamente el discurso del analizante atravesado por ese 
"otro" discurso que habla en él. Esta misma predisposición permite al 
ántropólogo indagar a través de la "historia de vida" de un individuo la 
"historia oral" de un grupo social: cómo a lo largo de un discurso en 
primera persona, interpretado por yo / mi (ñuca) emerge el discurso 
colectivo de un nosotros (ñucanchi), y como ambos discursos se combi
nan y entrelazan, pero distinguiéndose sin confundirse, e interpretan 
recíprocamente. Así, a través de la experiencia migrante de un indíge
na a la ciudad emerge la historia de un grupo, y es posible reconstruir 
un proceso migratorio muy amplio: el protagonista que cuenta su vida 
protagoniza esta historia social, a la vez que ésta explica e interpreta la 
biografía individual. En algunos casos la "historia de vida" individual 
aparece tan profundamente inmersa en una experiencia y destino co
lectivos, que la memoria individual, el relato del informante, no logra 
emerger del sujeto colectivo que protagoniza su propio relato; en su 
propia historia de vida no llega a afirmar la individualidad de un yo/su
jeto: impresionante result<1 escuchar a alguien el relato de su propia vi
da en plural. Tal parece ser el caso de algunas mujeres de Caipi 173. 

173	 Hemos tratado más ampliamente esta problemática en torno a los temas de la 
"producción de la memoria" y "memoria colectiva" en una obra anterior: J. 
Sánchez Parga, La observación, la memoria y la palabra en la investigación social, 
CAAP,Quito, 1989. Entre los materiales analizados en esa obra recogernos las 
historias orales e historias de vida recogidas por J. Yanes del Pozo, Yo declaro con 
franqueza. Cashnami causashucanchic. Memoria oral de Pesillo-Cayambe, Abya
yala, Quito, 1986); A. Males, Villaimanta Ayllucunapac punta causai. Historia 
oral de los Imbayas de Quirlchuqui, Abya-yala, Quito,1986; Kristi A. Stolen, A 
media voz. Relaciones de género en la Sierra Ecuatoriana, CEPLAES, Quito, 
1987. 
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Analizando las distintas formas que adopta la historia indivi
dual, en singular, comparadas con las de la historia colectiva, en plural, 
dentro del mismo relato, hemos podido constatar una coincidencia 
muy significativa con los análisis precedentes: mientras que el relato de 
vida más individualizado, con un sujeto en singular, adopta modalida
des más secuenciales, donde los episodios y períodos biográficos se de
sarrollan de manera más lineal, por el contrario, cuando el discurso 
relato se vuelve plural y emerge el sujeto colectivo de la acción, enton
ces las secuencias temporales tienden más bien a condensarse en deter
minados acontecimientos más especializados, los que precisamente de 
manera más significante han organizado la historia del grupo. Según 
esto, cuando el informante en la narración de su vida, cuenta algunos 
episodios o acontecimientos recurriendo al sujeto plural, nosotros, nos 
encontraríamos ante la emergencia inconsciente de un sujeto colectivo, 
el inconsciente colectivo que se convierte en sujeto del relato indivi
dual; como si en determinados momento de la historia individual fue
ra el principal protagonista. Estos casos no hacen más que ejemplarizar 
e ilustrar la necesidad metodológica de la antropología de escuchar la 
sociedad en el discurso del individuo, y el discurso de la cultura per
meando los discursos de la sociedad sobre sí misma. 

El imperio del "audio" en la sociedad moderna ha supuesto la 
muerte de la escucha. Todo se ha vuelto audición en detrimento de la 
escucha. La misma galaxia del "video", que ha conducido a una atrofia 
de 13 observación, contribuye indirectamente a la destrucción de la es
cucha, y con ella a la destrucción de una determinada forma de conce
bir y vivir la cultura. La metáfora del" iceberg culturar' nos permitía tra
ducir la doble formación estructural de la cultura, distinguiendo entre 
una cultura de la conciencia, representable, producto de la acción so
cial, y una cultura del inconsciente, convertida en "memoria del olvi
do': pensable desde su escucha, producto de la acumulación histórica. 
Esta doble estructura cultural, que una licencia conceptual nos induce 
a distinguir entre la infraestructura y superestructura culturales, res
ponde a la distinción establecida por Lévi··Strauss entre una "cultura 
activa" y una "cultura pasiva" (1973: 335). Lo que en un principio apa
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recía como una prioridad o preferencia de una cultura activa sobre la 
cultura pasiva, se revela hoy como una destrucción sistemática e irre
versible de esta forma de cultura por aquella. No se trata tan sólo de 
una sustitución de la acumulación cultural por la producción de cultu
ra, sino también por una creciente separación entre la cultura produci
da y la cultura consumida, supeditando la producción cultural al consu
mo cultural. Al exacerbarse la función consumidora de cultura se vacía 
de significación la función creadora. Más aún, toda creación cultural 
dominada por un frenesí consumidor se ha desarrollado bajo el signo 
yel sentido, el valor de lo efímero y contingente. La gran masa de pro
ducción cultural de la sociedad moderna se encuentra significada y va
lorada por su carácter efímero; es producida para "ponerse de moda", 
pero también para "pasar de moda", para ser gastada; de ninguna ma
nera para que dure y perdure. El imperio de lo efímero define la cultu
ra moderna. 

Hoyes cultura sólo lo que releva de la representación, se mani
pula e instrumentaliza, lo que se convierte en circulación y mercancía, 
objeto de intercambios, administrable y contable; incluso el universo 
simbólico y significante se vuelve imaginario, para ser aplicado como 
política de gobierno tanto como arma de guerra. Son estos factores uti
litarios, los que confieren sentido y significado a los objetos y hechos 
culturales. El ejemplo más actual y espectacular ha sido la interpreta
ción de" Occidente" como una demarcación casi geográfica, pero sobre 
todo económica, entre pueblos y culturas, religiones y razas, como si tal 
frontera imaginaria pudiera ser trazada para enfrentar enemigos, legi
timar alianzas entre países y continentes, cuando "Occidente" siempre 
fue un programa histórico y civilizatorio, que trascendía culturas. y 
pueblos. Uno de los objetos audio-visuales más representativos de la 
modernidad y de la cultura informatizada es sin duda el video-clip: una 
mezcla sintética de música e imagen, que suprime toda secuencia na
rrativa; donde la condensación visual y auditiva es tan fuerte, que eli
mina el relato. La intensidad repetitiva del video-elip escamotea la 
temporalidad, impide la experiencia del antes y después, de lo que no 
tiene principio ni final, porque el video-clip ni comienza ni termina. La 
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esencia de lo efímero codifica el fin del relato y hace innecesaria y su
perflua la narración 174. Quizás sean estas dos categorías de lo efímero 
y anti - narrativo, lo que mejor define la cultura moderna. Una cultura 
que a la vez prescinde de cualquier pasado y recusa todo futuro, y cuya 
supresión hipnótica de toda narración, de la que el video-clip aparece 
como portador, representan un imponente síntoma cultural de una so
ciedad moderna, que deja de pensarse e interpretarse narrativamente, 
y que terminaría perdiendo su capacidad de contarse o relatarse a sí 
misma, pero también de escucharse a sJ misma. En el video-clip se con
sumaría la más completa ingestión del mensaje por el medio: de mane
ra total el mensaje queda transformado en el medio: en el video-clip no 
hay mensaje que escuchar, al volverse una pura audición de la imagen; 
no se oyen más que imágenes (¡). 

Si la vida del hombre moderno deja de ser relato, objeto de na
rración, lo que terminará atrofiándose es su facultad de escuchar y de 
escucharse a sí mismo; porque tampoco tendrá nadie que lo escuche, 
tras haber dejado de escuchar a los otros. Quizás precisamente en esto 
resida el gran éxito y desafío del psicoanálisis, y de la misma antropo
logía en el mundo moderno, al convertir la escucha en una terapia que 
cura y un método que interpreta la modernidad, no sólo de sus propios 
olvidos sino que la obliga a reactualizar su identidad y residuos narra
tivos. Lo que queda por contar. 

174	 Para una desarrollo sobre la temática del video-clip nos remitimos aRené Un
da Lara, Vídeoclíp, educomunícacíón y posmodernidad, Tesis de master en Do
cencia y Educomunicación, Universidad Politécnica Salesiana, Quito, 2002. 
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Capítulo VII 
LAS HISTORIAS Y LOS TIEMPOS
 

DE LA ANTROPOLOGIA
 

"El presente nos aliena. Hay grandes ventajas de algu
na vez volverse en gran medida extraño al propio tiem
po" (Nietzsche, Humano demasiado humano, 616). 

Más allá del escaso tratamiento de la historia y del tiempo por 
parte de los antropólogos, la relación de la antropología con la historia 
comienza a ser tematizada por Lévi-Strauss a partir de su conferencia 
de 1957, quien al año siguiente legará un texto paradigmático relativo 
a la cuestión: "sobre un camino en el que hacen el mismo recorrido en 
el mismo sentido, sólo su orientación es diferente: el etnólogo marcha 
hacia delante, buscando alcanzar a través de un consciente, que jamás 
ignora siempre más inconsciente hacia el que se dirige; mientras que la" 
historia avanza hacia atrás, mirando fijamente sus actividades concre
tas y particulares, de las que se aleja, para contemplarlas bajo una pers
pectiva más rica y completa" 175. Una declaración de principio según la 
cual "el antropólogo no practica la historia, oficio del historiador" (Lé
vi-Strauss, 1973:24s), "la antropología no se define como una discipli
na histórica", no implica que la historia sea ajena a la antropología, ni 
descarta que "conocimiento antropológico y tiempo sean hoy dos no

175	 CI. Lévi-Strauss, L'ethnologe devant l'histoire; conferencia resumida por F. 
Reiss en Combat, 13, marzo, 1957. Cfr. Anthropologie structurale, 1,1958:32. 
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Clones íntimamente vInculadas" i 76. No Interesarse por la historia de 
una sociedad o grupo humano, de ninguna manera excluye que la an
tropología se interese por la experiencia que un determinado pueblo o 
sector social tiene del tiempo, de la historia y sus temporalidades: "los 
etnólogos han menos pretendido hacer la historia de los pueblos estu
diados que comprender su concepción de la historia, o más exactamen
te, la concepción que estos pueblos se hacían de su historia" (Augé, 
1994:18s). 

De manera más precisa el antropólogo cifra su interés en cómo 
una sociedad vive el tiempo, los cambios y las duraciones, cómo se re·· 
laciona con el presente, el pasado y el futuro, de qué manera se organi
zan en ella las diferentes temporalidades sociales. Para esta tarea dispo
ne de una serie de presupuestos conceptuales, que orientan sus análisis 
e interpretaciones de la historia de cada sociedad. La clásica distinción 
levistraussiana entre sociedades frías o culturas estacionarias, resistentes 
a los cambios u organizadas y orientadas estructuralmente para resistir 
a ellos, y sociedades calientes o culturas acumulativas estructuralmente 
organizadas y orientadas para el cambio, permite entender de qué ma
nera tanto el paso del tiempo consolida las estructuras de aquel mode
lo de sociedad como los mismos acontecimientos que tienen lugar en 
ella resultan estructuralmente integrados con la misma finalidad y efec
to de resistir al cambio; mientras que por el contrario en las sociedades 
calientes las duraciones tienen un efecto de acumulación, que provoca 
cambios regulares y frecuentes, de igual manera que los acontecimien
tos que ocurren en ella. Esta misma distinción y estos mismos procesos 
pueden ser aplicados en una misma sociedad, donde algunos sectores y 

176	 Cfr. Marie-Jeannc Borel, "Le discours descriptif, le savoir et les signes", en J. M. 
Adam, M. J. Borel, C. Calame, M. Kilani, Le discours anthropologique. Descrip
tion, narration, savoir, Payot, Laussanne, 1995: 43; 5. Sobre el tiempo como ac
tual concepto de la antropología cfr. B. McGrane, Beyond Anthropology. Society 
and the Other, Columbia University Press, New York, 1989; y sobre todo J. Fa
bien, Time and the Other. How Anthropology makes its object, Columbia Univer
sity Press, New York, 1983; Time and the Work 01 Anthropology, Gordon & 
Breach, New York, 1991. 
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grupos o algunos ámbitos de ella están sujetos a ritmos de cambio más 
frecuentes y a más rápidas aceleraciones, mientras que otros de sus sec
tores o de sus ámbitos se muestran más inerciales. Por consiguiente 
siempre es posible identificar los tiempos largos, la historia de las largas 
duraciones, y los tiempos cortos o historias breves, la historia del aconte
cimientol77. No sólo cada ámbito de la sociedad posee sus propias fre
cuencias e historicidad, sino que además éstas cambian de acuerdo al 
modelo de sociedad: la historia y los tiempos políticos del Renacimien
to o Edad Moderna no son los mismos que sus tiempos económicos; así 
como estos últimos en el actual desarrollo del sistema capitalista, en la 
moderna sociedad de mercado, responden a ciclos y ritmos de cambio 
inéditos e inexistentes en otras épocas. Por esta razón en una sociedad 
son los tiempos políticos, de ritmos más rápidos, los que imponen su 
temporalidad al resto de los tiempos sociales, mientras que en otras so
ciedades serán los tiempos religiosos o los económicos, los que por sus 
propias aceleraciones dominan sobre las otras temporalidadesde la so
ciedad. 

Desde una pOSlClOn muy antropológica (contra-etnocentrista) 
Lévi-Strauss aplica la teoría de la relatividad para diagnosticar la expe
riencia del tiempo en otra cultura, puesto que dicha experiencia tem
poral nunca es la misma en culturas diferentes; no todas las culturas vi
ven la duración y los cambios de igual manera, y por consiguiente el 
antropólogo ha de ser muy consciente de no proyectar sus propias vi
vencias y mensuraciones temporales en la otra cultura. Es evidente que 
el factor velocidad en los cambios de una cultura posee un valor meta
fórico y relativo; sus transformaciones nos parecen muy activas, cuan
do se desplazan en la misma dirección de la cultura del observador, y 
en cambio se mostrarán más estacionarias, si tales cambios divergen de 

177	 Refiriéndose a la "inflación del acontecimiento" en las sociedades modernas, 
Pierre Nora dice que "la modernidad segrega el acontecimiento a diferencia de 
las sociedades tradicionales que tienden más bien a rarificarlo" (P. Nora, "Le re
tour de l'événement", en J. Le Goff & P. Nora. FaiTe de l'histoire. Nouveaux pro
blemes, GaJlimard. 1974: 298). 
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la orientación que toman los cambios en la cultura del antropólogo: "la 
historicidad... la riqueza en cambio de una cultura o de un proceso cul
tural son función no de propiedades intrínsecas, sino de la situación en 
la que nos encontramos respecto de ellas, del número y diversidad de 
nuestros intereses comprometidos en ellas" (Lévi-Strauss, 1973:396). 
Así mismo cuando e! antropólogo y su conocimiento son todavía dis
tantes respecto de una cultura, serán menos sensibles a las transforma
ciones que ocurren en ella, mientras que cuanto más participan en di
cha cultura más y mejor también compartirán sus procesos de cambio. 

Estos acercamientos recientes de la antropología a la historia han 
coincidido con una progresiva aproximación de la historia a las cien
cias sociales por efecto de desarrollos intrínsecos a la misma historia. 
Como parte de estos acercamientos la historia se ha vuelto cada vez 
más sociológica y antropológica a través de la categoría temporal que 
la define: los tiempos sociales interesan tanto al sociólogo como al an
tropólogo. Pero para que la historia se hiciera cada vez más sociológica 
y antropológica, fue necesario un previo proceso iconoclasta contra los 
"tres ídolos de la tribu de los historiadores" (Simiand): hubo que aban
donar e! ídolo político, que hacía de! Estado, de los reyes y las guerras e! 
principal objeto de historia; también el ídolo individual ha tenido que 
ser cuestionado y derribado; y finalmente la historia necesitó superar el 
ídolo cronológico propio de la historia secuencial interesada por los orí
genes y sucesión de los acontecimientos. La "nueva historia" redefine 
sus objetos: en primer lugar privilegia los grupos, sectores y clases so
ciales, que constituyen en la gran mayoría de los casos los protagonis
tas y actores más efectivos de la historia: "preferir la historia de las rea
lidades concretas - materiales y mentales - de la vida cotidiana...obligar 
al historiador no sólo a mirar del lado del sociólogo, del etnólogo, del 
economista..."178. Esta aproximación a las ciencias sociales hará de la 
"nueva historia" una historia más explicativa que puramente narrativa, 
descriptiva o dogmática: pero sobre todo dotará a la historia de "nue
vos objetos" (historia del cuerpo, de la locura, del sexo, de la alimenta

178 Jacques Le Goff, La nouvelle f¡ístoire, Edit. Complexe, Paris, 1978:23s. 
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ción o la cocina, de la enfermedad...), que antes estaban reservados a la 
antropología179. 

El tiempo siempre es vivido y construido diferentemente según 
las sociedades, grupos humanos y sectores sociales; estos "modos socia
les de la construcción del tiempo" obligan a precisar de acuerdo a sus 
distintas epistemologías cómo piensan el tiempo la sociología y la an
tropología l80. Mientras que el sociólogo estudia cómo cada modelo de 
sociedad produce tiempos sociales distintos, distintas temporalidades, 
distintos ritmos en las duraciones y los cambios, siempre de acuerdo a 
sus distintos grupos sociales, la antropología sin ignorar esta dimen
sión sociológica del tiempo, precisa más bien su objeto en cómo cada 
sociedad y grupo humano se representa y vive las distintas temporali
dades, los distintos tiempos sociales, los cambios y resistencia a ellos, 
cómo se relaciona con el presente, el futuro y el pasado l81 . Para el an
tropólogo es importante tener muy en cuenta cómo cada sociedad pro
duce sus propias temporalidades, evitando generalizaciones y consi
guientes equívocos, ya que son tales experiencias y concepciones del 
tiempo, los que regulan sus actividades y comportamientos, sus insti
tuciones. Sostener que "en cada sociedad el tiempo social se estructura 
a partir de las necesidades económicas, la organización del tiempo tien
de a responder a las actividades de producción más performantes", pue
de ser más válido para una sociedad dominada por la esfera económi
ca de su reproducción, pero resultaría menos adecuada para entender 
cómo se producen y viven los tiempos en otras sociedades. Las tempo
ralidades atraviesan siempre una sociedad "desde la bodega al granero" 
(desde la economía hasta las mentalidades). Ahora bien la categoría del 
tiempo es tan trascendental que el antropólogo no puede limitarse a es

179	 La intersección de la historia con la antropología configura el nuevo campo de 
la "antropología histórica" como la concibe André Bourguiere "L'anthropolo
gie historique" en J. Le Goff, 1978:137-165. 

180	 Cfr. Daniel Mercure & Anne Wallemacq (Eds.), Les temps sociaux, De Boeck 
Université, Bruxelles, 1988. 

181	 Cfr. Ana Vásquez, "Le modelage social du temps. L'institution scolaire et les 
éleves d'origine étrangere", en D. Mercure & A. Wallemacq, 1988:119s; A. Gras, 
SocioLogie des ruptures, PUF, Paris, 1979. 
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tudiar cómo un grupo vive su relación con el pasado, el presente y el 
futuro, y cuál es su experiencia respecto de las duraciones y los,cam
bias, sino que además habrá de considerar en qué medida éstos afectan 
al mismo modelo de sociedad. Sobre todo cuando algunas 'sociedades 
se hallan bajo el impacto de "la intensificaCión de las dinámicas del 
cambio". Tal situación se torna más compleja en la actual modernidad, 
donde no pocos grupos humanos y sectores sociales están atravesados 
simultáneamente 'por tiempos mixtos y sujetos a contradictorias tensio
nes entre las lentas y largas duraciones' y las rápidas aceleraciones del 
cambio o bruscas mutaciones182. 

1. Los tiempos dé la antropología: la "historia estructural" 

La primera y más inmediata experiencia antropológica del tiem
po surge de la confrontación entre los tiempos del antropólogo y las 
duraciones, los ritmos y ciclos temporales de la sociedad estudiada; lo 
que le obligará a prescindir tanto de los tiempos del reloj para medir los 
tiempos cortos en su relación con el presente como de los largos tiem
pos de la agenda para prever y calcular la previsión y distribución de su' 
futuro. Las necesidades y actividades del grupo estudiado le configuran 
al antropólogo un nuevo marco temporal. En las largas reuniones o 
asambleas comunales para el tratamiento de asuntos muy diversos, el 
excesivo tiempo invertido no es tanto el necesario para resolver las 
cuestiones planteadas cuanto para la más larga e intensa socialización 
de todos los participantes: para las autoridades de la comunidad indí
gena lo importante no es tanto lo que dicen, que se podría decir en po
cas palabras, sino la cantidad de tiempo dedicado a decirlo, como si lo 
que se dice en pocas palabras no mereciera la misma importancia. Al 
antropólogo en un principio le sobrecoge y agobia tanta pérdida de 
tiempo; sólo a medida que penetra en la cultura temporal de la otra so
ciedad aprende a aprovechar tanto tiempo perdido. En las sociedades 
andinas, culturalmente taciturnas y habitualmente lacónicas, cuando se 

182 Míentras que en la socíedad moderna el joven sufre la larga duracíón de una 
adolescencía cada vez más prolongada, el adulto se enferma de una juventud 
perdida resístíéndose a envejecer. 
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toma la palabra de manera más o menos protocolaria y solemne, los 
discursos comienzan pero tardan en terminar, nunca se sabe cuando 
terminan, ya que el tiempo invertido en el uso de la palabra es propor
cional a la autoridad de quien habla o a la eficacia retórica que se le 
atribuye. Decir de una autoridad que habla poco, cuando habla en pú
blico - incluso en el medio mestizo -,es casi un reproche o considera
do un defecto, casi una falta de respeto del auditorio, que merecería 
mayor dedicación. De esta manera el antropólogo va descubriendo no 
sólo la eficacia específica de los tiempos sino también sus cualidades. 
¿Pdr qué una sociedad dedica tanto tiempo a realizar una actividad, que 
otra sociedad concluye más rápidamente? ¿Por qué los ritos de pasaje 
de los adolescentes, "la producción de grandes hombres" suele requerir 
tanto tiempo y tanto esfuerzo, mientras que el rito de pasaje de los ado
lescentes muestra una gran economía de tiempo y de ritua1?183. 

El análisis antropológico del tiempo logra un significativo efecto 
de conocimiento, cuando diferencia temporalidades, que parecen ho
mogéneas, y descubre el sistema de oposiciones simétricas entre una 
temporalidad y las otras: uno es el tiempo del ritual cristiano oficiado 
por un sacerdote católico y otro el tiempo del ritual indígena de las fa
milias· que acompañan durante largas horas a sus muertos y comen 
junto a sus tumbas en el mismo cementerio el día de difuntos: tras am
bas temporalidades hay una concepción muy diferente de la muerte y 
de la relación con los muertos. En los Andes como en otras culturas 
primitivas o tradicionales una profunda diferencia temporal separa el 
culto a los muertos recientes, que todavía no dejan de formar parte de 
la comunidad de los vivos y de los cuales hay que desembarazarse cuan
to antes, pues representan un factor nocivo para la comunidad, yel cul
to a los muertos que el paso del tiempo ha transformado en ancestros 
fundadores míticos y benefactores de la comunidad184. La acción del 

]83	 Maurice Godelier, La prodution des Grands Hommes, Fayard, Paris, ]982. 
]84	 Mientras que los muertos son contemporáneos de los vivos, entre estos y los 

ancestros "se establece una relación diacrónica marcada por una ruptura tem
poral y una relación sincrónica marcada por la voluntad de continuidad cultu
ral" (P. Clastres, ]980:66s). 
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tiempo sobre los hechos y las cosas no sólo las envejece sino que las 
cambia y transforma o bien les confiere una cualidad particular185. 

El progresivo descubrimiento de que cada sociedad posee sus 
propia temporalidades, variables de acuerdo a diferentes actividades y 
relaciones sociales, no sólo afecta el tiempo del análisis antropológico 
sino que comienza a repercutir en el mismo tiempo del antropólogo, el 
cual irá declinando sus urgencias, al constatar que cuanto más dure la 
dedicación de su estudio tanto mayor será la calidad de sus resultados. 
Poco a poco se habitúa el antropólogo a reconocer el valor y significa
ción de los tiempos investidos y acumulados en las actividades, en los 
objetos y en las instituciones del grupo estudiado. De la historia suce
siva, de acontecimientos que ocurren secuencialmente, el antropólogo 
pasa a introducirse en la historia que estructura la vida del grupo, sus 
normas y regularidades. La larga preparación de una comida es un sig
no de valor y de prestigio; lo que vale tanto para la comida tradicional 
como para la "nouvelle cuisine" moderna de los grandes chefs y restau
rantes; por eso el "fast food" además de calidad carece de prestigio. El 
antropólogo europeo quedará sorprendido ante la brevedad y el sigilo, 
con que se despacha la comida en las culturas andinas ("indio comido 
indio ido", se suele decir), mientras que el ceremonial de la bebida, ex
tremadamente locuaz, nunca se puede prever cuando termina. El tiem
po e historia privilegiados de la antropología son los que Evans-Prit
chard llamó "historia estructural': Sólo llegando al análisis de la histo
ria condensada en determinados hechos e instituciones sociales, es po
sible descubrir su completa significación. Por ejemplo, únicamente un 
análisis de la fiesta andina, que trasciende la fenomenología del acon
tecimiento y logra poner de manifiesto su historicidad constitutiva, 
proporciona la comprensión de su significación más profunda; sólo 
concibiendo la "historia estructural" o inmóvil, se puede explicar la 

185	 Entre los baruya la caza y la recolección no tienen gran valor en su economía 
de subsistencia, pero en cambio poseen una gran importancia ceremonial con 
mucha dedicación temporal, ya que en ambas actividades se definen las posi
ciones de los hombres y las mujeres: cfr. M. Godelier, 1982:25. 
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economía de la fiesta indígena de los Andes, que si bien comporta un 
cierto despilfarro de generosidad a cambio de los méritos y honores 
que se capitalizan en ella, a la vez que constituye un dispositivo para la 
redistribución, el intercambio y la cohesión al interior del grupo, sin 
embargo no supone un empobrecimiento de quienes ejercen el "cargo" 
de mayordomos, priostes, jochantres186• Quien un año se hace "cargo" 
de costear la fiesta de la comunidad, ya durante varios años anteriores 
ha contribuido prestando dinero a los sucesivos organizadores de las 
fiestas; de todos ellos recupera lo prestado, aunque para completar los 
gastos habrá de endeudarse con los futuros jochantres de las fiestas de 
los próximos años; deudas que irá pagando cada año a medida que los 
acreedores necesiten sucesivamente de ese dinero para cumplir sus pro
pios "cargos" en las fiestas. Esta historia económica que estructura la 
fiesta andina reproduce una estrecha cohesión interna de la comunidad 
en base de la red de préstamos y empréstitos, de intercambios y recipro
cidades, con un regular efecto redistributivo de bienes y prestígios; es
ta historia económica de intercambios y redistribuciones fuertemente 
ritualizados y normados por la fiesta constituyen la historia de la co
munidad. Y también su cohesión interna: en ella todos sus miembros 
son siempre mutuamente deudores y acreedores: todo un símbolo del 
vínculo social en la comunidad. 

De manera análoga una historia política de poder y de prestigio 
estructura de manera constante la formación de los Cabildos en la co
munidad indígena andina: las mismas estructuras de poder que se su
ceden entre cambios y duraciones. Así mismo para comprender la tra
dicional agricultura andina es necesario combinar la estructura y la his
toria de los diversos sistemas de cultivo: el modelo (sincrónico) de las 
asociaciones de cultivos en una determinada estación y en una misma 
parcela, que equilibran y regulan la fertilidad del suelo, con el modelo 

186	 Alfred Metraux (Relígíons et magíes índíennes d'Améríque du Sud, Gallimard, 
Paris, 1967: 239ss) sólo ve la ruina y el empobrecimiento de quienes costean los 
gastos de la fiesta, porque no llegó a descubrir esa historia que estructura la eco
nomía política de la fiesta andina. 
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(diacrónico) de las rotaciones de cultivos en una misma parcela en su
cesivas estaciones; lo que a su vez se complejiza aún más cuando se con
sidera que dicho sistema de cultivos interviene en varias parcelas culti
vadas secuencialmente y que se alternan con otras en barbecho. Es esta 
"historia inmóvil" e invisible la que estructura y hace sustentable la tra
dicional agricultura andina. Las sociedades más tradicionales, donde la 
historia parece detenida por el orden de las regularidades y las repeti
ciones, de los ciclos y los rituales, se encuentran todas ellas organizadas, 
en casi todas sus instituciones, en base a este modelo de "historia es
tructurante", hasta la cual el antropólogo ha de llegar en su indagación; 
si no quiere quedarse más que con una comprensión muy fenomeno
lógica de la cultura de un pueblo. La temporalidad, esa "dimensión in
visible" (E.T. Hall) de los hechos y objetos culturales, bajo la forma de 
"historia estructural" se encuentra condensando y organizando casi to
dos los fenómenos culturales de una sociedad de tal manera, que no 
puede pasar desapercibida a casi ningún análisis antropológico. La die
ta de una sociedad rural indígena, su culinaria y gastronómica, requie
ren ser estudiadas teniendo en cuenta no sólo una cierta duración o se
cuencia temporal (una semana seguida, por ejemplo), sino también 
cierta serialidad temporal, tomando una muestra de al menos cuatro 
épocas del año representativas de los ciclos agrícolas; a estos distintos 
análisis temporales de la ingesta familiar habría que añadir, por un la
do el factor tiempo que supone la preparación de las comidas, muy 
condicionado por una economía energética (combustible para coci
nar), y por otro lado las comidas extraordinarias más o menos ceremo
niales pero que con cierta regularidad complementan la dieta del cam
pesino indígena de los Andes: las comidas que tienen lugar durante las 
mingas, trabajos colectivos o prestaciones de reciprocidad laboral, y du
rante las fiestas (familiares o comunales). 

2. Vicisitudes temporales de la historia 

Tras una primera constatación antropológica de que cuanto más 
tradicional es una sociedad tanto más predominan en ella los tiempos 
largos y temporalidades gruesas que los tiempos cortos y discretos, las 
temporalidades homogéneas y constantes más que las heterogéneas y 
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variables, tiempos hechos de repeticiones y no tanto de innovaciones, 
es preciso indagar la experiencia y relación de tal sociedad con los dife
rentes tiempos históricos. En tal sentido el presente parece reproducir 
en gran medida el pasado, y las ritualizaciones de gran parte de las ac
tividades no hacen más que actualizar el pasado en el presente. No hay 
por consiguiente una historia en sentido propio, ya que el pasado se ha
ce presente por efecto del rito. Y reforzando esta misma experiencia un 
pensamiento tan causal como mágico hace que el pasado siga ocupan
do y llenando el presente, obligando al presente a no comprenderse 
más que desde el pasado y como su prolongación. Si por un lado el ri
to neutraliza el pasado histórico, de otro lado produce por una suerte 
de sustitución compensatoria el mito en cuanto aglomeración origina
ria del pasado más allá del tiempo histórico, y que desempeña la causa
lidad y explicación terminales de toda realidad presente. De ahí la ne
cesidad de las sociedades tradicionales de conmemoraciones, celebracio
nes aniversarias, que no tanto remiten constantemente la sociedad a los 
ciclos de su pasado, cuanto tienden a regularla desde éste. Mientras que 
en la sociedad moderna los tiempos cortos y discretos promueven las 
temporalidades variables, de tiempos acelerados por los cambios; todo 
lo cual tiende a la abolición de las rutinas y los ciclos; el tiempo moder
no elimina el rito, abriendo una distancia entre el presente yel pasado, 
la única que hace posible la experiencia y el conocimiento históricos. 
Simultáneamente la sociedad moderna inventa el futuro, haciéndolo 
cada vez más presente en su actualidad. Por el contrario, la ausencia de 
futuro en el presente de las sociedades más tradicionales representa la 
característica temporal que más las diferencia. 

No hay síntoma más evidente de la ausencia de futuro en las so
ciedades tradicionales que la falta de urgencias; no existen las prisas, 
porque el porvenir no apremia. Tampoco hay previsiones ni anticipa
ciones del futuro, ni una cultura de la programación de actividades, de 
planificación, puesto que se supone que el futuro no puede ser más que 
la repetición y re-ciclaje del presente. La misma idea y conducta de pro
yecto suponen la comprensión de futuros posibles tanto como la posi
bilidad de e1egirentre ellos. Tampoco en estas sociedades se concibe un 
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"presente potencial cada vez más voluminoso", capaz de generar pro
yecciones. Partiendo del supuesto de que el tiempo no es una categoría 
natural sino una construcción social y cultural, un estudio de los com
portamientos del indígena andino respecto del pasado y del futuro po
ne de manifiesto que el pasado se representa "delante" o "de frente" 
(ñaupagpi); el pasado conocido es siempre "anterior" (ñaupa), mien
tras que el futuro, lo que es posterior, se representa detrás (quipa); las 
cosas por venir se caracterizan en cuanto desconocidas e inquietantes, 
ya que el futuro es el lugar del peligro yel riesgo; a diferencia del pasa
do conocido y familiar, fuente y referente de seguridad187. El ejercicio 
lineal de la escritura contribuirá a desarrollar una "racionalidad gráfi
ca': la cual dará lugar a una modificación de las representaciones y ex
periencias temporales, y por consiguiente a marcas fechadas de los 
tiempos y a una clara delimitación de las secuencias temporale~ .:ntre 
el antes pasado, el ahora presente y después futuro. Pero será sobre to
do la "racionalidad económica" (razón del capital y del mercado) con 
las categorías de interés y de rendimiento, lo que hace más actual el fu
turo que el pasado en el presente de las sociedades modernas, donde se 
comienza a vivir cada vez más enfrentando el futuro y dando la espal
da al pasado; dejando atrás todo tiempo pretérito y poniéndose delan
te el porvenir; reconociéndose en el futuro e identificándose con el por
venir más que con el pasado. El tiempo de los relojes, ya muy interna
lizado por los ritmos de la sociedad moderna, ha ido cediendo ante el 
tiempo de las agendas. El tiempo adquiere un valor económico: "el 
tiempo es oro': "ganar tiempo", "aprovechar", "ahorrar tiempo", "em
plear o invertir el tiempo", rentabilizarlo. Hasta una economía política 
del tiempo no ha dejado de desarrollar desde el Renacimiento una do

187	 En las comunidades andinas de Otavalo (Ecuador) una "mujer de mala espal
da" (mana alli huasha haurmi), de mala suerte, es causal de divorcio entre in
dígenas. También para los indios navajos el futuro además de irreal es fuente 
de incertidumbre (cfr. Edward T. Hall, La danse de la vie. Temps culturel, temps 
vécu, Seuil, Paris, 1984:41). En aymara la "palabra antigua" (nayra aru) es la 
"palabra que está ante nosotros" (Thérese Bouysse - Cassagne, La identidad ay
mara. Aproximación histórica, HISBOL, La Paz, 1987:172). 
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minación práctica de la temporalidad: actuar despacio cuando hay pri
sa y rápido cuando se dispone de tiempo. 

Una antropología de la modernidad encuentra en las sociedades 
actuales un campo privilegiado, para estudiar todas las formas que 
adopta la masiva presencia del futuro en ella y todos los fenómenos y 
experiencias a los que da lugar. Ante todo también la inundación del 
presente por el futuro tiene un efecto decisivo en la representación yex
periencia de la historia y del pasado histórico, que paulatinamente se va 
reduciendo y opacando, a medida que la sociedad moderna vive cada 
vez más proyectada hacia el porvenir. Si de las sociedades tradicionales 
carentes de proyecto se podía sostener que eran amnésicas de futuTo, las 
actuales se encuentran más bien aquejadas por la amnesia de pasado; 
viven más del porvenir que de su pasado y hasta a costa de su presente, 
y pertenecen más al futuro que a su pasado y presente. Este cambio de 
referentes temporales, "esta rápida metamorfosis de la temporalidad" 
(O. Mongin), en las identificaciones individuales y colectivas constitu
ye un serio factor en la crisis de identidad moderna, y que acusa una 
cierta esquizofrenia identitaria: cuando más que identificarse con lo 
que uno ha sido, la gente se identifica sobre todo con lo que quiere yes
pera ser. Al ir perdiendo el proceso de socialización sus orientaciones al 
pasado, para caracterizarse cada vez más por sus direcciones futuras, se 
invierten las normas y valores del "grupo de pertenencia" por aquellos 
propios del "grupo de referencia" (según la distinción de Robert K. 
Merton); lo cual supone un cambio en el modelo de integración nor
mativa en la sociedad. Esta progresiva "invasión del presente por el por
venir" más que por el pasado ha producido una cultura futurista, vir
tual, en las sociedades actuales, que tiene múltiples manifestaciones, las 
cuales abarcan desde el culto y la fascinación por los universos virtua
les y la ciencia-ficción hasta el síndrome del stress, típica patología tem
poral de las urgencias y del exceso de trabajo, que en la actualidad se ha 
convertido en un emblema de prestigio188. Pero reconociendo que "el 

188	 Rainer Zoll, "Destruction ou réappropriation du tcmps. Variations sur une 
pensée de Blaise Pascal'~ en D. Mercure & A. Wallemacq, 1988:39. 
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tiempo no es precioso más que para algunos, en algunas circunstancias 
y para algunas culturas" 189, una antropología del tiempo en la sociedad 
moderna no podría descuidar la variable sociológica, ya que más allá de 
la dominante homogeneización de las temporalidades, una considera
ble diferencia separa aquellos sectores más modernos de la clase diri
gente, que viven inmersos en una pronunciada proyección hacia futu·· 
ros cada vez más distantes, y aquellos otros sectores y clases más popu
lares siempre sobreviviendo hundidos en el presente más inmediato. En 
este sentido el tiempo aparece también como una categoría de poder y 
un dispositivo de dominación: no sólo" time is money", sino que ade
más hay los sometidos a los ritmos y rigores y urgencias del tiempo, 
porque hay los señores del tiempo que mandan sobre el tiempo, le im
ponen sus ritmos y ciclos, lo controlan y regulan J9o . Mientras que an
tes todas las clases y grupos sociales compartían de manera más homo
génea una misma experiencia temporal, actualmente la modernidad ha 
diferenciado mucho más sociológicamente temporalidades distintas. 

La ocupación del presente por el futuro o precipitación del pre
sente en el porvenir, esta fusión de la actualidad con los tiempos ulte
riores genera un progresivo olvido del pasado y una lenta pero ineludi
ble abolición de la historia en cuanto valor y experiencia. La historia 
deja incluso de ser una razón explicativa. La modernidad se queda sin 
historia, prescinde cada vez más de la historia; ésta se vuelve incluso 
inútil porque deja de explicar las realidades presentes, cada vez más 
comprendidas e interpretadas desde su futuro; las sociedades y los in
dividuos dejan de pertenecer a su pasado, tratando con todas sus fuer
zas de pertenecer más a su futuro; ya no se interpretan biográficamen
te, ni se identifican narrativamente, pues las identidades e identificacio
nes se han vuelto magnéticas, todas ellas se hallan codificadas en tarje
tas electrónicas y digitales. A falta de un pasado histórico y de un rela

189 W. Grossin, "Pour une écologie temporelle", en D. Mercure & A. Wallemacq, 
1988:267 

190 "El tiempo no es únicamente dinero, sino también una marca de estatuto y de 
responsabilidad: el margen de libertad del que dispone un individuo respecto 
de los horarios indica a todo el mundo su situadón" (Edward T. Hall. 1984:89). 
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to de la vida de los individuos y de los pueblos, estos y aquellos han en
contrado en la genética y en la etnicidad una sustitución de su historia 
y de su pasado. Ya no es "el libro de familia" o e! linaje o "el árbol genea
lógico", ni siquiera el "registro civil" sino su "mapa genético" donde el 
hombre moderno trata de descifrar su pasado y su condición actual. 
Individuo y sociedad dejan hoy de considerarse producto histórico de 
su propia libertad para creerse productos orgánicos de la biología; por 
eso el ADN se convierte en e! mito de una moderna antropología, y la 
explicación genética es para la actual modernidad lo que era el mito pa
ra las sociedades "primitivas". Esta nueva faceta del fin de la historia es 
también el fin del relato. Ni a los niños se les cuenta ya cuentos, ni ellos 
saben contar cuentos, y los adultos han dejado de re!atarse a sí mismos, 
y la historia tiende a desaparecer como disciplina de estudio, porque ha 
dejado de explicar lo que ya no existe: pueblos, estados y naciones, bio
grafías y "novelas" personales. No sólo la imagen sustituye la narración 
oral o escrita sino que la misma imagen mediática tiende a segmentar
se, escamoteando la secuencialidad, para terminar convirtiéndose en 
spot; la galaxia mediática y audiovisual trituran y esfuman la lógica na
rrativa, y la imponente máquina del tiempo que es la TV ha ido siste
máticamente atrofiando e! relato, sustituyéndolo primero por e! espec
táculo, después por una intensa segmentación de toda secuencia narra
tiva (telenovelas), para finalmente acabar con ese "grado cero" de! rela
to que es el video-clip; música e imagen hechos de flash repetitivos, 
cuando ya no queda nada que contar. 

Estaríamos entrando progresivamente "en un mundo que pierde 
el sentido de la historia", y cuya "desinscripción de la historia" resulta de 
su excesiva vivencia del presente, y sobre todo de su culto por la actua
lidad, siendo precisamente ésta actualidad, lo que sustituye y suprime 
al mismo presente histórico; lo actual sería el presente sin historia. De 
este fenómeno no es ajena la moderna "sociedad de la comunicación", 
ya que la comunicación moderna, la comunicación informacional, pro
duce un "presente sin historia: la actualidad. De ahí también que el mis
mo futuro cada vez más desorbitado del presente y del pasado" tienda 
a convertirse en la fuente de una nueva experiencia temporal, de la que 
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la antropología habrá de ocuparse191 . Las urgencias y las prisas, las pro
yecciones, planificaciones y programaciones, previsiones yanticipacio
nes, las apuestas y las ansias... configuran toda una nueva realidad hu
mana, una moderna antropología de la temporalidad; las nuevas for
mas de vivir el futuro aparecen hoy como una nueva indagación a la 
vez extremadamente compleja, debido sobre todo no ya a la relatividad 
de todas las temporalidades sino también a su mayor diversificación. 
Mientras que las sociedades primitivas o tradicionales son sociedades 
sin historia por un superávit de memoria y un defecto de olvido, las so
ciedades modernas tienden a quedarse sin historia o pueden llegar a 
abolirla por un comportamiento y proceso opuestos: debido a un de
fecto de memoria y a un excedente de olvido. Sin olvido no hay histo
ria posible, ya que ésta es la reconstrucción del pasado que no se re
cuerda; la memoria en cuanto incapacidad de olvido impide la historia. 
La sociedad moderna tan proyecta.da hacia el futuro, con un presente 
tan virtual, tan necesitada de rupturas como de innovaciones, tan aje
na a las pertenencias y fidelidades hace del olvido la condición de su su
pervivencia en su propia modernidad sin historia posible. 

Que las sociedades modernas se hayan quedado sin historia tie
ne implicaciones tan complejas como trascendentales. Mientras que las 
sociedades tradicionales eran sociedades contra la historia y los cambios, 
donde "el hombre no interviene para modificar profundamente las es
tructuras sociales; la tradición destruye la misma idea de revolución" 
(G.Balandier, 1975:177), en las sociedades históricas por el contrario el 
hombre ejerce toda su libertad en una constante "destrucción produc
tora" (Schumpeter) de sociedad, innovando y revolucionando sin cesar 
las estructuras y los modelos sociales; en ambos casos es " la sociedad en 
tanto que sociedacf' (Balandier, p.178), la que frena o limita los cambios 
y la que los promueve o precipita. En las actuales sociedades sin historia, 
ya no son las estructuras, como en el caso de la sociedad "primitiva", las 
que frenan los cambios, ni son los actores socio-políticos y su libertad 

191	 Cfr. Olivier Mongin, "Une mémoire sans histoire? Vers une autre relation a 
I'histoire'~ Esprit, n. 190, 1993. 
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los que producen las grandes mutaciones, sino que es el colosal poder 
de las fuerzas productivas - del capital y del mercado, de las tecnologías 
-, las que se imponen sobre las estructuras y la libertad o el protagonis
mo de los actores, imprimiendo a los cambios una aceleración desen
frenada de tal índole, que las urgencias del futuro someten de tal modo 
el presente, que la sociedad actual vive una casi total "ausencia de his
toria" (Balandier). Pero bajo esta acuciante memoria de futuro con la 
consiguiente amnesia de pasado, el hombre moderno sufre de una falta 
de historia: ésto no significa que la sociedad moderna no esté en la his
toria (caso de las sociedades protohistóricas), ni que la historia se en
cuentre internalizada en ella (caso de las sociedades históricas), sino 
que como sociedad posthistórica ya no es la historia humana la que efec
tiva y definitivamente hace historia192. La suerte de la historia quedó 
echada desde el momento que las fuerzas productivas comienzan a im
ponerse sobre la libertad humana; o formulado de otra manera "desde 
que la suerte del futuro depende del peso de la expansión productiva" 
y fuerzas del capital193. Estos planteamientos a cerca de una antropolo
gía de la historia prueban que "el paso de una antropología atemporal 
o retrospectiva a una antropología del presente y del futuro se ha dado 
ya" (Balandier, p.249); y que no hay epistemé más propia de la antropo
logía que este doble recorrido de pensar lo actual desde lo tradicional y 
la modernidad desde el pasado; es decir la identidad de cada situación 
o condición humana desde su "otro". 

3. Tradición y memoria 

El concepto de tradición quizás no sea el más adecuado para ha
blar de sociedades tradicionales como habitualmente se usa. Bajo las re
presentaciones de una tradición que prolonga el pasado en el presente 
de cualquier grupo humano, pero que no es vivido por éste en cuanto 
tradición, hay que pensar la tradición según la cual una sociedad pro
duce o reproduce su pasado. La primera figura de la tradición "pasiva, 

192 Cfr. G. Charbonnier, Entretien <Ivec Claude Lévi-Strauss, Paris, 1961: 43s. 
193 H. Marcuse, Prefacio a la edición francesa de L 'homme unidimensional, Paris, 

1968. 
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que manifiesta su función de conservación, de puesta en memoria" res
ponde a una versión objetiva o externa de la sociedad, mientras que la 
tradición "activa, que permite a una sociedad hacer existente lo que ya 

existía", responde a la experiencia subjetiva que una sociedad se hace de 
sus propias tradiciones 194. Para el análisis antropológico esta distinción 
es fundamental, no sólo para llegar a comprender dos formas de tradi
ción diferentes, relativas a fenómenos culturales diferentes, pero tam
bién dos sociedades diferentes, ya que la tradición pasiva respondería a 
lo que se denomina sociedades tradicionales producto de su pasado, 
mientras que son las sociedades modernas o en proceso de moderniza
ción, las que al mismo tiempo que su futuro producen también sus tra
diciones. Al contrario de las sociedades llamadas tradicionales, que no 
tienen la experiencia de la tradición, puesto que entienden y viven su 
pasado identificado con el presente ("así mismos es", no "así mismo 
era", dicen los indígenas para justificar o explicar un hecho cultural), las 
sociedades modernas hacen un uso muy diverso de su tradición, y que 
Balandier distingue en cuatro modalidades de tradicionalismo: el "fun
damental", tendiente a conservar valores, prácticas y discursos, menta
lidades arraigados en la continuidad; el "tradicionalismo formal", no 
excluyente del anterior, mantiene las instituciones y modelos sociales y 
culturales pero sin su con tenido y eficacias propias: "del pasado conser
va las formas y los medios pero al servicio de nuevos fines"; el "tradi
cionalismo de resistencia" es un instrumento de protección y de recha
zo, que hace de las tradiciones una estrategia defensiva o de oposición 
a los cambios; convirtiéndose en un recurso de pueblos y grupos domi
nados, a fin de mejor resistir la modernización, para la cual no están 
preparados y mejor vehicular sus reivindicaciones políticas; el "pseudo
tradicionalismo" amalgama y hace un bricolage de residuos y fragmen
tos del pasado "con la finalidad de dar sentido a una realidad perturba
da por el cambio, de domesticarla e imponerle un aspecto familiar y 

194	 Según Balandier la tradición activa es la prolongación del pasado en el presen
te, mientras que la activa es el recurso del presente al pasado (cfr. Le désordre, 
Eloge du mouvement, Fayard, Paris, 1988:91). 
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asegurador"J95. Estas distintas tipologías de la tradición no son ajenas 
ni a los procesos o formas que adoptan los cambios culturales y los dis
tintos modelos de "aculturación': resultantes de las interacciones cultu
rales; según lo cual cualquiera que sea la modalidad que presentan las 
posibles invenciones de la tradición, en todos los casos tiene lugar una 
"interpretación" cultural, "proceso por el cual antiguas significaciones 
son atribuidas a nuevos elementos o por el cual nuevos valores cam
bian la significación de antiguas formas" J96. 

De hecho todas las modalidades de tradicionalismo son propias 
no de las sociedades llamadas tradicionales sino de las modernas, mu
chas de las cuales necesitan dotarse de una historia y una tradición par
ticulares, para legitimar un proyecto político así mismo particular o pa
ra procurarse instituciones y recursos simbólicos, rituales y ceremonia
les, míticos o legendarios, que refuercen la cohesión interna del grupo; 
al mismo tiempo que les confiere una identidad respecto de otros gru
pos humanos. Con mucha frecuencia las invenciones de la tradición se 
encuentran más o menos estrechamente asociadas a la invención de la 
etnicidad. En esta perspectiva lejos de ser un hecho () una verdad que 
se impone a los hombres o grupos humanos, "la tradición es en primer 
lugar una interpretación que desarrollan sobre lo que les ha precedido, 
seleccionando elementos del pasado para inscribirlos en un orden dife
rente, y conferirles un sentido actual... La tradición es ante todo un 
producto y mensaje cultural" J97. En la misma línea de Balandier se ha 
insistido en que "para analizar la tradición más que partir del pasado 
hacia el presente, como invita el procedimiento histórico, hay que re
montarse del presente al pasado, siguiendo así el camino por el cual los 
hombres la han constituido"; puesto que se trata no tanto de compro
bar la historicidad de la tradición sino de entender sus sentidos y sus 

195 G. Balandier, Anthropologíe polítíque, PUF, Paris. 1984:202s; Le détour. Pouvoír 
et rnodemité, Fayard, Paris, 1985:167. 

196 A Melville l. Herkovits se debe la profundización teórica de la "acculturación" 
y su variada tipología (Les bases de l'anthropologíe culturelle, Payot, Paris, 
(1948) 1952. 

197 Gérard Lenclud, "La tradition n'est plus ce qu'elle était", Terrain, 9,1987, 
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efectos, sus valoraciones y representaciones en el presente y futuro de 
los grupos o sociedades actuales198. La tradición se revela, por consi
guiente, como un fenómeno propio de la modernidad: frente al efecto 
homogeneizador de la modernización las sociedades y grupos huma
nos buscan la diferencia bajo toda suerte de formas y en todos los do
minios, mostrándose la tradición el principal de ellos. Como si las tra
diciones y referencias al pasado diferentes contrarrestaran las actuales 
homogeneizaciones. 

Estas redetiniciones conceptuales de la tradición no sólo orien
tan sino t3mbién precisan su estudio por parte de la antropología, en
marcándola en los actuales procesos históricos más globales, y relacio
nándola con otros dos fenómenos: la memoria y la historia en las so
ciedades modernas. Como ya se ha tratado anteriormente, ante el "fin 
de la historia" en las sociedades actuales consecuencia de una masiva 
ocupación de su presente por el futuro, resulta evidente que la inven
ción de las tradiciones en cuanto proyecciones del presente sobre el pa
sado, sirve en parte para compensar la falta de historia (en cuanto ex
periencia y conocimiento del pasado) y en parte para sustituirla199. 

El tiempo de la memoria no es el tiempo de la historia, pero sí el 
tiempo de la antropología, que se construye contra el tiempo de la his
toria, que es el tiempo del pasado más olvidado que recordado; sobre 
todo el tiempo que se condensa en los objetos, prácticas e instituciones 
de un puebl020o. A pesar de haberse encontrado usualmente asociados 
en cuanto fenómenos o categorías del pasado, tradición y memoria se 
revelan hoy al análisis antropológico como dos procesos similares co
mo construcciones que desde el presente se remontan al pasado: hay 
una invención de las tradiciones, por las cuales se actualiza el pasado, 

198 J. - P. Saez, Identités, cultures et territoires, Desclée de Brouwer, Paris, 1995:202. 
199 Aunque análogo a la "invención de la tradición", el procedimiento del pensar 

histórico tiene otro sentido y responde a otra finalidad: "el historiador parte del 
presente... su método es recurrente. Va del presente al pasado. Después vuelve 
hacia lo actual" (H. Lefevbre, La fin de l'histoire, Edit. Minuit, Paris, 1970). 

200 Antoine Prost, Douze lecons sur l'histoire, Seuil, Paris, 1966:113. 
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como hay una producción de la memoria, por la cual la actualidad se 
hace presente en el pasado. Pero hay un lugar donde ambos procesos 
adoptan una modalidad diferente: en la tradición oral se combinan am
bas direcciones temporales, ya que el pasado se actualiza tanto por un 
trabajo de la memoria como por una transmisión oral bajo la forma y 
contenidos de la tradición. La memoria colectiva opera según una "re_ 
construcción generativa" y no según una memorización mecánico-re
productora; de ahí que el soporte de la rememoración no haya de ser 
buscado tanto en la transmisión oral ni en las estructuras profundas si
no en los niveles intermedios de la narrativa y de las "estructuras de los 
acontecimientos" (Goody). La tradición oral puede ser una institución 
en una sociedad (interpretada por los viejos, las autoridades o algún eS
pecialista) y parte de un proceso de socialización a su interior; así en
tendida es un fenómeno cultural, que remite a una particular situación 
de la memoria en una sociedad oral, ya que es muy diferente la función 
de la memoria en una sociedad dominada por la racionalidad oral y en 
otra dominada por la racionalidad gráfica. En la sociedad moderna do
minada por la racionalidad digital, la tecnología de la computación, los 
ordenadores y la informática, de las memorias artificiales, el futuro de 
la memoria humana no sólo en cuanto archivo de la información y de 
los conocimientos sino sobre todo como reproductora de sus sentidos 
e interpretaciones se vuelve muy incierto. Desde esta perspectiva para 
la antropología el estudio de la memoria en la sociedad actual plantea 
tantos problemas e intereses, como los que presentaba en las socieda
des tradicionales. Este mismo enfoque pone al descubierto cómo se 
puede hacer un trabajo antropológico de la misma historia, cuando el 
pasado comienza a ser pensado como un "otro" desde el presente, y 
cuando el presente es objeto de estudio desde el pasado también en 
cuanto "otro': Pero esta concepción antropológica de la historia impli
ca superar la historia tradicional, narrativa, construida sobre la conti
nuidad, sobre la prolongación del pasado en el presente, como si la his
toria esclareciera estar presente. La visión antropológica (arqueológica 
en el sentido de Foucault) rompe esta secuencialidad entre pasado y 
presente, para introducir entre ambos una radical alteridad; sólo en
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tonces "el pasadO nos es dado como radicalmente otro, es este mundo 
del que nos encontramos definitivamente separados"2ol .. 

El antropólogo ha de tratar diferencialmente el trabajo o pro
ducción de la memoria en cuanto conquista progresiva del pasado in
dividual, de manera análoga a como la historia es una conquista pro
gresiva de un pasado colectivo, de lo que son las reminiscencias (Uanam 
nesis") o irrupciones del pasado en la memoria actual. Ahora bien la 
función de la memoria consiste menos en actualizar el pasado tal y co
mo sucedió, que en descubrir su verdad actual o dotarlo de ella; poner 
de manifiesto su sentido, que el pasado no pose al margen de su recuer
do; \a memoria por eso, más que abolir el tiempo, al actualizar el pasa
do, establece su relación y causalidad con el presente. Pero además la 
memoria interioriza el pasado por el recuerdo, convirtiéndolo en mate
ria de la propia subjetividad o conciencia20Z. El pasado rememorado se 
vuelve. contenido de la conciencia, parte de la persona de un individuo 
como de un pueblo; y función de la memoria son tanto los recuerdos 
como los olvidos, y ambos tan necesarios como podrían ser nocivos pa
ra la existencia de Jos individuos y de los pueblos. Por muy paradójico 
que parezca, las sociedades tradicionales abrevian tanto su pasado co
mo se debilita su memoria, y los recuerdos sólo intervienen de manera 
acomodaticia, para preservar ciertos lugares de su pasad0203. Si none
cesitan de la memoria debido a la masiva presencia del pasado en su 
presente, las sociedades tradicionales no dejan de fijar marcas de la me
moria para conjurar los olvidos que pueda producir el. futuro: este es el 
sentido de las cicatrices de los ritos de pasaje, del que los jóvenes se con
vierten en portadores: "la memoria del saber" de la tribu, condición de 

201	 P. Nora, Entre mémoire et hisloire: "La pmblematique des lieux" en Les lieux de 
la mémoire, t. 1, Gallimard, Paris, ¡984: XXX:rs. 

202 "Er.innenmg" en alemán significa esa interiorización., que tiene también la eti
mología castellana de "re-cordar" en el sentido de poner en el COfa7.Ón. En la 
tradición rdigiosa hebrea el recuerdo (zakar) interioriza las experiencias de! 
pasado y muy en concreto e! pacto con Yahvé. 

203	 M. Mead, Cultura y compromi,o. Estudio sobre la ruptura generacional, Graníca, 
Buenos Aires, 1971:52,76. 
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su reproducción futura; lo que supone además una pedagogía de la me
moria social204. La ausencia o límite del recuerdo resulta de la eficacia 
ritual que tienen ciertos "lugares de la memoria'~ y cuya máxima con
memoración es la fiesta: donde "la memoria se resorbe en la función 
fantasmática"; en la fiesta cifra la memoria su "poder de organización 
de un todo a partir de un fragmento vivido"205. 

En razón de las oposiciones diferenciadas se pueden precisar los 
significados de la memoria por parte del análisis antropológico: mien
tras que las sociedades tradicionales son ámbitos (mílieux) de memo
ria, a falta de éstos en las sociedades modernas proliferan los "lugares 
de la memoria" (líeux de la memoire); por eso "no se habla tanto de la 
memoria sino porque ya no queda nada de ella"206. Y es que la memo
ria colectiva (como la individual) gozan de una eficacia en la existencia 
de los pueblos equivalente a su "invisibilidad social': la cual significa 
que "una parte de la realidad social difícilmente se deja percibir, descri
bir, analizar, interpretar, aunque de otro lado se impone la impresión 
que es impensable considerar que se trata de una parte irrelevante"207. 
El otro problema consiste en identificar quienes son los depositarios, 
principales o privilegiados, de la memoria colectiva en un determinado 
grupo humano. Sí distinguir entre memoria colectiva e individual tie
ne pertinencia analítica, es preciso reconocer que no se trata de fenó
menos diferentes, los cuales por ello mismo habrán de ser tratados en 
referencia mutua: "nuestros recuerdos permanecen colectivos y nos 
han sido rememorados por los otros, incluso cuando se trata de acon

204	 Cfr. P. Clastres La socíété COlltre l'Elal, Edit. Minuit, Paris, 1974:152-160. El za
kar hebreo posee la misma raíz que "varón", "masculino"; por eso la interpela
ción "acuérdate Israel" se refiere al rito de circuncisión de todos los varones, 
símbolo del pacto entre Yahvé y su puehlo. 

205	 G. Durand, Les structures anthropologiques de [' imaginaire. Bordas, París, 
1969:466ss. 

206 P. Nora, 1984:XVIl. 
207 Y. Bard, ta marginalité sociale, PUF, París, 1982:7; cfr. André Ducret, "La méc 

moire courte. Réflexion a propos d'une rechcrche en cours", en D. Mercure & 
A. WalJemacq, 1988:59ss. 
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tecimientos que sólo a nosotros han concernido"20s. De hecho tanto las 
historias de vida (individuales) remiten a historias oraLes (colectivas) co
mo éstas reflejan aquellas, prescindiendo de quien sea el sujeto de este 
discurso histórico (grupo o individuo). De acuerdo al sentido con el que 
se definió la memoria coLectiva, ésta propiciaría más bien la ausencia del 
recuerdo, pero en cambio define las sociedades que se interpretan por el 
aprendizaje a diferencia de las sociedades que se interpretan por la pro
ducción209. Esto mismo da lugar a una experiencia, a una concepción y 
producción de cultura en cuanto duración, mientras que las actuales so
ciedades modernas poseen una experiencia y concepción de las culturas 
opuestas, en cuanto ideal y valoración del consumo, de lo efímero en sus 
creaciones y reproducciones más simbólicas. Ya que característico de la 
"razón de mercado" y de sus mismas fuerzas es consumir sus propias 
creaciones culturales. De ahí que cada modelo de sociedad y de cultura 
se construya sus propias formas de memoria y 0lvido21O. 

El antropólogo ha de ser sensible al hecho de que el olvido es 
función de la memoria tanto como el recuerdo, y que la relación de un 
pueblo (como de un individuo) con su pasado atraviesa tanto la histo
ria como los olvidos; ya que hombres y pueblos no siempre se liberan 
del peso del pasado por medio del olvido, sino que muchas veces nece
sitan también de la memoria y de la historia para aliviarse del pasado. 
Tan sanitarios y patológicos pueden ser los olvidos como terapeutas la 
memoria y la historia. Aun bajo la apariencia de la amnesia, de inme
morabLe, el olvido existe no r.iempre disponible pero si recuperable, in
consciente pero sujeto a la anamnesis o al trabajo del recuerdo. En tal 
sentido la cultura participa tanto de la memoria como del olvido; e in
cluso cabe sostener que la cultura memorable, convertida en monu

20S M. Halbwachs, La mémoire colleetive, PUF, Paris, 1968.
 
209 Ya M. Mead observaba que "la civilización Samoa estimula muy poco la me


moria de repetición para cualquier aspecto" (Adolescencia y cultura en Samoa, 
Piados, Buenos Aires, 1979:304). 

210 La destrucción de la Torres gemelas de New York, uno de los símbolos más em
blemáticos de la modernidad, por los atentados del 11 de septiembre del 2000, 
es una muestra del culto a lo efímero de la cultura moderna. 
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mento, no es más que una pequeña masa emergente sobre la línea de 
flotación del iceberg cultural, que se mantiene hundido en el olvido, so
portando el mayor volumen de cultura inconsciente. Esta cultura olvi
dada pero presente es la condición de posibilidad de la cultura recorda
da y consciente; sin el substrato de aquella desaparecería ésta. Tal reser
vario del olvido del fondo de una cultura permite tanto el trabajo de la 
memoria como el de la misma cultura: para ambas es un filón inson
dable e inagotable. Se trata de un olvido tan reversible como puede ser 
reversible el inconsciente (cultural e individual) a la conciencia a partir 
del trabajo psicoanalítico o del análisis cultural de la antropología. Se
gún esto cabría sostener que la cultura de la modernidad conjura la 
memoria tanto como los olvidos, como si el peso del pasado constriñe
ra sus posibilidades futuras de una incesante producción de lo efímero, 
pues éste sólo es factible en la medida que carece de arraigos y de filia
ciones; su falta de referentes pasados, de "larga duración", reduce tam
bién sus alcances futuros. 

4. Las historias de la antropología: de las mentalidades a la oralidad 

El trabajo etnográfico del historiador, "escuchando sin cansarse 
los textos surgidos de las profundidades de lo social': coincide con el 
trabajo histórico del antropólogo interesado por aquellas concepciones 
y experiencias, objetos y prácticas de un pueblo, que en cierto modo 
trasc:ienden las variables sociológicas en la medida que conciernen "las 
profundidades de lo social"211. Tal es el caso de las mentalidades, que a 
diferencia de las ideologías, de las representaciones sociales, de la opi
nión pública, fenómenos todos éstos más condicionados por indicado
res y categorías sociológicas (sexo, edad, instrucción, clases socio-eco
nómicas... ), aquellas permean toda la sociedad, relevan en cierta mane
ra de un inconsciente colectivo y son por ello compartidas igualmente 
por todos los grupos y sectores de la sociedad; se trata además de un fe
nómeno propio de la larga duración, más resistente a los cambios y por 
consiguiente más asociado a la formación y procesos culturales. Mien

211 Cfr. E. Le Roy Ladurie. Le territoire de /'historien, 2 vol. Gallimard, Paris, 1978. 
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tras que las ideologías responden más bien a un cierto nivel de elabora
ción intelectual y sistemática, y corresponden a ciertos sectores socio
económicos de la sociedad, lo que permite hablar de ideologías domi
nantes y dominadas, y además están sujetas a cambios y ritmos de me
diana duración; las representaciones sociales, muy vinculadas a las prác
ticas sociales, acusan una limitada elaboración intelectual, contienen 
mayores elementos imaginarios de orden normativo y afectivo, y por 
ello mismo se encuentran sujetas a cambios más rápidos y a mayores di
ferencias sociológicas, relevando de niveles más o menos conscientes e 
inconscientes. Estas distinciones de índole analítico-conceptual no ex
cluyen, que elementos ideológicos y representaciones sociales puedan 
combinarse entre sí, y que ambos puedan en <.:Íerto grado hallarse tam
bién presentes en las mentalidades, donde idearios e imaginarios, creen
cias y valores, sensibilidades y "concepciones del mundo" se hallen 
amalgamados. Para Vovelle las mentalidades integran "lo que no está 
formulado, 10 que en apariencia queda insign~ficante, como 10 que per
manece hundido al nivel de las motivaciones inconscientes"; para Man
drou las mentalidades remiten a la memoria y al recuerdo, a "la fuerza 
de inercia de las estructuras mentales"; y Braudel definió la historia de 
las mentalidades como el lugar privilegiado de las evoluciones lentas o 
de las inercias: "la historia de las resistencias" (E. Labrousse); las menta
lidades representan el soporte o sustrato, sobre el que se ha edificado el 
fenómeno del folklore tanto como la llamada cultura popular, concep
tos con tanta pasión adoptados en una época y tan frívolamente aban
donados en otra sin ningún beneficio de inventario intelectuaj212. 

Nada hay de coincidencia en que una historia de las mentalidades 
se haya desarrollado paralelamente - y dentro del mismo marco de la 
"nueva historia" - a una historia de la cultura material, o lo que bien pu
diera concebirse como materiales de la cultura, ya que para la gran tra

212 Cfr. M. Vovelle, ldéologies et mentalités, La Découverte, Paris, 1985; R. Man
drou, Histoire des mentalités. Encyclopaedia Universalis, vol. 8, pp. 436-438; F. 
Braudel, "Histoire et sciences sociales. La longue durée", Annales E.S.C., XIII, 4, 
p. 725-753 (reimpreso en Ecrits sur l'histoire, Flammarion, París, 1969). 
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dición antropológica desarrollada por Leroi-Gourhan todas las obras y 
objetos materiales, las técnicas e instrumentos fabricados por el hom
bre no sólo son productos intelectuales sino que además ellos mismos 
producen inteligencia y sentido humanos213 . Por eso no hay recorrido 
más directo que el que conduce de la cultura material a las mentalida
des y de éstas a aquella; y por idéntica razón resulta coherente la meto
dología que estudia las mentalidades a partir de los más diferentes ma
teriales de la cultura. 

Las estrechas asociaciones y correspondencias entre las mentali
dades y la cultura han promovido muchos trabajos, que si bien surgie
ron desde el enfoque de la "nueva historia" no son por ello menos an
tropológicos; y no son pocos los temas recientes de la antropología, que 
han recibido un tratamiento propio de la historia de las mentalidades; 
y tampoco ha sido fortuito que el concepto mism<;> de mentalidades, in
troducido por Febvre a raíz de un artículo sobre folklore y cultura po
pular, haya sido fácilmente importado a la antropología214. Tales son 
por ejemplo los estudios sobre "cultura popular'~ sobre la concepción y 
experiencia de la muerte, brujerías y supersticiones, familias y estruc
turas matrimoniales y de parentesco. Así se han vuelto imprecisas las 
demarcaciones entre el campo del historiador, que hace historia antro
pológica, y el del antropólogo que hace antropología histórica215. A 

213	 E. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. l. Technique ee langage. 2. La memoire et 
les rythmes, Albin Michel, Paris, 1965; J. - M. Pesez, "Culture materiale'; Enci
clopedia Einaudi; D. Moreno & M. Quainc, "Per una storia della cultura mate
riale'; Quaderni Storici, 31,1976; T. Wasowicz, "L'histoire de la culture matéric
lIe en Pologne'; Annales E.S.C., jan.-fevr., 1962. 

214	 Lucien Febvrc, "Folklore et folkloristcs" en Annales, 1939. 
215	 A título de muestra cfr. ¡. Gouesse, "Parenté, famiJle et mariage en Normandie 

aux XVII et XVIII siecles", Annales E.S.c., 1972; A. Bourguiere, "Endogamie et 
communauté villégeoise: le prestige matrimoniale: Romainville au xvn siecle", 
Quaderni Storici, 1976; M. Segalen, Nuptialité ee allianee: le ehoix du eonjoinl 

, dans une commune de í'Eure, Maisonneuve et Laisse. Pans, 1972; M. Ozouf, La 
rete révolutionaire, Gallimard, Paris, 1976; M, VoveJle, Les Métamorphoses de la 
Pete en Provenee, Flammarion, Paris, 1976. La revista Annales durante toda la 
década de los 70 propone una nutrida y variada muestra de estudios sobre es
te nuevo campo transdiciplinar entre historia y antropología. 
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medida que la historia social se acerca a los grupos y sectores más pro
tagonistas de muchos acontecimientos y a procesos históricos, y se 
vuelve cada vez más particular, tiende a abandonar sus fuentes tradicio
nales y comienza a sustituir el archivo por la palabra y el relato de los 
actores de la historia. Este cambio en la historiografía "se inscribe en 
una nueva etapa de interrogación de los historiadores sobre los silen
cios rebeldes u obstinados" (Vovelle, 1982:343), en una suerte de devo
lución de la palabra a quienes los historiadores oficiales nunca se la 
concedieron o más bien les despojaron de ella. Los archivos ceden el pa
so a los discursos o a las confidencias. Yde la misma manera que la his
toria de las mentalidades sustituye las fuentes escritas más convenciona
les e institucionales por las "fuentes no conformistas': iconográficas y 
artesanales, una nueva corriente encontrará una alternativa a los docu
mentos materiales, gráficos o impresos en los discursos y las palabras 
como fuente de la historia: las historias orales y las historias de vida. Pe
ro lo original es que no se trata de cualquier tipo de discurso o palabra, 
sino de aquellos subjetivos producto de una experiencia personal, indi
vidual o colectiva216. Se trata más bien de descubrir la misma macro
historia y la historia oficial (de los Estados y naciones) en las experien
cias históricas de las personas y sectores sociales; de reconstruir la his
toria desde sus microfísicas subjetivas y personales. De esta manera se 
demuestra cómo la misma historia puede ser objeto de dos versiones o 
enfoques, de dos escalas o niveles, y cómo la experiencia histórica y bio
gráfica de las personas y de los grupos es parte de la historia de los pue
blos, constituye su substrato y contenido. Ambas visiones de la historia 
no sólo se complementan sino que mutuamente pueden interpretarse. 
Ahora bien, según estos presupuestos, el valor de las historias de vida o 
historias orales, su "verdad" propia y específica consiste en ser tratadas 
y pensadas no al margen de la macro-historia, de la historia de los acon
tecimientos o de la historia de larga duración, sino la versÍón más social, 
personal y subjetiva de la historia, puesto que la biografía de los hom

216	 "Ya no es casual ver esta ola de historias de vida inscribirse en sincronía con la 
emergencia de la historia oral en estos últimos tiempos, como no era fortuito 
insertar la historia serial de las mentalidades en el contexto más amplio de una 
historia social" (Vovelle, 1984: 343). 
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bres y grupos sociales no es ajena a las historias nacionales y de los pue
blos: "en la historia oral como en las historias de vida se expresa este 
presupuesto implícito que la verdad sale de la boca - una cierta cualidad 
de verdad, que los intérpretes de esta nueva historia no ignoran, to
mando sus distancias respecto del discurso y de todo lo que puede pa
recer fabricado o reproducido" (VoveHe, ibid.). 

Aunque utilizada como método para la producción de informa
ciones y conocimientos, la historia oral plantea un problema teórico, 
que es preciso tener en cuenta para su uso más coherente: se trata de la 
oposición simétrica entre "historia" y "oralidad". El campo de la etno
logía (ya desde el siglo XVIII) aparece organizado de acuerdo a cuatro 
categorías: la oralidad, en cuanto comunicación propia de las socieda
des tradicionales; la espacialidad en cuanto marco sincrónico estructu
ral de un sistema social que aparece "desprovisto" de historia o "contra 
la historia"; la alteridad o diferencia significante de la diversidad cultu
ral propia de la naturaleza y sociedad humana; el inconsciente en cuan
to estatuto propio de los fenómenos colectivos. Estas cuatro dimensio
nes del campo etnológico se hallan atravesadas por la palabra que cir
cula entre ellas de acuerdo a reglas, figuras y significaciones que al an
tropólogo compete definir. En estrecha correspondencia se organiza el 
campo de la historia en base a otras cuatro categorías opuestas: la escri
tura, comunicación dominante de la sociedad moderna; la temporali
dad fundada en los cambios; la identidad de todo lo que es común y 
compartido más allá de las diferencias humanas y sociales; la concien
cia propia de los hechos sociales, que la historia organiza en relación a 
las experiencias conscientes. Mientras que la escritura de la historia es 
la forma del "discurso sobre el otro': la antropología hace de la oralidad 
"el discurso del otro". Según esto ¿cómo en la historia oral se pasa de la 
palabra a la escritura, de la oralidad del discurso a su organización grá
fica, del enunciado verbal al texto literario?¿Cómo la subjetividad e in
terlocución personales de la palabra, cuyo sentido se circunscribe al 
momento inmediato de su enunciación, y cambia una vez transmitida 
en otro tiempo y otra circunstancia, se traduce en la objetividad de un 
texto, capaz de retener el pasado y de perdurar en el futuro y de fijar de
finitivamente el sentido de las palabras en su escritura? Tales son las di
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ficultades epistemológicas y metodológicas de la historia oral al fundir 
las categorías que definen el campo de la historia con las del campo de 
la antropología. Tarea del antropólogo consistirá en partir de un hecho 
histórico para recuperar su experiencia subjetiva en su versión oral 
(propias de la epistemé de la antropología), y terminar transcribiéndo
lo en cuanto resultado de una historia oral a lavez objetiva y subjetiva. 
Así las "historias orales" o "de vida" se inscriben en la agenda antropo
lógica en cuanto reconstrucción histórica de fenómenos culturales co
lectivos a partir de experiencias de vida individuales. Un criterio de va
lor importante sobre el sentido de una "historia oral" radica en el gra
do de relación y participación del intérprete con el hecho histórico, al 
que se refiere, para evaluar no tanto su veracidad sino en qué medida 
tal hecho histórico (cultura femenina, el conflicto de identidades, una 
reforma agraria... ) ha influido en la vida y experiencia de sus intérpre
tes (las mujeres de Minot, las mujeres de la transición de los 70. los di
rigentes indígenas... ). Se trata en definitiva de un producto específica
mente antropológico en el que se conjuga la doble dimensión de obje
tividad (histórica) y de subjetividad (oral). 

Una historia de vida o historia oral presentan interés y valor his
tórico en cuanto pueden ser pensadas e interpretadas como represen
tativas de una época, proceso o acontecimiento históricos desde la sub
jetividad de las personas; su "verdad" consiste en revelar lo que una his
toriografía convencional o clásica en razón de sus mismos enfoques y 
fuentes nunca podría poner de manifiesto. La historia oral de un mÍ
grante en una determinada época y país o de un sector empobrecido en 
una determinada crisis económica puede ser muy ilustrativa de ambos 
fenómenos y muy complementaria de su tratamiento sociológico o 
económic0217. En esta misma lógica se inscribe la historia inmediata así 
mismo interpretada y vivida por los actores, que intervinieron en un 

21 í	 Caso de los dirigentes empresariales de la obra de L. Boltanski, Les cadres: la 
forrnatiofl d' un groupe social, Ed. de Minuit, Paris, 1982. 
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determinado acontecimient021S. Sin embargo hay que distinguir la 
producción de un relato sobre un hecho histórico, en el que participó 
el intérprete y del que puede convertirse en una suerte de "cronista pri
vilegiado': como fue el caso de Trosky en su Historia de la revolución ru
sa, y la versión más experiencial de un hecho histórico desde la historia 
oral de quien fue coetáneo. Es sobre todo la subjetivización de }a histo
ria y de los hechos históricos, su conversión en experiencia consciente 
y su versión oral, lo que confiere a la historia oral su carácter específi
camente antropológico: partir de la objetividad del hecho histórico pa
ra construir la dimensión oculta de su subjetividad: ¿cómo fue vivido 
desde la experiencia particular, la cual no deja de ser parte constitutiva 
de tal hecho histórico? 

Se supondría que la historia oral o historia de vida comporta una 
suerte de "revolución copernicana" dentro de la tradición de la "escri
tura de la historia", como si la historia hubiera nacido con la escritura, 
como sostienen con razón quienes consideran que la historia se impo
ne sociológica y políticamente bajo la forma de una historia dominan
te, que a su vez encubre una dominación por la historia. Sin embargo, no 
hay que olvidar que la historia sobre todo en su versión legendaria na
ce como tradición oral (relato homérico, épica religiosa del pueblo he
breo, "cantares de gesta", Mio Cid, Chanson de Roland... ), y que las pri
meras historias y literaturas escritas tuvieron un uso oral y colectivo, 
para ser leídas en voz alta, hasta que la imprenta contribuyó a privati
zar su lectura. Esto supone que una antropología de la palabra habrá de 
preservar la oralidad en las condiciones de su enunciación y la verbali
dad del discurso enunciado, incluso en su conversión escrita al texto, de 
manera que la racionalidad gráfica no altere ni deforme el sentido de la 
racionalidad oral. No hay mayor dificultad para una antropología de la 
palabra, que la de competir con la antropología de la grabadora (tape 
anthropology) y la transcripción de un discurso no producido ni pro
nunciado para su escritura. En primer lugar será necesario conservar 
las repeticiones siempre significativas de los hechos y lugares, que orga

21S lean Lacauture, L "histoire inmédiate, en Le Gaff, 1978:229-254. 
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nizan el relato autobiográfico, e incluso las incoherencias o confusio
nes, que pueden resultar tanto más significantes, cuanto que son pro
ducidas inconscientemente. Así mismo será necesario mantener los 
cambios entre el estilo directo e indirecto de un relato, en el que ade
más se pasa regularmente de la primera persona del singular a la del 
plural, descubriendo así cuan colectiva puede ser una historia de vida. 

El trabajo con historias orales o historias de vida requiere definir 
y precisar muy bien qué hecho o fenómeno o proceso histórico se pre
tende reconstruir en base al material recogido; más aún, tal definición 
y precisión es ya necesaria para orientar el modo de producir dicho 
material, guiando la memoria o relato de la historia oral. A estos presu
puestos har que añadir después la identificación de ciertos criterios pa
ra tratar, depurar y elaborar dichos materiales en razón de los hechos 
históricos, que se busca reconstruir con ellos. Esto significa evitar, por 
un lado, una edición muy simplista de los materiales registrados, y por 
otro lado su mera transcripción, donde las largas secuencias narrativas 
están acompañadas de comentarios. Tanto el antropólogo como el his
toriador han de imprimir al material registrado un respeto y trata
miento específicamente antropológicos o históricos219 . 

Vn primer obstáculo antropológico que plantea la producción 
de una historia oral o historia de vida es que el interlocutor se desempe
ñe como informante, pues se trataría de un informante sui géneris, que 
subjetivamente narra su propia vida o versión de la historia. Esta mis
ma situación exige al antropólogo una total disposición de interlocu
tor, interviniendo y preguntando 10 menos posible a fin de que la his

219	 De procesamientos muy diferentes de "historias de vida" o "memorias colecti
vas" son representativos obras como las de J. Yánez del Pozo, Yo declaro con 
franqueza (Abya-yala, Quito, 1986): relatos de "memoria oral" de indígenas so
bre la historia de Pesillo (Ecuador) y Antonio Males, Vil/amanta ayllucunapac 
punta cau5ai (Abya-yaJa, Quito, 1985), "historia oraJ de Jos Irobayas de Quin
chuquí Otavalo. Con una factura distinta, en b¡¡se a "historias de vida': se cons
truye la obra de Amalia Mauro, Albañiles campe5inos. Migración temporal de los 
obreros de la construcción (CEPLAES, Quito, 1986). 
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toria de vida no degenere en una encuesta o entrevista; lo que reduci
ría al antropólogo a la condición de periodista. Ya que no se trata de ve
detizar una persona cualquiera (ordinary people) ni de standarizar la 
historia de su vida, sino de hacer de ella un ejemplo y una muestra de 
un determinado fenómeno social o proceso histórico: la sobrevivencia 
del campesino indígena en la ciudad o migración al extranjero. Para 
ello es necesario identificar bien cuál es el hecho histórico y social del 
que se pretende dar una versión experiencial y subjetiva desde una par
ticular historia de vida; y de preferencia elegir una muestra de varias 
historias de vida, que con sus aspectos comunes y sus particulares dife
rencias ilustren de manera más compleja y completa el fenómeno que 
se pretende investigar y comprender22o. El hecho de que no sea la vida 
del interlocutor lo que interesa históricamente sino un determinado as
pecto, época o episodio de ella obliga al antropólogo a respetar por un 
lado las condiciones de producción de su historia oral, al mismo tiem
po que la orienta lo menos directivamente posible, evitando que el dis
curso espontáneo se convierta en entrevista bajo la influencia del mé
todo sociológic0221 . El uso de las historias de vida para ilustrar la vio
lencia marital en el medio campesino indígena de los Andes pudo ha
ber forzado el relato a centrarse tanto sobre el fenómeno que se preten
día ilustrar, que este parece haber ocupado un lugar predominante en 
la vida de los protagonistas de dichas historias222 . Pero criticar la antro
pología de magnetofón no descarta su empleo y aprovechamiento antro
pológico, cuando el registro de la información recogida es debidamen
te sometida a un análisis socio-linguístico y etnológico, que permita re
construir las condiciones y el modo de producción de las interacciones 

220	 Así fueron estudiadas las tensiones y conflictos entre identificaciones tradicio
nales y modernas en las mujeres de la clase media en Quito en la transición de 
los 70 a los 80: cfr. Patricia Ortiz, Producción y conflicto de identidades femeni
nas. La mujer de clase media entre los años 70 y 80, 1esis, PUCE, Quito, 1995. 

221	 Estas "fabricaciones de la antropología" con sus artificios y manipulaciones de 
factura muy norteamericana han sido criticadas en la obra de Roger Sanjek 
(ed.), Fieldnates - The Makings o[Anthropology, Cornell University Press, Itha
ca, 1990. 

222	 K. Stolen, Relaciones de género en la sierra ecuatoriana, Ceplaes, Quito, 1987. 
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verbales entre interlocutores; siendo en definitiva el trabajo de recons
trucción de todos los significantes, que intervienen en un determinado 
fenómeno, lo que contribuye a una plena comprensión. Más aún el an
tropólogo debería hacer todo lo posible, para no aparecer como inter
locutor de la historia de vida, sino más bien (casi a la manera del psi
coanalista) para que su escucha propicie la más libre y espontánea pro
ducción verbal de la historia223. 

Es evidente que la calidad científica de los conocimientos depen
de del modo como han sido producidos; es el método lo que garantiza 
el valor de un conocimiento. Pero lo que es verdad para toda ciencia, en 
el caso de la antropología supone un ulterior compromiso metodoló
gico no sólo por la particularidad de la información y conocimientos 
producidos, la experiencia subjetiva de un grupo humano o sociedad, 
sino también por el grado de involucramiento del mismo antropólogo 
en su metodología o modo de producir tales informaciones y conoci
mientos. Este principio generalizable a todo el trabajo antropológico 
resulta aún más pertinente en el caso de las historias de vida o historias 
orales, donde "la calidad del trabajo mejora si el investigador aprende a 
considerarse a sí mismo en su mismo trabajo como un problema"; ha
ciendo de sus disposiciones un recurso metodológico224 . Por eso es tan 
importante en el trabajo ¿el antropólogo explicitar y racionalizar las si
tuaciones y circunstancias, las formas y procedimientos, y hasta las re
laciones sociales en su modo de producir informaciones y conocimien
tos, los cuales se encuentran marcados por la interculturaJidad del mis
mo trabajo antropológico. En otras palabras, cuanto más intercultural 
es el modo de producir los conocimientos y las informaciones, más in
tercultural será el carácter de éstos, y mayor su valor e interés antropo
lógicos. 

223 Sobre esta problemática entre otros lean Rouch declara categórico:ucámaras y 
magnetófonos por muy perfeccionados que sean, ni reemplazaron ni rempla
zarán nunca los modos clásicos de la investigaCión etnográfica" (ULe film eth
nographique", Ethnologie générale, Encyclopedie de la Pléyade, Gallimard, Pa
ris, 1968: 430ss). 

224 D.G. Jongmans & P.C.W. Gutkind (ed' .'tnthropologists in the Field. Van Gor
cum, Assen, 1967. 
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Nunca se insistirá suficientemente, en que ni la historia de vida 
ni la historia oral en sí mismas son el objeto específico de la antropolo
gía, sino simplemente un método para producir un conocimiento es
pecíficamente antropológico sobre un determinado hecho. Es desde 
una serie de historias orales y desde la historia de vida de una serie de 
mujeres y sus recuerdos, "historias vividas contando sin tln cómo eso 
ocurría en aquella época': que Anne Verdier reconstruye los saberes y 
oficios femeninos de principios del siglo XX en Minot: tres suertes de 
mujeres: la costurera, la cocinera, la criada; tres funciones en la vida: 
hacer el vestido de novia, hacer la comida de bodas, lavar los bebés y los 
muertos; tres técnicas, tres momentos de la vida; todo un conjunto que 
forma "la cultura femenina", hecha de saberes y decires de una época,y 
que desaparecen tras la Segunda Guerra MundiaF25. 

225	 Anne Verdíer, Facons de dire, facons de faire. La laveuse, la couturiere, la cuisinie
re, Gallimard, París, 1979. 
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Capítulo VIII 
EPISTEMOLOGIA DE LAS CIENCIAS
 

SOCIALES: LA ANTROPOLOGIA
 

"Llamarnos hermenéutica el conjunto de conocimien
tos y técnicas, que permiten hacer hablar a los signos y 
descubrir su sentido" (M. Foucault, Las palabras y las 
cosas) 

Una característica común a todas las ciencias sociales o huma
nas, que la diferencia de las otras ciencias, es que tienen por objeto el 
mismo sujeto del conocimiento: el hombre. Su originalidad epistemo
lógica consiste precisamente en haber trascendido la fase cartesiana, 
que hacía del sujeto del conocer (el cógito ergo sum cartesiano) el funda
mento y enfoque de todo conocimiento de la realidad, dando lugar al 
humanismo renacentista, para convertir el hombre en objeto de conoci
mientos, los cuales toman como principio y enfoque aquellas realidades 
que son simultáneamente producto y producción del hombre; el hom~ 

bre al mismo tiempo que produce es producto de sociedad, de cultura, 
de historia, de lenguaje, de su psiquismo e inconsciente, de comunica
ción, de identidad y alteridad... En otras palabras el hombre aparece a 
la vez interior (en cuanto sujeto) y exterior (en cuanto objeto) a la so
ciedad, a la historia, a la lengua, al psiquismo, a la comunicación, a la 
relación con un "otro"226, En este sentido cada una de las ciencias so
ciales se diferencia epistemológícamente de las otras en el modo de de
finir su objeto formal; desde qué campo, actividad o "punto de vista" 
piensa al hombre una ciencia humana: desde lo social o desde la cultu

226 Según Hegel "lo exterior es interior", y viceversa. 
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ra, desde el lenguaje o desde la comunIcación, desde la historia o desde 
su psiquismo; y cada una de las ciencias sociales abordará de manera 
distinta la objetividad y subjetividad de los hechos sociales o humanos. 
Mientras que la historia trata los hechos históricos en su máxima objeti
vidad, prescindiendo de la subjetividad de los actores, el psicoanálisis 
sólo se interesa por la subjetividad respecto de los hechos del individuo, 
de sus prácticas y discursos; la sociología trata de despojar los hechos 
sociales de su subjetividad para lograr la máxima objetividad, todo es 
explicado desde la sociedad que produce las prácticas y discursos del 
hombre; mientras que la antropología por el contrario parte de la ob
jetividad y representación de los hechos culturales para obtener su má
xima subjetividad; ¿cómo son vividos por los pueblos y personas que 
los producen?; ¿qué sentidos les confieren o qué significados encuen
tran en ellos? Una vez explicadas las causas por la sociología, el antro
pólogo se interesa por comprender las intenciones y los sentidos que 
producen los hechos culturales. Según esto las distintas epistemologías 
con sus respectivas metodologías construyen y tratan su objeto teórico 
y desarrollan un modo de conocimiento particular, propio de cada una 
de ellas. De ahí que también sus metodologías sean distintas. 

Para la lingüística el hombre es productor y producto del lengua
je, sujeto de las estructuras y procesos lingüísticos, y al mismo tiempo 
actor productor de lengua y de formas de hablar; de ahí la distinción 
entre hechos lingüísticos y actos de la lengua. Para la sociología el hecho 
social es tratado "como cosas" (Durkheim) en su máxima objetividad, 
para ello ha de ser despojado de las representaciones e ideas, imagina
rios, aspectos afectivos y valorativos, con los que cada sociedad enviste 
subjetivamente tales hechos; de ahí que el hecho social haya de ser com
prendido y explicado no desde quien lo hace sino desde la sociedad que 
lo produce, desde los factores y las lógicas sociales, desde otros hechos 
sociales que los han producido; a la vez que todo hecho social contri
buye a mejor comprender y explicar dicha sociedad. Por eso la sociolo
gía sólo se interesa por el hombre en cuanto categoría social: edad, gé
nero, nivel de instrucción, condiciones económicas y socio-políticas, 
pertenencias culturales...; y no por su subjetividad. Más aún lo que el 
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hombre siente, piensa y valora es también un hecho social y será trata
do a partir de otros hechos sociales; son las categorías sociológicas las 
que explican su manera de ser, actuar, pensar, sentir, valorar...227 . Así la 
sociología reduce todo, lo más subjetivo del hombre a un hecho social, 
por elJo mismo la epistemología propia del sociólogo consiste en ese 
doble movimiento del pensar, que va de la sociedad a los hechos socia
les que explica y ella misma produce, sus causas y razones, y de estos a 
una mejor comprensión e interpretación de tal sociedad en su conjun
to. La psicología y sobre todo el psicoanálisis, a diferencia de la socio
logía, se interesan por la subjetividad del individuo, de sus relaciones 
con la realidad; su relación subjetiva con lo que él mismo hace, dice y 
siente; cómo se percibe a sí mismo en su relación con los otros; qué 
afectividades y sentimientos, deseos y miedos, olvidos y recursos envis
ten sus relaciones con la realidad. El hecho psíquico, a diferencia del he
cho social explicado desde la sociedad que lo produce, es comprendido 
desde la subjetividad tanto consciente como inconsciente del hombre; 
y también en este sentido la epistemología psicoanalítica consiste en un 
doble movimiento del saber que va de los hechos o actuaciones tal y co
mo son sentidos y vívidos conscientemente por el individuo a los he
chos y estructuras inconscientes, que explican e interpretan aquellos: 
las explicaciones psíquicas e inconscientes permiten comprender las 
comportamientos y formas de conciencia del individuo, al mismo 
tiempo que estos proporcionan una mejor interpretación de su subje
tividad. 

Por su parte también la historia construye su objeto, el hecho his
tórico, en un doble movimiento: es histórico el hecho que hace historia, 
es decir que rompe con la secuencia y duración de los acontecimientos, 
marca un antes y un después en la sucesión de los sucesos histórico, ha
ciendo que muchas cosas nuevas que antes no se hacían comiencen a 

227	 En este preciso sentido fue siempre considerado un ejemplo el estudio de E. 
Durkheim sobre El suicidio, al mostrar cómo el hecho en apariencia más ínti
mo, personal y subjetivo podía ser explicado a partir de categorías sociológicas 
objetivas y hasta estadísticamente mensucables. 
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hacerse, y otras muchas dejen de hacerse. Y sin embargo, por muy his
tórico que sea un hecho, o cuanto más histórico sea un hecho, tanto más 
habrá de ser comprendido y explicado en la larga duración de la histo
ria. De esta manera la epistemología de la historia combina dos modos 
de producir conocimiento histórico: explicando e interpretando los he
chos en cuanto duracíón, como parte de una sucesión de hechos, y en 
cuanto cambio ruptura e innovación. Por muy grande que sea el acon
tecimiento, una revolución por ejemplo, por muy enormes que sean sus 
rupturas y cambios no dejará de inscribirse en la larga duración de los 
hechos que lo preceden y que le suceden; todo lo contrario, cuando más 
histórico es un acontecimiento, cuanto más grandes y decisivas son las 
rupturas e innovaciones que introduce en la sucesión de los aconteci
mientos, tanto más necesita ser explicado en la larga duración de he
chos precedentes y comprendido en la larga duración de los hechos 
posteriores. De igual manera, por muy inscrito que se encuentre un he
cho en la secuencia de otros hechos, tal hecho es histórico en la medida 
que es pensado y explicado como factor de cambio. La epistemología 
del pensamiento histórico parece oscilar entre la doble categoría tem
poral de las secuencias o duraciones (inconscientes) y de los cambios 
(conscientes) . 

1. El diferencial epistemológico de la antropología 

Mientras que el hecho social se define por la acción social que lo 
produce, por el actor social que se constituye como tal en dicha acción 
y hecho, y finalmente por los efectos de sociedad (sin los cuales ni la ac
ción ni el hecho son propiamente sociales), por su parte el hecho antro
pológico se define por el intercambia y por los sentidos que dicho inter
cambio produce, los cuales son compartidos por quienes participan en 
él; por eso la antropología piensa la acción social no s6lo en términos 
de relaciones sociales sino en cuanto interca.11bios sociales, y los efec
tos de sociedad como efectos de significación y de sentido: es decir en 
términos de cultura. Por eso tales sentidos y significaciones, la forma de 
cultura que adoptan, son compartidos por quienes participan en el in
tercambio y por la sociedad en su conjunto. La cultura se revela así co
mo el sistema de sentidos y significaciones compartidos por 'un grupo 
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humano, que lo diferencian de cualquier otro grupo humano, a la vez 
que constituye el vínculo de su cohesión interna. Por eso para la antro
pología no hay acción social ni hecho social, que no sea pensado como 
un intercambio de personas, de bienes y servicios, de mensajes y sím
bolos. De ahí también que para la antropología la relación social ad
quiera una forma específica: la relación con el "otro" en cuanto "dife
rente": la alteridad. Nada casual por ello que la antropología haya he
cho de dos mitos y símbolos del intercambio el fundamento de la so
ciedad humana y de la cultura: la prohibición del incesto u obligación de 
casarse fuera del propio grupo familiar (principio tan fundamental del 
psicoanálisis freudiano como de la antropología de Lévi-Strauss) y el 
don o la necesidad de intercambiar para generar vínculos de retribu
ción (Marcel Mauss): dos instituciones originarias de la sociedad y so
cialidad humanas, del vínculo social, y matrices simbólicas de su 
cultura. 

El hecho social y la acción social, objeto de la sociología, producen 
el vínculo social, sobre el que se funda la sociedad, a la vez que dichos 
conceptos definen el modo propio de conocer y producir conocimien
to la sociología: su epistemología. El movimiento epistemológico de la 
sociología consiste en explicar los hechos y la acción social a partir de 
la sociedad que los produce, de las causas, razones y lógicas propios de 
dicha sociedad que dan cuenta de aquellos; y a su vez la misma socio
logía comprende la sociedad desde tales hechos y acciones sociales. Por 
el contrario es el intercambio entre los hombres y las sociedades huma
nas lo que define el objeto de la antropología, a la vez que funda la cul
tura o diferencias culturales entre las sociedades y grupos humanos. La 
antropología piensa los hechos sociales y la acción social en términos 
de intercambios. Y la epistemología específicamente antropológica 
consiste así mismo en un intercambio de sentídos y significaciones, que 
se opera entre la cultura del antropólogo y la cultura que él mismo es
tudia; el conocimiento antropológico es el resultado de dicho Ínter
cambio cultural. Sin la comprensión de la "otra" cultura (y de la propia 
a partir de aquella) no hay conocimiento antropológico. Cuando dos 
indígenas se encuentran en el altiplano andino y antes de saludarse in
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tercambian un par de hojas de coca, como en algunas tribus africanas 
también antes del saludo se intercambia una bebida de agua, nos están 
revelando que incluso la comunicación humana se entiende y se en
marca al interior del intercambio fundador de la cultura. 

En términos generales y someros la epistemología de la antropo
logía, que tiene por objeto los hechos culturales, es decir todo aquello 
que hace diferente una sociedad o grupo humano de otros, comparte la 
objetividad sociológica y la subjetividad psicoanalítica, al considerar 
por un lado la objetividad de las diferencias culturales y por otro lado 
la experiencia subjetiva y el sentido que una sociedad posee de dichos 
hechos y diferencias culturales. El hecho cultural releva simultánea
mente de una diferencía objetiva, producto de la pluralidad y diversidad 
culturales, y de una identidad subjetiva cumún a toda sociedad huma
na. Todos los pueblos cocinan y comen, pero todos poseen su propia 
culinaria y gastronomía; incluso las "formas de comer': los "modales de 
la mesa" (manieres de table), marcan las diferencias culturales en la so
ciedad humana y hasta clases y grupos sociales de la misma sociedad. 

Puesto que la antropología se funda teóricamente sobre una co
mún unidad de todos los hombres, de una única sociedad humana, su 
modo de producción de conocimientos parte de la representación de las 
diferencias entre culturas para llegar a pensar su común unidad; parte de 
una objetividad, el dato de las diferencias, para construir desde la sub
jetividad de cada sociedad y grupo humano la común experiencia, re
cíprocos reconocimientos, sentidos y significados que pueden ser com
partidos entre ellos. La antropología, a través de las diferencias cultura
les conscientes, constituye una toma de conciencia de los sentidos y sig
nificados comUnes que son inconscientes. Puesto que a la experiencia 
consciente de las diferencias culturales corresponde la común unidad 
inconsciente de la sociedad (naturaleza) humana, todo el trabajo an
tropológico consiste en el reconocimiento o toma de conciencia de di
cha unidad compartida a través de la comprensión de las diferencias 
culturales; no en cuanto propiedades reales de cada pueblo o grupo so
cial sino en tanto producto y resultado de las relaciones entre ellos. En 
este preciso sentido el trabajo antropológico es análogo al psicoanalíti
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ca: de la misma manera que el psicoanálisis hace que el inconsciente 
devenga consciente (el Ello deviene Yo, según la fórmula freudiana), así 
también la antropología revela la (inconsciente) únidad de la naturale
za o sociedad humana por medio de las (conscientes) diferencias cul
turales a su interior. 

En cuanto objeto de la antropología, de una ciencia humana que 
piensa el hombre como producto y productor de cultura, ésta simultá
neamente comparte la dimensión colectiva de lo social y del vínculo so
cial entre los hombres, así como la dimensión individualizadora, cuyo 
principio de diferenciación se plasma en las diversidades culturales. En 
este sentido la antropología no puede ser más que una ciencia de la in
teracción e intersección de lo colectivo e individual, de lo social y lo 
subjetivo del hombre; intersecciones e interacciones que se cumplen, 
completan y complementan en la cultura. De esta manera se manifies
ta el fundamento antropológico de la cultura tanto como el fundamen
to cultural de la antropología: ciencia del hombre porque ciencia de las 
interculturalidades, pero también como veremos "ciencia del otro" y de 
la "relación al otro", del "intercambio con el otro". Si la cultura no es 
más que la expresión práctica del sentido que los hombres en colectivi
dad dan a su existencia, la antropología trata de este sentido práctico 
llamado cultura. Por eso sostener que el objeto de la etnología sea la 
cultura sería doblemente inexacto, porque el concepto de etno-logía no 
hace referencia a lo cultural, mientras que la cultura sí aparece como 
objeto de la antropo-logía, por la simple y fundamental razón de que el 
hombre (anthropos) es cultura228. 

A la luz de estos planteamientos se entiende el gran equívoco y la 
gran violencia, que supone la noción de etnia y los etnicismos, que pre
tenden "naturalizar" las diferencias, procesos y fenómenos culturales, 
cuando el hombre y sociedad humana son producto y productores de 
cultura y sólo pueden ser históricamente interpretados en cuanto 

228 Aunque M. Augé sostiene que "la antropología trata del sentido que los hom
bres en colectividad dan a su existencia" (1994: 49), también sostiene que el ob
jeto de la etnología es la cultura (p. 89). 
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"transformación" de la naturaleza en cultura229 . Lo que el hombre 
transforma no es su "naturaleza" sino su "naturaleza social" común a 
todos los hombres en diferencias culturales. De ahí la necesidad de dis
tinguir conceptualmente, no de separar realmente, sociedad (común a 
todos los hombres) y cultura (diferente en todo grupo humano). En tal 
sentido la hipótesis o ideología de la etnicidad comportaría una suerte 
de regresión de la cultura a la naturaleza, una naturalización de la cul
tura; lo que significaría someter el hombre y la sociedad humana a una 
suerte de determinismos culturales, equivalentes al determinismo ra
cial de las culturas230. Por eso la antropología suprime y trasciende la 
etnología, supera el simple estudio de las culturas sometidas a la razón 
occidental, para emprender un modo de conocimiento diferente al so
meter la lógica y modo de producir sentido occidentales a la lógica y 
producción de sentido de la "otra" cultura, con la finalidad de trascen
derambas lógicas diferentes y supeditar ambos modos de producir sen~ 

ticlo a una superior racionalidad humana: a un "mismo espíritu huma
~o" diría Lévi-Strauss231 . Sólo esta razón humana superior y común á 
las más diversas diferencias culturales hace posible el "diá-logo" entre 
culturas tanto como su interculturalidad; interculturalidad que funda 
las diferencias culturales, y no al contrario; la que convierte la antropo
logía interpretativa en un diálogo intercultural, el que tiene lugar tanto 
al interior de cada cultura como entre culturas diferentes232 . 

229	 En este contexto se entiende el valor explicativo de la hipótesis de la transfor
mación de la naturaleza en cultura, transformación que nunca tuvo lugar his
tóricamente. 

230	 Remitimos a un capítulo posterior el tratamiento del moderno discurso étni
co en el marco de la antropologL. 

231	 No se trata de la mera interprewción y reconocimiento occidentales del senti
do y la lógica inherentes a las otras culturas, ya que una tal "traducción" obs
curecería la originalidad cultural del sistema "nativo': Este obscurecimiento re
sulta directamente del esfuerzo de Malinowski por mostrar a sus lectores que 
las costumbres sin un sentido aparente podían ser inteligibles y racionales en 
términos europeos. Cfr. G. E. Marcus & M. J. Fischer, 1986: 188. 

232	 "It is a two-way dimensional exchange, interpretative processus being necessary 
both for communication internal1y within a cultural system and externaly bet
ween taken two systems ofmeaning" (G. E. Marcus & M. J. Fischer, 1986: 30). 
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La moderna ideología indigenista invierte el paradigma Mali
nowski, incurriendo en el defecto opuesto: con la finalidad de cuestio
nar el monopolio y soberanía del pensamiento o racionalidad occiden
tal, los neo-indigenistas reivindican la categoría de ciencia para los sa
beres de otras culturas "no-occidentales" o la categoría de medicina pa
ra las "medicinas tradicionales", o la categoría de filosofía para las for
mas del "pensamiento salvaje". Pero tales pretensiones y procedimien
tos sin darse cuenta imprimen a las formas del saber y del pensar de las 
culturas tradicionales las mismas categorías del saber y pensar occiden~ 

tales; al ignorar que la "medicina" es ya un sistema de salud producto 
de la tradición occidental, y que la "ciencia" como la "filosofía" son ya 
un sistema de producción de conocimientos exclusivamente occiden
tal, por consiguiente no generalizables, no son capaces de pensar la es
pecificidad de un sistema de salud diferente, ni de un sistema de pro
ducción de conocimientos diferente, ni de un modo de pensar diferen
te; y por ello requieren referirlos a la sistema médico, al científico o al 
filosófico. Sin darse cuenta cometen una suerte de "aculturación inver
sa", al entender lo propio por lo ajeno: ¿por qué llamar medicina tradi
cional o étnica, filosofía tradicional o étnica, ciencia tradicional o étni
ca, lo que es un modo de salud no médico, un saber no filosófico y un 
modo de producir conocimientos no científicos? En otras palabras un 
sistema de salud tradicional es diferente del sistema de salud médico; el 
sistema de pensar tradicional o "pensamiento salvaje" (como lo llamó 
Lévi-Strauss, para distinguirlo del "pensamiento primitivo" de Lévy
Bruhl) es diferente del pensamiento científico y filosófico. Sólo así se 
evita una suerte de etnocentrismo contra-etnocéntrico, y se evitan 
equívocos conceptuales tales como "medicina tradicional" (puesto que 
el sistema médico de salud es una transformación de los sistemas de sa
lud tradicionales) o "ciencia étnica" (puesto que la ciencia es una trans
formación de los sistemas o modos de pensar tradicionales); pero sólo 
así también es posible entender y mostrar cómo una misma racionali
dad atraviesa y opera a la manera de un vaso comunicante entre dife
rentes sistemas de salud, de pensamiento, de producir conocimientos... 
Sólo así es también posible llegar a comprender en qué medida al inte
rior de la misma ciencia (occidental) persisten formas de "pensamien
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to salvaje" y al interior de la medicina (occidenta]) operan concepcio
nes de salud, de enfermedad y de curación tradicionales o "primitivas'; 

Que la antropología "no sea una ciencia experimental en bús
queda de leyes, sino una ciencia interpretativa a la búsqueda de signifi
caciones", obliga a precisar que los hechos culturales no son en sí mis
mos significativos y dotados de una mayor o menor masa de sentido, 
sino que sus significaciones dependen de la capacidad de la antropolo
gía para explicarlos233; cuanto más explicaciones aduce un antropólo
go para la comprensión de un hecho cultural, cuanto más relaciones 
significativas descubre entre tal hecho y otros muchos de la misma cul
tura, cuanto más amplias y estrechas son las articulaciones entre el sen
tido del hecho cultural con la totalidad de la cultura a la que pertene
ce, tanto más significante se vuelve, tanto mayor es el reconocimiento y 
las identificaciones que provoca. Tal producción de sentidos sobre una 
cultura es lo que comporta "una exploración empática de Jos fenóme
nos de comunicación y de signitlcación"2J4; ahora bien "el punto de 
vista del indígena" podrá ser una necesaria disposición metodológica 
inicial, pero sólo se realiza completamente al cabo de la investigación 
antropológica, y dependiendo de su éxito. La antropología va más allá 
de la operación explicativa propi:;¡ de las ciencias sociales, para lograr 
una comprensión de los hechos culturales. Según esta explicación com
prensiva un hecho es antropológicamente inteligible sólo a partir de la 
intencionalidad y de los sentidos de la sociedad que lo produce; de es
ta manera la posibilidad de interpretación queda tan condicionada co
mo vinculada a la estructura intencional de la acción humana. La posi
ción comprensiva propia de la antropología corresponde a lo que Kant 
denominó el "pensamiento ampliado" (Crítica de la facultad de juzgar, 
& 40), el cual supone "pensar poniéndose en el lugar del otro': y que 
constituye "lo propio de la facultad de juzgar': pues nos remite a la in

233 Clifford Geertz, "Thiek Deseription: Toward an Interpretative Theory of Cul

ture': en '[he Interpretation 01 Cultures, Basie Books, New York, 19'73: 5.
 

234 Nicholas Tllomas, "Epistemologies Anthropologiques'; en RevlIe Intemaliona

le des Scíences Sociales, n. 153, 1997: 369. 
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tersubjetividad. Este específico modo de pensar y juzgar ("desde el 
otro") confiere a la "comprensión" y al conocimiento antropológico su 
carácter ético. 

Con el psicoanálisis la antropología se manifiesta como la menos 
"exacta" de todas las ciencías humanas, siendo su nivel de inexactitud 
equivalente a sus márgenes y capacidades de interpretación, y por tal 
razón estaríamos en presencia de las dos ciencias humanas menos cien
tíficas pero las más humanas, porque producen el sentido de los hechos 
humanos. Y la inexactitud de la antropología - como la del psicoanáli
sis - corresponde muy directamente a la naturaleza inexacta de la mis
ma cultura: "la materia viviente de la cultura, la vida material de la cul
tura, la cultura que vive materializándose y que se materializten la vi
da"235. Una ciencia exacta del hombre sería tan monstruosa como abe
rrante236. Esta especificidad epistemológica de la antropología presu
pone un particular modo de producción de sentido, en el que el mismo 
antropólogo se encuentra involucrado, ya que él n1ísmo es parte o ins
trumento de dicha producción de sentido: "más que ningún otro espe
cialista en ciencias sociales está constreüido por la tradición de su dis
ciplina a someter no sólo los valores de sus propios orígenes sociales y 
de su educación sino igualmente sus prácticas profesionales en un con
tinuo cuestionamiento"237. No se trata sin embargo únicamente de un 
simple presupuesto o condición, sino que su misma práctica antropo
lógica participa del objeto de la antropología: producir sentido de su 

235 Cfr. Sidney Mintz, Sweelness and Power, Penguin Books, New York, 1985; "Cul
ture matérielle ct matiere culturelle", Diogé1le, n. 188, 2000. Quizás sea en este 
preciso sentido, que haya de entenderse la declaración de Wohrf (I956), defi
niendo la antropología como "la más científica de las ciencias humanas y la 
más humana de las ciencias". 

236 Esto explica la fanática fascinación de la biología genérica actual (más allá de 
los imponentes intereses económicos investidos en ella) para el control y ma
nipulación de la vida humana: una búsqueda tan desesperada por producir vi
da como por la capacidad para destruirla. Hoy el hombre puede destruir al 
hombre no sólo atómicamente sino rambién biológica y bacteriológicamente. 

237 lonathan BenthalJ, "Notre génie de l'equivoque': Díogéne, n. 188,2000: 33. 
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experiencia con las diferentes culturas, de su relación con toda diferen
cia cultural, en definitiva con "el otro"; sólo la incorporación de la pro
pia experiencia del antropólogo impide ya que la otra cultura sea cono
cida en su objetividad, para ser comprendida en su subjetividad238. 

Si la antropología (al igual que el psicoanálisis) produce signifi
cados y sentidos más que conocimientos (más propio de la sociología), 
es porque su objeto no es tanto el hecho social cuanto la experíencía 
subjetiva de los hechos culturales; y por esta misma razón cuanto más 
explica el antropólogo un hecho de cultura, tanto más sentido produ
ce sobre él, tanto más comprensible y "racional" se vuelve. Las ilimita
das posibilidades de sentido que posee cualquier fenómeno cultural lo 
convierten en un hecho total; sin embargo esta totalidad, según la cual 
es toda la cultura que explica una determinada realidad cultural, y cual
quier fenómeno de cultura interpreta toda ella, no tiene que ser pensa
da como una cualidad propia de tal hecho sino en cuanto producto de 
una construcción teórica e interpretativa, basada en el movimiento in
telectual que conceptualiza cada hecho a partir de toda la cultura y 
piensa dicha totalidad cultural a partir de todos y cada uno de los he
chos culturales. El sacrificio azteca sólo se entiende desde la totalidad 
de la cultura azteca, y ésta se encuentra toda ella cifrada en aquel. Lo 
mismo que el tejido andino y su figurativa: su valor económico, su va
lor social y su valor ritual y simbólico contribuyen a condensar en él un 
elevado valor cultural. Ningún hecho es en sí mismo un hecho de cultu
ra; ya que lo cultural no es un dato ni una cualidad de los hechos, sino 
que ha de ser pensado y construido a medida que se articula significa
tivamente con los otros hechos de una cultura. El trabajo de produc
ción cultural de los hechos sociales por parte del antropólogo, puesto 
que es la antropología la que hace culturales los hechos de una socie
dad, no se agota en el movimiento que va y vuelve del hecho a la tota

238	 "Un examen reflexivo de! proceso etnográfico en sí mismo como episodio de 
intercambio recíproco entre e! investigador y su objeto, ha sido inéorporado a 
la disciplina como un ejercicio ineludible a fin de minimizar las distorsiones y 

los puntos ciegos" (Jonathan Benthall, o.c., p.33). 
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lidad de significaciones culturales, sino que ha de completarse con ese 
otro movimiento de ida y vuelta del antropólogo a la otra cultura estu
diada; de esta manera el trabajo de totalización del antropólogo apare
ce como resultado de una relación intercultural: "concebir una totali
dad cultural se hace entonces a través de este movimiento que va y vie
ne del observador a lo que observa"239. 

2. Densidades epistemológicas de la antropología 

Las ciencias humanas se distinguen entre sí por tratar cada una 
de ellas una realidad sustantiva del hombres, y sin la cual el hombre no 
existiría corno tal: su carácter social (estudiado por la sociología), el ha
bla o lenguaje (lingüística), su dimensión comunicativa (ciencias de la 
comunicación), su subjetividad o psiquismo, consciente e inconsciente 
(psicología, psicoanálisis), su carácter material en cuanto producción e 
intercambio de valor o riqueza (economía), y finalmente su dimensión 
cultural, entendida la cultura como intercambio simbólico del hombre 
con los "otros" hombres, productores de diferencias significantes entre 
ellos, entre todos los grupos humanos. Según esto, la cultura en cuan
to objeto de la antropología aparece como el enclave, donde en cierto 
modo convergen las otras ciencias humanas, donde la relación del 
hombre con el "otro", si bien no se encuentra formalizada, está implíci
ta y constituye el soporte de lo social, del lenguaje, de toda forma de co
municación y de la misma intersubjetividad (para Lacan el inconscien
te es un Otro con mayúscula, pero que se forma a partir de la relación 
con los "otros" con minúscula). Por consiguiente la sociología, la lin
güística, las ciencias de la comunicación, la psicología y el psicoanálisis, 
todas estas ciencias humanas presuponen la relación del individuo res
pecto del otro colectivo (sociología), de la persona en sus relaciones ha

239	 N. Dodier & 1. Baszanger, "Totalisation et altérité dans I'enquete ethnographi
que", en Revue Francaise de Sociologie, n. 38, 1997: 44. La empalia con la cultu
ra estudiada puede ser una ne.:~saria condición dd antropólogo para su traba
jo de campo, pero son más bien las interacciones con dicho campo de trabajo 
y con sus propias experiencias, lo que garantiza una comprensión de la totali
dad cultural. 
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bladas y comunicacionales con una "segunda" o "tercera" persona (lin
güísticas y ciencias de la comunicación), del sujeto con otra subjetivi
dad exterior o introyectado (psicología, psicoanálisis); la antropología 
tiene por objeto específico tal relación e intercambio con el "otro" en 
cuanto productor de sentidos y significaciones, mediante los cuales los 
hombres y grupos humanos se diferencian constantemente dando lu
gar a la(s) cultura(s). Es en esta perspectiva tan particular, que se en
tiende la doble tesis de Lévi-Strauss, quien hace de la antropología el 
enclave transdisciplinar, en el que convergen todas las otras ciencias 
humanas, y que hace de ella la ética moderna, en cuanto teoría del 
"otro" y de la relación al otro. Sí bien el trabajo antropológico se en
cuentra muy precisamente deJinido en su enfoque y objeto formal (la 
cultura en cuanto diferencias significantes entre grupos humanos y los 
intercambios que las producen y reproducen), su campo sin embargo 
puede ampliarse hacia las otras ciencias humanas24o. 

Los planteamientos precedentes explican por qué la epistemolo
gía de la antropología se halla atravesada por muchos de los paráme
tros que caracterizan las otras ciencias humanas. Si algo singulariza la 
epistemé propia de la antropología son todos los dispositivos antinómi
cos en su modo de pensar y de producir conocimientos. Ya hemos 
constatado las complementaridades existentes entre la "mirada distan
te" y la observación participante, las que respectivamente comportan la 
doble situación del antropólogo como out-sider y también in-sider res
pecto de la cultura que estudia, con la finalidad de garantizar al mismo 
tiempo la máxima objetividad en todos sus procedimientos explicativos 
y la máxima subjetividad en la comprensión de dicha cultura. Este dis
positivo antinómico presupone otro de orden teórico: la pluralidad de 
las diferencias constitutivas del fenómeno cultural y la común unidad de 
la sociedad humana, que hace posible la relación entre culturas, su re

240	 Esto ha permitido el desarrollu de la antropología política, la antropología eco
n6mica, la antropología lingüística, antropología religiosa... 
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cíproca participación y mutuo reconocimiento241 . No menos impor
tante como veremos es esa otra categoría antinómica, que adopta el ob
jeto de la antropología: identidad y alteridad; y cómo entender la una 
desde la otra y no excluyéndose. A este mismo esquema de oposiciones 
complementarias de la epistemología antropológica pertenecen las co
rrespondencias entre el conocimiento concreto y abstracto, 10 cons
ciente e inconsciente de la cultura: una es la dimensión concreta y cons
ciente de las prácticas del intercambio y de la reciprocidad y otra la abs
tracta e inconsciente de sus normatividades y regulaciones estructura
les: si entre el don y el contra-don, según Mauss, tiene que transcurrir 
necesariamente un cierto tiempo, para que el contra-don no aparezca 
como simple retribución sino que además de generar un vínculo se re
carga de un tal simbolismo, que muestre una cierta gratuidad, todas es
tas lógicas y simbolismos pasan desapercibidos a la conciencia de los 
actores. Finalmente también la antropología conjuga en su modo de 
conocer la diacronía y la sincronía (historia y estructura). Todas estas 
categorías binarias del pensamiento antropológico cuyas conjugacio
nes y tensiones intervienen en la producción del específico conoci
miento antropológico, mantienen todas ellas una estrecha correspon
dencia entre sí: las diferencias, exteriores, múltiples, objetivas, relativas 
al otro cultural ya su experiencia consciente son correlativas y comple
mentarias de las identidad, unidad común, estructura, experiencia sub~ 

jetiva e inconsciente242. 

241	 Lo que confiere todo su sentido a la declaración de Leenhardt: "Africa me ha 
enseñado mucho de Oceanía"; "el acceder a la comprensión del otro a partir de 
uno mismo y a la comprensión de uno mismo a partir del otro" (Laplantine. 
2001: 23). 

242	 Con frecuencia se refiere Lévi-Strauss a estas concatenaciones y sus correspon
dencias: "extender una experiencia particular a las dimensiones de una expe
riencia general o más general, y que se vuelve por ello mismo, accesible como 

experiCllcia a hombres de otros países y de otros tiempos... ; la identidad pro
funda de objetivos empíricos diferente. No se trata de dos fenómenos pareci
dos, sino de uno solo. El pasaje del consciente al inconsciente se acompaña de 
un progreso de lo especial a lo general" 1974: 23; 28). 
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Cuando la antropología reivindica como especificidad de su 
pensamiento la producción de sentido y así "ocupando el campo de la se
miología" (Lévi-Strauss, 1973:18), no se refiere a algo vago e impreciso 
sino muy por el contrario a un procedimiento epistemológico preciso 
y riguroso: la articulación entre la explicación causal y la comprensión: 
la cual supone el conocimiento propio de lo antropológico: "un objeto 
que sea a la vez objetivamente muy lejano y subjetivamente muy con
creto, y cuya explicación causal pueda fundarse sobre esta compren
sión, que no es para nosotros más que una forma suplementaria de 
prueba" (1973: 17)243, Porque la antropología es la ciencia del inter
cambio entre los hombres y no sólo de la comunicación de mensajes, el 
sentido y el símbolo se convierten en su objeto específico. Los hombres 
cambian también productos y mercancías, lo que es objeto de la econo
mía; pero en la medida que incluso a través de los intercambios econó
micos es posible descubrir un excedente de significaciones y sentidos, 
también ellos pueden ser estudiados por la antropología como una de 
las formas o medios del diálogo entre los hombres: "para la antropolo
gía, que es una conversación del hombre con el hombre, todo es sím
bolo y signo, que se pone como intermediario entre dos sujetos"244. 

La densidad epistemológica de la antropología le ha supuesto a 
lo largo de su historia y de sus actuales desarrollos un doble desafío: si 
bien, por un lado, resulta relativamente fácil la práctica antropológica, 
recurriendo de manera espontánea y simplificada a cualquier de sus 
dispositivos metodológicos (el trabajo de campo, la observación parti

243 Por ejemplo, cuando el antropólogo simultáneamente explica el sentido pro
fundamente humano del canibalismo guayaki, que por su nomadismo no pue
den enterrar y dejar su muertos abandonados pudriéndose dentro de la tierra, 
y el profundo simbolismo de ia comunión eucarística de los cristianos. La tie
rra para un pueblo nómada no posee el mismo valor y sentido que para un 
pueblo sedentario y agrícola. 

244 Lévi-Strauss, 1973: 20. Por esta razón es una redundancia, que además se pres
ta a un profundo equívoco, hablar de lIna antropología simbólica; el mismo 
equívoco en el que por las mismas razones se incurre una antropología cultu
ral. Ya que la antropología es en sí misma simbólica y cultural. 
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cipante, un aislamiento casi empírico de "lo cultural" en cualquier so
ciedad o grupo humano), lo que ha dado lugar a tantas monografías 
descriptivo-narrativas; de otro lado su consistente batería epistemoló
gica hace que la calidad del trabajo del antropólogo sea ilimitada en ra
zón de las posibilidades de elaboración de sus presupuestos teóricos, 
del desarrollo de su metodología y de sus recursos conceptuales, analí
ticos e interpretativos; en definitiva de su producción de sentido. De he
cho lo que hemos denominado dispositivos epistemológicos propios del 
modo de producir conocimientos en la antropología no son simple
mente condiciones de posibilidad, sino que constituyen verdaderos 
procedimientos, que son parte integrante del proceso del pensar antro
pológico. Tal es el caso de la identificación y experiencia de las diferen
cias culturales propias del "trabajo de campo" como de la "observación 
participante", dos procesos que no se agotan. Si para comprender un 
hecho de cultura "es preciso aprenderlo totalmente, es decir desde fue
ra como una cosa, pero como una cosa de la que sin embargo partici
pa de manera integrante la aprehensión subjetiva (consciente e incons
ciente), que logramos si, siendo ine1uctablemente hombres, vivimos el 
hecho como indígena en lugar de observarlo como etnógrafo"245. 

Reconocer la tensión entre la doble categoría de los dispositivos 
epistemológicos de la antropología, obliga a un uso de ellos extremada
mente equilibrado. Por mucho que el antropólogo participe y se iden
tifique con la cultura estudiada, por mucho que adopte la experiencia 
y mirada subjetiva del indígena, nunca podrá ni deberá abandonar su 
condición de externalidad y objetividad, si pretende hacer ciencia an
tropológica. Por ello e1 trabajo antropológico presupone la diferencia, 
la externalidad, la distancia y objetividad de la "otra" cultura; en tal sen
tido y en la misma medida la participación, identificación experiencia 
subjetiva de dicha cultura es un proceso complementario, que no abro
ga el otro como su condición y correspondencia. Comentando el sin
gular y extraordinario caso de Elena Valero, una joven (once años) que, 

245	 Lévi-Strauss, "lntroduction a ¡'oeuvre de M Maus", 1966: ix-lii; cfr. M. Augé, Le 
sens de ¡'Autre. 1994. 
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a partir de su rapto por una tribu, "se hace profundamente india y sin 
embargo deja de serlo" (p.32), y cuyo relato sobre los yanoami posee un 
valor etnográfico único, Clastres precisa que dicho relato "se desplaza 
sobre la superficie de las significaciones, que se deslizan un poco más 
lejos a cada paso que se da para aproximarlas"; ya que el discurso indí
gena sobre la propia cultura podrá despejar muchos de sus sentidos, 
pero será incapaz de explicar sus significaciones246. En otras palabras, 
"el lenguaje de la ciencia parece permanecer - por destino - discurso so
bre los salvajes y no discurso de los salvajes" (pAÜ). Esto define lo más 
propio y esencial de la epistemología antropológica: una producción de 
conocimientos, que combina la máxima internalidad o subjetividad 
compartida con la cultura estudiada y la máxima objetividad y externa
lidad reforzadas por la diferencia y la distancia culturales (entre la so
ciedad a la que el antropólogo pertenece y la sociedad estudiada). Se
gún esto sería si no imposible al menos difícil hacer antropología de la 
propia cultura, ya que para ello el antropólogo tendría que establecer 
una distancia y exterioridad suficientes, que garanticen una relativa ob
jetividad respecto de la experiencia subjetiva de su propia cultura247. 

Esta capacidad de objetivar la experiencia de la propia cultura, de ex
temalizarse respecto de ella, sólo lograría el antropólogo al cabo de una 
larga estancia y largo recorrido por las "otras" culturas, y como una 
suerte de retorno a la sociedad a la que pertenecía. 

Es por su objeto, la cultura en cuanto realidad interior y exterior 
al hombre y a la sociedad, y por su epistemología en cuanto modo de 
pensar y producir conocimiento, que objetiviza y subjetiviza su objeto 
de estudio, que también el antropólogo hace de la "observación" en 
cuanto participante y mirada alejada su especificidad metodológica. Es
te particular modo de articular lo interior y exterior de la cultura, la ob

246 Cfr. Ettore Biocca, Yanoama. Réót d' une femme brésilienne enlevée par les in
diens, Plon, Paris, 1968. P. Clastres, "Une ethnographie sauvage': en Recherches 
d'an thropologie politique, Seuil. Paris, 1984: 40ss. 

247 Se trata de una experiencia análoga al extraordinario ejercicio que supuso pa
ra Freud su "auto-psicoanálisis". 
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jetividad y subjetividad de las ciencias humanas, la distancia diferencial 
y la participación identificadora, todos estos procedimientos colocan la 
antropología en una centralidad privilegiada de la transdisciplinaridad 
de las ciencias humanas. El modo de saber antropológico y la misma 
práctica del antropólogo, expresión de dicha epistemología, se inscri
ben en un paradigma de interculturalidad, donde la participación del 
antropólogo a la otra cultura, su reconocimiento e identificación con 
ella, comporta a su vez una transformación cultural del mismo antro
pólogo. De esta manera la antropología se hace paradigma de intercul
turalidad. El antropólogo participa a la otra cultura, no la vive como al
go exterior a la sociedad que estudia, sino también "vive su cultura co
mo algo profundamente interiorizado, algo que se ha vuelto parte de su 
estructura y economía psíquica"248. 

3. Nuevas reelaboraciones epistemológicas 

La etnología clásica se fundaba sobre una radical diferencia entre 
las culturas y una relativa unidad común de todas las sociedades huma
nas, mientras que la actual antropología opera una inversión al fundar
se sobre una radical y común unidad de las sociedades humanas y una 
relativa diferenciación entre sus culturas. Esta mutación de perspectivas 
fue posible gracias a lo que Foucault denominó el descubrimiento del 
hombre en el siglo XVIII. El cambio de los presupuestos en el transcur
so de la evolución de una misma ciencia, el que supuso la transforma
ción de la etnología en antropología (de la ciencia de los pueblos dife
rentes a la ciencia del hombre común a todos ellos, para mejor enten
der aquellos desde éste), ha comportado no tanto una sensible modifi
cación de su objeto de estudio y de su misma epistemología cuanto una 
mayor depuración teórica de ambos. De hecho muchas de las caracte
rísticas perdidas de la antigua disciplina no parecen hoy haber sido tan 
necesarias, y los nuevos contextos a los que la antropología se aplica 
pueden contribuir a su mayor desarrollo teórico y científico. 

248	 G. Devereux, 1970: 365; cfr. Tules Henry, "The [nner Experíence of Culture", en 
Psychiatry, n. 14, 1951: 87-103. 
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La antropología, dice M. Augé (1994:81), se hace posible y nece
saria a partir de una triple experiencia: experiencia de la pluralidad cul
tural, de la alteridad cultural y de la identidad cultural. Cada una de es
tas categorías se ha vuelto problemática por los múltiples equívocos, 
que suscitan entre el orden de la representación y el orden teórico-con
ceptual. Ya que una cosa es representarse la pluralidad de las culturas, 
lo que no pasa de ser una simple constatación, y otra muy distinta pen
sar cada cultura "en plural" (de Certeau), integrada por una pluralidad 
cultural; una cosa es representarse la alteridad como si la diferencia fue
ra una cualidad real, una entidad física, propia de un pueblo o grupo 
humano, y otra muy diferente pensar la alteridad en cuanto producto 
de una comparación y relación, ya que sin éstas la diferencia es impen
sable; finalmente una cosa es representarse la identidad de la sociedad 
humana como una abstracción al margen de la diversidad de culturas 
y otra pensar cómo la identidad del hombre es tan intrínseca a la diver
sidad cultural como ésta constitutiva e inherente a aquella. Dados estos 
presupuestos, el saber de la antropología consiste en la producción de 
sentido que resulta de comprender y explicar: las diferencias culturales 
a partir de una común sociedad humana; los hechos culturales (objeti~ 

vos, conscientes y exteriores) a partir de su experiencia subjetiva (inte
rior e inconsciente); los cambios a partir de las duraciones; las identida
des colectivas y culturales a partir de sus respectivas alteridades, o rela
ciones con el "otro". 

En base a estos planteamientos la antropología aparece como 
una teoría de la cultura, capaz de analizar, explicar, comprender e inter
pretar en cualquier circunstancia histórica y social las relaciones entre 
pluralidad y unidad, alteridad e identidad; por esta razón, y de acuerdo 
a su específica epistemología, no puede substituir ni intercambiar la 
cultura por la etnia en cuanto objeto propio de su conocimiento. En 
primer lugar, porque la pluralidad cultural lejos de excluir presupone la 
unidad de la naturaleza humana, mientras que la noción de etnia iden
tifica lo social y lo cultural como si se trataran de una sola realidad de 
carácter orgánico y metahistórico; en segundo lugar, por que las dife
rencias culturales presuponen las relaciones interculturales pero tam
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bién son su condición, mientras que las diferencias étnicas excluyen to
da posible "interetnicidad"; en tercer lugar, la alteridad cultural hace 
posible el reconocimiento e identificación entre uno mismo y el otro, 
mientras que la alteridad étnica se encuentra tan investida de la afirma
ción de sí mismo como del rechazo del otro. Esto no implica que la an
tropología no se ocupe del fenómeno étnico en cuanto hecho cultural 
en el mundo moderno, y que no dé cuenta de sus causas y de sus for
mas. 

Es en el tratamiento de su epistemología que se vuelve más per
tinente considerar esa dimensión descuidada del inconsciente en las 
ciencias humanas en el caso de la antropología. El hombre hace histo
ria sin saber que hace la historia (Marx), produce sociedad sin caer en 
la cuenta de ello, habla ignorando las estructuras lingüísticas; y aún 
quien conoce la gramática y "la estructura de la lengua... continua a 
modelar el discurso al margen de la conciencia del sujeto" (Lévi
Strauss, 195811974:26). La antropología se ocupa en su modo de pro
ducción de conocimientos de esta doble dimensión consciente e in
consciente de los hechos culturales. En primer lugar, la dimensión in
consciente de los hechos culturales puede volverse más fácilmente 
consciente a través del trabajo antropológico, de acuerdo a la genial in
tuición de Boas: "la diferencia esencial entre los fenómenos lingüísticos 
y los otros fenómenos culturales es que los primeros nunca emergen a 
la conciencia clara, mientras que los segundos, aunque tienen un ori
gen inconsciente, se elevan con frecuencia hasta el nivel del pensamien
to consciente, dando nacimiento a racionalizaciones secundarias ya in
terpretaciones"249. En segundo lugar, es la dimensión inconsciente de 
la cultura, lo que genera las más profundas vinculaciones, pertenencias, 

249	 Cfr. Franz Boas (ed.), Handbook of Amerícan Indían Languages, Bureau of 
American Ethnology, BuJletin 40, 1911 (10908), parto 1, p. 67. A nadie pasa de
sapercibida la analogia entre los sueños de una persona, que pueden volverse 
conscientes a través de la elaboración secundaria de su recuerdo y relato, y ob
jeto de interpretación por parte del analista, y la cultura de un pueblo, de la que 
este mismo puede hacerse consciente por razonamientos secundarios, o bien 
por la interpretación antropológica. 
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identidades y sentidos; de ahí que el trabajo antropológico y su gran 
aporte a la sociedad consista no tanto en caracterizar y catalogar todas 
las dimensiones conscientes de una cultura, sus hechos, prácticas y ob
jetos, cuanto en comprenderlos y explicarlos desde sus estructuras pro
fundas y procesos inconscientes; interpretando aquellos desde éstos. En 
tal precisa dimensión y no en otra de orden ideológico es necesario re
conocer la importancia del análisis estructural para la antropología, 
que piensa no los elementos o componentes de la cultura sino el siste
ma de relaciones entre ellos que les confiere sentido. Lo que en otras 
palabras significa despejar los fundamentos y dimensiones inconscien
tes de lo cultural. 

También en esto precisamente se descubre en qué medida el tra
bajo antropológico se opone al del sociólogo (y como sugiere Lévi
Strauss, al del historiador): mientras que éste trata de depurar todos los 
elementos inconscientes, que permean siempre todos los conocimien
tos de lo social (bajo la forma de representaciones, mentalidades, ideo
logías), para lograr un conocimiento objetivo, el antropólogo opera de 
manera inversa: parte de lo consciente para descubrir las formas, me
canismos y lógicas inconscientes de los fenómenos culturales. Tal es la 
"marcha regresiva" (Lévi-Strauss, 1958/1974: 30) de la antropología tan 
parecida a la del psicoanáJisis, en la búsqueda de esa "arquitectura lógi
ca" explicativa de los hechos históricos, culturales... o biográficos. Esta 
tarea de la antropología es tanto más urgente e importante en una so
ciedad como la moderna, que de manera masiva y sistemática consagra 
la cultura consciente, las prácticas, productos, mercancías y fenómenos 
culturales que el hombre hace conscientemente, induciendo un pro
fundo olvido cultural de las dimensiones inconscientes de la cultura; 
aquellas a las que el hombre y los pueblos se encuentran realmente su
jetos; a las que realmente pertenecen. Y en este sentido una cosa es pen
sar y sentir que se pertenece a una cultura y otra muy opuesta hacer de 
la cultura una pertenencia. Esto es lo que entre otras razones, como ve
remos en un capítulo posterior, ha dado lugar a una endémica patolo
gía de identidad. 
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Mientras que el psicoanálisis trata de la persona, la antropología 
se ocupa de la cultura en cuanto que ésta representa la personalidad de 
cada grupo social; y ambas ciencias coinciden en que tienen por obje
to aquellos procesos de individualización y diferenciación personales y 
culturales, ya que persona y cultura sólo existen en razón de la indivi
dualidad y diferencia propias de cada una de ellas. Es tan impensable 
que dos personas sean iguales como que dos culturas sean iguales; no 
serían dos sino una sola25o. Y así como las personas no se individuali
zan y diferencian más que por sus relaciones personales, constitutivas 
de cada personalidad, igualmente las culturas no se individualizan y di
ferencian más que por sus relaciones interculturaJes, así mismo consti
tutivas de cada cultura251 . 

Para lograr una comprensión de los hechos culturales desde la 
subjetividad de! grupo humano o sector social que los produce, consi
derado éste en cuanto sujeto (yo) de tales hechos de cultura, e! antropó
logo habrá de concebirse y vivirse a sí mismo como un otro de ese su
jeto cultural: e! sujeto de la otra sociedad estudiada. Y no reducirlo a la 
condición de objeto de su estudio. De hecho tanto e! trabajo de campo 
o experiencia antropológica de la otra cultura, como la misma observa
ción participante tal y como la hemos entendido, no tienen otra finali
dad que la de pensar la otra cultura desde la subjetividad que la produ
ce y la vive, haciendo que e! antropólogo internalice la experiencia de 

250	 "...cada cultura es en sí una diferencia de identidad y produce su propia com
plejidad estructural". Llama la atención que presupuestos como éste sean com
patibles con afirmaciones opuestas: "dos grupos culturalmente iguales vivien
do en un determinado territorio, si uno de ellos se separa...: cfr. cl. Esteva Fa
bregat, "Etnicidad indígena y globalización en América. Una reflexión': en M. 
Gutiérrez Estévez, Identidades étnicas, Diálogos amerindios, Casa de América, 
Madrid, 1997: 147s 

251	 "Las leyes psicoanalíticas y etnológicas tratan de los procesos de individuación 
y diferenciación" (G. Devereux, Essais d'ethnopsychiatrie générale, Gallimard, 
Paris, 1970: 340); "aunque psiquismo y cultura sean funcionalmente insepara
bles, estas dos ciencias (psicoanálisis y antropología) desembocan en percep
ciones complementarias" (p. 353). 
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ser el otro de y en dicha cultura diferente de la suya. Se trata de la expe
riencia análoga del psicoanalista, que para poder pensar su paciente 
desde su subjetividad y su neurosis, y para tratarlo en cuanto sujeto, ha
brá de concebirse y vivirse a sí mismo en cuanto el otro de su propio pa
ciente; de lo contrario este sería objeto del tratamiento del psicoanalis
la252 , Según ésto no hay un trabajo antropológico pleno y completo sin 
esa transferencia. por la cual el antropólogo se proyecta en la "otra" cul
tura, llega a reconocerse en ella, identificarse con ella y en cierto modo 
a internalizarla. Y en el curso del trabajo antropológico se operaría 
también una contra-transferencia, por la cual las representaciones e 
imaginarios, sentido y significaciones, símbolos y valores de la cultura 
estudiada se van convirtiendo en objetos de sentido, de reconocimien
to e identificación para el antropólog0253. 

A pesar de las versiones y usos recientes de una antropología 
aplicada o de una antropología light (versión a veces folIdórica y cu!tu
ralista de una pseudosociología), como ciencia social la antropología 
moderna no deja de perfeccionarse y depurar su específico estatuto 
científico tanto en la acumulación de conocimientos y experiencias, de 
sus contínuas relaboraciones y revisiones críticas, como en los cambios 
y adaptaciones a nuevos campos y dimensiones de la realidad; y sobre 
todo en base de un desarrollo teórico y conceptual cada vez más com
plejos, en razón de una realidad que se complejiza constantemente en 
la medida que se sustrae a una racionalidad instrumental, tecnológica 
y estadística muy simplificadora. En este sentido el pensar antropológi
co se complejiza al confrontarse con una realidad que se sustrae a los 
instrumentos de medición y ponderación demasiado simples; y de esta 
manera adquiere un estatuto científico extremadamente moderno en la 
medida que desatla un() de los defectos más agudos de la misma mo

252 "No podemos alcanzar el sentido y función de una inst¡,lción, si no estamos 
en condiciones de revivir su incidencia a través de una cOllciencian individual, 
la cual es parte integrante de la institución y por consiguiente de lo social" (La
plantine, 1987/2001: 89). 

253 Más adelante nos referimos a Harold Searls (Le contre-transfert, Gallimard, Pa
ris, 1981) en sus particulares observaciones relativas a la identidad. 
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dernidad: simplificar el conocimiento de lo real para su más fácil yefi 
ciente manipulación, a costa de no explicarlo ni comprenderl0254. 

Pero además de estos factores, otro más urgente y específico, que 
concierne de manera más directa el objeto de la misma antropología, 
ha exigido de ésta un nuevo despliegue intelectual, una profundización 
de sus presupuestos y mayores precisiones conceptuales: se trata de la 
crisis de cultura, o más exactamente de la crisis cultural de la sociedad 
moderna. Una crisis de lo cultural, que no sólo atañe todas sus catego
rías, las que permiten pensarlo (pluralidad y diferencia, identidad yal
teridad), y destaca otras nuevas morfologías (su confusión con lo étni
co o lo racial), requiriendo redefiniciones así mismo nuevas, sino que 
además induce confusiones inéditas, al convertirse lo cultural en un en
clave de conflictos ideológicos e instrumento de confrontaciones polí
ticas; la misma pérdida de valor y de sentido de la cultura frente a la 
"razón de mercado" tendiente a sustituirla y destruirla. Todo esto con
fiere a la antropología actual un alcance político nuevo con urgencias y 
responsabilidades, que van mucho más allá de su anterior funcionali
dad colonial. 

254	 Si prestamos atención al hecho que la sofisticación tecnológica juega un papel 
simplificador por sí misma - en el sentido de suscitar efectos de homogeneiza
ción ., podemos concluir que en cierto sentido la complejidad precede el ins
trumento susceptible de aprenderla y manifestarla" (M. Augé, Pour une anthro
pologie des mondes wntemporoins, Flammarion, Paris, 1994: 79). 
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Capítulo IX 
¿SON APLICADAS LAS CIENCIAS SOCIALES? 

El caso de la Antropología 

El carácter aplicado de las Ciencias Sociales plantea una cuestión 
teórica y epistemológica respecto de su específica diferencia con las 
ciencias exactas y propiamente aplicadas. Esto obliga ya a precisar que 
si las Ciencias Sociales son aplicadas o aplicables, tal propiedad releva
rá de particularidades específicas. La física, la química y la biología son 
ciencias aplicadas en el mismo modo de producir sus conocimientos; 
esto hace que también su aplicación sea estrictamente científica, en 
cuanto momento y procedimiento integrante de dicha producción de 
conocimientos. No es casual que el problema de la aplicación de las 
Ciencias Sociales se haya planteado ya en los orígenes de casi todas 
ellas, y que en la actualidad dicho problema haya adquirido una urgen
cia y una gravedad inéditas. Más a delante nos referimos a los cuestio
namientos sobre la aplicación de la sociología, que fueron tratados por 
Marcel Mauss, pero baste recordar los usos y abusos coloniales por los 
que en sus orígenes atravesó la antropología. 

En la actualidad los poderes e ideología dominantes, el "pensa
miento único" regido por la razón de Mercado y la hegemonía neolibe
ral, tratan por todos los medios: a) de neutralizar el carácter específica
mente científico de las Ciencias Sociales, sus capacidades de compren
sión y de explicación de la realidad, de interpretar y producir sentido 
sobre los hechos sociales y humanos; b) de reducir las Ciencias Socia
les a sus funciones más utilitarias, descriptivas, calculadoras y cuantifi
cadoras sobre los hechos sociales, con la única finalidad de dar recetas, 
modelos de intervención más o menos ineficaces o contraproducentes, 
con la única finalidad de facilitar los automatismos de dominación y 
mecanismos de explotación o exclusión que generan dichas realidades 
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y problemas. Se trata en definitiva de someter la razón teórica de las 
ciencias sociales a la "razón administrativa': la cual más que entender y 
explicar los hechos sociales - y más que resolver los problemas sociales 
- se limita a administrarlos. Al hacer de las Ciencias Sociales ciencias 
aplicadas en detrimento de sus específicas competencias de producir 
conocimientos, de explicar los hechos sociales por sus causas, de inter
pretarlos y de conferirles sentido, se las somete a principios, criterios e 
intereses de su aplicación, que no tienen nada de científico. Peor aún, 
sería terrible para el hombre y para el mismo saber sobre el hombre, 
que las ciencias humanas fueran exactas 

1. La tesis crítica de Mauss 

Ha sido frente a este uso y abuso de las Ciencias Sociales que han 
surgido vigorosas reacciones académicas sobre sus presupuestos y con
secuencias. Tal es el caso de M.A.U.S.S. (Movimiento Anti Utilitarista 
de las Ciencias Sociales), cuyo programa intelectual y político tiene por 
objetivo desarrollar una auténtica producción de conocimientos, ga
rantizando su calidad crítica e interpretativa, definiendo científicamen
te las causas y consecuencias de los hechos y procesos sociales255. Pero 
una posición radical conira el utilitarismo y la aplicación de las cien~ 

cias sociales de ninguna manera recusa que "analizar y criticar la reali
dad social permiten contribuir a su transformación" (P. Bourdieu). Tal 
será la tesis de Marcel Mauss analizada más adelante, y tal es el conte
nido de fondo de su texto casi testamento de Bourdieu sobre "un saber 
comprometido" y una"inteligencia militante", que siempre hay que dis
tinguir de 10 que puede ser un intelectual comprometido y militante, 
pero cuyos saberes y conocimientos carecen de todo compromiso y 

255	 Dirigido por Serge Latouche, el Mouvement Anti Utilitm"iste des Sciences Socia
les con su revista y biblioteca editorial se ha constituido en "un nuevo espacio 
para las ciencias sociales" organizado en torno a un "cuestionamiento anti-uti
litarista de las ciencias sociales" en todo el mundo. En esta misma línea se ins
cribe la red internacional cuyo programa de investigación se denomina PEKEA 
(Political and Ethical Knowledge on Economic Activities), y el grupo europeo 
"Raison d'Agir: 
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pueden incluso tener efectos muy contrarios a los que se le atribuyen. 
"Sobre todo en las ciencias 'iociales hay en la cabeza de los intelectuales 
una dicotomía que me parece funesta: la dicotomía entre el académico 
(scholarship) yel promotor comprometido (commitment); entre aque
llos que se consagran al trabajo científico, hecho con métodos científi
cos y dirigido a los otros científicos, y aquellos que se comprometen y 
hacen público estos conocimientos. La oposición es artificial y de he
cho hay que ser un científico autónomo, que trabaja según las normas 
académicas, para poder producir conocimientos comprometidos, es 
decir un académico con compromiso (scholarship with commitment). 
Es preciso comprometer el conocimiento para ser un intelectual com
prometido, pero legítimamente comprometido"256. 

Es el nivel científico el que garantiza el nivel de compromiso de 
un conocimiento, y el que a su vez garantiza y legitima el compromiso 
del intelectual, y no a la inversa. Nunca es el nivel de militancia del in
telectual el que garantiza el nivel de compromiso de sus conocimientos. 
Aquel puede ser muy sincero en su militancia, mientras que sus cono
cimientos aún sin él saberlo ni pretenderlo pueden ser muy reacciona
rios. En esta línea Bourdieu no perdona una crítica a "ciertos intelec
tuales orgánicos que no eran capaces de imponer sus mercaderías en el 
mercado científico, donde la competencia era dura, para ir a jugar de 
intelectuales entre los no-intelectuales, diciéndoles que el intelectual no 
existe" (ibid.). 

No sólo la ciencia política en sus antiguos orígenes atenienses 
(Platon, Aristóteles, Tucídides) estuvo condicionada por razones prác
ticas y utilitarias de gobierno y la política, también modernamente una 
ciencia como la sociología se forma y se desarrolla en respuesta a los 
encargos e intereses del Estado moderno. Nadie como los políticos y el 

256	 La conferencia de Atenas, mayo 2001, pocos meses antes de su muerte, y apa
recida en Le Monde Diplomatique, febrero 2002, bajo e! título "Un savoir enga
gé': será publicada en la primavera de! 2002 en e! libro 1nterventions (I 961
2001). Sciences sociales el action social, (Agolle, Marseille). 
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Estado necesitaban de los conocimientos y de las explicaciones sobre la 
realidad social, que la sociología podía producir y proporcionarles257. 
En este preciso contexto histórico y teórico se enmarca el texto de M. 
Mauss sobre "El lugar de la sociología aplicada o política" (1927)258. El 
autor identifica aplicada y política en una referencia crítica a la sociolo
gía norteamericana, que ha confundido con la sociología todo lo que es 
"civics", "politics", "social se rv ice", "social work", y "social forces". Cuan
do por el contrario, según Mauss, la sociología científica se distingue de 
la práctica o política en términos de la acción, y ello por una "razón de 
principio" ya formulado por Durkheim: "quienes producen esta confu
sión entre la ciencia y la acción se equivocan tanto desde el punto de 
vista de la ciencia como desde el punto de vista de la acción. Buscar 
aplicaciones no debe ser el objeto ni el fin de la ciencia, eso supondría 
falsear esta" (Mauss, 1972:151). 

Ahora bien, que las ciencias sociales, como la sociología, no sean 
aplicadas, no significa que no se interesen por su aplicación. Y también 
en esto Mauss sigue a Durkheim, para quíen "la sociología no merece
ría una hora de preocupación si no tuviera utilidad práctica". Precisa
mente porque la acción social y la práctica política se encuentran tan 
Cerca de las ciencias sociales, por esta precisa razón, "se hace mucho 
más necesaria que en ningún otro campo, la distinción entre ambas" 
(p.152). "No basta decorar la acción" o las intervenciones sociales, las 
aplicaciones con muchas ideas, estadísticas y racionalizaciones para ga

257 La Revista Internacional de Ciencias Sociales de la UNESca en su n. 122, di
ciembni 1989, dedica su tema central a este especifico problema, El conocimien
to y el Estado. Discurso de las_ciencias sociales, conocimientos profesionales y po
líticas públicas. Tres estudios de esta publicación merecen ser recomendados: 
Bjorn Wittrock, "Las ciencias sociales y el desarrollo del Estado: transformacio
nes del discurso de la modernidad"; Peter Wagner, "Las ciencias sociales y el 
concepto de Estado en Europa occidental: estructuración política del discurso 
disciplinario"; Alain-G. Gagnon, "Las ciencias sociales y las políticas del Esta
do': 

258 Cfr. Marcel Mauss, Sociedad y ciencias sociales, Obras III, Edit Barral, Barcelo
na, 1972: 151-162. 
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rantizar a aquellas un sentido, una coherencia y una eficacia; "tampoco 
basta ser sociólogo incluso competente': para dictar el tipo de acción, 
de intervención o de aplicación necesarias en un hecho o realidad so
cial. Y aquí Mauss se muestra muy taxativo: "ninguna razón, ni teórica 
ni práctica, justifica un despotismo de la ciencia" (p.153); la aplicación 
directa de la ciencia a la realidad social y humana sin otro criterio que 
el científico supondría una suerte de totalitarismo. La sociología y la 
misma función social del sociólogo sólo se justifican a condición de 
distinguir la ciencia de la acción. 

Se trata de competencias tan diferentes, que Mauss llega a soste
ner que "si un sociólogo puede actuar en tanto que hombre político de~ 

be, en la medida de sus posibilidades, separar su ciencia de sus accio
nes" (p.158). Aunque una cosa es producir conocimientos, explicacio
nes e interpretaciones y otra cosa muy diferente producir acciones, in
tervenciones y políticas en la sociedad, nada excluye que resultados de 
las ciencias sociales puedan ser aplicados a la acción_social. Pero esto mis
mo presupone que la ciencia social no sea aplicada. Estas precisiones 
permiten distinguir las competencias, momentos y procedimientos di
ferentes: el de la ciencia y el de la acción. Por último Mauss deja plan
teado un problema de orden epistemológico - metodológico de ex
traordinario interés, aunque no inicie su desarrollo: "muchos proble
mas (sociales) cuya solución se busca de frente, están mal planteados; y 
otros, que están bien planteados, están mal encauzados" (p.161). ¿Có
mo interpretar su fórmula "se busca de frente"? Esta proposición. se 
presenta como un importante punto de partida para analizar las dife
rencias y articulaciones entre las ciencias sociales y su aplicación. 

En cierto sentido las ciencias sociales, se forman y desarrollan ya 
desde su origen aplicando sus conocimientos a un determinado campo 
de la sociedad o ámbito de la acción hUmana. Durkheim aplica la so
ciología (su modo de producción de conocimientos sociológicos) al 
suicidio, que había sido hasta entonces un campo de la moral o de la 
criminología; Lévi-Strauss aplica la antropología al campo de los mitos, 
Clastres al campo de la política, Mauss y Polanyi al campo de la econo
mía; Freud aplica su psicoanálisis al campo de los sueños, del chiste o 
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de la cultura; campos todos éstos que habían sido ajenos a dichas cien
.cias. Según esto, cabría sostener que una ciencia social no se desarrolla 
sino en la medida que se aplica a un determinado campo de 10 social o 
de la actividad humana. Hace una década Ulrich Beck inicia su sociolo
gía del riesgo. El riesgo existió siempre en la sociedad humana, pero 
nunca se había convertido en objeto de la sociología, la que además 
contaría con una densa contribución teórica por parte de otros autores 
de corrientes muy diversas. Y las sociologías que hace tres décadas ig
noraban la "cuestión de género", la infancia y la adolescencia, en la ac
tualidad se han convertido en nuevos e importantes campos de aplica
ción de la sociología y antropología. 

Ahora bien, el concepto de aplicación desde estos enfoques de las 
ciencias sociales tiene un significado muy particular: se trata de aplicar 
conocimientos y una epistemología (modo propio de producir conoci
mientos) de las ciencias sociales a nuevos campos de la realidad social 
y humana. Pero no se trata de aplicar conocimientos a la acción social, 
ni de hacerlos operativos. Por consiguiente, una sociología o antropo
logía de la adolescencia no dice ni dicta qué acciones o intervenciones 
sociales hay que emprender para tratar tajes fenómenos o tajes proble
mas que presenta dicho sector social. Sin embargo, los conocimientos y 
resultados de investigación sobre las causas y razones de taJes hechos 
sociales, su comprensión y explicación científicas, las interpretaciones 
que se pueden elaborar, todos estos procesos y resultados de la ciencia 
podrán servir para orientar de manera racional, coherente y justificada 
políticas públicas y programas de acción y trabajo social. Aquí intervie
ne lo que ya Mauss había inicialmente justificado como cuestión deci
siva: el correcto planteamiento del problema y su más correcto trata
miento científico. Las ciencias sociales no se plantean los problemas so
ciales como se los plantea la sociedad. La sociedad plantea los proble
mas para su directa e inmediata intervención en ellos, como si dicha in
tervención fuera suficiente para resolverlos; mientras que las ciencias 
sociales se plantean los problemas para resolverlos, para comprender
los y explicarlos. 
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Una cosa es el problema social que plantean los mendigos indíge
nas en las calles de Quito, y otra cosa muy diferente el problema socio
16gico, que pretende comprender y explicar dicho fenómeno, a partir 
del análisis de sus causas, de las formas que adopta, de la interpretación 
de su sentido y de sus consecuencias. Ahora bien sin resolver el proble
ma sociológico difícilmente se puede garantizar el tratamiento y solu
ción del problema social, puesto que se desconocen las causas, factores 
y razones que lo han originado. Claro que los mendigos indígenas en la 
ciudad son un problema social para cualquier sociólogo con un mínimo 
de sensibilidad y responsabilidad sociales; pero el sociólogo es incapaz 
de tratarlo como problema social sino desde su planteamiento y solu
ción en cuanto problema sociológico. Y sólo una vez que ha podido com
prenderlo y explicarlo en cuanto tal problema sociológico, podrá pro
poner principios, criterios y líneas posibles de acción; de esta manera 
los resultados de su investigación pueden ser aplicados a dicha proble
mática. 

Dos situaciones ilustran la implementación de este procedi
miento, para transformar un hecho o problema social en sociológico. 
El caso del estudiante que suele elegir su tema u objeto de tesis, por lo 
general identifica un hecho o problema social: los vendedores de lote
ría de la comuna indígena de Gatazo en Quito, o los cargadores del Cu
mandá procedentes de la comuna indígena de Casa Quemada. Sin em
bargo ni tales vendedores ni tales cargadores son objeto de investiga
ción; más bien se trata de casos de un problema que sociológica o an
tropológicamente puede ser enunciado como "reproducción urbana de 
indígenas migrantes" o "estrategias de sobrevivencia urbana de campe
sinos indígenas migrantes". La venta de lotería o la carga en el terminal 
terrestre de Cumandá serían dos casos o campos de estudio en los que 
investigar una problemática común. 

El sociólogo o antropólogo recibe muchos "encargos sociales" 
(en forma de consultorías) donde el interés utilitario, práctico yaplica
do de la ciencia se impone sobre la calidad científica. Lo que en defini
tiva no dejará de repercutir en un posible y ulterior uso práctico yapli
cado de los resultados de la ciencia. Pero nada impide al sociólogo o an
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tropólogo o psicoanalista hacer ciencia, producir conocimientos, com
prender y explicar causas de los hechos sociales que sirvan para un uso 
racional y orientación eficiente de las acciones. Ejemplo de esto fue un 
estudio realizado para la OEA en 1995 sobre "modernización o expe
riencias exitosas de desarrollo rural" en comunas indígenas andinas. 
Establecida una muestra de S casos con diferentes niveles de interven
ción externa, para medir la mayor o menor incidencia de la coopera
ción exterior, se pudieron identificar cinco factores o criterios, su efica
cia y formas de articulación entre ellos: riego o humedad ambiental, 
sistema de cultivos, articulación al mercado, incorporación de tecnolo
gía y acceso al crédito. Tal modernización de la estructura productiva 
se encontró asociada a cambios en otros aspectos socio-culturales: alto 
nivel de escolarización, descenso muy notable del alcoholismo y de la 
conflictividad, eficientes formas asociativas y de gestión organizacio
na!. 

2. La Antropología aplicada y las aplicaciones de la antropología 

Un postulado previo ha de dejar muy claro que una cosa es la an
tropología aplicada, cuyos presupuestos y planteamientos se muestran 
muy cuestionables, y otra cosa muy diferente es la aplicación de la an
tropología o más exactamente la aplicación de los conocimientos an
tropológicos. No es lo mismo aplicar la antropologia, una ciencia que 
no es aplicada, que aplicar los resultados de la investigación antropoló
g¡ca. 

El caso de la Antropología aplicada no debe ser considerado co
mo un simple ejemplo de aplicabilidad de las ciencias humanas y socia
les, sino que se trata más bien de una ciencia singular, que por ciertas 
razones, incluso propias de su historia, ha merecido un mayor interés 
sobre las posibilidades de su aplicación. En primer lugar porque la an
tropología en su inicial versión etnográfica y etnológica surge y se de
sarrolla muy marcada por los usos de la administración colonial, y des
pués adoptando una conciencia menos colonial y más respetuosa será 
aplicada a las políticas y programas del cambio social y del desarrollo, 
sobre todo en países del "tercer mundo" o en grupos marginales y mi
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norías étnicas259. En segundo lugar, a diferencia de la sociología, cuyos 
resultados son en cierto modo más difíciles de aplicar, ya que se refie
ren a factores sociales y más estructurales de una sociedad, la an tropo
logía puede orientar las acciones e intervenciones hacia los comporta
mientos y relaciones sociales, las interacciones de los individuos y los 
grupos con las instituciones de su propia sociedad y cultura. En tercer 
lugar, el mismo método antropológico (el trabajo de campo, la obser
vación participante) aproxima mucho más el antropólogo a la sociedad 
y grupo estudiados, facilitando así las posibilidades y punterías de ma
yor eficacia para eventuales intervenciones. Por estas razones la antro
pología aplicada se ha hecho merecedora de una mayor justificación 
científica y de un más elaborado desarrollo conceptual y metodológico. 
A este proyecto teórico práctico parece responder la obra de Roger Bas
tide, Anthropologie Appliquée (Payot, Paris, 1971). Sin embargo quienes 
intentan probar las competencias científicas de una antropología apli
cada, deberían considerar que la antropología ya desde sus orígenes ha 
ido depurándose de sus empleos más instrumentalmente prácticos, a 
medida que abandonaba su funcionalismo originario, que se liberaba 
de su metodología ingenuamente descriptiva y comparativa, para lo
grar niveles teóricos y metodológicos de mayor elaboración concep
tual, explicativa e interpretativa2óo• 

En contra de lo que sostiene Bastide la antropología aplicada no 
puede plantearse como "una rama de la antropología" (1971:199s) de 
igual manera que la antropología política o la antropología económica, o 

259	 La amplia bibliografía se remonta a B. Malinowski, "Practical AnthropoJogy'; 
Africa, II, 1, 1929; T/¡e Scientific Basis o[Applied Anthropology, Roma, 193H; A. 
Metraux. ApplieJ Anthropology in Governmenl, United Nations Inventory Pa
pers fDr the Wenner- Greu roundation, New York, 1952; J. F. Embree, "Applied 
Anthropology and its Relationship to Anthropology'; American Anthropology, 
n. 47,1945; Richard N. Adams, Introducción a la Antropología Aplicada, Guate
mala, 1964. 

260	 No se puede desconocer al respecto la importante contribución del estructura
Iismo al desarrollo de una antropología más científica, junto con sus articula
ciones con el psicoanálisis y la lingüística. 
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la antropología religiosa... , las cuales sí pueden ser pensadas en cuanto 
territorios particulares u objetos especializados de la antropología. Por 
el contrario la antropología aplicada supone una modificación del mis
mo estatuto científico y epistemológico de la antropología, tendiente 
no a producir conocimientos sino a producir prácticas. Más aún, al de
finirla Bastide como una "ciencia de la acción planificada más que una 
ciencia del pensamiento planificador", su antropología aplicada se pre
senta como una "ciencia de la praxis" (p.187) o "teoría de la práctica", la 
cual se limitaría simplemente a racionalizar la acción, a despejar sus ló
gicas internas, el "sentido práctico" (a lo Bourdieu). Lo que no impide 
ni excluye que dicha racionalización de las prácticas pueda ser alimen
tada por una antropología teórica. De la misma manera que la política 
y la economía son prácticas, cuya racionalidad puede ser nutrida por 
las respectivas ciencias. Pero esto no significa que la ciencia política y la 
ciencia económica sean aplicadas. En definitiva no es aplicada su pro
ducción de conocimientos sino los conocimientos producidos por ta
les ciencias; es decir los resultados de la ciencia. Por esto precisamente 
tiene sentido que "la antropología aplicada mantenga su valor a condi
ción de desconfiar de ella misma" (p.176). Que los resultados de la an
tropología científica y teórica puedan ser obviamente utilizados, per
mite conferir a la antropología, a sus investigaciones y a su producción 
de conocimientos un carácter "orientado" hacia el planteamiento yso
lución de problemas prácticos, aun cuando sólo "concluya en la acu
mulación de resultados más que a una solución". Sin duda que esta acu
mulación permitirá mejordiscernir la complejidad de los fenómenos y 
una mejor solución; "pero el descubrimiento de esta solución no es su 
meta, la cual será obra de los expertos prácticos, que trabajarán después 
sobre los datos acumulados...; en la investigación orientada no hay se
paración sino colaboración del científico y del práctico; ambos se ha
llan unidos por el mismo objetivo; lo cual hace que los datos obtenidos 
en el curso de la colaboración contribuyan simultáneamente al progre
sO...y al bienestar del hombre" (cfr. P. 198). 

La cuestión de la utilidad de la antropología ha sido replanteada 
de manera explícita por M. Augé, quien denuncia una doble perversi
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dad. En primer lugar, por un lado se sugiere paradójicamente que las 
ciencias sólo escapan a la inexactitud por la prueba de su aplicación; 
por otro lado si ya la naturaleza y objeto de la antropología son proble
máticos, mucho más problemática resultaría su utilidad. En segundo 
lugar que el método antropológico pueda aplicarse a campos muy di
versos como la política, economía, religión, "no significa que cada una 
de estas aplicaciones engendre una disciplina propia" (1994: 128). 

Una vez planteado el problema de la aplicación de la antropolo
gía en referencia específica a los resultados del conocimiento antropo
lógico es necesario precisar la característica muy especial que presentan 
los conocimientos antropológicos distintos de los conocimientos socia
les: mientras que éstos, propios de la sociología, relevan de la mayor ob
jetividad en relación a los hechos sociales, el conocimiento antropológi
co corresponde siempre a la mayor subjetividad del hecho antropológico. 
Es decir ¿cómo tal hecho, fenómeno o proceso es vivido por tal socie
dad, grupo humano o sector social? Un hed10 cualquiera es antropoló
gico en la medida que es comprendido y explicado a partir de su expe
riencia y de los sentidos y significados que genera en un determinado 
pueblo. Tal presupuesto orienta de manera muy precisa no sólo el cam
po de aplicación de los conocimientos antropológicos sino incluso 
también sus modos de aplicación: no los hechos sino la relación con 
ellos. No se trata de intervenir en los hechos ni mucho menos de cam
biarlos sino de tratar la relación con ellos, el sentido y significados que 
un grupo humano cifra en ellos. Ya que no es cuestión de afectar sim
ples hechos sociales sino hechos culturales; es decir el particular valor, 
sentido y significado que cualquier hecho social tiene para un determi
nado grupo. Según esto no hay aplicación de los conocimientos antro
pológicos a una cultura o fenómeno cultural que no se inscriba en un 
contexto o proceso de aculturación. 

El campo de la antropología es tristemente célebre por las apli
caciones e intervenciones de nefastas consecuencias para pueblos y 
grupos sociales, que fueron víctimas de ellas. Baste recordar los efectos 
funestos que tuvieron el vestido en las "culturas desnudas" y las altera
ciones del hábitat en las organizaciones cIánicas de las familias en los 
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pueblos amazónicos; () las aplicaciones coloniales de la antropología 
británica en sus orígenes. Pero también cabe mencionar entre las expe
riencias más recientes los saldos de una "educación intercultural" que 
en lugar de facilitar la interculturalidad no sólo reforzó de tal manera 
las "identidades culturales" que conflicluó las relaciones entre culturas 
sino también traumatizó el mismo cambio cultura1261 . Es muy amplia 
la representación de una larga corriente de antropólogos, que han pro
puesto una aplicación de la antropología a los problemas del subdesa
rrollo, uno dc cuyos p.ioneros fUe G. Balendicr262. 

Aunque uno de los principios fundamentales sobre la aplicación 
de la antropología podría cifrarse en la fórmula "qué no hacer" antes de 
pensar en qué y cómo actuar, sin embargo el campo de la antropología 
se presta de manera muy ejemplar para transformar los hechos o pro
blemas dc un' grupo o sociedad en hechos o problemas antropológicos, 
cuyas soluciones pueden orientar la acción e intervención social. Una 
serie de casos muy representativos de esta modalidad de trabajo pro
porcionan la mejor demostración de estos planteamientos263. 

Pocos programas encontraban en los 80 en el medio indígena 
más resistencias e incomprensiones y menos demandas y eficacias que 
los programas de salud; tanto la atención médica como los servicios 
hospitalarios, pasando por las medicaciones, todos estos procedimien
tos generaban serios problemas de orden general, que repercutían en 
otros más particulares relativos a diagnósticos y curaciones. Ante esta 

261 En una investigación ya citada, Crisis en torno al Quilotoa. Mujer, cultura y co
munidad (CAAP, Quito, 2001), hemos analizado estos fenómenos. 

262 G. Balandier, L'anthropologie applíquée aux problernes des pays sous-dévelop
pés, Cours de Droit, Paris, 1955. 

263	 1odos los ejemplos presentados se refieren a investigaciones realizadas duran
te la década de los 80, en el marco de los programas de investigación y desarro
llo rural del CAAP. Muchos de los problemas que encontraban los programas 
médicos, de los agrónomos, de los capacitadores o promotores pudieron ser 
traducidos en problemas y objetos de investigación, cuyos resultados permitie
ron redefinir y mejorar las acciones, rectificar otras, hacerlas más eficaces o 
más coherentes con las condiciones culturales de las poblaciones indígenas. 
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situación se formuló el problema sobre "la representación del cuerpo y 
la enfermedad" en el medio indígena andino. En el planteamiento de 
esta hipótesis general se partió del hecho que la cultura quichua, como 
otras muchas culturas "primitivas" no disponían de la noción de "cuer
po" (polinesias, estudiadas por Leenhardt, o la antigua hebrea, donde 
bashar, "carne" es sinónimo de cuerpo). La información recogida me
diante autopsias verbales se pudo verificar que la representación y ex
periencia patológicas se encontraban muy poco somatizadas y referidas 
anatómicamente, mientras que eran relevantes los referentes ambienta
les (naturaleza, espacios y tiempos,) y sociales de la enfermedad, y los 
relativos a las condiciones de vida (salud en quichua significa kausai 
"vida"). Estos entre otros resultados (diferencia entre la enfermedad 
masculina, femenina e infantil) condujeron a profundas redefiniciones 
de los programas de salud tanto en sus objetivos y componentes como 
en sus metodologías. 

Otro de los problemas que enfrentaban los programas de desa
rrollo en las comunidades indígenas, sobre todo en lo relativo a su ne
gociación y gestión, tenía que ver con los Cabildos y sus dirigentes. Ello 
obligó a plantear la cuestión del poder y la autoridad, las fuerzas, pre
siones e ini1uencias que actuaban en la comunidad indígena, a través o 
por debajo del organismo formal del Cabildo. Llegar a comprender y 
explicar "la trama del poder en la comunidad andina" mejoró mucho 
las relaciones y facilitó el trabajo de desarrollo con las comunidades. 

Problemas como el crédito (con su concepción del dinero - in
concebible para el indígena de entonces - como mercancía y recurso 
productivo o de inversión); el problema del desarrollo (y la profunda 
transformación de culturas que pasaban del "orden" al "cambio" y que 
dejaban de representarse el futuro "detrás': en la espalda (washa) para 
representarlo de frente); el problema de Jos códigos comunicacionales, 
junto con la particularísima "economía política andina de la palabra': 
etc. Todos estos problemas exigieron particulares investigaciones, cuyos 
resultados pudieron ser objeto de aplicación. En otros casos el resulta
do de la investigación recomendaba más bien no hacer nada; como fue 
el estudio sobre "castrar un chancho", donde el conocimiento de la pro
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fusa ritualidad, los tabús, las creencias y simbolismos condensados en 
dicha práctica disuadió realizar un programa de capacitaciÓn sobre es
ta "técnica': ya que cada comunidad identificaba culturalmente, pres
cindiendo de cualquier consideración sobre otras destrezas, quien de
sempeñaría tal función "productiva"; y sobre todo una particular con
cepción de la productividad y rentabilidad del cerdo descartaban la 
adopción de tal manejo tecnológico. 

3. Dificultades y riesgos de aplicación de las CCSS 

Mientras que en las ciencias aplicadas es el mismo científico 
quien produce y aplica los conocimientos, siendo por ejemplo el mis
mo matemático que aplica sus fórmulas en los programas de investiga
ción de los microcristales para la producción de micro-chips, no es ne
cesariamente el mismo cientista social el que mejor aplica los resulta
dos de sus conocimientos a la realidad; aun cuando nadie como él sepa 
cómo hacerlo. Pero la dificultad de aplicación de las ciencias sociales va 
mucho más allá de esta problemática inicial, y no basta sostener que sin 
ser aplicadas son los resultados de la ciencia, los conocimientos que la 
ciencia produce, lo que puede ser aplicado. La misma epistemología de 
las CCSS hace particularmente difícil y compleja su aplicación a la rea
lidad social. 

Para las cesS todo hecho o problema social (la pobreza, el mal
trato infantil o el embarazo precoz de adolescentes) es producto de la 
sociedad, es en la misma sociedad que hay que buscar sus causas y ex
plicaciones. Por tal razón, el conocimiento de las CCSS de tal hecho o 
problema, más que conducir a una intervención directa o a una aplica
ción inmediata sobredicho problema o hecho social, lleva más bien a 
intervenir y aplicar tales conocimientos en la sociedad y en las causas 
que en esa sociedad han producido dichos hechos o problemas. En 
otras palabras, no es actuando sobre un hecho o problema social que se 
puede cambiarlo o resolverlo, sino interviniendo en sus causas sociales, 
en definitiva en la sociedad que causa o produce tal hecho o problema. 

Ahora bien, siempre será muy difícil actuar en los procesos y es~ 

tructuras sociales, donde se encuentran las causas de tantos hechos y 
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problemas sociales, para intentar tratar éstos. Pero en cambio resultan 
inútiles todas las operaciones e intervenciones sobre tales hechos o pro
blemas sociales, mientras que no se afecten sus causas. Un ejemplo des
graciadamente demasiado conocido ilustra este planteamiento: duran
te casi dos décadas en todo el mundo y a todos los niveles se ha decla
rado "la lucha contra la pobreza". En veinte años no sólo no ha sido "de
rrotada': a pesar de los esfuerzos y recursos millonarios dedicados a tal 
lucha, sino que cada vez hay más pobres en el mundo y mayor es su po
breza. La explicación es obvia: no luchando contra la pobreza sino con
tras sus causas se puede reducirla o terminar con ella. Pero estas causas 
son precisamente lo más difícil de intervenir: el modelo de producción, 
acumulación y concentración de riqueza en el mundo. Por muy para
dójico que parezca la única lucha real contra la pobreza tiene que ser 
una lucha contra la riqueza. Mientras no sean afectadas las causas que 
producen la riqueza en el mundo y modificado el modo de su produc
ción, acumulación y concentración, la "lucha contra la pobreza" segui
rá siendo una ilusión y un engaño. Si tal es el esquema y tales son las 
condiciones de aplicación de las CCSS no habría nada que hacer, pues
to que para lograr cualquier cambio en un hecho social o resolver cual
quier problema social sería preciso transformar "antes" la sociedad, que 
los causa y produce264. 

Ahora bien, ante la imposibilidad de un cambio estructural (re
volucionario) de la sociedad cabe una alternativa intermedia, que evite 
la inoperancia o los activismos inútiles, ineficaces <> ilusorios, que nada 
cambian ni resuelven. Cuando no es posible intervenir directamente en 
las causas, que provocan determinados hechos o problemas, y no se 
puede modificar directamente la sociedad que los produce, sin embar
go es posible actuar de tal modo sobre tales hechos y problemas que in
directamente se puedan afectar de alguna manera las causas que los 

264	 De hecho, toda una corriente sociológica alemana, la Teoria critica de la socie

dad (que nace con Marx, Weber y Simmel, y se prolonga con la Escuela de 
Frankfurt), se funda en tales presupuestos y plantea la tesis critica, que condu
ce a una acción revolucionaria: no hay cambio posible en la sociedad sin un 
cambio de sociedad. 
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provocan y el modelo de sociedad que los produce. Una cosa es "luchar 
contra la pobreza': ignorando [as causas reales que la provocan, desco
nociendo el modelo y funcionamiento de la sociedad que produce po
breza, y otra cosa muy diferente es seguir "luchando contra la pobreza" 
reconociendo tales causas y sabiendo o pudiendo intervenir de algún 
modo sobre ellas. Aplicando una estrategia que combine la acción so
bre los hechos y problemas sociáles y la acción sobre la sociedad, sus 
eficacias directas e indirectas, a corto y mediano o largo plazo... 

Es la capacidad de racionalizar los hechos y problemas sociales, 
la capacidad de racionalizar las causas que los producen, lo que también 
permite a las cesS racionalizar procesos y procedimientos contrapro
ducentes. ¿Por qué es contraproducente un programa social de "lucha 
contra el maltrato infantil" basado en la ternura? Porque además de 
desconocer y soslayar las causas de dicho maltrato tiende a reforzar los 
mecanismos inconscientes que Jo provocan. El niño no tiene derecho a 
la ternura, ni siquiera necesidad de ella cuando no expresa amor o ca
riño, pero sí tiene derecho al respeto como toda persona. Intervenir en 
un hecho o problema social, desconociendo las causas que lo han pro
ducido, y sin que dicha intervención afecte estas causas, tiene la obvia e 
inevitable consecuencia de reforzar los automatismos sociales que han 
producido tal hecho o problema, agravándolo aún más. Sin un conoci
miento de las causas y de las lógicas que en una sociedad provocan un 
determinado hecho o problema, cualquier intervención sobre tal hecho 
o problema reproducirá y reforzará la misma lógica y las mismas fuer
zas y mecanismos que dieron lugar a dicho fenómeno. Más aún, igno
rar las causas de un hecho social suele conducir irremisiblemente a fal
sificar su sentido, la verdadera naturaleza de su problemática y por con
siguiente su interpretación. 

La antropología dispone actualmente de algunos ejemplos ex
traordinariamente ilustrativos de estos planteamientos. Escojamos el 
caso de la "interculturalidad" y el de la "adolescencia" a título de mues·· 
Ira. En primer lugar. ¿Por qué la interculturalidad, siendo un concepto 
analítico e interpretativo de toda cultura, un fenómeno intrínseco para 
la comprensión de la misma cultura y que define todo proceso de for
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mación y transformación culturales, ha adquirido tal visibilidad social 
y tal carga ideológica (e interpelativa) y se ha convertido en programa 
de acción, educación e intervención cultural? ¿Qué fenómenos históri
cos en todo el mundo, y qué factores de la globalización actual, han he
cho de la cultura, de los procesos (identitarios) y conflictos culturales 
una problemática de tales densidades y tensiones políticas y bélicas? En 
segundo lugar, si se desconoce que la interculturalidad es un fenómeno 
y proceso intrínsecos y constitutivos de toda cultura, una categoría de 
la misma cultura, y no se reconoce tal realidad intercultural al interior 
de la propia cultura y de las otras culturas, lejos de ser posible una re
lación entre culturas, más bien se tenderá a un tal reforzamiento de 
identidades culturales, que hará de cada cultura una entidad tan autó
noma y única, tan monolítica y fija, como impenetrable y blindada, in
capaz de cualquier ósmosis e inter-relación culturales. De hecho son 
muchos los programas de educación intercultural que, en lugar de fa
cilitar y promover la interacción entre culturas, han precipitado una tal 
saturación de la propia cultura, una tal obsesión identitaria con la pro
pia cultura, que no sólo provoca reacciones contra la OTRA cultura, la 
más inmediata u "otra", sino también en contra del más mínimo inten
to de "desviacionismo" o "desidentificación", "diferenciación" o "disi
dencia" al interior de la PROPIA cultura265. 

Otro caso análogo presenta la "cuestión adolescente" en la socie
dad moderna. Si no se entiende por qué y cómo el adolescente es un 
síntoma de la exclusión generalizada de la sociedad actual, por qué y 
cómo el adolescente se ha convertido en un in-truso y a la vez ex-traño 
tanto en la sociedad como en su propia familia, todos los programas e 

265	 A estos resultados han conducido programas de educación intercultural y pro
yectos de interculturalidad en Canadá y Australia; y éstas mismas situaciones 
han sido identificadas en una investigación reciente en las comunidades indí
genas de Cotopaxi, donde los jóvenes migrantes han dejado de reconocer cul
turalmente a sus mujeres. éstas a su vez repudian culturalmente á estos migran
tes por haber "abandonado" o "traicionado" su cultura; pero también muchas 
de estas mujeres censuran a aquellas otras que se fugan culturalmente de las co
munas en busca de una nueva identidad cultural femenina. 
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intervenciones sociales que de alguna manera (directa o indirectamen
te) no afecten la familia y sociedad que producen tal "fenómeno ado
lescente': tenderán irremisiblemente a reforzar los mecanismos de su 
exclusión y las condiciones de su marginalidad. Cuando la solución 
más coherente sería generar, tanto en y desde la sociedad como en y 
desde la misma familia, espacios, formas y procesos de una mayor in
tegración del adolescente. 

Cuanto menos se conoce "socio -lógicamente" un hecho social 
(cuanto menos se reconocen las lógicas - sociales, que lo producen y 
explican), tanto mayor será el riesgo de intervenir con actuaciones erra
das o destructivas. Resulta incluso frecuente que tales hechos, al no ser 
comprendidos en cuanto producidos por la sociedad, sean representados 
en cuanto ajenos y exteriores, como una amenaza externa y un peligro 
destructor de eHa. De esta manera, tales hechos o problemas sociales se 
representan en cuanto fuerzas hostiles o enemigos de la sociedad, y la 
más espontánea intervención o aplicación del conocimiento que se dis
pone de ellos conduce a "luchar contra ellos". Cuando a falta de un co
nocimiento sociológico se incurre en un conocimiento social (repre
sentaciones de la sociedad sobre sí misma) a cerca de un determinado 
hecho o problema, la aplicación de tal conocimiento degenera en una 
mentalidad bélica o cuasi militarista. Nada casual que la sociedad mo
derna en la actualidad se encuentre en campaña de innumerables "lu
chas": lucha contra la pobreza, lucha contra el narcotráfico, lucha con
tra los maltratos infantiles y de las mujeres, lucha contra la inseguridar1 
ciudadana266. Luchas todas ellas condenadas a la derrota, porque t> 
nen mal identificado sus reales "enemigos"; ya que sus enemigos está' 
dentro de la misma sociedad. En el fondo, de lo que se trata no es de re 
solver reales problemas sino de simular acciones bélicas, para dejar li

266	 La "lucha contra la inseguridad': que fue el programa de campaña en las elec
ciones francesas de abril de 2002, y que permitió al candidato de la extrema de
recha, Le Pen, competir en la segunda vuelta de las presidenciales, esa misma 
"lucha" se convierte en el primer programa de gobierno de Chirac para enfren
tar las elecciones legislativas del mes de junio. Nadie parece interesarse por las 
causas reales de dicha inseguridad. 
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bres aquellas mismas fuerzas que han producido tales hechos o proble
mas sociales. 

Cuando las CCSS aplican a la realidad social conOCImIentos 
científicamente insolventes, falsos o defectuosos, cuando se interviene 
en hechos y problemas sociales con una mayor o menor "ausencia de 
pensamiento': sin la capacidad de explicar las causas y las razones, hay 
que esperar los peores resultados de tales aplicaciones e intervenciones. 
y al respecto bien merece esta conclusión el comentario de Atain Fin
kielkraut a lo que Martín Heidegger definía como "ausencia de pensa
miento": "este huésped inquietante se reconoce no en la estupidez sino 
en su eficacia: preocupado por el cómo y no por el por qué, rebaja la in
teligencia a la condición de instrumento, de simple agente de ejecución, 
y abandona la cuestión del sentido por la búsqueda exclusiva, desenfre
nada, incesante de la performance o del rendimiento. Bajo su égida to
do funciona, pero con un olvido cada vez más denso de la destinación 
o finalidades de este funcionamiento generalizado"267. 

*** 

Podría uno preguntarse qué tiene que ver esta problemática so
bre "si son aplicables las ciencias sociales", que hemos trabajado dentro 
de un programa más amplio sobre la "devastación intelectual" en el 
mundo moderno, con el asunto de la docencia universitaria. No es ra
ro encontrarse, por ejemplo, con una materia de Pensamiento lógico en 
un programa de Pedagogía con orientación parvularia descrita en tér
minos de "busca potenciar el desarrollo cognoscitivo y expresivo del es
tudiante, en la perspectiva de aplicar destrezas y habilidades lógicas en 
las cátedras que conforma el plan de estudios". Lo que uno se pregunta 
es cómo puede potenciarse algo que no se conoce previamente, y lo que 
esta materia parece ignorar es cómo se forma y desarrolla el pensa
miento lógico, cuáles son las fases de su evolución, cuál es su nivel en el 
estado de un niño entre 4 y 7 años, y que dispositivos y procedimien

267	 Cfr. Jacques Le Mouel, Critica de la eficacia. Etiea, verdad y utopía de un mito 
contemporáneo, Paidós, Barcelona, 1992: 31. 
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tos o ejercicios son necesarios para contribuir a su actuación y perfec
cionamiento. 

y si esto ocurre en una ciencia y en una carrera sin expresa 
orientación aplicada, en una ciencia y carrera que además profesan tal 
aplicación, cabe preguntarse qué queda de esa ciencia, de ese pensa-
miento cientHico y que queda de real formación académica. Un ejem
plo de esta particularidad ofrece una carrera de "antropología aplicada", 
cuyas materias, todas ellas, tiene el mismo objetivo: "proporcionar he
rramientas conceptuales y teóricas, para el análisis ..." o "proporcionar 
herramientas conceptuales y metodológicas, para una mirada o "pro
porcionar herramientas conceptuales y teóricas, para entender ; como 
si la herramienta fuera lo que permite analizar, entender, pensar y mi
rar la realidad; como si la herramienta fuera suficiente para saber cómo 
emplearla y para qué usarla; como si la relación de un profesional uni
versitario con su campo de acción fuera tan instrumental y se redujera 
al empleo de herramientas. Como si un imperativo ciego empujara a 
cambiar la realidad, pero a condición de desconocerla y sin previamen
te pensarla. En una sociedad como la moderna, dominada por la racio
nalidad instrumental, por la razón de mercado, por la razón de utili
dad, todas estas categorías infiltran y permean la racionalidad académi
ca, y a la larga tratan de hacer de la Universidad o una fábrica o una em
presa. 
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Capítulo X
 
EL SINDROME MODERNO
 

DE LA ETNICIDAD VS. LA CULTURA
 

"El extranjero nos habita: es la cara oculta de nuestra 
identidad ... Si lo reconocemos en nosotros, lograre
mos no detestarlo en sí mismo" (Julia Kristeva). 

"Un espectro agobia este fin de siglo: la proliferación de neo-na
cionalismos y de fundamentalismos, la celebración de identidades pos
tuladas, el retorno de las lógicas de exclusión y de la violencia inter-ét
nica"268, 

Ningún lector atento ha dejado de sorprenderse, leyendo al final 
de Las palabras y las cosas una insólita, casi enigmática pero típica de
claración de Foucault: "el hombre es una invención cuya arqueología de 
nuestro pensamiento muestra con facilidad la fecha reciente, Y quizás 
su próximo fin"269, Esta innovación de el hombre por las ciencias hu
manas o sociales, que comienza a partir del siglo XVI, puede entender
Se de diversas maneras270. Pero la principal, la que interesa en particu

268	 Mikhae1 Elbaz & Denise Hel1y, "Spectres et pouvoirs de r ethnicité", en Anthro
pologie et sociétés, vol. 19, n. 3, 1975: 5. 

269	 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 
Gallimard, Paris, 1966: 398. Para Foucault el pasaje de una etnología de las di
fer,mcias culturales a una antropología de la sociedad humana corresponde a 
su programa epistemológico de "trascender las representaciones" y "reducir lo 
visible a lo invisible como a su razón profunda, para después remontar de esta 
secreta arquitectura hacia los signos manifiestos, que son dados en la superfi
cie de los cuerpos" (o.c.,p. 242). 

270	 Una de ellas según Foucault, para el pensamiento moderno el hombre "es a la 
vez el fundamento de todas las positividades y presente de un modo que se 
puede decir privilegiado en el elemento de las cosas empíricas" (o.c., p.355). 
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lar a la antropología, y que será destacada por E. Leach. es que frente a 
la constatación de que el hombre no existe sino más bien hombres y so
ciedades humanas muy diferentes, "la especie humana es suficiente
mente homogénea para que cada individuo pueda ser tratado como 
equivalente a otro... la idea de una tal homogeneidad es en sí una muy 
reciente, nacida en el clima político europeo de finales del siglo XVIII... 
y podría ocurrir que esta idea se encuentre ya en vías de desapari
ción"271. El hombre, la idea y experiencia de una común unidad de la 
sociedad humana, quedaría soterrada primero y eliminada después ba
jo la omnipotente y generalizada constatación de las diferencias y di
versidades culturales de esa misma sociedad humana. De lo que se tra
ta no es tanto de demostrar científicamente si es más sustantiva la co
mún unidad de dicha sociedad humana sobre las diferencias culturales 
o éstas sobre aquella, sino cuál se impondrá ideológica y políticamente. 

El problema se plantea hoy de 1.1 siguiente manera: la sociedad 
humana es y ha sido siempre la misma a lo largo de la historia de la hu
manidad y a lo ancho de todo el mundo, pero al mismo tiempo las cul
turas y sus diferencias han sido tan diversas y diferentes como ilimita
das tanto histórica como espacialmente. Ahora bien, en la actualidad 
este planteamiento resultado de las ciencias sociales, y objeto de la an
tropología, de su desarrollo y conquista teóncos, se encuentra profun
da y masivamente cuestionado por las corrientes etnicistas, por el sín
drome étnico o la ideología de la etnicídad, cuya pretensión es atribuir a 
las culturas, y por consiguiente a las diferencias culturales, un funda
mento y un contenido étnicos, de carácter genético, orgánico o racial. 
No se trata de la simple incapacidad o resistencia a pensar la diferencia 
entre culturas dentro de una misma sociedad humana, sino de utilizar 

271	 Edmund Leach (L 'unité de l'homme el autres eSSal5, Gallimard, Paris, 1980: 
36.3s) cita un texto muy elocuente de Joseph de Mestre, que si bien data de 1797 
tienen resonancias poderosamente actuales: "... no hay hombre en el mundo. Yo 
he visto en mi vida Franceses, Italianos, Rusos, etc., yo se incluso gracias a 
Montesquieu que uno puede ser Persa: pero en cuanto al hombre, declaro no ha·· 
herlo encontrado en mi vida; y si existe es sin que yo lo sepa" (Consideratiom 
sur la France, 1791, c. vi). 
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las diferencias y diversidades culturales, para cuestionar y destruir la 
homogeneidad de la sociedad (naturaleza) humana. Según esto, si ya la 
lenta transformación histórica de la etnología en una antropología, el 
cambio de una ciencia de los pueblos a una ciencia del hombre, supu
so un denodado esfuerzo teórico-político, no menos teórica y política 
se muestra la actual tarea de la antropología tanto en defensa de su con
quista histórica como en la impugnación de los modernos etnicismos 
y sus alcances etnocidiarios. Sólo la antropología desde sus presupues
tos históricos y teóricos puede impugnar la identificación de etnia y 
cultura. 

Esta reflexión filosófica de Foucault con su análisis y desarrollo 
por parte de Leach no harían más que interpretar la transformación de 
una etnología, durante siglos interesada por el estudio de los "pueblos" 
y de las sociedades humanas en razón de sus diferencias y diversidades, 
en una antropología que hace del hombre y de la unidad de la "natura
leza" humana el principio analítíco e interpretativo de las diferentes 
culturas a lo largo de la historia. Pero considerando que la "naturaleza" 
humana, la común unidad del hombre, lejos de ser una abstracción ha 
de ser pensada como la síntesis, o mejor dicho el supuesto, de todas las 
diferencias y diversidades. Según esto la antropología no es una filoso
fía en la medida que se concibe como un movimiento del pensar que va 
de las diferencias culturales a la común sociedad humana, pero tam
bién explica la relación o el pasaje de ésta a aquellas. Ahora bien, ello 
supone una elaboración teórico-crítica capaz de cuestionar la noción 
de etnia, catalizadora de todas las diferencias, y el hecho de que los pue
blos puedan diferenciarse por atributos y propiedades reales, intrínse
cos y exclusivos de cada uno de ellos, y no por características producto 
de la historia y de transformaciones sociales. Tal es el cuestionamiento 
de G. Bateson. El cambio de la etnología a la antropología no consiste 
en un simple cambio de denominación, sino en un original proceso 
científico, que transforma el conocimiento de las diferencias (étnicas) 
en una mejor comprensión del hombre y de la sociedad humana (anth
ropos). "He aquí el punto sobre el cual la antropología puede contribuir 
más al esclarecimiento de los problemas humanos. Su tarea es identifi
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car el denominador común de los fenómenos más diversos o, al contra
rio, decidir si fenómenos que parecen similares no son en realidad di
ferentes"272, De otro lado, esto mismo obliga a precisar que nunca son 
los. hombres, que siempre se muestran diferentes, sino sus sociedades y 
culturas y sus historias, lo que los hace diferentes; es decir tratamos de 
"diferencias de fondo histórico, o de condiciones actuales, y estos fac
tores son absolutamente suficientes para dar cuenta de los comporta
mientos, sin necesidad de recurrir a diferencias de carácter entre indi
viduos"273. 

Quienes sólo ilustran y caracterizan () clasifican las diferencias 
entre los pueblos, ignorando la común unidad de la sociedad ("natura
leza") humana, nunca podrán explicar aquellas, puesto que ello supo
ne partir del reconocimiento de esta última. En conclusión, mientras 
que la etnología es un discurso sobre las diferencias entre los pueblos, 
que ignora una común unidad de la sociedad humana, la antropología 
presuponiendo y partiendo de dicha unidad común, es capaz de pensar 
las ·diferencias culturales entre los pueblos y de explicarlas histórica y 
sociológicamente, a partir de las relaciones constantes entre ellos. Pero 
más contundente es la crítica de Max Weber a la noción de "etnia" y a 
los "obscuros y menos estudiados territorios de la Etnografía", y lo que 
considera "muy indeterminados trabajos de la Etnografía"274. 

272 Gregory Bateson, 1977: 194s.
 
273 Bateson recurre al principio de Occam, "no hay que multiplicar entidades sin
 

necesidad", (non sunt multiplicanda enlia sine necesitate), cuando existen facto
res y circunst¡lllcjas observabies o verificables, que dan cuenta de fenómenos, 
que no requieren de otras explicaciones, como por ejemplo lo étnico. 

274 Wirtscha(1 und Gesdlschaft, I.C.B. (Paul Siebeck), Tübingen, 1972: 222; 188. 
Weber considera feudatarias y herederas de Herodoto a las "antiguas etnogra
fías precientíficas" (p. 236), que limitadas a señalar o ilustrar las diferencias en
tre los pueblos son incapaces de explicarlas, por ignorar la unidad de la natu
raleza y sociedad humanas. 
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1. La noción de "etnia": su demoledora crítica weberiana 

Salvo excepcionales omisiones, nunca menciona Weber la idea 
de "etnia" si no es entre comillas, para advertir sobre su déficit concep
tual, considerando que se trata de un "principio vago" (unbestimmte 
Siitze: p.240), para "terminar recomendando con absoluta seguridad 
que sea arrojado por la borda tal concepto global de etnia, por tratarse 
de un término genérico completamente inoperante para toda investi
gación rigurosamente exacta" (p.242). Y en este sentido sostiene que "el 
contenido de una posible acción comunitaria sobre bases étnicas quede 
indeterminado" (p.240), ya que no se entiende en qué especifica lo ét
nico tal acción, encubriendo sus reales determinaciones o especifica
ciones históricas y sociológicas. Por tal razón piensa Weber que siem
pre es necesario indagar cuáles son los factores y fenómenos realmente 
sociológicos, las fuerzas y lógicas sociales, que en realidad condicionan 
una acc.ión, la cual se supone étnicamente condicionada; cuando no son 
hipotéticas razones étnicas sino un conjunto de fenómenos, tradiciones 
y costumbres diversas, "agregaciones lingüísticas, religiosas y cultura
les", las que dan plenamente cuenta de tal acción, sin necesidad de re
currir a un supuesto "parentesco de sangre" (Blutsverwandschaft), a "la 
creencia en una común pertenencia étnica" (ethnische Zusammengchó
rigkeitsglauben: cfr. p.241 s). 

Lo étnico para Weber corresponde siempre al orden de la subje
tividad y de las creencias, pero con la pretensión de fundarse no tanto 
sobre presupuestos históricos y sociológicos sino en la misma "natura·· 
leza" considerada orgánica y racialmente. Además de pertenecer al or
den de la subjetividad, del sentimiento y de las creencias, la etnia según 
Weber se encuentra asociada a un supuesto "parentesco de sangre", a un 
"sentimiento de comunidad u homogeneidad étnica" (ethnischen Ge
meinschaftgefühle: p.528;537), a la herencia yellinaje. Ahora bien, lo ét
nico está así mismo determinado y precisado por una necesidad o vo
luntad de diferenciación respecto de otros grupos o comunidades his
tóricas, a los que se contrapone: "se sienten como una colectividad par
ticular frente a los alemanes" (ethnische Sondergemeinsal1'lkeit gegenü
ber..,). Lo étnico responde siempre a una voluntad y necesidad de dife

269 

Meso . Biblioteca 



renciación y confrontación, pero por otra parte se funda sobre el pre
supuesto de una tal diferencia exterior como indiferenciación interior, 
tan homogénea-como idéntica a sí misma. Es muy importante]a distin
ción weberiana entre "colectividad étnica" (Gemeinsamkeit) , que es 
siempre una comunidad supuesta, creída e incluso cabría añadir desea
da, pero que no es efectiva comunidad (Gemeinschaft), la cual sí res
ponde a un particular modelo de socia]idad, sociabilidad y de relacio
nes sociales, a un real modelo de sociedad (Gesellschaft). En este senti
do ya en la concepción weberiana es posible entender, que si lo étnico 
pretende representarse y legitimarse muy profundamente arraigado en 
el pasado, en realidad sólo se justifica en sus representaciones de futu
ro, y en cuanto proyecto más político que cultural: más bien la cultura 
se utiliza como instrumento de construcción social y como arma de lu
cha. En otras palabras, cuanto más afirma la ideología étnica sus raíces 
en el pasado, tanto más pretende encubrir sus proyecciones en el futu
ro. Por consiguiente, la "memoria étnica" se encuentra en realidad más 
orientada hacia el futuro que hacia el pasado275. Hay que tener en 
cuenta que "los vínculos profundamente emocionales con los orígenes 
étnicos están obscuramente arraigados y motivados, y son transmitidos 
por procesos análogos al sueño y la transferencia más que por grupos 
de afiliación e influencia"276. La construcción de una comunidad étni
ca responde a una diferenciación y confrontación exteriores con otras 
comunidades, colectividades o sociedades, de manera análoga a como 
una comunidad de castas se construye siempre en razón de una organi
zación de las diferencias y confrontaciones internas; en este sentido "las 

275 Cfr. Marcus & Fischer, 1986: 173; ¡. L. Amselle, "L'ethnicité comme volonté et 
comme représentation, apropos des Peul du Wasalon'; Annales ESe, n. 42(2), 
1987: 465-489. Para una discusión más amplia de la noción de etnia entre los 
africanistas hay que consultar lean Pierre Dozon, La société bété: histoire d'une 
ethnie de Cote D '[voire, Karthala, Paris, 1985; J. L. Amselle & E. M'Bokolo 
(ediL), Au coeur de l'etnie: ethnies, tribalisme et Etat en Afrique, La Découverte, 
Paris, 1985. 

276 George E. Marcus & Michael M. l. Fischer, 1986: 155. Estos autores muy en la 
línea weberiana insisten en la "deeply rooted emotional component" de la 
identidad étnica (p. 173). 
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castas es precisamente la forma normal en que suelen socia/izarse las co
munidades étnicas que creen en el parentesco de sangre" (p.536); pero 
de acuerdo a una estructuración análoga lo que la etnia separa horizon
talmente en términos de distancias diferenciales, las castas 10 separan 
verticalmente en grupos superpuestos o jerarquizados (ibid.). Estas y 
no otras son las lógicas sociales, que rigen la invención tanto de una so
ciedad de castas como de los grupos étnicos. 

Ahora bien, los factores subjetivos, creencias y sentimientos, que 
pretenden legitimar tales lógicas sociales, poseen su propia realidad y 
efectividad, y no deben ser ignorados por el análisis antropológico y so
ciológico, aún a condición de reconocerles su específica realidad y efi
cacia, pero no otra. Así la creencia o sentimiento de pertenecer a una 
colectividad étnica, pero no a un modelo de sociedad ni siquiera de ti
po comunal, nunca funda una real cohesión social, ni tampoco lógicas 
ni fuerzas sociales capaces de garantizar una accÍón social especifica y 
eficaz. Muy por el contrario, precisamente "cuando la acción comuni
taria racional es poco intensa", intentará fortalecerse recurriendo a "la 
creencia en la existencia del grupo étnico" (p.237). Y Weber refuerza su 
argumento, profundizando aún más su análisis: "la creencia en la colec
tividad étnica constituye a menudo, aunque no siempre, un limitante 
para la comunidad de intercambio social" (ibid.), para una acción ra
cional. Según esta crítica, no sólo se cuestionan los presupuestos socio
lógicos e históricos de la "etnia" sino también las condiciones de posi
bilidad de una "acción étnica", carente de específica racionalidad y efi
cacia, y que más bien habrá de ser comprendida y explicada por otras 
razones y factores277 , Con esto Weber anticipa ya cuáles son las causas 
profundas de lo que más recientemente se ha convenido en llamar "et

277	 Una observación pertinente, que no es exclusiva de Weber, cuestiona la fre
cuente asociación de etnia y lenguaje, en la que suelen incurrir algunos estu
dios de divulgación; de hecho en el medio andino ni) es raro oír hablar de "et
nia quichua" o "cultura quichua", cuando "las diferencias étnicas no siempre ni 
mucho menos coinciden con una comunidad de lenguaje (Sprachgemeins
chaft)" (o.c., p. 238), Ymucho menos con ulla comunidad de cultura. 
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nogénesis": la disolución de las formas comunales y societales de socie
dad en el mundo moderno. 

De acuerdo con este planteamiento resulta muy coherente, que 
Weber atribuya al "momento étnico" una determinada función históri
ca y sociológica en cuanto fase, procedimiento o estrategia de confor
mación de una comunidad étnica; nunca llega a constituir una comu
nidad social, pero facilitaría en algunos casos, no siempre, un proceso 
de "comunicación" o comunalización (Vergemeinschaftung)2í'8. De lo 
que se trata en conclusión sería de no atribuir a una supuesta sustancia 
o realidad étnica las diferencias entre pueblos, sociedades o grupos hu
manos, cuando tales diferencias pueden ser perfectamente comprendi
das y explicadas por razones y factores, procesos y fenómenos históri
cos y sociológicos. Lo que en términos simplificados se podría enunciar 
de otra manera: no atribuir diferencias culturales a las mismas socieda
des humanas como si tales diferencias fueran inherentes a ellas. De lo 
contrario el cambio cultural sería tan impensable como la intercuItura
lidad; cuando nada cambia tan constantemente en una sociedad como 
su cultura, aún sin dejar de ser la misma. 

2. Neo··etnicismos en la moderna sociedad global 

A pesar de sus antiguos usos y su empleo por la tradición etno
gráfica y etnológica, el concepto de "etnia" ha adquirido en la actual 
modernidad un significado nuevo, que incluso ha dado lugar al origi

278	 "El grupo o colectividad étnica (ethnische Gemeinsamkeit) no es en sí mismo 
una comunidad (Gemeitlschaft) sino tan sólo un momento que facilita el pro
ceso de comunicación (Vergemeinschaftung)" (Weber, o.c., p. 237). Algo similar 
parece sostener Jyotirindra Das Gupta: "...a ethnic group as a categoric group 
and its transition to purposive action or its transformation iTIto an active com
munity" ("Ethnicity, Language Demands, and National Development in India'; 
en N. Glazert & D. P. Moynihan (ed.), Ethnícíty. Theory and Experíence, Har
vard University Press, Cambridge, Massachusetts and London, 1976: 468). 
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nal término de "etnicidad"279. Será necesario, por consiguiente, expli
car qué causas y razones han generado este fenómeno, el cual aparece y 
se desarrolla a partir de las tres últimas décadas del siglo XX, denomi
nado "etnogésis"; qué significación y sentido recubre el nuevo concep
to de "etnia", "grupos étnicos" y "etnicidad"; y cuáles son sus presupues
tos e implicaciones ideológicos, sociales, políticos y culturales28o. El 
nuevo concepto de etnia o de grupo étnico ya no significa lo mismo 
que el sentido dado a los pueblos estudiados por la etnografía y etno
logía clásicas, al ser definidos en cuanto "grupo con una común tradi
ción cultural y un sentido de identidad, que existe como subgrupo de 
una sociedad más ampliá'; o "un grupo social que dentro de un siste
ma social y cultural más amplio, reivindica un estatuto especial en tér~ 

minos de un complejo de rasgos que exhibe o pretende exhibir"281. 
Tres características muy discutibles dominan la definición del grupo ét
nico: su asociación con la tradición y la cultura, sus referencias y su
puestos raciales junto con el carácter de creencia, sentimiento o reivin
dicación, y finalmente la dimensión de minoría o marginalidad so

279	 En la antigüedad el concepto clásico de "pueblos" (ethnoi en griego, goyim en 
hebreo, nationes en latín) se refería a "extranjeros", culturalmente inferiores y 
potencialmente enemigos. El vocablo "ethnicity" en cambio sólo aparece en el 
Suplemento de 1972 del Oxford English Dictionary, y en la edición de 1973 del 
American Heritage Dictionary significa "la condición de pertenencia a un par
ticular grupo étnico" y "orgullo étnico". En cualquier caso "Ethnicity seems to 
be a new term": Cfr. Nathan Glazer I Daniel P. Moynihan (ed.), Ethnicity. 
Theory and Experience, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 
London, 1976: 1). 

280	 Cfr. Thomas Abercrombíe, "Articulatión doble y Etnogénesis'; Paper prepared 
for SSRC, Symposium on Reproducción y Transformación en los Andes, Quito, 
1986. Un rápido recorrido bibliográfico muestra que la literatura sobre etnia y 
etnicidad se acumula a partir de la década de los 70 con una marcada proce
dencia norteamericana en sus orígenes. Cfr. N. Glazer & D. P. Moynihan 
(1976). 

281	 A. George & A. G. Theodorson, Modern Dictionary of Sociology, T. Y. Crowell, 
N.Y., 1969; J. Gould & W. L. Kolb, Díctíonary of Social Sciences, The Free Press 
of Glencoe - Macmillan, N. Y., 1964. 
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cia1282. A estos cuatro denominadores comunes de la moderna concep
ción de "etnia" cabe añadir un aspecto ya señalado por Weber: sus al
cances o fuerzas conflictivas y de confrontación pero con una moderna 
versión: como si las formas de identificación y conflicto social basadas 
en las clases o basadas en la nación fueran substituidas por nuevas for
mas de identificación y de conflicto basadas en la etnia. 

Sin embargo a pesar de sus fuertes identificaciones con la tradi
ción y la cultura, actualmente "la etnicidad tiene su génesis en fuerzas 
históricas específicas, las cuales son a la vez estructurales y culturales" 
y responde a un particular modelo de sociedad y a lógicas sociales muy 
determinadas283. A una fuerte identificación del grupo étnico "hacia 
dentro" corresponde siempre de manera equivalente una fuerte contra
identificación "hacia fuera". El grupo étnico puede ser entendido como 
resultado de un debilitamiento político y social tanto de las sociedades 
nacionales y estatales como de su misma estructura de clases, pero tam
bién dentro de un proceso de "desocialización" y "resocialización" co
rrespondiente a un singular fenómeno de "refcudalización" de las so
ciedades "postsocietales" o modernas284. Mientras que la ruptura de los 
vínculos y contractualidades propios de la sociedad societal se quiebran 
y disuelven en la nueva "sociedad-en-redes" (la network society de M. 
Castels), "sociedad en flujos", y por otro lado los procesos de globaliza
ción tienden a sincretizar y homogeneizar todos los espacios de lo so
cial, surge entonces la necesidad de encontrar nuevos principios y for

282	 Recordando Weber, hay que reconocer que nada parece más ambiguo, equívo
co y hasta confuso que las definiciones o caracterizaciones de los "grupos étni
cos" o "poblaciones más pequeñas que la nación", ya que sus efectos clasifica
torios y diferenciales pueden incluir unos aspectos o fenómenos pero excluir 
otros. Una supuesta identidad étnica, por ejemplo, puede adquirirse no nece
sariamente por nacimiento. 

283	 Cfr. lean Comaroff, Boody 01 Power, Spirit 01 Resistetlce, University of Chicago 
Press, Chicago, 1985: 4; Ronald Cohen "Ethnicity: Problem and Focus in Anth
ropologie': en AllmlU/ Reviews in Anthropology, n. 7, 1978: 379-403. 

284	 A esta "refeudalización" de la sociedad actual se refiere Ralph Darendorf, "On 
the Origin of Inequality among Men': en André Béteille (ed.), Social Jnequality, 
Penguin Books, Baltimore, 1969. 
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mas de solidaridad, de vinculación, de relación y acción social. En este 
sentido la moderna "etnogénesis" lejos de ser un fenómeno con arrai
gos históricos y tradicionales" no es un fenómeno primordial en el que 
profundamente se funden identidades emergentes, sino una opción es·· 
tratégica de individuos, que en otras circunstancias habrían elegido 
otros grupos de pertenencia"285. 

En cualquier caso dos hechos parecen evidentes. En primer lugar 
la nación como las etnias o grupos étnicos (y podríamos añadir las clases 
o los movimientos sociales) constituyen fenómenos históricos y soci.ales, 
cuya formación, desarrollo, decline y hasta relaciones entre ellos pue
den ser perfectamente comprendidos y explicados por factores y razo
nes históricos y sociológicos286. No cabe duda que los actuales "etnicis
mos" y "rei-indigenizaciones" lejos de entenderse como residuos de la 
tradición o emergencias del pasado han de interpretarse a partir de cau
sas y procesos propios de las modernas transformaciones socio-políti
cas y culturales: por un lado, el decline y desmoronamiento de los Esta
dos nacionales con la consiguiente "refeudalización" de las sociedades 
nacionales, y por otro lado la mutación de un modelo de sociedad 50

cietal, intensamente institucionalizado, con estrechos vínculos y con
tractualidades sociales y estructuras clasistas fuertemente cohesionadas, 
en un modelo de sociedad post-societal, cuyas relaciones y organizacio
nes se negocian bajo la "razón de mercado", donde toda acción social se 
encuentra atravesada por la racionalidad instrumental, y donde accio
nes y relaciones sociales desintitucionalizadas tienden a recargarse afec
tiva y sentimentalmente en una suerte de "refamiliarización" de todo lo 
social. Para compensar y sustituir todas estas formas de di.solución de lo 
societal en la sociedad moderna, emergen los arcaísmos de la etnicidad. 

285	 Daniel Bell, "Ethnicity and Social Change'; en N. Glazer & D. P. Moynihan 
(1976: 171). 

286	 La discusión sobre las relaciones entre etnicidad y la construcción nacional se 
remonta a inicios del surgimiento de esta problemática: cfr. C.H. Enloe, Ethnic 
Conftict and Political Development, Little, Brown and Co., Boston, 1973. Hoy la 
problemática adquiere una perspectiva nueva, cuando se piensa en el "revival" 
de lo "étnico" desde el decline y desconstrucción del Estado nacional, y cuan
do lo étnico se asocia a los neo-nacionalismos sin nación o contra la nación. 
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En segundo lugar, la formación de grupos étnicos a lo largo yan
cho de todo el mundo actual y en cada uno de los continentes ha adop
tado modalidades múltiples y características extremadamente diferen
tes, enfatizándose de manera muy desigual según los casos uno u otro 
de los aspectos, que definen lo étnico (lo racial o cultural, lo religioso, 
tradicional o político, etc.). Tal "etnogénesis" no sólo presenta una di
mensión extensiva y espacial, en la medida que tiende a ampliarse por 
todos los países, regiones y continentes, haciéndose coextensiva a la 
"modernización" de las sociedades, sino que también muestra una di
mensión intensiva - temporal, buscando sus raíces en la más arqueoló
gica de sus tradiciones culturales: el "regreso del Inca" en la sociedad 
andina, el "regreso del etrusco" en el centro de Italia o el "regreso del 
celta" en las regiones del noroeste europeo. Mientras que las lógicas y 
dinámícas de la etnicidad tienden a estrecharse territorialmente, tratan 
de prolongarse históricamente hasta umbrales míticos o legendarios 

La administración colonial y la antropología aplicada inventan 
las etnias precisamente en aquellas áreas culturales (América, Africa, 
Oceanía), donde la interculturalidad atravesaba las fronteras de las más 
diferentes unidades sociales y grupos humanos, y penetraba incluso las 
diferencias guerreras y comerciales entre los pueblos. La categoría de 
etnia es la versión que la sociedad estatal-nacional junto con la ideolo
gía y práctica coloniales proyectan sobre los pueblos indígenas con una 
finalidad clasificatorias y gubernamental, rompiendo o impidiendo las 
redes y flujos culturales entre ellos. Lo étnico es producto de un artifi
cial aislamiento socio-cultural respecto de los antiguos contextos espa
cio-temporales (geográficos e históricos) con finalidades comparativas 
y discriminatorias; así el recortamiento colonial de las etnias respondió 
siempre a una política gubernamental y de dominación consistente en 
dividir y enfrentar las divisiones2117. 

287	 ".. .1a invención de las etnias es obra conjunta de las administraciones colonia
les, de etnólogos profesionales y de quienes combinaron las dos cualificacio
nes" (J. L. Amselle, Logíques métisses. Anthropologie de l' identité en Afrique et 
ailleurs, Payot, 1990: 22). 
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La moderna "etnogésis" y síndrome mundial de la etnicidad no 
son ajenos al fenómeno de la globalización por muy paradójico que Pd
rezca, y no sólo porque la homogeneización globalizadora de los pro
cesos culturales (entropías) dé lugar a una equivalente y complementa
ria diversificación diferenciadora de las culturas (negentropía), sino 
porque frente a la racionalidad instrumental, económica y tecnológica 
de la globalización y del mercado era necesario un proceso simétrica
mente inverso que, como el de la etnicidad, afirmara los aspcctos más 
imaginarios, orgánicos, "naturales", raciales, afectivos, clánicos y here
ditarios. "Unicamente cuando cada sociedad se orienta más hacia el 
mercado mundial que hacia sus vecinos, es que aparece y dcbe apare
cer como una etnia. Para que la ciencia colonial de las etnias se consti
tuya, es preciso que sea destruida y reprimida la trama que une las so
ciedades precoloniales"288. Según esto, la globalización impondría un 
nuevo modelo de dominación, que simultáneamente rompe y quiebra 
la malla de interculturalidades entre pueblos y grupos humanos, para 
integrarlos a todos bajo una misma dependencia, pero activando las 
confrontaciones entre ellos. Siempre el efecto de cualquier forma de 
poder colonial tiende a scgmentar y delimitar formaciones socio-cultu
rales, que han existido entramadas en más o menos amplias e intensas 
relaciones de interculturalidad; despojados de sus equilibrios, inter
cambios y complementaridades tales pueblos y grupos humanos en
tran en una espiral de violencias destructivas y auto-destructivas, que 
en ocasiones degeneran en guerras etnocidiarias. A este mismo proce
so global corresponden dinámicas con idénticos efectos en la microfí
sica de la sociedad, donde grandes grupos y sectores sociales quedan 
excluidos dc toda acción y participación socio-política, y marginados 
de los intereses y decisiones de la producción social y de todo "bien co
mún"; los cuales tenderán a sobrevivir retribalizándose en sectas y cla

288	 Y el mismo Amselle (p.227) añade que "la sociología de la dominación colo
nial... es demasiado grosera como para percibir las particularidades locales". 
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nes, buscando las identidades más aborígenes y comunitarias del orden 
que sea (raciales, religiosas, étnicas... )289. 

Tampoco cabe ignorar la estrecha correspondencia y mutuas in
fluencias entre dos fenómenos y procesos paralelos: de un lado la revi
talización de lo étnico y las "etnogénesis" producto de las modernas 
transformaciones sociales (hacia una sociedad postsocietal) y de los Es
tados-nación, y por otro lado la modernización yel creciente protago
nismo de los tradicionales movimientos indígenas y de las reivindica
ciones étnico-tribales, que encontraron en los nuevos escenarios de la 
sociedad global no sólo una legitimación para sus demandas, sino tam
bién un soporte y fuerza adicional para competir en los actuales esce
narios de la modernidad. Debe considerarse que un grupo étnico se 
vuelve "un grupo categorial ya sea para transitar hacia una acción rei
vindicativa o para transformarse en una comunidad activa"290. Cuan
do se piensa a escala mundial este moderno fenómeno de "etnogésis", 
cuando se estima multiplicando la innumerable diversidad de etnias 
por el número de población de todas y cada una de ellas, se llega a com
prender la magnitud de la problemática en todo el mundo, la intensi
dad de conflictos declarados y latentes, y en qué medida dicha proble
mática en algunas regiones puede convertirse en una bomba de tiem
p0291. 

289	 "Los que están excluidos de los movimientos recientes de las innovaciones y de 
las decisiones, no se apoyan ya en una cultura de clase... No se definen ya por 
lo que hacen. sino por lo que no hacen; por el paro y la marginalidad... Quien 
ya no es definido por su actitud, se construye o reconstruye una identidad a 
partir de sus orígenes" (A. Touraine, 1993: 237) 

290	 jyotirindra Das Gupta ("Ethnicity, Language Demands and National Develop
ment in India" en N. Glazer & D. P. Moynihan, 1976: 468) pone de relieve uno 
de los aspectos más relevantes en el fenómeno étnico moderno: la razón polí
tica. 

291	 Si el caso africano parece el más ilustrativo, mucho más grave puede volverse 
por su volumen y extensiones el del sud-este asiático. Para unos diagnósticos 
pioneros de la problemática puede consultarse en la obra de Glazer & Moyni
han (1976) los estudios de Milton ¡. Esman, "Communal Conflict in Southeast 
Asia", y de Lucian W. Pye. "China: Ethnic Minorities and Natíonal Security". 
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La demoledora crítica weberiana del concepto de "etnia" y las 
aportaciones teóricas del mismo Lévi-Strauss para la transformación 
de la etnología en antropología, debieran haber contribuido a desalojar 
dicho concepto del campo de las ciencias sociales, dados los presupues
tos de su carácter "racial" y subjetivo, y a su relevancia del orden de las 
creencias y pertenencias. Sin embargo a partir de los años 70 comienza 
a resurgir una bibliografía no necesariamente ligada a los estudios de 
las sociedades indígenas, enfatizando la idea de etnicidad entorno a un 
fenómeno nuevo, de características globales y muy ligado a la sociedad 
moderna: la emergencia de grupos étnicos, de identidades étnicas, de 
nacionalismos étnicos, resultado casi todos ellos de dos procesos que se 
desarrollan en estrecha correspondencia: por un lado, el desmorona
miento de Estados nacionales con la consiguiente "refeudalización" de 
las sociedades nacionales, y por otro lado la transformación de un mo
delo de sociedad societal intensamente institucionalizado, con vínculos 
y contractualidades sociales y estructuras de clases fuertemente cohe
sionadas, en un nuevo modelo de sociedad postsocietal, "sociedad en re
des'~ cuyas relaciones y organización se negocian bajo la "razón de mer
cado", y donde toda acción social se halla atravesada por la racionalidad 
instrumental; y las relaciones sociales desintitucionalízadas tienden a 
recargarse efectivamente por una suerte de "refamiliarizaciones". lal 
problemática se complcjiza aún más, cuando la misma nación se defi
ne por referencia a una etnia mayoritaria (hispanidad, peruanidad .. ), y 
el problema nacional se reduce a una cuestión étnica y no política, pro
vocando la multiplicación de etnicismos intranacionales o transnacio
nales (celtas, vascos, kurdos... ). Es en este contexto de cambio, que tie
ne lugar lo que se ha denominado "etnogésis" (Abercrombie), y donde 
a falta de una "socialidad mecánica" con formas asociativas racionales 
y funcionales, estructuras organizativas institucionalizadas, se busca en 
lo étnico, en las pertenencias culturales y participación en las tradicio
nes comunes una estrategia de identidad y cohesión socia!. Tal babeli
zación étnica de todo el mundo responde a una triple lógica asociativa: 
de marginalización o reagrupamiento respecto de sociedades más am
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plias, un lógica de intensas identificaciones internas, y una lógica de 
fuertes confrontaciones exteriores292. 

Que el síndrome de la etnicidad esté investido de una profusa 
imaginería y simbología, que dé lugar a invenciones rituales y ceremo
niales, corresponde a la intensa carga afectiva, que necesitan sus refe
rentes de identificación y de acción social, para compensar los déficits 
de racionalidad sociológica. Esto mismo ha contribuido a que lo étnico 
se vuelva una categoría emblemática de la sociedad moderna, y que se 
traduzca en gustos y estilos. Lo étnico define hoy modas vestimentarias 
de alta costura como del "pret-a-porter", gustos culinarios y gastrono
mías que buscan sabores exóticos ("cocina étnica"), peinados, perfu
mes y hasta la misma cosmética corporal con los tatuajes y los "pier
cing" promueven el primitivismo étnico. Nada casual que en el marco 
de las transformaciones "postsocietales" del mundo moderno y de los 
frenesís étnicos, la adolescencia de la sociedad actual aparezca como el 
principal y más ostensible soporte de las formas que adoptan estos pro
cesos. La razón más obvia de esta coincidencia es que "la clase adoles
cente" como categoría social, y no ya en cuanto grupo de edad en tran
sición, ha sido producto de estos mismos cambios y procesos. De ahí 
que de todas las "tribus urbanas" la adolescencia parezca la más repre
sentativa, y donde mejor se expresan los rasgos "tribales" de un grupo, 
cuyas dificultades y limitaciones para integrarse a la sociedad adulta, no 
hacen más que encubrir las lógicas y fuerzas excluyentes de esta misma 
sociedad, que encuentra en la adolescencia su principal presa y víctima. 

Una interpretación del fenómeno "etnocéntrico", del "retorno de 
lo Étnico" y del etnicismo en la moderna sociedad global no tendría 
que pasar por alto la explicación política, y cuyo presupuesto reside en 
la tradición aristotélica del pensamiento griego que identificaba los 
"pueblos" o "naciones", "ethné", en cuanto diferentes y opuestos a las 

292	 En la misma línea crítica y argumentativa de Weber se sitúa una gran obra ac
tual, cuyo cuestionamiento del moderno fenómeno étnico es enfocado desde 
perspectivas distintas: Le rétollr de l'ethnocentrisme ethniqlle verSllS universalis
me cannibale, La revue du M.A.U.S.S., La Découverte, Paris, 1999. 
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"polis": sociedades a-políticas o pre-políticas. De hecho la etnogésis y 
etnicismos modernos responden a una despolitización de la sociedad, 
de sus relaciones y conflictos sociales, de las luchas y hasta de las mis
mas guerras: los hombres y pueblos dejan de ser amigos y enemigos en·· 
tre sí, dejan de ser adversarios o aliados, para convertirse en sujetos, víc
timas y culpables irreductibles de pertenecer a una raza o etnia, a una 
cultura o religión. Ahora bien, que la etnicidad sea un artificio concep
tual, una ficción o simple criterio clasificatorio de auto-identificación y 
hetero-identificación no significa que no responda a una estrategia po
lítica, a una voluntad o proyecto intensamente investido de pasión, ca
paz de convertirse en un arma letal de luchas y guerras, reivindicacio
nes e impugnaciones, de defensas y exclusiones. Cuando desaparece la 
sociedad política disuelta por la sociedad de mercado, emerge la sociedad 
étnica con el único programa de sobrevivir en el futuro sin un proyec
to político. Pero con un riesgo mortífero tan suicidiario como etnocÍ
diario, ya que la destructividad étnica puede ser tan cruenta hacia fue
ra (la otras etnias) como hacia su propio interior, al suprimir todas las 
diferencias intra-étnicas. Pues los "odios identitarios" procuran un de
lirio compartido tanto de regresión sobre la supuesta identidad como 
de agresión contra lo que se percibe una identidad opuesta; es decir, 
cualquier diferencia. Y como la diferencia no es una realidad en sí mis
ma sino una fuerza y lógica irreductibles e intrínsecas al hombre y so
ciedad humana, la pulsión etnocidiaria del etnicismo sería ilimitada. 
En la práctica la ilusión y creencia biológicas sobre las que se supone 
fundado y reproducido lo étnico sirven para encubrir su irracional 
ideología. Así se pone de manifiesto cómo lo étnico niega el proceso de 
diferenciación esencial a la cultura humana, y por consiguiente niega 
también toda interculturalidad, ya que la interetnicidad es imposible. 

3. La nueva antropología de la sociedad post-societal e hiperétnica 

No ha sido suficiente que la "ruptura antropológica" haya cues
tionado el discurso etnográfico y etnológico, y criticado el déficit con
ceptual y científico de la noción de etnia junto con sus implicaciones y 
alcances ideológicos; la misma antropología habrá de dar cuenta tam
bién de ese "retorno de lo étnico': de las nuevas lógicas y fuerzas étni
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cas, de sus discursividades e interpelaciones, y en definitiva de esa suer
te de "etnogénesis'~ que de manera en apariencia anacrónica invade la 
actual modernidad y coexiste coextensivamente con el fenómeno de la 
globalización. Ante tales constataciones y planteamientos cabe pregun
tarse si la fase de invención del hombre, iniciada según Foucault en el si
glo XVI europeo como parte de un proceso civilizatorio global, habría 
llegado a su fin, y nos encontraríamos al inicio de un nuevo período, en 
el que las diferencias, diversidades y desigualdades entre los hombres y 
las sociedades humanas se imponen con tal predominio sobre las iden
tificaciones entre ellos y su comunidad, que a corto, mediano o largo 
plazo terminarían eliminando la misma noción y el valor del hombre y 
de la originaria unidad de la sociedad humana. En cualquier caso com
pete también a la misma antropología saldar críticamente las cuentas 
de este proceso. Se diría que no estando aun plenamente concluida y 
consolídada la transformación del discurso etnológico en el antropoló
gico, ya éste se halla amenazado y entra en crisis bajo el ímpetu ideoló
gico y político, que ejercen nuevas fuerzas e intereses, los cuales sin ne
gar expresamente la común unidad de la especie y sociedad humanas, 
la someten a las representaciones y discursos e interpelaciones de los et
nicismos y etnicidades más desenfrenados, ya nuevos "choques civili
zatorios" y culturales con una violencia inédita. Hoy ya no se debe ha
cer antropología con parámetros y modelos etnológicos; todo lo con
trario, hasta el estudio de una etnia y el estudio de cada cultura ten
drían que ser antropológicos: es decir, pensando que se trata de varia
ciones y transformaciones diferenciales de la misma sociedad y cultura 
humanas293 . 

Frente a esta babelización étnica de la sociedad humana por todo 
el mundo la antropología habrá de responder a un nuevo desafío con 
nuevas y diversas tareas. Ya no se trata de descubrir la común unidad 

293 Por desgracia, como reconoce Laplantine. "la mayor parte de los etnólogos ac
tuales no son antropólogos... lodo lo más llegan a estudiar variedades de cultu
ras, pero casi nunca el estudio de los procesos de variabilidad de la cultura" 
(p.170). 
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del hombre y de la sociedad humana más allá de las diferencias y diver
sidades culturales, sino de "desetnizar" tales diferencias culturales, 
cuestionar y criticar sus supuestos fundamentos étnico-raciales, para 
poner de manifiesto tanto su formación histórica, el carácter histórico 
de sus mismas tradiciones, como las lógicas sociales subyacente a di
chas culturas y su evolución. Más aún, la antropología está llamada a 
mostrar cómo no hay formación cultural por muy original y originaria 
que parezca, que no sea "plural" e "intercultural": es decir resultado de 
una agregación o convergencia, acumulación y condensación de otras 
culturas, producto de procesos de interculturaLidad más o menos lar
gos y complejos, tensos y conflictivos. La transformación de la etnolo
gía en antropología supuso en un primer momento un "eclipse de la 
distancia", y por consiguiente una frecuente sustitución de los recorri
dos espaciales (viajes de un territorio al "otro") por desplazamientos 
más teóricos y mentales que geográficos294 . La actual antropología no 
necesita reconvertirse en etnología para afrontar el moderno fenóme
no étnico, todo lo contrario, ya que tampoco puede abdicar de esa in
vención del hombre foucaultniana, mientras que sí debe resistirse a su 
"próximo fin". Por ello habrá de actuar de nuevo como una "antropo
logía de urgencia", no ya para apurar la observación de las últimas so
ciedades "salvajes" antes de su desaparición (1a gran preocupación de 
Lévi-Strauss hacia los años 40), sino para impedir que los ímpetus y fu
rores étnicos de la modernidad puedan llegar a "terminar con el hom
bre" como presentía Foucault, aboliendo la idea y experiencia de una 
común sociedad humana. 

Para M. Augé es por una razón capital que los antropólogos "no 
deben dejar a los improvisadores el monopolio del sentido, el descifra
miento del orden social, la definición de la identidad y del otro, del or
den y del desorden, de lo razonable y de lo desrazonable, de lo normal, 
de lo funcional y de lo irracíonal"295. Quizás más que ninguna otra 

294	 Cfr. D. Bell, Les contradictions culturelles du capitalísme, Puf, Paris, 1979:117s 
(Edie. espaí'iola. Las contradicciones culturales del capitalismo, Alianza, Madrid, 
1977). 

295	 Mare Augé, 1994: 84s. 
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ciencia la antropología "debe dar muestras de responsabilidad en cuan
to a los posibles usos sociales de sus análisis"296, Por esta misma razón 
el antropólogo hoy más que nunca habrá de reivindicar no sólo que la 
cultura es su objeto específico, sino sobre todo que sólo desde la rigu
rosidad científica de la antropología se puede legitimar un discurso so
bre la cultura, cuestionando cualquier discursividad cultural sin la más 
mínima preocupación por justificar desde donde se discurre sobre la 
cultura. Pero el antropólogo está actualmente obligado a ir más allá de 
los discursos ingenuos sobre la cultura, de sus simples descripciones y 
caracterizaciones, para despejar sus internas fuerzas y lógicas históricas 
y sociales: "el antropólogo tendría así la tarea de restituir el estilo y de 
aclarar el misterio de cada cultura" (o.c., p.125); de mostrar cómo, al 
contrario del oficio del sociólogo, es la cultura que explica la sociedad, 
la significa y le confiere sentido. 

A diferencia de la etnología, que era una antropología del exotis
mo, donde las diferencias radicales entre pueblos y culturas se encon
traban atenuadas por sus relativas semejanzas, la actual "antropología 
sin exotismo", cuando la modernidad ha culminado "la muerte del exo
tismo" (Augué, 1994:188), habrá de cumplir la difícil tarea de descubrir 
las nuevas diferencias entre los hombres, entre los pueblos y socieda
des, "la difícil simbolización de las relaciones entre los hombres" (íbid.) 
atravesadas por los furores étnicos, y cómo salvar la idea y experiencia 
de una sola sociedad humana, que trasciende y penetra hasta los etni
cismos más radicales. El antropólogo, a diferencia del etnólogo, ya no 
estudia la etnia, el grupo étnico o las características de su etnicidad, si
no más bien la relación de una determinada sociedad o grupo social 
con su cultura, pero también con todo este complejo étnico: cómo vi
ve dicha etnicidad, qué usos o estrategias hace de ella, cómo está dis
cursiva e ideológicamente investida, de qué fuerzas o cohesiones socia

296	 El discurso antropológico, más aún que el filosófico, "puede tener implicacio
nes políticas que es necesario en la medida de lo posible tratar de prever antes 
que las circunstancias se encargen de revelarse y realizarlas" (J. Bouveresse. Le 
Monde aujourd 'hui, dimanche 19 février 1984, p. xv), A esto mismo se refiere 
Michael Giraud en la crítica a Lévi-Strauss que se comenta más adelante. 

284 



les es depositario lo étnico; cómo vive incluso la creencia en un supues
to parentesco común, el sentimiento de una misma pertenencia com
partida, la participación en las mismas tradiciones y simbolismos cul
turales; y sobre todo una comunidad de origen y de reconocimientos 
mutuos en una modernidad, donde los desconocimientos son tan ge
neralizados. Lo cual significa tener muy en cuenta que, cuando un gru
po étnico se constituye en un universo de reconocimientos, simultá
neamente se convierte en una comunidad de desconocimientos y repu
dios de los otros universos de reconocimiento. El endurecimiento de la 
categoría étnica da cuenta de un predominio de la lógica de la identi
dad sobre la de la alteridad, como si fueran excluyentes, y "ante la im
posibilidad de pensar el otro como sujeto (el que no es parecido a mí, 
ni diferente de mí y que por ello está vinculado conmigo), se hace de él 
un extranjero"297. Según esto el grupo étnico es la negación absoluta de 
la interculturalidad tanto interna como exterior; ya que toda sociedad 
o cualquier grupo hurr:ano que reconoce a su interior un "diálogo de 
subculturas" abdica ya de su etnicidad constitutiva, para desetnizar la 
cultura y hacer de ella una relación intercultural inscrita en la historia. 

Más allá de la multiplicación y diversificación ilimitada de et
nias, el objeto de la antropología seguirá siendo la cultura, en cuanto 
síntesis y substrato de todas las diferencias; pero mientras que las dife
rencias étnicas se presentan irreductibles entre sí, blindadas e imper
meables entre ellas, las culturas sólo existen como producto de inter
culturalidades, de ósmosis interculturales, y sólo se desarrollan y hasta 
se diversifican interculturalmente. Sin dejar de ser una "singularidad 
colectiva", su diferencia sólo es posible y pensable en cuanto referencia 
a las otras culturas. En esto consiste la paradoja de la antropología, "la 
que se puede expresar ya sea por referencia a su objeto (las culturas co
mo totalidades son diferentes pero no son comprensibles sino en la me
dida que son comparables), ya sea por referencia a su método (que pre

297 Para Marc Augé (1994: 88s) cualquier categoría, la étnica, la religión, origen 
geográfico... dejan de ser una relación, ruptura del vinculo simbólico, para re
presentar una identidad tan sustantiva como excluyente. 
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tende combinar la observación participante y la mirada distante)" (Au
gué, 1994:94s). 

A la antropología moderna le compete descubrir no sólo que la 
"propia" cultura es un "otro" tan desconocido y diferente como 10 son 
las "otras culturas", sino también que el mismo hombre, cada individuo 
como cada grupo son siempre "uno mismo" pero también un "otro"; su 
identidad pero también una diferencia resultan siempre de una rela
ción; será el sujeto cartesiano, a partir del cual existe y se entiende toda 
la realidad, pero es también el objeto de todas las ciencias sociales o hu
manas, desde la arqueología y antropología hasta la sociología, la lin
güística y la política, pasando por la psicología, comunicación... Y ade
más es siempre plural, ya que "cada hombre existe en y por su relación 
a los otros, los hombres son diferentes entre ellos por su sexualidad, su 
carácter, sus pertenencias etnoculturales, su posición social, etc." (Au
gé, p.UO). Esto hace que el hombre en cuanto sujeto y objeto de cono
cimiento siempre sea conocimiento de sí mismo pero en cuanto un 
"otro". En conclusión, la tarea de la antropología consiste no tanto en 
demostrar las condiciones de posibilidad de reconocerse en "el otro" 
cuanto en la necesidad de tal reconocimiento y en las nefastas conse
cuencias que para uno mismo como para el "otro" resultarían de cual
quier forma de desconoómiento; desde las que conducirían a las dis
posiciones más o menos xenófobas y racistas, reales o simbólicas, has
ta las más estériles atrofias culturales. 

En ningún campo se manifiesta con mayor intensidad el reto po
lítico de la antropología que en su actual confrontación con el más mo
derno de todos los fenómenos: el síndrome étnico. Es obvio que el et
nocentrismo no tiene necesariamente presupuestos racistas, y que una 
distinción conceptual entre xenofobia y racismo es tan obligada cuanto 
ambas nociones pueden implicar posiciones ideológicas y políticas de 
muy diferente grado y alcances. En segundo lugar, que el etnocentris
mo pueda llegar a universalizarse en las sociedades actuales del mundo 
global no permite concluir lógicamente que sea ineluctable y mucho 
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menos legitimable298 . En tercer lugar, tampoco cabe comprender y jus
tificar el etnocentrismo como un freno a los intercambios culturales, 
que en un mundo global producirían la homogeneidad y la uniformi
dad de culturas, liquidando la riqueza y creatividad de las diferencias y 
diversidades culturales. No es a costa de una "incomunicabilidad rela
tiva de las culturas", de "oponerse entre ellas': de "una cierta impermea
bilidad entre eUas': que las culturas mantienen sus diferencias, como 
sostiene Lévi-Strauss en la revisión de su texto de 1971 (I 983). Cuando 
los "derechos a la diferencia" y "el elogio de la diferencia" se justifican 
étnicamente y no como resultado de los mismos intercambios cultura
les, la lógica del apartheid cultural puede degenerar en estrategias, po
líticas y luchas etnocidiarias. Pero más grave aún que el discurso revi
sionista a lo Lévi-Strauss son sus argumentos de orden "natural", orgá
nico o instintivo, poco honorables para un pensar antropológico, al que 
tanto debe la moderna antropología, y que tanto había combatido en el 
pasado las argumentaciones "naturalistas" y "orgánicas". 

Que el etnocentrismo haya sido un fenómeno tan compartido a 
lo ancho del mundo como a lo largo de la historia, y que en la actuali
dad se vuelva endémico, no justifica su inevitabilidad y mucho menos 
que no sea impugnado; y peor aún sería concluir que por lodo ello sea 
innato en el hombre, que tenga "sólidos fundamentos psicológicos, que 
tienden a hacerlo reaparecer en cada uno.. :: o que sea producto de "in
clinaciones... consubstanciales a nuestra especie". Como certeramente 

298	 En estos términos critica Michel Giraud ("Le régard égaré: ethnocentrisme, xé
nophobie ou racisme?" en Les Temps Modemes. n. 459, octubre, 1984) un cam
bio de posición de Lévi-Strauss, que en un principio (La questiorz raciale devatzt 
la scierzce moderne, UNESCO, Paris, 1952; texto publicado con algunas varian
tes en Arzthropulogie structurale deux, Plan, Paris, 1973), consideró "aberración" 
y "reacciones groseras de barbarie" - "bárbaro es ante todo el hombre que cree 
en la barbarie" - el etnocentrismo y sus consecuencias. para en un texto poste
rior adoptar una postura revisionista considerándolos "actitudes normales", 
"incluso legítimas y en todo caso inevitables... de las que sería ilusorio que la 
humanidad pudiera liberarse un día, ni siquiera que fuera deseable lograrlo... 
siempre inevitables, con frecuencia fecundas y al mismo tiempo preñadas de 
peligros, cuando se exacerban" (Le régar éluigrzé. Plan, Paris, 1983: préface). 
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precisa Giraud (I984:741) un argumento naturalista en una explica
ción sociológica olvida la sacrosanta regla durkheimiana, exigiendo 
que lo social sea explicado por lo social y sólo por lo socia1299. Más allá 
de cuestionar esta posiciones y argumentos, el antropólogo habrá de 
comprender y explicar los distintos etnicismos y sus particulares etno
centrismos por razones histórica y sociológicas, y en base de sus "par
ticulares sistemas de rehóones socio-culturales fundados sobre corre
laciones de fuerza y de hostilidad o correlaciones de dominación y de 
explotación, que contribuyen a producir" (ibid.). Esto conduce a una 
primera conclusión práctica y política muy obvia: no es por una peda
gogía de la interculturalidad, que se resuelve el etnocentrismo, sino 
transformando las estructuras sociales que lo engendran. Nunca será 
una educación intercultural, la que puede organizar y regular, normar 
y valorar los intercambios culturales, sino la restauración por medio de 
cambios estructurales de la soberanía de los grupos receptores del inter
cambio cultural y la igualdad entre todos los participantes del inter
cambio" (Giraud, 1984:748). Aunque de manera más inmediata y con
creta nada contribuye más y mejor a promover las experiencias inter
culturales en la actualidad, que el mostrar y demostrar en qué consiste 
y ha consistido siempre la interculturalidad, precisamente en una épo
ca donde las confusiones ideológicas y las manipulaciones políticas de 
los conceptos tanto tergiversan y corrompen la idea y el hecho de la in
tercuLturaLidaJ3°o. 

Si el primer error de Lévi-Strauss en su revisión de Raza y Cul
tura consiste en desplazar la universalidad del etnocentrismo a su legi

299	 El mismo Giraud lamenta tener que cuestionar a un Lévi-Strauss con este gé
nero de argumentos, cuando la antropología le debe tanto por sus implacables 
refutaciones de tesis naturalistas; entre otros temas en referencia a la paterni
dad (p.741, nota 15). 

300	 Mientras que actualmente en Ecuador un programa de estudios de educación 
media y universitaria defmidos como interculturales está rectificando su orien
tación tanto científico-académica como socio-cultural, ya que estaba destina
do exclusivamente para indígenas, y ahora pretende dirigirse también al sector 
mestizo, una Universidad indígena se está instituyendo con aquella orientación 
y especificidad indigenistas, no sólo contradiciendo la esencia institucional de 
la misma Universidad sino también la misma interculturalidad. ' 
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timidad, el segundo responde a otro desplazamiento: pasar de las adhe
siones, pertenencias y vinculaciones de un individuo, un pueblo o gru
po social a su cultura (que no implica etnocentrismo alguno) a la 
creencia, sentimiento y convicción en la superioridad de esta cultura 
sobre todas las demás (esencial prejuicio etnocentrista); también en es
to incurre en un revisionismo inexplicable y opuesto a sus anteriores 
ideas: "nadie es culpable de colocar una manera de vivir y pensar por 
encima de todas las otras y de sentir poco atractivo respecto de unos u 
otros modos de vida, respetables en sí mismos, pero alejados del que 
uno se encuentra tradicionalmente adherido"301. ¿Por qué no conjugar 
más que conciliar las exigencias de "la fidelidad a la propia identidad y 
la apertura a los otros", como en un momento pensaba el autor de "Ra
za e Historia': en contra de 10 que después pensará como "antinomias" 
ese mismo autor en Le régard éloigné? El mismo proceso de globaliza
ción actual demuestra en qué medida los intercambios culturales en to
do el mundo, al mismo tiempo que responden a un proceso de entro
pía, de homogeneizaciones y de creciente participación en un capital 
cultural y civilizatorio común, cada vez más amplia e intensamente 
compartido, simultáneamente se opera un proceso paralelo inverso, 
equivalente y complementario de negentropías, de diferenciaciones y 
diversificaciones302 . Es precisamente de este proceso, que el síndrome 

301	 Giraud radicaliza su crítica anotando que a diferencia de los etnocentrismos 
ingenuos de las sociedades primitivas o tradicionales, que relevaba más bien de 
"indiferencia respecto de las otras culturas" (en palabras del mismo Lévi
Strauss), el etnocentrismo moderno desemboca en prácticas discriminatorias, 
segregacionistas y se convierte en arma ideológica dl~ prácticas represivas. 

302	 El desarrollo de la comunidad europea tiene efectos de homogeneización cul
tural ya visibles. Cuando uno regresa de fuera de Europa a España, Italia o 
Francia percibe que los españoles, los italianos y los franceses son cada vez me
nos españoles, italianos y franceses)' cada vez más europeos; pero simultánea
mente nota cómo al interior de cada país se marcan y resaltan cada vez más las 
diferencias y particularidades culturales de cada región. Según estos tres fenó
menos se operan simultáneamente a nivel de las identidades culturales: una 
cierta europeización, una cierta desnacionalización y una creciente regionali
zación; pero ninguno de estos fenómenos es tan radical como para hacerse ex
cluyente. Más bien son complementarios. 
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etnicista aparece como una consecuencia y anomalía perversas. Las di
ferencias culturales entre pueblos debidas al aislamiento y distancias 
entre ellos no son más importantes que aquellas debidas a la proximi
dad, ya que la necesidad de diferenciarse al interior de la comunicación 
y los intercambios culturales es tanto más fuerte y creativa que la dife
renciación al margen de un intercambio culturaP03. 

Un ejemplo concreto pero muy ilustrativo tomado del área cul
tural andina rnuestra cómo las relaciones y comunicación entre cultu
ras posee un efecto de diferenciación entre ellas, y cómo se identifican 
tanto en lo que comparten en común cuanto oponiéndose en sus pro
piedades específicas, cumpliendo el principio de que toda identidad 
conjuga siempre lo idéntico con lo "otro". La identidad (lo mismo que 
la diferencia) nunca es un dato o un hecho sino una construcción, en 
la que intervienen los otros tanto como uno mismo. Se trata de dos pe
queflas áreas culturales, tarabuco y jalq 'a al este y oeste de Sucre respec
tivamente al norte de Potosí (Bolivia), cuyos diseños textiles poseen un 
"innegable tronco común", al igual que ambos grupos, que tienen un 
"origen común a pesar de sus marcadas diferencias"304. Ambos estilos 
de tejidos se diferencian en su espacio textil (muy segmentado el tara
buco y muy homogéneo del jalq'a), en sus diferencias cromáticas (iri
sado y suave el tarabuco, más monótono y oscuro o contrastado el jal
q'a) y temáticas (más geométrico el tarabuco y más figurativo el jalq'a); 
las diferencias "establecen oposiciones a todo nivel... no se ignoran co
mo parece ocurrir en la vida diaria; se observan, se toman como refe
rencia el uno al otro" (p..43); incluso parecen haberse ido diferencián
dose y oponiéndose cada vez más sin perder ciertas matrices comunes 
a 10 largo de los últimos años, debido precisamente a una mayor cerca

303 El mismo Lévi-Strauss reconoce en un det;;rminado momento (1973: 382) que 
"la diversidad de culturas humanas... es menos función del aislamiento de los 
grupos que de las reladones que los unen'~ 

304 Nos referimos siempre al magistral estudio de V. Cereceda, J. Dávalos, ). Mejía, 
Una diferencia, un sentido. Los diseflOs de los textiles tarabuco )' jalq'a, Asur, Su·· 
ere, 1998. 
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nía, comunicación e intercambio entre ellos305. El análisis de este caso 
demuestra hasta qué punto no es posible un estudio completo y cohe
rente de una cultura o "área cultural" que no incorpore la dimensión 
intercultural, ya que con frecuencia es precisamente ésta la que propor
ciona la más fecunda clave interpretativa de la formacíón y las formas 
de cualquier cultura. 

Mientras que lo étnico aparece como resultado de la destrucción 
de la interculturalidad, de una disolución de los vínculos intercultura
les o ruptura de las relaciones - flujos entre culturas, en contra de una 
"razón etnológica" tendiente a aislar geográfica e históricamente las 
unidades étnicas, la "razón antropológica" propone más bien lo que 
Amselle llama una "lógica mestiza"; de hecho, una "lógica intercultu
ral" capaz de pensar cada pueblo al interior de un continuo socio-cul
tural, y cada cultura al interior de una arqueología e historia intercul
turales, así como de una convergencia y condensación de culturas. Pues 
no hay grupo humano por muy primitivo y aislado que se encuentre, 
que no sea parte de un área y complejo sistema transformaciones so
cio-culturales. La antropología nunca se halla completa y definitiva
mente liberada de una "razón etnológica", que se limite a identificar 
cualquier sociedad por la definición y caracterización de un cierto nú
mero de "diferencias" culturales, que además de aislarla la confina al 
margen de cualquier relación de interculturalídad. Siempre la "raciona
lidad etnológica" impide al antropólogo un real "reconocimiento" de 

305	 Conviene mencionar aquí que el tejido en las sociedades andinas, además de 
ser un objeto cultural de intensas condensaciones sociales y simbólicas (de in
tercambio, ceremoniales... ), es el mejor medio de expresión de los idearios, 
mentalidades y representaciones colectivas. Se podría hablar de un "pensa
miento textil" en los Andes, de la misma manera que cabe considerar un "pen
samiento cerámico" o un "pensamiento arquitectónico" (Panofski). Cfr. V. Ce
receda, "Sémiologie des tissus andins: les talegas d'lsluga" en Annales. E.S.C., 33 
année, n. 5-6, 1978; "Aproximaciones a una estética andina: de la belleza al tin
ku", en Th. Bousse Cassagne, O. Harris, Tristan Platt, V. Cereceda, Tres reflexio
nes sobre el pensamiento andino, Hisbol, La Paz, 1987; ¡. Sánchez Parga, Textos 
textiles en la tradici6n andina, IADAP, Quito, 1995. 
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las culturas estudiadas a partir de la propia cultura así como el recono
cimiento de ésta a partir del de aquellas, haciendo del mismo pensar 
antropológico un ejercicio de interculturalidad. 

La idea de mestizaje sólo es concebible dentro de una ideología 
étnica y racial, pero no dentro de una teoría de la cultura. Que una cul
tura sea producto de "mezclas" culturales, resultado de un intercambio 
de culturas, de profundas y complejas interculturalidades, ello no sig
nifica que dicha cultura sea "mestiza"; conceptualmente hablando no 
hay culturas mestizas ya que los componentes culturales integrados en 
una nueva formación cultural ya no son los mismos. Por eso la inter
culturalidad es esencialmente transformación culturaP06. De acuerdo 
a estos planteamientos hablar de "culturas mestizas" supondría que hay 
culturas que no lo son, cuando en realidad sería más bien una aberra
ción cultural pensar en culturas puras, puesto que en términos estrictos 
ya no serían culturas mestizas las que se forman a partir de toda una 
historia de mestizajes que se remontan en el origen de los tiempos. 

4. Critica político-antropológica de la etnicidad 

La antropología representa un programa intelectual y político 
profundamente antí-étnico, ya que concibe la sociedad humana funda
da en el don o intercambio (M.Mauss) y no sobre cualquier otra reali
dad genética o racial; en la "prohibición del incesto" (Lévi-Strauss), que 
significa el imperativo exogámico de trascender las relaciones familia
res del intercambio más primario (el de las mujeres) para establecer re
laciones sociales más amplias; en el vínculo de alianza constitutivo de la 
familia humana con la presencia del padre sobre los vínculos genéticos o 
consanguíneos de la relación materna. Si "no hay de hecho antropolo
gía sin intercambio"307, se está afirmando que la cultura objeto de la 

306 Se podrá hahlar de pureza étnica y mestizaje étnico, pero no de purezas y mes
tizajes culturales. Esta ilusión ha sido particularmente fatal en los Balcanes (co
mo en cualquier otro lugar del mundo), cuya riqueza está justamente consti
tuida por interacciones milenarias: cfr. Bogdan Bogdanovic, "Les brouillages 
politíques de la mémoiroe", Esprit, n. 252, mayo, 1999: 39. 

307 Fr. Laplantine, L 'anthropologie, Payot, París, 2001: 26. 
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antropología es intercambio, y que la antropología no estudia más que 
la sociedad humana desde la perspectiva sus diferentes formas y senti
dos de intercambio. La antropología es la ciencia de la socialidad sim
bólica del lazo y cohesión culturales por encima de cualquier "vínculo 
de sangre" (Blutverband de Weber); el trabajo antropológico sólo es po
sible y se desarrolla contra la fuerza centrípeta de toda etnicidad: el et
nocentrismo. De otro lado la antropología supone la común unidad 
humana en cuanto condición de la plural diversidad de culturas; es 
aquella la que hace posible éstas, mientras que la etnología o las ideo
logías de la etnicidad se fundan sobre el presupuesto de la multiplici
dad étnica. Si por un lado la antropología presupone que todas las cul
turas comparten la misma naturaleza (sociedad) humana, y por consi
guiente pueden reconocerse y relacionarse e intercambiar entre ellas, 
por su lado las etnias al no participar en una supuesta "etnicidad" co
mún (supra o infra étnica) son irreductibles entre sí y por consiguien
te incomunicables; más aún el intercambio y la comunicación entre 
ellas tendería a disolver su espeáficidad genética o racial. En este senti
do se comprende que el concepto de "mestizaje" se funde en presupues
tos étnicos y raciales, pero sea inconcebible su aplicación al campo de 
la cultura. Finalmente, la antropología se define como una teoría de la 
cultura, a diferencia de los discursos étnicos que sustituyen la cultura 
por la etnicidad con la "oculta convicción o prejuicio que las diferen
cias en la cultura o en el modo de vida se fundan sobre un principio an
cestralo alguna entidad original"308; despojando a las culturas de toda 
historicidad en la medida que se identifican con lo étnico. Por eso para 
los etnicismos no hay cambio ni mucho menos intercambio culturales, 
sino un fijación absoluta de todos sus caracteres. 

Si la noción de e/hnos aparece y circula como eufemismo de ra
za (en Gobineau es expresamente sinónimo de raza), en la medida que 
se usa en referencia a cultura, implícitamente hay que inferir una aso

308 Anemarie Rivera, "Ethnie - Ethnicité': en Le rétour de I'ethnacentrisme. Purifi
catian ethnique versus universalisme cannibale. La Révue du M.A.U.S.S., n. 13, 
La Découverte, París, 1999: 44. 
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ciación monstruosa entre raza y cultura bajo los supuestos étnicos. Y 
sin embargo lo étnico no sólo es opuesto a lo cultural, sino que se ma
nifiesta con una dinámica anticultural al oponerse y resistir a toda po
sible interculturaJidad, al definirse como un "grupo cerrado que se au
to-reproduce en el plano biológico"309. El origen político del concepto 
griego de etnia resulta muy esclarecedor de la estruendosa explosión de 
los etnicismos en la actualidad y de sus implicaciones políticas. Para los 
griegos de la época clásica, como ya se ha señalado más arriba, las eth
né eran los otros pueblos ajenos y diferenles a los de la polis o pueblos 
organizados políticamente; de hecho la etnología nace en cuanto cien
cia de los pueblos o sociedades a-políticos, supuestamente "sin Estado" 
o "contra el Estado" (Clastres). Si lo étnico se refiere a lo opuesto a po
lítico, su déticit de politicidad )' por consiguiente de cultura, resulta 
muy sintomático que el síndrome étnico de la modernidad, las etnogé
nesis desencadenadas y Jos discursos etnicistas coinciden con un global 
proceso de despolitización de las sociedades actuales; como si el decli
ne de la sociedad política diera paso ineludiblemente a la emergencia 
de lo étnico. Lo que a su vez daría lugar a un nuevo orden del conflic
to y de las luchas entre los pueblos: aquel y estos despojados de toda 
politicidad, las guerras étnicas se vuelven etnocidiarias y genocidas; 
más dominadas por el odio y el miedo que por fuerzas políticas e inte
reses económicos; o más bien utilizadas o instrumentalizadas por estos 
para encubrir su total falta de legitimidad. 

La implosión de lo étnico con la aparición de una multiplicidad 
de biografías étnicas resulta de la desaparición de los "grandes relatos" 
e historias y de la disolución de las grandes formaciones asociativas y 
organizativas: la nación, el partido, el sindicato, la familia, la iglesia... A 
falta de otros vínculos, alianzas y pertenencias, de otras socialidades y 
solidaridades, los hombres, pueblos y grupos, han buscado en la etnia 

309	 Paul Mercier, "Tradition, changement, histoire: les Samba du Dahomey septen
trional", en Anthropos, 1968: 49. Este como otros autores que siguen la línea we
beriana define la etnia como "una entidad sustancial, quizás natural y por ello 
inmutable" (p.49). 
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un reducto irreductible de cohesión social fundado en algo tan irreal e 
imaginario (raza, sangre, arquetipos primordiales) y tan arcaico como 
capaz de resistir a la acción de la historia y de la acción social. Puesto 
que lo étnico es infrasocial e infrapolítico, por tal razón constituye el 
factor que mayor cohesión interna proporcionaría y que mayor con
frontación externa provoca. De esta manera la etnización de la acción 
social supone una despolitización de la misma acción y de todo conflic
to, haciendo que las lnetamorfosis del poder y de la guerra se vuelvan 
cruelmente inmoladoras y exterminadoras. Cuando la guerra se vuelve 
étnica, el genocidio no puede no ser aniquilador y sanguinario; cuando 
las guerras ya no se hacen para vencer al enemigo sino para destruirlo 
y eliminarlo. Y esto mismo explica la recuperación de las potencialida
des violentas de la rivalidad étnica para fines políticos. Lo que se ha ex
presado en la contradictoria fórmula de "políticas del odio", y que des

• peja un equívoco: no es en el fondo lo étnico que guía lo político sino 
a la inversa, la política instrumentaliza lo étnico. Nada casual que la 
globalización política haya hecho de los etnicismos una de sus armas 
más mortíferas, pues "una tal etnización no produce más que incandes
cencia política al interior de un grupo, e igualmente genera una violen
cia si no inédita al menos resurgente"3JO. Cuando la violencia política 
carece de legitimidad, la busca en lo étnico, por eso la nueva deslegiti
mación política de la violencia y la guerra transforman los enemigos en 
víctimas y verdugos. Que la etnicidad sea un artificio, una ficción so
ciológica y un simple criterio clasificatorio o referente imaginario de 
auto-identificación, no significa que no responde a una estrategia y a 
una voluntad y proyecto investidos de intereses y pasiones, para con
vertirse en arma de luchas y reivindicaciones. 

De la etnicidad y de las ideologías étnicas se ha criticado prefe
rentemente y casi de manera exclusiva su etnocentrismo y el efecto de 
rechazo etnocidiario respecto de las otras formaciones étnicas, su resis

310	 Cfr. A. Garapon & Olivier Mongin, "De Phnom P<:nh aPristina: métamorpho
ses du pouvoir et de la guerre", en Les politiqlles de la haine. Esprir, n. 287, oct. 
2001:11. 
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tencia e impermeabilidad a cualquier' forma de intercambio; sin em
bargo las críticas han descuidado quizás el defecto y perversión mayo
res de lo étnico en sus efectos destructivos al interior de la misma etnia. 
La etnia sofoca y aniquila una de las lógicas y dinámicas más funda
mentales y constitutivas de la sociedad y socialidad humanas: la indivi
dualización generadora de la diferenciación cultural. La etnia sólo se 
reproduce en la medida que elimina cualquier proceso de individuali
zación y diferenciación a su interior; y en tal sentido la etnia es la muer
te de la cultura, su radical negación. De ahí que todo etnicismo se vuel
va necesariamente fundamentalista, fanático y totalitari03l ]. Según De
vereux el síndrome étnico corresponde a lo que él llama una "sociedad 
enferma"; cualquier pueblo, grupo humano o sociedad que "no tolera 
las individualizaciones y sublimaciones individuales, más bien fomen
ta la desdiferenciación, la desindividualización, la supresión, las inhibi
ciones, las formaciones reaccionales u otras manifestaciones regresivas" 
(1970:336). Una sociedad enferma es una sociedad despolitizada e in
capaz por ello de soportar la libertad de sus individuos, las diferencias 
y confrontaciones entre ellos, los cambios a su interior producto de sus 
luchas312. Hay que pensar también la situación inversa, según la cual 
los etnicismos responden a sociedades enfermas y despolitizadas, que 
reprimen los cambios, los procesos de individualización y de diferen

311	 Para Devereux es el mismo psiquismo humano y la cultura los que "estimulan 
y amplian su tendencia biológica a la diferenciación, una individualización, 
una plasticidad y variabilidad de! comportamiento" (Essais d 'ethnopsychiatrie 
générale, Gallirnard, Paris, ]970: 334s). Al tratar de la cultura en cuanto dife
rencia y "pluralidad" e interculturalidad nos referirnos más ampliamente a es
tos planteamientos de Devereux. 

312	 En un estudio reciente de comunidades indígenas de la Sierra andina (Ecua
dor) muy influidas por el discurso cie la identidad étnica produdo de progra
mas de educación intercultural, constatamos el violento rechazo de las mujeres 
contra los cambios culturales de los varones migrantes, el rechazo de estos 
frente al inmobilismo cultural de sus mujeres, y el rechazo de una parte de las 
mujeres contra aquellas otras que se atreVÍan a fugarse de las comunidades pa
ra poder cambiar culturalmente. Cfr. Crisis en torno al Quilotoa. Mujer, cultura 
y comunidad, CAAP, Quito, 2002. 
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ciación culturales a su interior. La crisis de la política es también de la 
cultura, ya que ésta más que censurar y reprimir las individualizaciolles 
las anima y fomenta; por eso la cultura es el lugar privilegiado de la 
creatividad humana, de la diferenciación ilimitada, de la sublimación 
simbólica. 

El fenómeno étnico obliga a una repolitización del objeto y cam
po de la antropología, al conferirle una nueva competencia y perfor
mancia éticas como nunca había gozado antes, y que en la actualidad 
puede ejercer con unos recursos teóricos y responsabilidades históricas, 
que antes no tuvo. Si ayer los antropólogos cayeron en la trampa de la 
etnología y de las etnias, y sin quererlo a veces se volvieron cómplices 
de los poderes coloniales, fue en parte por su falta de autonomía cien
tífica, pero también en parte por sus limitaciones teóricas313. Hoy la 
antropología no tiene tales disculpas, para responder a los nuevos de
safíos, sobre todo cuando ha sonado la hora para descubrir el Occiden
te y la modernidad con todos sus errores y terrores como objeto e inte
rés de estudio. "La antropología, disciplina que muestra desde hace 
mucho tiempo un sentido crítico respecto de su propio contexto socio
cultural, está particularmente dotada para cuestionar la distinción en
tre la modernidad y la tradición, entre la racionalidad y la supersti 
ción"314. 

Esta renovación de la antropología no sería posible ni coherente 
sin una estrecha articulación entre sus desarrollos teóricos y sus retos 

313	 Para una determinada región Cfr. la obra de J. P. Chrétien y en especial su libro 
Le défie de {'Ethnicisme. Rwande et Burundi: 1990-1996, Karthala, Paris, 1997. 

314	 Michael Herzfeld, "L'anthropologie, pratique de la théorie", en Revue Interna
tionale des Sciences Sociales, n.153, 1997:335. Este mismo autor precisa que "ca
da vez que el fin de la antropología ha sido proclamado a su interior, ha naci
do una renovación del interés exterior como de la interna energía teórica" 
(p.338). Aunque las comparaciones sean odiosas, la sociedad moderna parece 
necesitar más del antropólogo que del sociólogo, de la misma manera que ne
cesitaría más del psicoanalista que del psicólogo, por una simple distinción de 
epistemé o de enfoque. 
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políticos; ambas disposiciones son necesarias para entrar "en un perío
do que ofrece a nuestra disciplina posibilidades sin precedentes, y en la 
cual su propia contribución a la sociedad humana será más decisiva 
que nunca"315. Pero, hay que insistir, la antropología no podrá respon
der a los desafíos políticos, que son también teóricos, sin una profunda 
depuración de sus presupuestos epistemológicos, sin una crítica radical 
de sus mismos conceptos analíticos e interpretativos, sin una audaz rea
decuación de sus métodos y procedimientos de estudio, y finalmente 
sin un claro y efectivo cuestionamiento de sus residuales prejuicios his
tórico-occidentales. Ya no se trata de descolonizar la antropología de 
sus tradicionales nociones, campos y objetos de estudio, técnicas y mé
todos, sino de modernizarlos por una reelaboración teórico-epistemo
lógica, capaz de enfrentar la complejidad y dificultades de los proble
mas del mundo global. Precisamente porque "la postcolonialidad es 
una forma de conciencia mucho más radical que la teoría de la desco
lonización" (Robotham, 1997:399), hay que alertar sobre las fechorías y 
perversiones, que hoy puede cometer con las mejores intenciones la an
tropología de los aficionados o los antropólogos a sueldo de los nuevos 
lobbíes e imperialismos internacionales. o de la razón administrativa. 
De hecho son muchas de estas antropologías baratas o financiadas pa
ra entonar los discursos de la etnicidad y de las identidades y de la in
terculturalidad, las que además de sembrar la confusión y el descon
cierto han contribuido a endurecer las posiciones más reaccionarias ya 
enquistar idearios e imaginarios en situaciones de extrema regresión 
socio-cultural. Son estos antropólogos de barricada muy coyunturales, 
que asesoran tanto a los movimientos indígenas como a los organismos 
internacionales, que les convencen para recusar "la ciencia occidental" 
y para desarrollar sus propias "ciencias étnicas" (?); y es también la an
tropología vulgarizada y mediática, con toda su fácil aplicación, la que 
se presta a manipulaciones aberrantes y de nefastas consecuencias. Sin 
apoyar el "clash" entre civilizaciones de Huntington, sí propicia una lu
cha suave entre culturas. 

315	 Don Robotham, "Postcolonialités: le défi des nouvelles modernités': Revue In·· 
ternationale des Sciences Sociales, n. 153, 1997: 397. 
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Capítulo XI
IDENTIDAD YALTERIDAD

"El infierno son los otros" (Sartre).
"Los principios más fundamentales de la identidad...
son aquellos que residen en el inconsciente" (P. Bour
dieu, 1976:448).
"Toda unidad encierra una dualidad y cuando ésta se
actualiza... no puede haber igualdad entre las dos mi
tades" (Lévi-Strauss, Histoire du Línx, p.29).

1. Obsesiones identitarias en la sociedad moderna

No puede plantearse la cuestión de la identidad ni iniciarse su
tratamiento sin preguntarse previamente sobre la obsesión identitaria
tan sintomática de la sociedad actual. ¿Por qué ese frenesí y preocupa
ciones por la identidad? ¿No será que la profunda crisis de identidad
característica de la sociedad moderna ha conducido a una búsqueda
desenfrenada de identidades ya las más diversas ilusiones identitarias?
y lo que sería peor, tales afanes de identidad tienden a degenerar en las
peores soluciones, las más mortíferas o suicidiarias, que oscilan entre el
repliegue ídentítario y los odios identitarios, que procuran un delirio
compartido tanto de represión sobre la supuesta identidad colectiva, a
cuyo interior no se permiten fisuras, diferencias ni disensiones, como
de agresión contra lo que se percibe como cualquier "otro", cualquier
alteridad parecida u opuesta, por muy distante o cercana que sea316.

316 Para G. Nicolás la "ilusión identitaria" se resuelve en simple creencía y los
"odios identitarios'; que procuran una falsa realidad a aquella, participan de un
delirio tanto de regresión sobre la supuesta identidad como de agresión contra
lo que se percibe como identidad opuesta ("L'identité et ses mythes", en Le re
tour de l' ethnocentrisme. Purification ethnique versus universalisme cannibale,
La revue du MAUSS, n. 13, La Découverte, Paris, 1999).
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Pero el síndrome identitario se encuentra muy estrechamente asociado
a otras patologías de la modernidad, como son los etnicismos, cultura
lismos y nacionalísmos (sobre todo aquellos nacionalismos sin nación
o contra la nación); de ahí las indiscriminadas variaciones del mismo
ideologuema: identidad étnica, identidad cultural, identidad naciona
lista; lo que de otro lado propicia una intensa pero confusa asociación
entre etnicidad, cultura, nacionalismo e identidad, naturalizando o bio
logizando (étnicamente) lo que siempre han sido construcciones histó
ricas (cultura, nación, identidad). Así es como la identidad cultural su
planta la categoría racial con la ventaja de ser ideológicamente más ma
nejable y legitimable, pero también más fácilmente discriminatoria, en
la medida que es capaz de producir cualquier forma de alteridad en
cualquier situación. El hecho conclusivo es el ya mencionado espectro
que agobia este fin de siglo: "la proliferación de neo-nacionalismos y de
fundamentalismos, la celebración de identidades postuladas, el retorno
de las lógicas de exclusión y de la violencia interétnica'P-".

Según esto la cuestión identitaria, todo su tratamiento ideológi
co, las representaciones sociales que cataliza y hasta las interpelaciones
colectívas que moviliza, nada de ello es ajeno a un fenómeno similar y
con el que se encuentra estrechamente articulado: la etnicidad, los et
nicismos y las "etnogénesis" que proliferan por todo el mundo. Ambos
fenómenos responden a las mismas causas, factores comunes los han
producido y comparten elementos ideológicos e imaginarios, y sobre
todo responden a usos y prácticas políticas similares. Sin embargo el
problema de la identidad, más complejo y de presupuestos teóricos
mucho más elaborados (de orden antropológico y psicoanalítico), no
ha sido objeto más que de una antropología ingenua y espontánea, o
simplemente ha servido de recetario para políticas y programas de ac
ción social; a diferencia de lo étnico y lo cultural, que han merecido de
sarrollos críticos más académicos. Por el contrario, los estudios antro
pológicos y psicoanalíticos muy serios sobre la identidad parecen más

317 Míkhael Elbaz & Denísse Helly, (1995: 5).
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bien ignorados, relegados a círculos de especialistas, y por ello no han
influido en los discursos e interpelaciones más ideológicos y de divul
gación. En cualquier caso, todas estas nociones parecen sufrir el mismo
reduccionismo, con el que el marxismo doctrinario, no teórico, a me
diados del siglo pasado, explicaba todo por la lucha de clases. También
hoy una antropología más doctrinaria e instrumental que teórica se li
mita a practicar un reduccionismo étnico, cultural e identitario para los
más diversos usos y consumos.

Estos reduccionismos tienen el efecto mágico e imaginario de
abolir todas las otras relaciones y diferencias sociales, ignorarlas para
supeditarlas y resolverlas en relaciones y diferencias interétnicas, inte
ridentitarias e interculturales, como si éstas sobredeterminaran todas
las demás (sociales, económicas y políticas). Se trata de una concepción
unidimensional (y por consiguiente reduccionista) de la sociedad y del
mundo, de sus estructuras, diferencias y relaciones; y en tal sentido la
perspectiva culturalista, étnica o identitaria aparecen definiendo las re
laciones y diferencias entre personas, grupos humanos y clases sociales,
cuando en realidad no tienen fundamento sociológico alguno, para ba
sarse únicamente en supuestos biológico-raciales, afectivos, imagina
rios318. Si por un lado, en términos sociológicos, es impensable definir
las prácticas y representaciones sociales en referencia exclusiva a una
identidad étnica, prescindiendo de la referencia a las otras categorías
sociales (clases, género, profesión, filiaciones políticas...), de otro lado
en términos antropológicos resulta cuestionable una "concepción fixis
ta de la diferenciación cultural", como si cada individuo viviera en una
comunidad cultural, cada comunidad cultural poseyera su propia y ex
clusiva cultura, y cada cultura tuviese su propio espacio y fronteras so-

318 Para F. L. Machado en términos estrictamente estadísticos la posición étnica y
culturalista es insostenible, ya que ignora otros vectores de diferenciación es
tructural tanto o más importantes. Factores como los de ciase, género, región,
educación, etc. definen mucho más las estructuras e identidades sociales que la
etnia y la cultura ("Des cultures-iles a la société-archipel: critique de la concep
tion muIticulturaliste de la díferentiation social et culturelle", Revue suisse de
sociologie, vol. 23, n.3, 1997).
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ciales infranqueables; "como si las diversas culturas fueran círculos so
ciales que no se cruzan en ningún lugar" (Machado, 1997: 31Oss). Una
concepción del mundo basada sobre un mosaico de culturas o de archi
piélagos culturales haría impensable la historia cultural de la sociedad
humana. Y si mortíferas llegan a mostrarse las identidades étnicas y
culturales respeto de "otras': no menos letales pueden volverse al inte
rior de sí mismas, cuando una sobrevaloración de la supuesta identidad
cultural o étnica llega a degenerar en un "derecho a la servidumbre"
(FinkielkrautjU". Si ya el hablar de "exterior" e "interior" de una cultu
ra resulta conceptualmente un error, como si las culturas tuvieran fron
teras y fueran cartografiables, es un horror pensar que "dentro" de ca
da cultura no sean posibles ni pensables las diferenciaciones culturales
correspondientes a los procesos de individualización de las personas y
los grupos humanos dentro de cada sociedad.

De manera imperceptible se está operando una reconfiguración
del racismo en base de un triple dispositivo ideológico-conceptual:
reemplazamiento de la noción de raza por la de etnia o cultura; substi
tución de la idea de pureza racial (pureza de sangre) por la de identi
dad cultural; y finalmente se escamotea la idea de desigualdad, encu
briéndola por la de diferencia, haciendo que en el mejor de los casos se
promueva una suerte de higienismo étnico y profilaxis cultural, evitan
do contactos para preservar las identidades diferencialesé-". Estos fenó-

319 En este sentido no hay peor vasco para el radicalismo vasco que el no-naciona
lista, para el fundamentalisrno islámico no habria peor musulmán que el occi
dentalizado; ni para los sionistas, peor judío que el opuesto a la masacre de pa
lestinos; como no hay para el indígena peor indígena que el que se vuelve mis
hu (mestizo).

320 "El racismo designa una teoría con pretensión científica, que se define por dos
afirmaciones: existen razas biológicamente diferentes y definitivamente desi
guales; existe un vínculo necesario entre estas características biológicas y los
comportamientos sociales - en otros términos lo biológico determina lo social"
(Dominique Schnapper, La relation al' autre. Au coeurde lapensée sociologique;
Gallimard, Paris, 1998: 22). Pero el racismo como ideología responde a com
portamientos racistas, que siempre "se inscriben en relaciones de dominación"
(p.383).
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menos y procesos ideológicos resultarían más inocentes e inofensivos,
si el mundo no se encontrara dominado por lógicas de globalización y
de exclusión, y los movimientos migratorios a todas las escalas (locales,
nacionales, regionales e intercontinentales) no hubieran alcanzado ta
les dimensiones, intensidades y violencias. Es en este nuevo contexto
que los discursos, interpelaciones, sentimientos e imaginarios en torno
a la identidad y la cultura se convierten en armas de lucha y de guerra,
de violentas exclusiones y reclusiones. Para comprender mejor lo que la
ideología de la identidad repudia, mucho más de lo que pretende afir
mar, es necesario partir primero de un análisis de aquellos factores que
contribuyen a la crisis de identidad en el mundo moderno, para en se
gundo lugar esbozar una teoría del concepto de identidad y de la for
mación de las identidades. Puesto que la construcción fantasmática de
una identidad fundada sobre una suerte de etnia-ficción, no hace más
que encubrir la profunda crisis identitaria, que supone la orfandad o
destrucción del "otro". Todo intento de formación de una identidad sin
alteridad resultará tan mortuorio como mortífero.

Que el estudio de la problemática relativa a la identidad compe
ta plenamente a la antropología, se justifica no sólo por las ya mencio
nadas asociaciones de la identidad con lo étnico y cultural, y porque sea
necesario cuestionar los discursos de una antropología aplicada, que
tanto ha contribuido a malentendidos y perversiones, sino porque el
concepto de identidad y la misma construcción de identidades giran en
torno a lo que desde los orígenes de la antropología ha sido su objeto
formal: la cuestión del "otro". La antropología nace ya en su versión et
nográfica y etnológica a partir del moderno descubrimiento de la alte
ridad: de un "otro" inédito, ignoto e inesperado: "la etnología nace co
mo ciencia de las ethné, de otros pueblos" (A. Rivera, 1999:48). Hoy la
antropología enfrenta la misma problemática pero en un contexto di
ferente y en una dimensión muy distinta, al enfocar la alteridad desde
la identidad, y tras haber descubierto que "el otro" es una categoría de
la misma condición humana. Pero si en el mundo actual de la globali
zación el "otro" ya no es un desconocido, no por ello se vuelve menos
objeto de desconocimiento y desidentificación, de rechazo y elimina-
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ción. Hoy el "otro" sólo puede ser aceptado a condición de que deje de
ser "otro": que deje de ser musulmán, magrebi o africano en Europa,
que deje de ser "sudaca' en España, latino en EEUU... Los frenesís iden
titarios se vuelven obsesivos porque el "otro" se ha hecho insoportable;
yel otro se ha vuelto insoportable porque quiere ser igual. Pero sin al
teridad la identidad se vuelve patológica.

Cuando con el descubrimiento de América en el siglo XV-XVI
Occidente se topa con una nueva dimensión del "otro", la alteridad pa
recía más descubierta que producida, y se manifestaba escasa y locali
zable; era más bien exótica y suponía un esfuerzo o proceso de recono
cimientos; actualmente son las identidades con sus profundas crisis
identitarias, las que sufren una imperiosa necesidad de producir por
doquier alteridades irreconocibles y desechables; el "otro" se ha vuelto
profuso, frecuente y omnipresente, inquietante y amenazante: "las so
ciedades crean entre ellas diferencias para afirmar su propia identidad
colectiva independientemente de todo otro interés" (G. Bethoud); aun
que los intereses identitarios política y económicamente manipulados
puedan mostrarse más mortíferos que los políticos y económicos. Peor
aún: quien hasta ahora había sido un "prójimo" muy próximo, comien
za a ser hoy percibido y vivido como un "otro". La noción de etnicidad
fuerza y refuerza la de identidad y alteridad, al mismo tiempo que las
pervierte, en la medida que hace del "otro" no una alteridad comple
mentaria sino una alteridad incompatible e insoportable. Puesto que la
etnicidad es "un proceso continuo de dicotomización entre nosotros y
los otros, en el cual los individuos utilizan marcadores, para definirse y
definir sus relaciones con los otros" (Schnapper, 1998:158), al quedar el
otro investido de una diferencia étnica, su alteridad deja de ser contra
parte de la propia identidad, y de complementario el otro se vuelve in
compatible. Mérito de la antropología en este nuevo contexto de la mo
dernidad ha sido reconocer, que el "otro" es una categoría esencial del
hombre, y que el conocimiento de la naturaleza social e histórica del
hombre pasa necesariamente por la comprensión de su relación con un
"otro": como si la alteridad y la diferencia se encontraran inscritas en la
misma condición humana; de ahí que la eliminación real o simbólica
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de la alteridad acarree una profunda crisis de identidad. En este senti
do la antropología en todas sus formas y fases de desarrollo seguirá
siendo de una u otra manera, en contextos históricos distintos, el inter
minable estudio y discurso sobre "el otro':

2. Factores críticos de la identidad

El decline del Estado-nación, que a partir de la Edad Moderna ha
sido durante más de cinco siglos la fuente de la más amplia y más pro
fundamente compartida identidad colectiva, la identidad nacional, apa
rece como la principal causa de la crisis identitaria en el mundo actual.
Durante siglos con un gran poder interpelativo, de unificación de las
diferencias y de cohesión social, con todos los recursos ideológicos,
simbólicos e imaginarios, pero también coercitivos, el Estado nacional
nacionalizó la cultura (con todas sus manifestaciones artísticas y litera
rias), nacionalizó la religión, la economía, la identidad y hasta las mis
mas conciencias. La historia nacional se escribió siempre como biogra
fía de un pueblo, el relato de una identidad compartida; pero una iden
tidad nacional sólo reconocible e identificable desde la identidad de
"otras" naciones. El ocaso de los Estados nacionales acarreó consigo la
desaparición del "gran relato", y la disolución de una identidad, que se
mantiene residualrnente, pero que ha dejado de ser el núcleo cataliza
dor de todas las demás identificaciones. La orfandad de las identidades
nacionales dará lugar a una feudalización identitaria, a la emergencia y
revitalización de identidades regionales y locales, y cada vez más micro
físicas. Todas aquellas áreas culturales históricamente anteriores al Es
tado nacional, y que la formación de este había sometido y unificado
bajo una cultura e identidad dominantes y centrales, y que se vuelve
nacional precisamente por su capacidad de nacionalizar las subculturas
anteriores, aquellas culturas regionales y locales se revigorizan con una
identidad propia, e incluso llegan a imponerse sobre los rescoldos de lo
que había sido la cultura e identidad hegemónicas. En otros casos el de
cline del Estado-nación produce una suerte de vacíos históricos, donde
más bien será necesario inventar una cultura y nuevas identidades par
ticulares.
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La substitución de una cultura-identidad nacional por nuevos
nacionalismos culturales e identitarios ha adoptado las formas más va
riadas por todo el mundo, y ha generado los procesos más diversos tan
to como crisis y conflictos de toda índole. Y no siempre se ha operado
una simple sustitución de lo nacional por lo regional o local, ya que
ambos niveles culturales e identitarios no dejan de conjugarse entre sí,
fundirse y confundirse, competir o combinarse entre ellos; procesos to
dos estos aún inacabados y no exentos de mayor o menor conflictivi
dad. Hay repudios viscerales de una identidad y cultura nacionales, co
mo si se tratara de un artificio histórico-político que debe ser renega
do con el mismo fanatismo y la misma violencia, con los que se nece
sita afirmar otro modelo de identidad y cultura; como si este último
gozara de una mayor legitimidad histórica y más garantías polí.ticasque
aquel. Lo cual supondría desconocer medio milenio de una historia
compartida y de intensas relaciones interculturales, de reconocimien
tos e identificaciones dentro de un mismo perímetro geográfico; todo
lo cual sí llegó a fraguar una cultura e identidad nacionales, que no po
drán dejar de reconocerse en referencia a las otras culturas naciona
les321. Poco importa que las culturas nacíonales sean formaciones his
tóricas, ya que no hay cultura que no sea producto de una formación
hístórica; y poco importa que la cultura nacional haya sido siempre un
agregado de culturas infranacionales, puesto que tampoco hay cultura
que no sea plural. Después de todo una cultura es siempre producto de
relaciones interculturales con otras culturas; y esto que fue la cultura

321 Es obvio que el norte de Italia se parezca más al sur de Francia o de Suiza que
a las regiones del sur de Italia, que vascos y catalanes españoles puedan ser más
afines con sus pares del sur de lrancia que con los andaluces del sur de Espa
ña, y que los gallegos compartan con el mar y la gaita más con los escoceses que
con los castellanos; que los pastuzos del norte del Ecuador tengan más en co
mún con sus vecinos colombianos que con las regiones de la costa ecuatoria
na; sin embargo en todos los casos el Estado nacional ha proporcionado duran
te siglos una historia común y un perímetro de relaciones e interacciones, de
reconocimientos e identificaciones, que ciertamente han llegado a producir
una real identidad y cultura. Sobre todo si entendemos que toda cultura es
siempre plural e interculturalidad, y que no hay identidad sin alteridad.
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nacional durante siglos se puede sostener de cada una de las culturas
integradas por aquella: cada una de ellas, por muy histórica que sea, es
producto de largas y complejas interculturalidades. Y si la identidad na
cional se formó y desarrolló en referencia a "otras" identidades nacio
nales, no hay identidad particular por muy infranacional, local y regio
nal que sea, que no se constituya en relación a una "otra" y al interior
de un mutuo reconocimientoW,

La idea de identidad cultural se entiende hoy como expresión del
síndrome (crisis y obsesión) identitario, y como una de las formas de
exaltación de las diferencias, al hacer de la diferencia cultural un refor
zamiento de la diferencia identitaria: "la cultura existe sin conciencia
identitaria, mientras que las estrategias identitarias pueden manipular
e incluso modificar una cultura, que entonces ya no tendrá mucho en
común con lo que tenía antes. La cultura releva en gran parte de pro
cesos inconscientes, mientras que la identidad remite a una norma de
pertenencia necesariamente consciente, al fundarse sobre oposiciones
simbólicas"323. La identidad social, la más inmediata para cualquier in
dividuo o grupo, se caracteriza por un conjunto de pertenencias en el
sistema social, que implican a su vez un correspondiente subsistema de
inclusiones y exclusiones, las cuales permiten las identificaciones inter
nas y las distinciones externas con los otros individuos y grupos. En es
ta perspectiva la identidad cultural supone recurrir a la cultura para in s
trumentalizarla, haciendo de ella un reforzamiento de este régimen de
inclusiones y exclusiones, de identificaciones interiores y diferenciacio
nes exteriores. Esto implica una perversa manipulación de la cultura,
cuya "diferencia significante" (Lévi-Strauss) entre unas culturas y otras
se funda precisamente en las relaciones entre ellas, en su interculturali
dad. La noción de identidad cultural depende, por consiguiente, de có-

322 Suele decirse que en España ya no hay españoles, pues sólo quedan vascos y
castellanos, gallegos y catalanes, andaluces...; los españoles no existirán dentro
de España, pero sí fuera cuando el "otro" no es español.

323 Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, La Découverte, Pa
ris, 2001:83.
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mo se concibe la identidad y de la concepción que se posee de la cultu
ra. Cuando la identidad se representa a la manera de una entidad casi
genética, pre-existente al mismo individuo, como si el individuo fuera
su exclusiva autoreferencia en lugar de producirla en base de sus iden
tificaciones, la cultura se convierte en substrato casi natural de dicha
identidad-S". En razón de un tal prejuicio los individuos y grupos son
llevados a interiorizar modelos culturales, que se les presentan en cuan
to originarios e impuestos. Cuando la identidad (cultural) es pensada y
vivida en exclusiva referencia a uno mismo, se evade la referencia al
"otro", propia de toda identificación; ahora bien, la identidad ni es pu
ramente subjetiva ni puramente objetiva sino relacional, construida so
bre la referencia a los "otros': e incesantemente reconstruida al interior
de las otras relaciones sociales (sexuales, etarias, clasistas...). Siempre
que la identidad se entiende relativa a un "otro", identidad y alteridad
muestran una relación dialéctica entre sí, y demuestran que la identifi
cación corresponde siempre a una diferenciación: la identidad .aparece
entonces como un compromiso, una negociación, un pacto no ajeno al
mismo vínculo social, entre una auto-identidad referida a uno mismo
y una hetera-identidad en referencia a los otros325.

Así concebida, la identidad reproduce una concepción de la cul
tura, ella misma producto de relaciones interculturales y de un cons
tante proceso de "diferenciaciones significantes" entre culturas, que sir
ven para su recíproca identificación y mutuo reconocimiento. Por el
contrario, el "encerramiento en una identidad etnocultural, que en
ciertos casos borra todas las otras identidades sociales de un individuo,

324 Para ciertas posiciones radicales. y también para una antropología vulgar, la
identidad cultural sería parte de un patrimonio si no biológico al menos de
una herencia cultural: cfr. P.Van der Berghe, The Ethnic Phenomenou, Elsevier,
New York, 1981.

:ns Cfr. P.-/. Simón, La Bretonnité. Une ethnicité proulématique,Presses Universitai
res de Reunes, Rennes, 1999. Según R. Gallisot, para evitar equívocos, sería me
jor retener para el análisis el concepto operatorio de identificación más que el
de identidad ("Satis lidentité, le preces didentification", L 'homme et la Socié
té, n. 83, 19117: 12-27).
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no puede ser más que mutilante para él en la medida que desemboca
en la denegación de su misma individualidad". Cuche (2001:91) cita el
argumento de G. Devereux, al que nos referiremos más adelante: la rea
lización de una diferenciabilidad colectiva respecto de otros grupos pue
de llegar a reprimir toda diferenciabilidad individual al interior del pro
pio grup0326. Este mismo principió funda la crítica contra los muy a la
moda derechos culturales colectivos, que fácilmente degeneran en repre
siones culturales de los derechos individuales.

Una crítica de los presupuestos de la identidad cultural, tanto cae
mo de sus usos ideológicos y reivindicativos, no puede ignorar sin em
bargo la problemática tan profunda como real, y que tiene que ver tan
to con la crisis identitaria como con la crisis de cultura. Lo que en el
mundo moderno está en cuestión es precisamente "la amenaza de
muerte que pesa sobre la cultura de cada uno o sus tradiciones, el nau
fragio de sus propios valores, la agonía de sus dioses"327. Por eso tras
los discursos y elaboraciones ideológicas sobre la identidad cultural hay
que preguntarse, cuáles son las carencias y las búsquedas, que en la so
ciedad moderna se cifran en tal tópico, ya que "quizás la búsqueda de
la identidad es la última figura que dé sentido, ocupando el lugar deja
do vacío por la religión, la ideología, la política"328. Pero hay que des
cubrir también esa crisis todavía más subterránea, más grave y genera
lizada de una sociedad moderna donde el "deseo de reconocimiento':
de "imponerse al reconocimiento del otro" (Abou, 1986: 17) responde a
esa destructividad del otro, liquidación de la alteridad, y que no sería
más que la forma antropológica que adopta la exclusión socio-econó
mica en la actual "sociedad de mercado". De ahí que el problema de la
identidad cultural, donde la cultura puede aparecer como el reducto úl-

326 "Es la disimilaridad, funcionalmente pertinente, de un hombre respecto de to
dos los otros, lo que lo hace humano: semejante a los otros por su alto grado
de diferencia" (1972:1625).

327 Abe! Ieannierc, "Désarrois cultureles" Etudes, janvier, 1986:79.
328 Martine Sorti & Iacques Tornero, en L' identijication [rancaise; "Espaces 89",

Edil. Tierce, Paris, 1987:7; cfr. SeJim Abou, l.'identité culturelle. Rélations inte
rethniques et problemes d 'acculturation, Edil. Anthropos, París, 1986.
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timo de las identidades, surja precisamente donde la diferencia se ma
nifiesta con mayor fuerza y como una amenaza, convirtiendo la identi
dad en una reacción defensiva.

La identidad no sólo es histórica, proceso resultante de luchas
sociales y de correlaciones de fuerza identidarias, ya que no todos los
grupos e individuos tienen el mismo "poder de identificación", de igual
manera que las culturas también históricas y sujetas a procesos y estra
tegias interculturales; sino que también la identidad es siempre multi
dimensional, al igual que no hay cultura por muy particular que parez
ca que no sea plural: "cada individuo integra de modo sintético la plu
ralidad de las referencias identificatorias que están ligadas a su historia.
La identidad cultural remite a grupos culturales de referencia cuyos lí
mites no coinciden. Cada individuo tiene conciencia de tener una iden
tidad de geometría variable, según las dimensiones del grupo al que se
refiere en tal o cual situación relacional" (Cuche, 2001:93). La combi
nación del carácter cambiante y múltiple de las identificaciones indivi
duales y colectivas se articula a la dimensión estratégica propia de las
luchas sociales, identitarias y culturales, en cuyo contexto se construyen
y reconstruyen las identidades: a veces se trata de estrategias identita
rias contra-identificatorias, otras veces se extrapolan identidades en el
pasado, para legitimar estrategias de identificación modernas con fina
lidades futuras, y otras veces en [m sucesivas estrategias se diferencian
tanto que llegan a contradecirseé-".

329 Cuche estudió las estrategias de desidentificación turca de los emigrantes sirio
libaneses en su identificación con la cultura peruana ("L'immigration libanai
se au Pérou: une immigration ignorée", [ournal de la Société des américanistes,
n. 83, 1997:173-199); el "despertar indio" en el continente americano no se tra
ta más que de una reinvención estratégica de una identidad en un contexto to
talmente nuevo; Fr. Morin investigó las sucesivas y opuestas estrategias de
identificación de los haitianos en New York, que en una primera ola fue de asi
milación, una segunda fase fue de afirmación haitiana para diferenciarse de los
negros americanos; en una tercera fase adoptó la forma de una genérica iden
tidad caribeña (Fr. Morin, "Des Haitiens aNew York. De la visibilité linguisti
que á la construction dune identité caribéenne", en 1.Simon-Barouh & P.J. Si
mon (ed.), Les Etrangers dans la ville, L'Harmattan, Paris, 1990.
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Menguada la cultura e identidad nacionales con el surgimiento
de identidades culturales infranacionales y supranacionales (el actual
caso europeo), se origina una situación muy paradigmática: la forma
ción de una identidad cultural de geometrías variables, con referentes de
identificación de distintas escalas, amplitudes e intensidades, y todo
ello sujeto a muy diversas estrategias de identificaciónP''. Aunque
siempre los individuos, sectores sociales y grupos humanos se encon
traron sujetos a múltiples referencias culturales y estrategias identita
rias, debido sobre todo al resquebrajamiento de una identidad y cultu
ra nacionales, que se destaca con mayor evidencia y se refuerza con una
urgencia inédita, hay que preguntarse en qué medida cada identidad
cultural es plural; conformada por distintos referentes de identificación
cultural; tanto como son las "otras" identidades culturales respecto de
las cuales uno se reconoce. De esta manera se descubre también, en qué
medida la solidez de una identidad cultural no consiste tanto en las
identificaciones que excluye cuanto en las que incluye, presupone y es
capaz de integrar; en definitiva en cuán plural se reconoce. Con la iden
tidad parece ocurrir lo mismo que con el mestizaje: reconocimientos de
mestizaje fundados más sobre una doble desidentificación (mestizo,
porque ni indígena ni español) que sobre una doble y plural identifica
ción. Tal reconocimiento resulta doblemente identitario, en cuanto que
uno mismo se identifica con la diferencia del "otro". Pero no siempre ni
en todas las situaciones ha sido posible la recomposición de nuevas o
antiguas identidades culturales sobre los escombros de la desmorona
da identidad y cultura nacionales, que en muchos casos ha dado lugar
a exacerbados nacionalismos sin nación, a traumáticos procesos de re
culturación o reidentificación (endoculturaciones o endoidentificacio-

330 Cualquier ciudadano de un país centro o sud americano se reconocerá como
boliviano, chileno o colombiano fuera de su país, pero como latinoamericano
en Europa o EEUU. Sólo dentro de Bolivia un camba del oriente se identifica
rá respecto de un colla del valle o altiplano andino. Para una versión literaria
de este fenómeno nos remitimos a la novela de Gino Lofredo, Tráfico de iden
tidades, Libri Mundi, Quito, 1991.
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nes), a afirmaciones identitarias de una ciega o violenta exclusión, a
conflictos etnocidiarios de extremada crueldad, a orfandades culturales
y de identidad. Cada uno de estos fenómenos con sus respectivas histo
rias han de entenderse no sólo a partir de procesos exclusivamente cul
turales e identitarios sino sobre todo políticos; fuerzas sociales y pode
res políticos manipulando identidades culturales, para convertirlas en
campo de batalla o armas para la lucha o razones para la guerra y el et
nocidio.

Este marco general y principal causa de la crisis de identidades
.no son ajenos a las profundas transformaciones de la sociedad moder
na, las cuales han contribuido también a dicha crisis de cultura e iden
tidad. Mientras que el Estado-nación había organizado el mapa mundi
de las identidades culturales, aun a costa de muchas exclusiones, some
timientos, discriminaciones y dominaciones culturales, una nueva
fuerza e institución parece suceder al Estado-nación no sólo organizan
do el mundo sino también reconfigurando la sociedad en sus lógicas e
instituciones, su tejido de vínculos y relaciones sociales, y por consi
guiente en sus mismas identidades y formas de cultura: el Capital y el
Mercado. Para este nuevo ordenamiento y regulación es necesario des
truir el viejo modelo de sociedad societal con todas sus formas organi
zativas, estructuras de clases e instituciones (desde la familia y el sindi
cato hasta el partido político y la iglesia), para producir un nuevo mo
delo de sociedad postsocietal, una sociedad desprovista de vínculos, li
berada de todo tipo de compromisos y de contractualidades (desde las
laborales hasta las matrimoniales), de pertenencias e interdependen
cias, despojada de filiaciones; en definitiva una "sociedad en redes"
(network society), donde toda relación y compromiso se negocia, y to
da alianza no pasa de ser "estratégica" o simple "involucramiento", y to
da asociación queda sujeta a la ley de la oferta y la demanda. Lo que es
te nuevo modelo de sociedad erosiona y pulveriza es la microfísica de
las identidades más próximas y cotidianas. Sin pertenencia ni filiación
no hay posible identidad, y la sociedad postsocietal ha despojado a los
hombres de sus más originarias pertenencias e identidades familiares,
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incapacitándolos para que después puedan adquirir pertenencias e in
terdependencias sociales (clasistas. profesionales, sindicales, políticas,
religiosas ...); en definitiva volviéndolos incapaces de vínculo social. Y si
algunas de estas identificaciones perviven todavía, se han vuelto difu
sas, contingentes, poco compartidas y menos identificadoras-v '. Hoy
hasta las mismas identidades sexuales se han hecho inseguras e incier
tas, conflictivas o negociadas, estratégicas y hasta ocasionales; y tam
bién las identidades etarias cada vez más difusas y confusas arrojan un
saldo de angustia. Ni la sociedad ni e! mismo niño saben cuando termi
na la infancia y comienza su adolescencia, y cuando el joven se hace
adulto, o cuando el adulto entra en la tercera edmf332•

3. Autismo identitario o la insoportable levedad del "otro"

Además de la gran influencia de! ocaso de] Estado-nación y de
las mutaciones societales de la sociedad en la crisis y reconstrucción de
identidades culturales, un fenómeno no ajeno a estos dos factores, pe
ro que se arraiga en la larga historia de la civilización occidental, ejerce
hoy un impacto mucho más brutal y decisivo en el síndrome identita
rio, ya que constituye un intento de someter y destruir la alteridad en
cuanto categoría de la identidad: se trata del individualismo moderno
y del repliegue de la persona en sus reductos más privados y subjetivos,
que en sus formas extremas tienden a la larga hacia la eliminación sim
bólica o real del "otro': Por la misma razón que la etnicidad se constru
ye ideológicamente y se vive en detrimento de la cultura, al pretender

331 Cada vez son más los profesionales que trabajan menos en su profesión, que
durante su vida pasan por empleos muy diferentes; cada vez son más numero
sos quienes desertan de las grandes iglesias y religiones en pos de las pequeñas
sectas y capillas, y de un consumo de creencias más o menos exotéricas o utili
tarias.

332 Hemos tratado toda esta problemática en Orfandades infantiles y adolescentes.
Introducción a una sociología de la infancia, Quito. 2004. Dentro de la confusión
de discursividad es algunas valoran tanto ciertas cualidades masculinas de las
mujeres como ciertas cualidades femeninas de los varones, sin cuestionarse so
bre el valor conceptual de tales" cualidades» sexuales.
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fundar ésta en presupuestos raciales u orgánicos y hereditarios ("víncu
los de sangre" según Weber), la identidad se constituye ideológicamen
te y se vive en detrimento del "otro" y a costa de su eliminación. De
igual manera que la cultura en cuanto proceso de producción simbóli
ca y de relaciones interculturales es incompatible con la etnicidad, la
versión y experiencia moderna de la identidad se muestra incompati
ble con el reconocimiento del "otro" y mucho menos con su identifica
ción. Poco importa que la genética moderna haya descartado la idea de
raza, y contribuido a reforzar la idea que lo propio del hombre está en su
cerebro y en su libertad y no en su genoma; a pesar de ello la genética se
ha vuelto un saber, una información, un código y un programa capaz
de orientar el pensamiento y dirigir las conductas y resumir las solucio
nes de todo problema humano. En definitiva se ha convertido en un
mito. El problema más profundo es que hoy el hombre "posee la espe
cie" (J. Attali) humana y es capaz de destruirla no ya atómica sino ge
néticamente. Lo mismo que la etnicidad, también la identidad no cons
truida histórica y sociológicamente tiende de manera inevitable a la
destrucción de su alteridad333.

Tras el postulado que el individualismo moderno acarrea la
muerte del "otro", es necesario despejar un equívoco tendiente a con
traponer individuo y sociedad en vez de contraponer individuo y co
lectivo, y a descuidar más bien la contraposición entre subjetividad y
sociedad. Sólo clarificando estos presupuestos, se comprende que "una
individualización máxima ocurre con una máxima socialización, ya
que de la misma manera que el hombre no puede realizar plenamente
sus potencialidades intrínsecas sin la ayuda de la sociedad, igualmente
la sociedad no puede obtener lo mejor de cada uno de sus individuos
si no les permite que se realicen plenamente y les otorgue toda su ayu
da en esta empresa. De hecho cuanto más diferenciado es un hombre

333 Así como la antropología "la sociología consiste en des-realizar las pertenencias
a todos los grupos, a des-naturalizarlas. a des-biologizarlas y analizar lo que de
ben a sus condiciones históricas, sociales y políticas de aparición y de manifes
tación" (D. Schnapper, 1998:78)_
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tanto más necesita el concurso de la sociedad para realizarse"334. Según
esto la complejidad de una sociedad es equivalente al nivel de indivi
dualización de sus miembros, y la identidad individual no se forma ni
desarrolla más que a partir de la relación con ese "Otro" que es la socie
dad en su conjunto, y el lugar de todos los "otros" para la formación de
la identidad propia de cada individuo, grupo o sector social.

La patología identitaria, que para Julia Kristeva es "la cuestión de
la sublimación de una crisis de sentido o de su fracaso", corresponde
también a un fenómeno de la modernidad: la radicalización del "indi
vidualismo posesivo" (MacphersonjV>, El individualismo es una cate
goría socíal producto de la creciente cornplejización de la sociedad:
mientras que la sociedad comunal privilegia una personalidad colectiva
(el nosotros) sobre la individual, en la sociedad societal el proceso de so
cialización es predominantemente individualizador; pero aunque
opuesto al comunalizador tal proceso no supone el desconocimiento
del "otro", ni es destructor de la individualidad de los "otros': con quie
nes se comparte el espacio de lo público. Todo lo contrario, mientras
que en la sociedad comunal el "otro" queda más bien indiferencíado en
el "nosotros': sólo la sociedad societal generadora de individualismo es
simultáneamente constitutiva del "otro': El predominio del yo sobre el
nosotros no implica prescindir del tu, y mucho menos negarlo; todo lo
contrario, la afirmación del yo comportaría necesariamente la del tu.
De hecho tanto el proyecto sociológico moderno como la antropología
en el curso de su desarrollo histórico responden a la misma "inquietud
sobre la capacidad de las sociedades individualistas de conservar o res
taurar el vínculo social" (Schnapper, 1998: 19), enriqueciendo mucho
más que las sociedades comunales la relación con "el otro". Sin embar-

334 G. Devereux, ]970: 336. Esa mismasociedad en cuanto internalizada constitu
yeel inconsciente queconfigura ese"Otro"del psicoanálisis.

3.35 CiB. Macpherson, La théorie po/itique de /'individua/isme possessij. De Hobbes a
Locke, Gallimard, Paris, 1971. J. Kristeva habla también de "incesto simbólico".
Cfr. "El tema en cuestión. El lenguaje poético': en el. Lévi-Strauss, Seminario.
La identidad, Ed.Petrel, Barcelona, 1981: 286s.
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go la sociedad postsoctetal conduce a un individualismo extremo, domi
nado por una fuerza y una lógica nuevas, que introducen una brutal
competencia y una inédita competitividad entre el yo y cualquier "otro".
La racionalidad de! capital y la "razón de Mercado" incorporan un ele
mento inédito, que además de disolver e! vínculo social transforma en
comerciales las relaciones sociales. Puesto que "la dependencia estruc
tural respecto del capital" hace que todo en la sociedad se encuentre
dominado y regido por un único principio: "el provecho privado con la
satisfacción de todo interés particular"336. El individuo individualista
tiende a una implacable externalización pública de todos los costos y la
internalización privada de todos los beneficios y ganancias; y ello no
porque sea más egoísta que los individuos de otras épocas, sino porque
en el modelo de sociedad actual dicho principio adquiere una lógica
implacable para la supervivencia del mismo individuo. De aquí proce
de una crisis de alteridad, que repercutirá en la de identidad; o más
exactamente a la inversa: es la crisis de identidad que provoca la crisis
de alteridad.

Son muy diversas las morfologías que adopta el individualismo
"individualista" y "posesivo", reafirmando la imperiosa necesidad de
realizarse a sí mismo, de encontrarse a sí mismo tras haber perdido al
"otro", o como condición para perder el otro. Una de estas formas es la
"huida hacia la intimidad"; otra es el narcisismo en cuanto "preocupa
ción por el yo que impide al individuo establecer límites válidos entre
el yo y los mundos externos"33? En realidad le impide absolutamente
la comunicación con el otro; e! egoísta narcisista no conoce más alteri-

-----------
3:'16 Cfr. Adarn Przeworski, "Le déf de lindividualisme méthodologique alanaly

se marxiste'; en P. Birnbaum & lean Lecca, Sur I'individllalisme, Presses de la
Fondation National des Sciences Politiques, París, 1986: 97. Una obra de gran
influencia sobre el tema es la de Charles Taylor, Sources 01the Sel], the Making
olAJOIJem tdentitv (Harvard Univcrsity Press, 1989).

337 A. Giddcns, Modernidad e identidad del yo. Elyo y la sociedaden la época con
temporánea. Ed. Península, Barcelona, 1997: 123; 216.
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dad que su propio yo proyectado en el espejo (de cualquier "otro")338.
No es casual que el cuerpo ocupe un lugar privilegiado en el síndrome
identitario de los individualismos modernos, ya que al ser considerado
(desde los orígenes históricos de occidente) como principio de indivi
duación (desde la filosofía escolásticas hasta E. Durkheim), lo que sepa
ra y diferencia la persona individual del colectivo social, actualmente el
cuerpo se convierte en el órgano privilegiado del hedonismo y de la es
tética, del consumo y de la publicidad, soporte también preferido de la
mercancía. En ninguna otra cultura y en ninguna otra época había si
do más el hombre su propio cuerpo ni más identificado con él. La cor
poralidad ha dejado de ser el símbolo de un nexo con el "otro", para
convertirse en el culto de una separación y distancia, que permitirá las
más obsesivas preservaciones hasta las más perversas y violentas utili
zaciones del cuerpo de los "otros"; los que al dejar de ser cuerpo de una
subjetividad pueden transformarse en mercancía, objeto de un placer o
de una violencia y un consumo ilimitados. El cuerpo se ha representa
do y ha servido siempre o bien en cuanto nexo entre el hombre consi
go mismo, con la naturaleza y con los otros, o bien en cuanto brecha y
ruptura de separación del hombre respecto de sí mismo, de la natura
leza y de los otros. Esta última versión del cuerpo corresponde al hom
bre de la modernidad, que habría surgido entre el siglo XVI y el
xvm-». Al convertirse el cuerpo en el único y auténtico alter ego del
hombre moderno, el culto al cuerpo (desde los cosméticos al body buil
ding o [uness, pasando por todas las dietas e higienismos) hace de él el
clan perfecto de la propia personalidad. Mientras que el "otro" real y
simbólico se vuelve no sólo superfluo sino sobre todo incómodo, inso
portable y un impedimento para el narcisismo individualista del hom
bre moderno, ya que el cuerpo comienza a funcionar como un equiva
lente del sujeto y la persona (cfr. Le Breton, 1990:163): "el narcisismo
moderno es una ideología del cuerpo"; una pasión y posición por las

338 Cfr. Kenneth J. Gergen, El yo Suturado. Dilemas de identidad en el mundo con
temporáneo, Paidós, Barcelona, 1992. Se trata de uno de los ejemplos más ca
racterísticos de la concepción positivista, funcionalista e ingenua del yo.

339 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, PUF, París, 1990: 58.
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cuales "el sujeto se preserva de todo compromiso con los otros"
(p.l72s); "la investidura sobre el propio cuerpo traduce la ausencia de
los otros" (p.I80). Tanto la fenomenología de ayer (Merleau-Ponty) co
mo laantropología actual demuestran que el cuerpo es la condición del
hombre y "lugar de su identidad" (p.262); pero de una identidad nor
mal productora de sentido en cuanto medio para la relación con el
"otro", o de una identidad patológica y narcisista (mortífera), en la me
dida que se convierte en frontera de separación del "otro". Sólo si el
cuerpo se representa y se vive como sím-bolo, en cuanto trazo de unión
y conjunción, puede ejercer una [unción identificadora en la relación y
reconocimiento del otro; pero si por el contrario se representa y se vi
ve dia-bólicamente en cuanto fractura y separación sólo es posible una
identidad tan narcisista como auto- y hetero- destructora340.

No hay alteridad más estrechamente complementaria y contra
puesta, más corporalmente personal e íntima, más diferente y a la vez
más parecida que la sexual; nada extraño por ello que se haya converti
do en una de las más conflictivas y cruentas en la sociedad moderna.
Como todo fenómeno socio-cultural también en las violencias provo
cadas por la alteridad de género es necesario distinguir aquellos niveles
críticos de tensiones, que siempre han estado presentes en la relación
con el "otro" sexo, y que siempre se han mostrado tanto más intensas y
violentas cuanto mayor y más estrecha es la complementaridad y la in
terdependencia, y las formas y niveles del conflicto que responden a ló
gicas sociales propias de cada época, a factores y razones que caracteri
zan su modemidadéU. Aunque de modo casi generalizado todas las so
ciedades "primitivas" consideran la oposición de los sexos la más contra
puesta e irreductible pero también la oposición más complementaria,
son muy numerosos los estudios etnográficos que dan cuenta de la en
carnizada violencia que regula la relación hombre / mujer en dichas so-

340 Tomamos aquí el sentido preciso de los dos conceptos griegos de sym-ballo
("juntar", "encontrarse") y dia-ballo ("separar").

341 Cfr. J. Sánchez Parga, ¿Por qué golpearla? Violencia marital en las culturas an
dinas (1990).
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ciedades, y de qué manera "la mitad femenina de la sociedad" ha sido
considerada "la mitad peligrosa"342. El hombre ha tenido que dominar
este pánico femenino, que siempre le ha inspirado la mujer, ejerciendo
una violenta dominación sobre ella. En la sociedad moderna las trans
formaciones de la relación entre el hombre y la mujer, además de en
contrarse profundamente afectadas por la actual problemática de la
identidad /alteridad, se resienten de la nueva concepción y experiencia
que supone esa oposición complementaria, que hace más insoportables
y violentas las relaciones masculino - femeninas. Nada explica mejor la
crisis de esta situación que la falsa fuga homosexual emprendida por
ambos sexos para evitar el "otro". De esta situación se han esbozado
cuadros muy reveladores: "la mujer como insaciable se vuelve una com
pañera amenazante para el hombre, intimidadora y generadora de an
gustia"; "el espectro de la impotencia angustia la imaginación contem
poránea", esta impotencia masculina que según los últimos informes
aumentaría en razón del miedo de la mujer y de su sexualidad libera
da. En este contexto "el hombre nutre un odio sin frenos contra la mu
jer, como testimonia su tratamiento en las películas actuales con sus
frecuentes escenas de violaciones. Simultáneamente el feminismo desa
rrolla en la mujer un odio del hombre, asimilándolo a un enemigo
fuente de opresión y de frustración; teniendo cada vez más exigencias
respecto del hombre que este se encuentra incapaz de proveer; el odio
y la recriminación se extienden a este sexual warfare característico de
nuestro tiempo"343.

Estos planteamientos indican por qué la identificación étnica
responde hoy menos a una afirmación cultural que a la necesidad de
una afirmación política, convirtiéndose en un muy afectivo y "efectivo
foco de movilización del grupo para fines objetivos concretos"; y su

342 Cfr. E. E. Evans-Pritchard, La mujer en las SOCIedades primitivas, Ed. Península,
Barcelona, 1971; G. Balandier, Antrapo-lágicas, Ed. Península, Barcelona,
1975:17-65. Un caso muy ilustrativo sobre los Baruya de Nueva Cuinea es tra
tado por M. Godelier (J 982).

343 Gilles Lipovestky, L' ere du vide. Essais sur llndívidualísme contemporain, Ga
l1imard, Paris, 1993: 98.
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fuerza movilizadora resulta en gran medida de asociar una dimensión
expresiva, sentimental y simhólica en defensa de intereses materia
les344. Antropológicamente la "crisis de identidad" en la sociedad mo
derna no se explica tan sólo por las distintas formas, que adopta el "re
pliegue sobre sí mismo" del individuo, o por una construcción exclusi
vamente autoreferencial de la identidad, cuanto por la exclusión y eli
minación del "otro": es cuando la relación con el "otro" se rompe o blo
quea, cuando el "otro" deja de ser un complemento y contraparte nece
sarios para todo intercambio y para la propia realización, que los indi
viduos y los pueblos construyen su identidad no sólo a partir de sí mis
mos sino también fundándose sobre presupuestos étnicos y raciales.
Cuando el "otro" se vuelve inviable tanto como insoportable, entonces
aflora la obsesión identitaria. La liquidación del "otro" (ya se trate del
otro sexo, de la otra edad, de la otra religión, de la otra cultura o del
otro color de piel...) para la construcción de la identidad no es ajena a
ese fenómeno tan global y fundamental, que caracteriza la sociedad
moderna: la exclusión. Un mundo como el actual, que generaliza, di
versifica e intensifica procesos de exclusión por todo el tejido social,
destruyendo la misma categoría de "vínculo social", no puede encon
trar lugar más simbólico, y donde mejor se exprese la exclusión, que en
el "otro". Como si la exclusión afectara internamente la misma condi
ción del hombre moderno: condenado a vivir sin el referente de la al
teridad, sin un otro a la vez diferente y complementario. Según esto la
crisis actual de identidad es consecuencia de un crítico déficit de alteri
dad; y no porque el hombre moderno sufra la falta del "otro" sino por
que ha ido prescindiendo de él primero y después eliminándolo; y por

344 Cfr. D. Bell, "Ethnicity and Social Change', en Glazer & Moynihan, 1975. D.
Schnapper (p. 271) habla de "etnicidades estratégicas", otros se refieren a "iden
tidades simbólicas'; que más bien habría que considerar "identídades imagina
rias" (Milton 1. Yinger, "Ethnicity", Annual Review ofSociology, 1985: 151-180);
"identidades afectivas" (M. Weinfeld, "Myth and Reality in the Canadian Mo
saique: Affective Identity", Canadian Ethnic Studies-Etudes ethniques au Cana
da, XIII, 3,1981: 80-100), aunque todo se resuelva en "pseudo etnicidades" (J.
MacKay,"An Exploratory Synthesis of Primordial and Mobilisationist Approa
ches to Ethnic Phenomenon", Ethnic and Racial Studies, V, 4,1982: 395-420).
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eso también enviste esta carencia del "otro" de imágenes fantasmales,
como si el "otro" fuera una amenaza para la propia supervivencia o rca
lización 345.

Un factor adicional pero extremadamente decisivo en la perver
sión de la imagen del "otro" es lo que se ha conceptualizado como socie
dad del ríesgo346. Las alteridades se vuelven peligrosas y amenazantes no
sólo como efecto de una externalización de los miedos en las socieda
des actuales sino también en cuanto factores de miedo. 1lay una corres
pondencia relativa entre las medidas del miedo y las tasas de victimiza
ción y de culpabilización del "otro': El sentimiento de inseguridad tiene
una historia reciente y no es ajeno ni al pánico interracial ni a la repre
sentación o experiencia de la alteridad en cuanto adversaria-V, El ex
tremado individualismo y obsesiva privacidad en la sociedad moderna
con la consiguiente desocializacum. ruptura de vínculos sociales y decli
ne de lo público constituyen un factor de inseguridad, que hacen de
cualquier "otro" un potencial enemigo y amenaza. La correlación entre
privacidad y riesgo J miedo está demostrada porque "las poblaciones
cuyo estilo de vida se desarrolIa más en espacios públicos tienen menos
miedo que las otras" (Roché, 1993:39); lo cual significa que cuanto ma
yor es la relación con otros, tanto menos amenazante resultará el "otro".
A esto hay que añadir una razón complementaria al fenómeno anterior:
la mayor vulnerabilidad de la persona en su integridad física a causa de
la creciente identificación narcisista con el propio cuerpo. Y entre las
explicaciones de por qué la inseguridad es mucho mayor que los peli
gros reales, hay que considerar precisamente el carácter fantasmático

345 Cfr. Marie Astrid Dupret, "La insoportable diferencia del otro", en Ecuador De
bate, n. 38, agosto, 1996. La violencia marital siempre existió en casi todas las
sociedades, pero las formas tan encarnizadas y mortíferas que adopta en la ac
tualidad la violencia doméstica entre sexos no se explica entre otras razones
más que por esta crisis profunda de una alteridad que ha dejado de ser com
plementaria. La "pareja" se ha vuelto un riesgo o una amenaza inviable.

346 Ulrich Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad, Paidós, Bar
celona, 1998; World Risk Society, Polity Press, Cambridge, 1999_

347 Sebastian Raché, Le sentiment d' insécurtté, PUF, París. 1993
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del"otro': cuando su alteridad deja de ser simbólica y complementaria,
para manifestarse hostil e inquietante o competitivaé'[", En la socíedad
moderna el "otro" se halla profundamente marcado por un sentimien
to o experiencia de inseguridad generalizada.

4. Antropología y antropofagia ante la obsesión del "otro"

El oficio de antropólogo puede resolverse y resumirse en una
única tarea: la cuestión del otro, el problema y práctica de la alteridad.
No siendo la diferencia más que un registro distinto de la alteridad. Con
esta agenda se funda la etnología moderna al iniciar el estudio de los
"otros" pueblos recién descubiertos en el siglo XV, y con esta misma
agenda entra la antropología en su máxima modernidad actual: la alte
ridad en cuanto problema y reto, sufrimiento y opción del hombre. Pe
ro el "otro" ha sido y no ha dejado de ser una obsesión para la misma
antropología. Hasta tal punto que el discurso sobre la alteridad del
hombre o bien se traduce en una antropo-lógica, capaz de descifrar el
sentido y la necesidad del "otro", o bien degenera en una antropo-fagia
en cuanto legitimación de la destrucción del "otro".

Además de los abundantes estudios etnológicos sobre canibalis
mo y antropofagia, el fenómeno ha estado ya presente en los orígenes
de la etnología, y durante mucho tiempo parece ser una cuestión tan
recurrente como obsesiva en la representación y percepción de los
"otros" pueblos. El "otro" se muestra al discurso etnológico rnásorigi
narío como un "devorador de hombres" (antropó-fago). Que la antro
pología en cuanto ciencia sobre el hombre, que hace del "otro" una de
las categorías esenciales de la misma condición humana, se haya preo
cupado tanto por el fenómeno caníbal es algo que merece una cierta re
flexión por otra parte muy actual, precisamente cuando en la historia y
sociedad modernas el "otro" se vuelve tan insoportable y tan culpable
de su diferencia como víctima de todos los horrores y terrores. Ya la vi
sión antropológica de los historiadores griegos destaca la práctica y

348 W. Acherman, R. Dulong, H.-J., Iendy, lmaginaires de l 'insécurité.Librairies de,
Méridíens, Paris, 19M3.
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sentido de la antropofagia de aquellos pueblos diferentes, lejanos y po
co conocidos349. Con el descubrimiento de América el moderno descu
brimiento de "otros" pueblos comportó el redescubrimiento de la an
tropofagia. Cristóbal Colón ya en su Relación del Primer Viaje mencio
na la existencia de "hombres de un ojo, y otros con hocico de perros,
que comían a los hombres, y que tomando uno lo degollaban y le be
bían la sangre y le cortaban su natura". Nada casual que el nombre de
"caníbales" sea una deformación castellana de los aborígenes "caribes":
tomaron estos por aquellos, devorando su real identidad para substi
tuirla por su fantasma. El discurso caníbal (arrastrando la deformación
de su culpabilidad semántica) será reproducido por casi todos los cro
nistas de los siglos posteriores, incluidos dos nativos americanos de los
Andes: Guamán Poma y Garcilaso de la Vega35ü. La representación ca
níbal del "otro" se afianza y refuerza en términos doctrinarios, cuando
se trata de fundamentar una política para su exterminio: el antropófa
go no puede ser humano y por consiguiente debe ser eliminado. Tal es
formulada escuetamente la tesis de Ginés de Sepúlveda: "esos hombre
cillos en los que apenas encontrareis vestigios de humanidad... tan bár
baros, tan incultos, tan inhumanos... violadores de la naturaleza... la
guerra que los nuestros hacen a esos bárbaros no es contraria a la ley
divina... la justa guerra es causa de la justa esclavitud, contraída por el

349 "No establecen (los masageta) de antemano ningún límite a la vida humana,
pero cuando uno llega a viejo, se reúnen todos sus parientes y los inmolan: y
con él también muchas reses; luego cuecen sus carnes y celebran un banquete.
Esto se considera entre ellos suprema felicidad; en cambio al que muere de en
fermedad no se lo comen, sino que lo entierran, considerando una desgracia
que no haya llegado a la edad de ser inmolado" (Tucídides, Historia, Libro 1,p.
216; Libro, IlI, 99; IV, p.26).

350 "Comían al indio sacrificado con grandísimo gusto y sabor, y no menos fiesta
y regocijo, aunque fuese su propio hijo ... Los que viven en Antós comen carne
humana, son más fieros que tigres, no tienen dios ni ley, ni saben qué cosa es
virtud" (Guamán Poma, Comentarios Reales, L.!, cap. XI); "Hay muchos pue
blos de indios de diferentes naciones y costumbres, muy bárbaros y que todos
los más comen carne humana, y lo tienen por manjar precioso y para ellos de
mucho gusto" (Cieza de León, Crónica del Perú, cap. XXVI).
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derecho de gentes ..:'( Tratado sobre las justas causas de la guerra contra
los indios). Si el "otro" es devorador de hombres, también él puede ser
comestible y devorado. De esta manera el discurso sobre el "otro" en
cuanto caníbal se convierte en un discurso caníbal así mismo destruc
tor del "otro".

Pero no sólo Occidente con su discurso etnológico ha identifica
do al "otro" como caníbal, también para los pueblos primitivos el "otro"
parece siempre un antropófago. Desde los selvícolas venezolanos hasta
los aborígenes paraguayos estudiados por Metraux, pasando por los
más actuales aché descritos por Clastres, todos coinciden en calificar a
los otros extranjeros (iroiangi) de caníbales351.Y por supuesto también
los europeos colonizadores aparecen ante los aborígenes americanos
como antropófagos: "creen que los blancos vienen para comerlos, nada
más"; "los blancos son peligrosos, se comen a la gente"; "los blancos co
mían carne cruda y se bebían la sangre"352. Theodor Waitz injiere el ca
nibalismo de las poblaciones micronesias, al descubrir que estos temían
a los europeos recién llegados corno posibles devoradores de hombres,
y porque calificaban de caníbales a los habitantes de otros territorios;
aunque tal inferencia resulta equívoca ya que caníbal es siempre "el
otro". Entre los pueblos primitivos y desde los comienzos de la coloni
zación moderna hasta el siglo XIX se justificaba y explicaba el caniba
lismo tanto como la ejecución del "otro" por la simple pero fundamen-

351 Para los incas y pueblos de los Andes los "otros", eran "salvajes", "hombres de la
Se!V¡I" (sacha runa), a diferencia de ellos que eran "personas" (rrmaCllna). Un
ejemplo de este desprecio y horror etnológicos se atrajeron los IIrlls del altipla
no boliviano, de quienes /. de Acosta dirá, retomando versiones quechuas y ay
ruaras, que "son tan brutos que ellos mismos no se consideran hombres"; L.
Bertonio los define "una nación de indios los más despreciables de todos y de
menor inteligencia" (Diccionario de la lengua aymara). No menos indulgentes
fueron los incas con "otros" pueblos de los Andes, y cuyo fichaje etnográfico re
sume una sola observación: "vivían a semejanza de bestias" (Garcilaso de la Ve
ga, Comentarios Reales, L. I1, c. XX).

352 ]can Monod, Un rico canibal, Siglo XXI, México, 1975: 120; 189,217.
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tal razón de que no era reconocido como hombre sino como animaP53.
El hombre abandonaría la antropofagia, aunque siguiera matando a los
"otros", cuando comienza a reconocerlos como humanos. Si según
Hans Staden parece raro que un animal se coma a otro de su especie, el
canibalismo sería una excepción a no ser desconociendo la condición
humana de la víctima. La descanibalizacián en el mundo sería una con
secuencia y correspondencia de la descolonización.

La antropología clásica parece haber adoptado un doble discur
so simétrícamente opuesto respecto de la antropofagia: oscilando entre
una fascinación obsesiva y descubriendo por doquier casos de caniba
lismo, y una desconfianza crítica y demistificadora, tendiente a relativi
zarlo y reducirlo a casos extraordinarios->". Retrospectivamente se en
tiende mejor cuánto de realidad y de metáfora posee la canibalización
del "otro" equivalente al pánico que con frecuencia ha inspirado. Si la
antropofagia ha desaparecido, en realidad la metáfora caníbal sigue ca
racterizando de una u otra manera el discurso del "otro"; la alteridad
devoradora de la identidad humana, que por consiguiente justifica la
eliminación de dicha alteridad. Aunque los imaginarios se hayan mo
dificado en el transcurso de los siglos, la representación del "otro" sigue
justificando prácticas devoradoras, que atraviesan las más diversas re
laciones de identidad / alteridad. En tal sentido la antropofagia no ha
perdido interés para la antropología actual, para comprender y explicar
las nuevas morfologías de la doble construcción de la identidad y la al
teridad. Sobre todo si evocando a Ovidio nos preguntamos si "sería más
lícito matar a un hombre vivo que comerse uno muerto" (Metamorfo-

353 Los exterminios de poblados enteros cruelmente protagonizados por un Stan
ley (Durch den dunkeln Weltteil, Leipzig, 1878) o un Gregorio López, son justi
ficados porque eran salvajes; y por eso "los mataron corno cerdos"; como tam
bién actuaba y contaba Federrnan en 1530, a cuya crueldad se refiere Las Ca
sas. Nada extraño que el mismo Stanley confiese y con razón que "por doquier
los salvajes nos han considerado con frecuencia antropófagos".

354 Representativas de estas dos corrientes son las obras de Christian Spiel, El
mundo de los caníbales, Grijalbo, Barcelona, 1972; y de W. Arens, El mito del ca
nibalismo. Antropología y antropofagia, Siglo XXI, México, 1981.

325



sís). En el mundo moderno la metáfora caníbal "no es quien se come a
quíen síno quien extermina a quien': Lo que no se ha modificado es la
cuestión del "otro': "El fenómeno universal es la idea de los otroscomo
caníbales, no el canibalismo. La pregunta importante no es por qué la
gente come carne humana, sino por qué cada grupo invariablemente
supone que los demás lo hacen" (Arens, 1981:128). De otro lado hay
que retener el sentido de la "antropofagia como agresión total" (Spiel,
1972:173), considerando que la civilización occidental tuvo efectos más
destructivos en una sola generación que siglos de supuesta antropofa
gia355. La destrucción física del otro no hace más que consumar la de
su identidad. ¿Cuántas veces no hemos oído en los Andes la misma
queja: "antes éramos runa (hombres, personas), ahora no somos más
que indios"? Idéntica declaración recoge Monod de un de'arua: "antes
éramos hombres. Ahora no somos más que indios. Desde los blancos
sobrevivir es más difícil" (1972:296). En esta perspectiva la actual an
tropología no dejará de ser metafóricamente antropófaga, como lo fue
ron durante siglos las etnologías coloniales, mientras mantenga un dis
curso sobreel "otro': objetivado, ajeno y amenazante, y no se constitu
ye en discurso del "otro" en cuanto sujeto y alteridad de la propia iden
tidad. Obviamente tal transformación discursiva afecta la episteméan
tropológica, al presuponer que el mismo antropólogo se piensa y se vi
ve como un "otro". La necesidad de pensar la propia identidad como un
"otro" fue ya anticipada por la genial intuición de Montesquieu, al atri
buir al discurso de los persas una referencia a los franceses en cuanto
"otros"; con ello se proponía ya en el siglo XVIII el fundamento de una
ruptura epistemológica para la antropología moderna: pensar la propia
identidad como un "otro" para la identidad y subjetividad del "otro':

Muy parcial quedaría la interpretación de la antropofagia referi
da exclusivamente a la destrucción de la alteridad, cuando el "otro" se

355 Esto constata A. Reischek, cuando en 1889 abandona Nueva Zelanda tras doce
años de estancia: "lo que el canibalismo no había conseguido aniquilar duran
te siglos lo consiguió la civilización europea casi en el tiempo medio de la vida
de un hombre" (Sterbende Welt. Zwolf[ahre Forscherleben aufNeusseland; Leip
zig, 1924).
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representa como un caníbal y se vive como una amenaza para la propia
identidad, pues no sólo se descuidaría una de las formas quizás la más
frecuente de antropofagia: el endocanibalismo, sino también se dejaría
sin explicar la función identificatoria de la alteridad metafórica y má
gicamente codificada en la antropofagia. Ya no se trata de devorar al
"otro" porque es caníbal, sino porque es comestible; se trata de consu
mir al "otro" cercano, próximo de la propia familia y el propio pueblo,
no con la intención de eliminarlo sino de prolongar su vida más allá de
su muerte en la medida que es incorporado, encarnado, a la existencia
de sus familiares vivos y a la vida de su comunidad. La endoantropofa
gia se practica con los miembros del grupo, que han muerto o que van
a morir, y su comunión por parte de los vivos simboliza la cohesión fa
miliar y tribal por medio de la cohesión generacional, que se establece
en la prolongación de la misma vida; a la vez que la identidad de unos
se construye y consolida con la alteridad de los otros. Componentes
mágicos, religiosos y rituales norman de tal modo la antropofagia, con
firiéndole un fuerte carácter cultural, siendo sobre todo la dimensión
mágica del endocanibalismo, la que mejor destaca su función identifi
cadora entre el comensal y su comida: "la concepción primitiva, según
la cual uno puede incorporar, encarnar, las buenas cualidades de otro
al alimentarse de él, estuvo íntimamente relacionada en sus formas más
desarrolladas con el anhelo de ser uno, que llevó a comuniones de vi
vos y muertos"356. El mito de que el "otro" es caníbal conduce a su de
voramiento destructivo, mientras que la norma cultural que hace co
mestible al otro funda la comunión identificadora de una identidad
con su alteridad complementaria. Los presupuestos religiosos y místi
cos de la endo-antropofagía, hacen quizás de ella la concepción y la
práctica más primitivas de eternizar los muertos en la comunidad de

356 Chr. Spiel, p. 145. "La idea delacomunión conlosobrenatural a través de un
banquete eucarístico no es un lugar común, pelO tampoco esposesión exclusi
va del pensamiento judeocristiano" (Arens, p.147). Los aztecas como las cultu
ras andinas hacían imágenes comestibles de sus deidades y muertos para su
consumo enbanquetes rituales. Esta costumbre pervive aúnenlos países andi
nos bajo la forma de"huahuas de pan':
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los vivos: por la ende-antropofagia se ritualiza metafóricamente la per
vivencia de la alteridad del muerto en la identidad de los vivos. Pero in
cluso la hetero-antropofagia, el comerse al enemigo, más que su elimi
nación ha significado generalmente una identificación apropiadora o
apropiación identificadora de su personalidad y su fuerza, y hasta de su
condición de adversario, la cual resulta trascendida por una suerte de
reunificación más allá de toda hostilidad.

Si la antropología comporta una teoría de la identificación con
el "otro" - en cierto modo como el mismo psicoanálisis -, hay que re
conocer, como señala Preud, que la identificación se muestra siempre
ambivalente: puede expresarse en una "asimilación cariñosa como en
un deseo de supresión ", y en este pasaje de Psicología de las Masas y
análisis del Yo (VV, p.98) se refiere curiosamente a la analogía caníbal
que "sólo come a los que estima y los estima para comérselos". Ya que
nada se encuentra tan investido de Eros y Tanatos como la relación de
la alteridad.

Según esto la antropofagia, de manera análoga a la antropología,
se inscribe en el eje de una oposición simétrica entre una identidad trá
gica y destructiva, que trata de formarse sobre el crimen y devorarnien
to de una alteridad ajena y hostil, y una identidad dramático construc
tiva que incorpora al "otro" complementario por medio de una comu
nión identificadora. Mientras que en un caso la alteridad aparece como
sujeto de "agresión total" la cual se objetiva en el exocanibalismo, en el
otro caso la alteridad se manifiesta como un complemento tan íntimo,
sujeto de identificación, que se objetiva en la "comunión total" del en
docanibalismo. Una cosa es devorar al otro consumando su aniquila
ción, cuando la necesidad de identidad engulle toda otra alteridad ame
nazante, y otra cosa significa comer al otro contraparte complementaria
familiar y cercana, para desde su alteridad reforzar la propia identidad.
A la pregunta sobre la razón de esta diferencia entre una antropofagia
integradora del "otro" y una antropofagia destructora del "otro" habría
que responder recurriendo a la "razón de mercado": cuando el otro se
convierte en objeto de oferta y demanda y termina reducido a objeto de
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consumoéV. Si la antropofagia ejerce una profunda fascinación en el
pensamiento antropológico, no es tan sólo por el reto que supone des
cifrar "las formas de pensamiento subyacentes a las prácticas caníbales"
(Arens, p.123), sino porque en ambos casos se plantea de forma radical
la doble y extrema representación del "otro".

5. Identidades étnicas y terrorismo

El canibalismo primitivo y los terrorismos modernos poseen un
elemento común muy sorprendente: en ambos la cuestión de la alteri
dad juega un papel fundamental y sólo se resuelve en última instancia
con la exterminación del "otro": terrorista es siempre "el otro", igual que
el caníbal. Lo que a su vez justifica cualquier forma de antiterrorismo
por muy cruel que sea, pero que lo destruya.

Una somera mirada al mapa mundi actual de los llamados terro
rismos permite descubrir que la mayor parte de ellos son étnicos, y en
todos está siempre en juego una identidad étnica; desde los más tradi
cionales hasta los más modernos, aunque con morfologías diferentes,
todos se hayan atravesado por una conf1ictividad étnica: desde el caso
vasco e irlandés o corso, hasta el judío-palestino y tchetcheno, pasando
por el tarnil, el kurdo o el fundamentalismo islámico argelino; en todas
estas variedades de terrorismos, con su mayor o menor referente reli
gioso, nacionalista, cultural o racial, el "otro" se ha vuelto insoportable;
ya sea porque ocupa la propia identidad como el propio territorio con
el que la identidad se identifica de manera exclusiva y excluyente, que
no puede ser compartido, o porque su rechazo lo mantiene excluido.
Hay que preguntarse qué factores y fenómenos globales han hecho que
la alteridad en su versión más étnica se haya vuelto tan insoportable,
dando lugar a los terrorismos étnicos. ¿Cómo ilustrar y justificar el
diagnóstico, pronóstico o presentimiento de Touraine, que no hace
mucho tiempo se preguntaba ya si en el mundo "podremos seguir vi-

357 A esta conclusión llega el brillante estudio de Duverger ( 1979) sobre el sacrifi
cio azteca: cuando el ceremonial y la magia se degradan y la carne de los sacri
ficados es vendida y consumida como alimento y no en cuanto comunión.
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viendo juntos; iguales y diferentes"?; ¿por qué en la sociedad moderna
y en un mundo globalizado "no vivimos juntos más que perdiendo
nuestra identidad... y la comunicación es remplazada por las guerras
entre quienes ofrecen sacrificios a dioses diferentes"?358. En términos
más precisos hay que formularse una doble interrogación: ¿por qué los
terrorismos actuales son casi todos étnicos? y ¿por qué la etnicidad
tiende a volverse tan violenta para terminar siendo terrorista?

Lo que parece más esencial al terrorismo, lo que específicamen
te lo distingue de las guerras más violentas, no es tanto ni tan sólo la li
quidación física del enemigo, que en las guerras puede ser un medio
pero no un fin, sino el sacrificio de las víctimas inocentes. Dentro de las
luchas y violencias étnicas no habría propiamente inocentes, ya que to
dos, tanto los que luchan como los que no luchan, son culpables de lo
que realmente son: un "otro". Es por el simple hecho de ser "diferente",
palestino o judío, hutu o tutsi, serbio o bosnio, que ha de ser sacrifica
do y no simplemente vencido. Si el terrorismo supone una despolitiza
ción de la violencia, es porque las mismas fuerzas confrontadas se en
cuentran étnicamente despolitizadas. El fondo del conflicto, su objeto
o contenido, no parece tanto un asunto de poder o de dominación, que
pudiera resolverse con una modificación de las correlaciones de fuerza,
cuando el "otro" deja de ser peligroso, deja de ser un enemigo, cuanto
una cuestión de identidad étnico-cultural: es su condición de judío y
palestino, kurdo o shiita ... lo que hace de él no tanto un enemigo cuan
to un culpable y una víctima, en definitiva un malvado. No otra razón
más que su diferencia o más específicamente su "alteridad" respecto de
un "otro" determinado, lo vuelve peligroso y lo convierte en una ame
naza. Cualquier judío es diferente de cualquier árabe, pero para ningu
no es tan "otro" como para el palestino. La etnicidad hace tan radicales
las identidades, que nunca la alteridad puede ser concebida y vivida co
mo compatible y complementaria: étnicamente el "otro" sería siempre
tan insoportable como amenazante; y por eso mismo no hay inocentes

3,58 Alain 'Iouraine, Poutrons-nous vivre ensemble? Egaux el differents, Fayard, Paris,
1997: 15.
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en la confrontación identitaria, lo que ineluctablernente la conduce al
terrorismo, al genocidio o depuración étnica. Mientras que el terroris
mo político tiene sus límites y sus posibilidades de solución, el terroris
mo identitario es ilimitado, "infinito" (everlasting) y nunca puede re
solverse a no ser que logre politizarse. Hay que introducir aquí una pre
cisión muy importante: la necesidad de destruir al "otro" no tanto por
su diferencia sino por su parecido: es porque tal diferencia se nos pare
ce tanto que no podemos soportarla ni resistirla, es el parecido del
"otro", lo que en realidad se nos vuelve inquietante y amenazante. Es
porque el otro se nos parece que queremos destruirlo; no su diferencia,
que siempre será mínima, sino precisamente por su extraordinario pa
recido se trata de liquidar: "no son los parecidos, sino las diferencias que
se parecen" (Lévi-Straus, 1962: 1] 5).

Esta fetichización de las identidades étnicas se encuentra estre
chamente identificada con un territorio. Pueblos que han sobrevivido
culturalmente durante siglos, compartiendo un mismo espacio geográ
fico con otros pueblos culturalmente diferentes (kurdos con turcos o
con árabes o con iranís, judíos y árabes musulmanes con cristianos...),
en la actualidad no resisten la más mínima convivencia ni soportan un
vecinazgo y mucho menos compartir un lugar, que consideran tan ex
clusivamente propio como inalienable. Y precisamente cuando se bo
rran las fronteras entre naciones y se derrumban las demarcaciones en
tre los Estados, se levantan nuevos muros C'muros de protección" que
son "muros de reclusión", y muros de recíprocos aislamientos), se esta
blecen nuevos gethos, se instalan nuevos "campos de refugiados", "cam
pos de concentración" "campos de exterminio", y poblaciones enteras
viven recluidas entre alambradas. Esta etnización del "otro" a escalas
microfísicas, pero adoptando modalidades no menos crueles y mortí
feras, se manifiesta en el fenómeno de xenofobia, cuya víctima no es
cualquier extranjero sino el étnicamente visible y diferenciable. ¿Qué
ha ocurrido en un mundo globalizado y en la moderna modernidad, pa
ra que etnicidades, culturas y alteridades que durante siglos convivie
ron y se complementaron actualmente se vuelven insoportables y se
destruyen mutuamente? La razón por consiguiente no puede ser ni ét-
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nica, ni identitaria ni cultural. Otros tienen que ser los factores y otras
las razones actuales.

El particular ensañamiento de la conflictividad étnica, que sean
sobre todo las identidades étnicas las que se muestran más terroristas,
no significa que estas luchas se hayan impuesto sobre las otras luchas
sociales, económicas y políticas, como si las tensiones y enfrentamien
tos entre identidades y sus alteridades tiendan a sustituir las otras cate
gorías y razones de enfrentamientos: como si fuera "en el ámbito de la
cultura más que en el de la economía, que eclosionan las grandes pa
siones"359. Que los conflictos identitarios y culturales hayan adquirido
la mayor visibilidad, no significa que sean realmente los más centrales:
todo lo contrario, hay que pensar que son las fuerzas dominantes que
estructuran, organizan y regulan el nuevo modelo de sociedad de mer
cado en el mundo global, a su vez dominado por el desarrollo del capi
tal financiero, las que definen la verdadera naturaleza del conflicto tan
to en su versión étnica como terrorista. Estamos asistiendo a una es
tructural transformación del ordenamiento hegemónico del mundo,
donde la política se somete cada vez más a lo económico, que por el
mismo efecto se vuelve más autónomo respecto de los otros órdenes
sociales, y simultáneamente contribuye a una mayor influencia del po
der judicial. Es en el contexto de estas mutaciones y del reordenamien
to de los poderes e influencias de los distintos ámbitos de la sociedad,
que el de la cultura con sus fuerzas y sus categorías cobra un inédito po
der e influencia; y que los conflictos identitarios, étnicos y cul turales
adquieren una mayor violencia y visibilidad. Pero sería ilusorio pensar
que por esta razón son las fuerzas e intereses identitarios, étnicos y cul
turales los determinantes en las luchas y los que se imponen sobre los

359 Alain Tourame ha introducido esta tesis y con mayor insistencia parece soste
nerla desde distintas formulaciones: "la poiuica está sometida a la ética, cuan
do durante largo tiempo ella misma ha querido constituirse como ética" (1997:
371); "este conflicto cultural me parece hoy tan central como lo han sido el
conflicto económico de la sociedad industrial y el conflicto político que ha do
minado los primeros siglos de nuestra modernidad" (p.117s)
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otros y los someten-v". Sostener que las dominaciones simbólicas, ima
ginarias e identitarias, que las relaciones étnicas y culturales se impo
nen sobre las relaciones y dominaciones económicas y políticas, impli
ca desconocer que en todo sistema o modelo de dominación sus espe
cíficas fuerzas y relaciones dominantes, precisamente porque son es
tructurales y estructurantes, tienden a mantenerse encubiertas y más
bien hacen emerger otras relaciones y formas de dominación, que son
sobre todo consecuencia y manifestación de aquellas; y que por ello
mismo tienden a encubrirlas. Según esto, lo que parece una despoliti
zación de los poderes, las luchas e instituciones políticos no es más que
el efecto de su instrumentalización por fuerzas, intereses e instituciones
económicas, por "el imperium transcontinental de los negocios" y del
mercado-vl. El efecto de las violencias y terrores culturales reside en un
hecho fundamental: si las culturas son producto del intercambio cultu
ral, se constituyen y desarrollan en base de procesos de interculturali
dad, cuando las culturas son vividas e instrumentalizadas corno armas
y razones para la guerra, tal perversión de lo cultural no puede ejercer
se más que con una extrema violencia-v-.

Una tesis conviene dejar en claro: los hombres se han enfrentado
siempre y nunca dejarán de hacerlo por razones políticas, pero no por
razones culturales, ya que es la cultura lo que los constituye en cuanto
hombres. Por eso las culturas no pueden luchar ni hacerse la guerra en
tre ellas: "las barreras que los hombres levantan entre ellos no impiden,

360 Tal es la posición tourainiana sin un argumento suficiente; "primero hemos
aprendido a pensar nuestra historia en términos políticos, después la hemos
interpretado a la luz de la economía y de las relaciones sociales de producción.
Ahora debemos analizarla y construirla en términos culturales" (1997:69), Pe
ro no a costa de ignorar las otras dimensiones.

361 P. Legendre, De la sociéu:wmme texte. l.inéaments d 'une anthropologie dog~

matique, Fayard, Paris, 2001: 233.
362 Para una crítica de la tesis de Samucl Huntington ("'fhe Clash of Civiliza

tions?", Foreign AI/aírs, n.72, 19~3) puede consultarse entre una amplia biblio
grafía [ohn R. Bowen, "The Myth of Global lthnic Conflict", lournal o] Demo

cracy, vol.z, nA, 1996; y sobre el tema "Transccnding the Clash of Culture",
[ournal or Democracy, vol. 6, n.2, 1995.
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por fortuna, que las civilizaciones se encuentren y se interpenetren": ya
que la cultura es por esencia y definición encuentro e intercambio-v''.
Si las culturas no luchan realmente entre sí ¿por qué el "enfrentamien
to entre culturas" (clash 01civilizattons¡ parece dominar el mundo ac
tual y se ha convertido en la doctrina que legitima la globalización del
conflicto entre terrorismos y antiterrorismo? Esta aparente despolitiza
ción y culturalización de las luchas no hace más que encubrir la real na
turaleza del conflicto en el mundo global, dominado por las fuerzas e
intereses económicos, tan insaciables e ilimitados como terroristas. Ya
para el antiguo pensamiento griego "contrariamente a todos los otros
poderíos el de la riqueza no tiene límite; nada en ella puede marcar su
término, limitarla o completarla; su esencia es la desmesura y su figura
en el mundo es el desenfreno (hybris)", la que vuelve locos a los hombres
y los pueblos364• El enriquecimiento (jrematistiké) según Aristóteles es
opuesto al intercambio (metablétiké), por eso aquel tiene que ser políti
camente controlado y limitado, ya que sin intercambio no es posible
vínculo social alguno y producción de cultura-v>. También por eso las
fuerzas e intereses económicos acaban imponiéndose sobre los poderes
políticos, y los supeditan para ejercerse de la manera más violenta y
destructora, más terrorista, precisamente en el ámbito más opuesto,
que es el del intercambio humano, el de la cultura. Por tal razón el con
flicto en el mundo moderno se manifiesta en términos de terrorismos
antiterroristas y de antiterrorismos terroristas.

La especial violencia que cobran las luchas identitarias se explica
por el hecho de que además de la violencia económico-política instru
mentalizada por las identidades étnicas, éstas mismas segregan su vio
lencia específica particularmente cruenta, en la medida que intentan
castigar y destruir la integridad física y hasta genética de los individuos
y los pueblos. Se trata de una crueldad genocidiaria, que toma como
víctimas privilegiadas las mujeres y los niños, y hace de la violación el

363 Roger Bastide, El prójimo y el extraño. El encuentro de las civilizaciones, Arno
rrortu, Buenos Aires, 1973.

364 J. - P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, Paris, 1962.
365 Aristóteles, Politica, 1, iii, 1257b.

334



símbolo de su crueldad. Pero nada aquí es gratuito ni simplemente in
humano, sino todo 10 contrario: la degradación de la víctima, la máxi
ma humillación y degradación del "otro" son necesarias para anular en
él toda apariencia de alteridad; y también esa preferencia terrorista por
rematar mujeres y niños se explica por el imperativo de extirpar las
mismas matrices étnicas o genéticas de la alteridad; es la misma filia
ción que hay que exterminar o pervertir por medio de las violacio
nes366.y es que cuanto más cercano y parecido es el "otro", cuanto más
la alteridad comparte la identidad, más insoportable se vuelve su exis
tencia y mayor es el odio que recarga la violencia. En todos los casos ac
tuales de terrorismos étnicos identitarios la pertenencia a una identi
dad inclusiva común es histórica y culturalmente más fuerte que las di
ferencias internas, siempre mucho más débiles entre una y otra identi
dad / alteridad; pero si el "otro" es tan parecido hay que preguntarse có
mo reconocer su diferencia367. Estas identidades y sus alteridades se
hallan sometidas a otras fuerzas e intereses políticos y económicos, que
instrumentalizan sus diferencias, haciendo sus incompatibilidades y
enfrentamientos tanto más encarnizados. Es entonces cuando "las for
mas e intensidades del odio declarado entre las partes antagonistas re
basan inmediatamente los términos de una lucha social"368.

Lo que torna particularmente violentas las luchas identitarias, es
que por efecto de su despolitización no tienen fin: no sólo carecen de
los términos y contenidos de una posible negociación, sino que además
no concluyen con la derrota del "otro': es decir con la destrucción del

366 Cfr. Francoise Héritier, Séminaire de la violence, Odile Iacob, Paris, 1996 (pas
sim).

367 Leah Tsernal, una abogada judía defensora de palestinos proporciona la clave:
"el soldado mira fijamente a la persona a los ojos y si ésta tiene ojos de judío,
seguro que es un árabe" ("Enfants qui meurent enfants qui tuent" Le Monde
Diplomatique. noviembre, 2003). En otras palabras, la diferencia de la alteridad
es irreconocible.

368 Claudine Vidal, "Le génocide des Rwandais tutsi: cruauté deliberée et logiques
de haine", en Fr. Héritier (1996: 338); cfr. Véronique Nahoum-Grappe, "L'usa
ge de la cruauté: I'épuration etlmique (ex-yougoslavie 1991-1995)", en Fr. Hé
ritier (1996).
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poder que lo hace enemigo y peligroso, sino con su destrucción física,
la eliminación de su existencia. Cuando el"otro" es malo o malvado, re
presenta la maldad, entonces la lucha se moraliza y puede convertirse
en cruzada religiosa o en una guerra antiterrorista, no porque el "otro"
sea terrorista sino tan sólo por el terror que inspira369. De hecho los
únicos conflictos étnico-identitarios que lograron resolverse, han sido
aquellos que han recurrido a su politización. Y la razón es obvia: las lu
chas etnico-identitarias se vuelven biológicas por efecto de una despo
litización del conflicto, con la nefasta y ineludible consecuencia de su
violégica biologización37o. Ahora bien ¿cuáles serían esas otras fuerzas
capaces de despolitizar el conflicto y volverlo biológico, étnico-identi

tario? No hay otras que las económicas. Según esto es necesario relati
vizar absolutamente "el poder de la identidad"; cualquiera que sea su
referente identitario (étnico, religioso, cultural, nacional...}, resulta de
una agregación de sentidos consecuencia de una equivalente diversifi
cación, fragmentación y desagregación de intereses sociales37l. Esto
conduce a descubrir que el núcleo más central de la violencia entre las
identidades y las alteridades se cifra en la violencia inherente a la ecua
ción "igualdad y diferencia". Este clásico ideal político (democrático y

369 Ya Maquiavelo insistía en la necesidad de no odiar al enemigo, respetando su
condición política (cfr. Discorsi sopra la Prima Decadi Tito Livio, IIJ, 26), Ypro
hibe toda injuria tendiente a denigrar moralmente la condición del enemigo o a
combatirlo porque sea malo o malvado: "queste inurie e rimproveri non usino o
nella citta o nelloesercito SUD, né infra loro né contra al inimico". Con esta misma
posición Iulien Freund advierte que "esta moralización de la política no vale más
que la politización de la moral" (L 'essence du politique, Sirey, Paris, 1986: 500).

370 lacques Lacan enunció ya magistralmente este principio: "es evidente que la
biología tiene la ventaja de esforzar por hacerse, con un acento un poco dife
rente, viología, la lógica de la violencia" (Omicar, 5). Nada más fácil ni más falo
so que explicar cualquier violencia por su biología.

371 Aunque la identidad es un "proceso de construcción de sentido", "las identifi
caciones son fuentes de sentido para los propios actores y por ello mismo cons
truidas mediante un proceso de individualización". Manuel Castells señala que
"la construcción social de la identidad siempre tiene lugar en un contexto mar
cado por las relaciones de poder" (Economía, Sociedady Cultura. El poder de la
identidad, vol. 2, Alianza, Madrid, 1998: 28s).
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republicano), tan antiguo como fundador de la misma política, se con
vierte hoy, en un mundo dominado por la "razón de mercado", en el fo
CO de mayores tensiones y conflictividad, de las máximas violencias: la
brutal incompatibilidad entre igualdad y diferencia no hace más que
expresarse en la lucha identitaria contra la alteridad. Y no es casual que
también en la actual modernidad el derecho a la igualdad haya inclui
do el de la diferencia, desencadenando un frenesí legislativo con una ili
mitada producción de derechos a todas las diferencias posibles; como
si ser diferente excluyera por principio la igualdad372. La exaltación de
la diferencia llevada hasta la negación de la igualdad contradice el pos
tulado de que una sociedad profundamente igualitaria es capaz de so
portar todas las diferencias sin detrimento de dicha igualdad. Pero lo
que hoy se encuentra en crisis en lo más profundo de la sociedad es
precisamente la igualdad; por eso la radical desigualdad actual además
de generar diferencias las hace insoportables.

En un modelo de sociedad que ha exacerbado el individualismo
"las formas de desintegración que nos parecen más graves son aquellas
que impiden al individuo de actuar como Sujeto, que descomponen su
personalidad, le impiden vincular su pasado con su porvenir, su histo
ria personal a una situación colectiva" (Touraine, 1997:322); y son es
tas violentas desintegraciones y frustraciones, que se tornan contra el
"otro", haciendo de la alteridad la peor amenaza para la sobrevivencia
o realización de la propia identidad. Pero dentro de este mismo fenó
meno es cuando las identidades socio-económicas y políticas se fragili
zan, cuando se precarizan o conflictúan las identidades compartidas
más colectivas, que la alteridad cualquiera que sea se transforma en un
peligro y en una arnenazav". El mismo terror que hoy inspira la alteri-

372 No hay alteridad que no exija el derecho a una específica diferencia: derechos
de las mujeres, derechos de los niños, derechos de los homosexuales, derechos
de los minusválidos, derechos culturales o raciales, derechos a la propia identi
dad ...

373 Para G. Imbert las alteridades peligrosas pueden encarnar los más diversos ene
migos exteriores pero también internos, el dogradicto, el joven delincuente.,
(Los escenarios de la violencia, Icaria, Barcelona, 1992: 33).
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dad para la construcción de las identidades afecta a la relación entre di
ferencias e igualdades, que lejos de complementarias han devenido tan
incompatibles y hostiles entre sí como aquellas.

6. Equívocos de los derechos (colectivos) culturales

Si una sociedad sólo legisla y convierte en derechos lo que en ella
ni se cumple ni se respeta, resultan muy coherentes los intentos por ha
cer de la cultura y de las supuestas identidades colectivas un derecho,
precisamente cuando no las culturas sino la interculturalidad que las
constituye se encuentra profundamente amenazada y pervertida. Así el
recurso al derecho se manifiesta como la peor coartada para resolver los
problemas de fondo, que afectan la cultura y los procesos culturales en
el mundo moderno. Pero es importante plantear cómo surge esta judi
cialización de la cuestión cultural y de donde proviene su tratamiento
en términos de derechos. Entre los enfoques posibles para abordar el
fenómeno tomaremos el más representativo: el multiculturalisrno.

El culturalismo en cuanto discurso y movimiento aparece con
ímpetu en la década de los 80 en respuesta a una doble situación: el des
gastado nacionalismo de la unidad cultural yel asimilacionisrno inte
grador inherente a la misma cultura nacional. De hecho las culturas na
cionales siempre abrigaron junto con la pretensión unificadora el pro
yecto de asimilar las culturas particulares, infranacionales; e histórica
mente los Estados nacionales se construyeron sobre una explícita y su
puesta homogeneización no sólo territorial, política y comercial, sino
también lingüística y cultural. Pero según Stavenhagen la ideología do
minante del siglo XX no difiere de la filosofía nacional decimonónica
mas que en matices: "Se sigue pensando que el Estado nacional debe ser
culturalmente homogéneo y las políticas de mejoramiento y desarrollo
de las poblaciones indígenas responden a una estrategia de integración
y de asimilación. El multiculturalisrno constituye una reacción de todas
las culturas particulares frente a tal asirnilacionismo por parte de la cul
tura dominante reivindicando el derecho a la diferencia". Aquí se intro
duce un primer equívoco: como si la diferencia tuviera que ser reivin
dicada en cuanto un derecho, cuando es algo tan inherente como esen-
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cialmente constitutivo de cada cultura. Lo que podría considerarse una
reivindicación y un derecho sería el reconocimiento como nacionales
de todas las culturas que conviven interculturalmente en un Estado na
cional. Por eso el discurso multiculturalisla aparece como una postura
defensiva y de resistencia de culturas supuestamente minoritarias, y
aunque comprensible no deja de incubar tantos riesgos como equívo
cos. En primer lugar, porque el culturalismo evade la cuestión de fon
do de las relaciones interculturales, yen segundo lugar porque al enfa
tizar las diferencias culturales se niegan y relegan las posibilidades y ne
cesidad de interacción cultural; interacción que no implica asimilación
integradora; en tercer lugar, el riesgo más generalizado consiste en que
la preservación cultural acarree el encierro en ghetos o en reservas, pa
ra mantener supuestas especificidades culturales y evitar los también
supuestos contagios o contaminaciones desculturadores u homogenei
zadores. De esta manera el multiculturalismo incurre en el mismo de
tecto que pretendía evitar y que achacaba al asirnilacionismo: no sólo
adopta una posición preservacionista de la cultura respecto de cual
quier contacto cultural, sino que además se muestra extremadamente
estricto y riguroso, a veces implacable, ante cualquier diferencia o disi
dencia particular al interior de la propia cultura.

Mientras que del relativismo cultural hay que destacar el princi
pio de que cada cultura tiene una forma, cuya validez es igual a la de to
das las demás culturas, su principal consecuencia de que las exigencias
morales de cualquier cultura particular no tienen validez fuera de ella,
anula las otras consecuencias igualitarias, ya que no se encuentran ló
gica ni explícitamente implicadas en el relativismo cultural. El peligro
y consecuencia es un "aislamiento moral" de las diferentes culturas y de
los procesos civilizatorios más globales. Lo que es moral en una cultu
ra no lo sería en otras culturas. Así de la misma manera que constitui
ría una agresión cultural reprimir entre los guayaki su endocanibalis
mo o entre los aztecas sus sacrificios humanos, ya que ambas prohibi
ciones podrían acarrear la desintegración de ambas sociedades, igual
mente tampoco se podría impedir en la actualidad las prácticas ablato-
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rias del clítoris sobre las mujeres en muchas tribus africanas374. La an
tropología no sólo dispone de una interpretación para tales fenómenos,
sino que además propone procesos de solución: la interculturalidad.
No es ético intervenir en otra cultura decidiendo lo que en ella es o no
es ético, cuando esa cultura se encuentra aislada de intercambios con la
otra cultura y almargen de relaciones interculturales; y sobre todo con
aquella que precisamente pretende integrarla y asimilarla imponiéndo
le sus normas éticas, las cuales sólo pueden y deben modificarse en
cuanto resultado de un proceso de interculturalidad. El mismo caso
puede ser trasladado, por ejemplo, a la actualidad europea: se ha hecho
un drama ético y republicano o de libertades ciudadanas el velo de las
mujeres musulmanas, mientras que de ningún modo se plantea la cues
tión de fondo, a partir de la cual aquel problema puede ser resuelto: la
interculturalidad; los reales y por consiguiente recíprocos intercambios
culturales entre la cultura árabe y las culturas europeas. lnterculturali
dad y no "choque de culturas" es lo que promueve los cambios cultura
les375. No es el despojo del velo de las mujeres musulmanas en los paí
ses occidentales, 10 que facilita el intercambio cultural, el cual quedaría
ya pervertido al introducirse un cambio previo y como condición del
intercambio; es sobre todo el intercambio cultural 10 que más bien pro-

374 Cfr. Stcphen A. James, "Reconciling International Human Rights and Cultural
Rclativisme: the Case of Female Circuncisión", Bioethics, vol.B, n.l , 1994. Sobre
este tema son conocidas las nefastas consecuencias de las medidas adoptadas
por los misioneros al vestir a las poblaciones desnudas de la Amazonia, por ra
zones morales y de pudor, y destruir su casas comunales para evitar la supues
ta promiscuidad incestuosa: en IIn caso fueron enfermedades y en e! otro la
destrucción de la organización familiar y comunal.

375 La palabra mágica y e! imperativo categórico en los países europeos es que el
migranle de otra cultura debe adaptarse. Pero la pregunta que surge inrnedia
ta es ¿ell qué medida se adapta también e! país anfitrión? ¿Por qué el velo fe
menino no incomodaba antes y ahora, desde el 11 de septiembre de! 2000, se
vuelve intolerable y antirepublicanor Generalmente el anfitrión tanto como el
huésped serían ambos sujeto de adaptación. No hay que olvidar que son muy
pocos Jos países europeo> que no fueron colonizadores, y Lomo tales nunca se
plantearon la necesidad de adaptación.
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duce los cambios culturales, y lo que relativizaría el velo tanto como su
abandono.

Sólo una posición y discurso tnterculturales logran, además de
superar los presupuestos multiculturalistas, poner de manifiesto el sen
tido más sustantivo de la cultura y de los procesos culturales: es en la
interacción que las culturas se constituyen en sus diferencias, se desa
rrollan y enriquecen para ampliar y profundizar nuevos intercambios
culturales. De lo contrario se atrofian. La sobrevivencia de las culturas
está condicionada a sus posibilidades de transformación y de sesionar
se, como sostiene Habermas, lo cual sólo se consigue en las intensas in
teracciones con otras culturas por muy diferentes, ajenas o distantes
que sean. Para que la interculturalidad tenga efectos significantes y pro
duzca sentidos no habrá de limitarse a un simple reconocimiento valo
rativo de sus diferencias, sino que sobre todo deberá consistir en un re...:
conocerseen ellasy hacer de la diferencia cultural el lugar de un encuen
tro y complemento, de su intercambio.

Consecuencia del relativismo cultural, el multiculturalismo sos
tendrá la supremacía de los derechos colectivas sobre los derechos indi
viduales, y quienes o no asumen el principio de la interculturalidad o
del multiculturalismo derivan hacia una malentendida posición pre
servacionista, desembocan en los llamados derechos culturales. Así se ha
configurado una cuestión extremadamente controversia!. El debate se
remonta a una de las críticas clásicas contra la tesis de Marshall y su
concepción de la ciudadanía y derechos ciudadanos, tachada de liberal
y occidentalista, al considerar el individuo como sujeto fundamental y
exclusivo de derechos y libertades-?", Cuando es obvio, como se anali
zaba más arriba, que el individualismo es impensable en sociedades co
munales, al pertenecer a sociedades complejas societales. Entre otros es
Stavenhagen (1996) quien al enunciar Jos "derechos étnicos" en cuanto
pertenecientes a la categoría de "derechos específicos", desarrolla un
elaborado razonamiento para justificar los "derechos colectivos", en

376 T. H. Marshall, Class, Citizenship and Social Development, Chicago University
Press, Chicago, 1972.
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contra de la doctrina clásica, según la cual las colectividades no pueden
ser sujetos de derechos. Comenzaremos criticando sus argumentos, pa
ra proponer después una distinción entre sujetos jurídicos y sujetos
morales del derecho y terminar discutiendo un supuesto "derecho cul
tural"377.

En primer lugar, que ciertos derechos civiles (libre asociación) y
políticos (participación electoral) sean ejercidos colectivamente para
que tengan efecto, no significa que sean derechos colectivos, ya que el
sujeto de tales derechos es siempre el individuo, el cual es también libre
de abstenerse de ejercerlos y de ejercerlos independientemente de co
mo los ejercen los otros individuos. En los supuestos derechos colectivos
se confunden los depositarios o titulares de los derechos, que siempre
son colectivos, ya que no puede haber derechos particulares (los que se
rían más bien privilegios), considerando además que la fuerza de los
derechos consiste en ser colectivamente compartidos pero no ejercidos;
el sujeto de los derechos es una persona individual en razón de la liber
tad necesaria para su ejercicio y la forma de su ejercicio. Los derechos
como las libertades son cualidades de la persona, y en términos estric
tamente aristotélicos sólo existen en la medida que se ejercen. En se
gundo lugar, "la naturaleza de] ser humano eminentemente social" no
impide que el hombre tenga y ejerza individualmente sus derechos y
obligaciones, libertades y responsabilidades. Al nivel en el que se plan
tea (Stavenhagen) la cuestión, es sociológicamente incorrecto contra
poner individuo y sociedad, ya que el sujeto individual y las mismas
condiciones de individualización son producto social y resultado de
una serie de procesos históricos y de socialización, como muy bien de
muestra Castoriadis, para quien desde una real posición ontosociológi-

377 Rodolfo Stavenhagen, "Los derechos indígenas: algunos problemas conceptua
les'; en E. Ielin & Eric Hershberg, Construir la Democracia: derechos humanos,
ciudadanía y sociedad en América Latina, Nueva Sociedad, Caracas, 1996. En
este artículo Stavenhagen llega a hablar de "derechos étnicos". Si ya la idea de
etnia es cuestionable, hacer de ella un sujeto de derechos resulta aún más in
sostenible.
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ca, la diferencia fundamental es psiquismo - sociedadV''. Por esta mis
ma razón resulta tan pertinente e! concepto de auto-nomía, que atra
viesa toda la obra de Castoriadis, según la cual la progresiva autonomía
de! sujeto y e! consiguiente desarrollo de nuevas formas de socializa
ción del sujeto repercuten en una creciente autonomía de la sociedad,
la cual tendrá a su vez efectos en la autonomía de sus miembros. En ter
cer lugar, la crítica de los orígenes burgueses de la doctrina liberal de los
derechos individuales es históricamente irrelevante, ya que una con
cepción y una práctica cada vez más individualizadas del derecho y de
la ciudadanía se remonta a sociedades precapitalistas (muy concreta
mente al derecho romano). De otro lado, es curiosamente e! modo de
producción capitalista el que convierte a todo individuo en propietario
de su fuerza de trabajo, y por consiguiente en hombre libre y sujeto de
derechos. En cuarto lugar, la declaración de que "todos los pueblos tie
nen el derecho a la libre determinación" (Naciones Unidas, 1966) con
tra toda forma de colonialismo más que un derecho colectivo fundador
tiene que ser entendida en razón inversa, ya que los derechos individua
les de las personas difícilmente podrán ser ejercidos si el pueblo al que
pertenecen se encuentra sojuzgado; por consiguiente los derechos indi
viduales son constitutivos y el derecho de los pueblos a la autodetermi
nación sería más bien consecutivo de aquellos. En este sentido Staven
hagen confunde las condiciones colectivas para e! ejercicio de los dere
chos individuales con los fundamentos de tales derechos. De ahí que
tampoco haya que llamar derecho a la remoción de un impedimento
para el ejercicio de los derechos, pues todo derecho presupone las con
diciones para su ejercicio, las cuales precisamente por su circunstancia
lidad no tienen por qué ser consideradas en cuanto derechos. Por últi
mo Stavenhagen queda acorralado en su propio razonamiento, cuando
afirma que "no deberán ser considerados como derechos humanos

378 Cornclius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, vol. 2, Tusquets,
Barcelona, 1989:206-250. Los derechos individuales serían sinónimos de las li
bertades de 105 modernos (libre para), mientras que los derecho> colectivos res
ponderían más bien, según la distinción de Isaías Berlín, a las libertades de los
antiguos (libre de).
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aquellos derechos colectivos que violan o disminuyen los derechos in
dividuales de sus miembros". Más que no considerarlos como derechos
humanos no hay que considerarlos como derechos: ¿cómo explicar tal
confrontación entre ambos órdenes de derechos, sobre todo cuando se
acaba de afirmar que los derechos individuales derivan de los
colectivos?

Aunque pretendientes de una corriente progresista, quienes re
prochan a los teóricos liberales desde Marshall hasta J. Plamenatz y J.
Rawls, pasando por C. Pateman yHanna Pitkin, haber subordinado los
derechos de la comunidad a los de los individuos, y haberse centrado
en la relación entre el Estado y los individuos, prescindiendo de las co
munidades intermedias, no sólo confunden derechos jurídicos y dere
chos morales, los cuales sólo pueden corresponder a individuos, sino
que se sitúan en una línea de razonamiento, que a lo largo de la histo
ria ha justificado las peores violaciones de los derechos de las personas
en nombre de supuesto" bien común"379.

El equívoco entre derechos individuales y supuestos derechos
colectivos encubre a su vez la confusión entre identidad personal e iden
tidad social colectiva. La tesis que vincula la identidad individual e iden
tidad social ignora que, si bien "el individuo desenvuelve su personali
dad a través de su cultura, por tanto el respeto de las diferencias indi
viduales implica un respeto de las diferencias culturales"; esto de nin
guna manera supone ignorar que las culturas se encuentran siempre en
continuos cambios, y que estos cambios culturales dependen de la li
bertad y de las diferentes formas como los individuos viven y se rela-

379 Chandan Kukathas, "Are there any Culture Rights?", en Will Kymlicka, The
Rigths ofMinority Cultures,
Oxford University Press, Oxford, 1995. Una esclarecedora y tétrica formulación
de la primacía de derechos colectivos puede leerse en el Manual de Inquisido
resde 1320: "la finalidad del proceso y de la condena a muerte no es salvar e!
alma de! acusado, sino procurar e! bien público y aterrorizar al pueblo. Ya que
el bien público debe situarse mucho más por encima de cualquier considera
ción caritativa por el bien de un solo individuo"
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cionan con su cultura: 10 cual significa que el respeto de las diferencias
culturales presupone e implica el respeto de las diferencias individuales, ya
que son éstas las que producen aquellas y no al contrario. Este postulado
impugna tesis como la de Michel J. Sandel, que incuban un tenebroso
totalitarismo: "la comunidad describe no sólo lo que poseen como ciu
dadanos sino lo que son, no una relación que eligen sino un vínculo
que descubre"38o. La historia y la sociología han mostrado que las iden
tidades personales individuales son diferentes de las colectivas, y si bien
asistimos a una fetichización de estas últimas no es menos cierto que
nunca fue tan cuestionada la "idolatría de los orígenes" en la definición
de las identidades personales individuales-" l. De otro lado existen for
mas de protección de las comunidades culturales, que pueden ser muy
eficaces, precisamente porque no admiten una autonomía jurídica to
tal, sino que garantizan desde el orden nacional medidas de protección
y de discriminación positiva, las cuales permiten superar con éxito la
situación de desventaja, en la que suelen encontrarse sus miembros res
pecto de las de otras comunidades culturales. Lo contrario sería acep
tar una suerte de derecho natural de las culturas a su perpetuación, lo
que supone una aberración, ya que las comunidades o grupos cultura
les son formaciones históricas en constante mutación, siempre abiertas
a un juicio ético sobre cómo los individuos son o pueden ser afectados
y no los intereses del grupo en cuanto tal. Según esto el derecho a la cul
tura sería análogo al derecho a la libertad religiosa, según la cual cada
individuo es libre de elegir su religión y de vivirla libremente, no estan-

380 Sobre la primera cita de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de
1948, que recoge el documento presentado por la American Anthropological
Association y la segunda de M. J. Sandel nos remitimos a Iererny Waldron, "The
Cosmopolitan Alternative", en Will Kymlicka, 1995.

381 Desde la aparición del número de Esprit de enero 1997, con el singular y polé
mico título La fiebre iden tita ria. Equivalencia de las culturas y tiranía de las

identidades, coincidiendo con la publicación de Sciences de l'Homme, n.15 del
mismo mes de enero 1997 con el también sugerente título Identidad en singu

lar e identidad en plural. El individuo, el grupo, la sociedad, el debate teórico pa
rece no haber afectado a los discursos ideológicos, que parecen haber ignora
do aquel, mientras que aquel no ha dejado de criticar éstos.
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do nadie obligado a vivir la religión en la que nació y le transmitieron
sus padre; y con el agravante de que la cultura ni siquiera puede ser
transmitida como se transmite la religión.

7. La alteridad en la construcción de la identidad

a. Prevalencia conceptual de la alteridad

El objeto de la antropología es la alteridad bajo la forma de rela
ción a los otros, y sólo consecuentemente se interesa por la identidad y
por la diferencia del "otro"; ya que "es siempre una reflexión sobre la al
teridad que precede y permite toda definición identitaria" (Augé,
1994:84). El problema de la etnología clásica fue haber visto en la alte
ridad una forma primitiva o deformada de la propia identidad (p.145).
Por ello a la diferencia substantiva entre la alteridad etnológica, que era
exótica y distante, y la alteridad antropológica, cada vez más próxima y
más parecida, cabe añadir que la etnología clásica se interesaba por las
identidades étnicas y culturales, mientras que la antropología moderna
tiene por objeto las diferencias producidas por las relaciones inierétni
cas e interculturales: otro cambio consecutivo ha sido el de pensare!
"otro" menos como diferencia que como alteridad. Y gracias a esta pre
cisión conceptual es posible hoy reflexionar la identidad desde la alte
ridad, al entender que inherente a la misma naturaleza humana es la
existencia del "otro". La diferencia se ha prestado por lo general a una
connotación negativa, cuando tiene por función esencial regular las
distancias y producir combinaciones binarias (Affergang, 19H 7:233); y
por eso tiende a significar más la separación que las relaciones, las dis
tancias más que las correspondencias y parecidos entre las culturas. La
antropología por consiguiente se ha construido empírica (histórica) y
teóricamente a partir de una de 1;¡., categorías de la naturaleza humana:
la alteridad. El concepto de alteridad no hace más que precisar o cuali
ficar antropológicamente el concepto de diferencia, significando que
ésta no es una cualidad del "otro" sino resultado de una relación com
parativa con "otra" diferencia; pues no hay hombre que no sea un
"" loui d 1 h b . I " "otro para eua quiera e os om res, ni cu tura que no sea otra pa-
ra cualquiera de las culturas: "Jo que la diferencia evacua y la alteridad
puntúa es la cualidad e intensidad" (Affergang, p.9) del descubrimien-
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to o encuentro con el "otro': Por el contrario la transformación de la al
teridad del "otro" en su diferencia comporta un encubrimiento y empo
brecimiento de la relación intersubjetiva, y consecuentemente una ob
jetivación del otro; aun cuando se encuentre ya inscrito en la forma que
adopta el primer descubrimiento y encuentro del "otro"; pero además
esta substitución de la alteridad por su diferencia tenderá a deslizarse
hacia su asociación con la desigualdad: "la diferencia mide las distan
cias, pero además las ordena, es decir comienza a permitir las grandes
clasificaciones" (Affergang, 1'.227).

Es pues al cabo de un largo recorrido histórico, que la antropo
logía se descubre no como una ciencia de los pueblos (etnias) y cultu
ras considerados en sí mismos, en cuanto identidades, sino en cuanto
"otros" como alteridades; pues de igual manera que el hombre no exis
te al margen de todo un sistema de alteridades (sexuales, etarias, en su
hablar, en su condición social y familiar...) y de formas de relacionarse
con el "otro': tampoco los pueblos y las culturas producen y reprodu
cen sus diferencias al margen de la alteridad y de las relaciones con
"otros" pueblos y culturas382. Según esto, mientras que la alteridad es
un concepto antropológico, referido a una categoría de la misma con
dición humana, ya que en ninguna de sus dimensiones o características
puede ser el hombre pensado sin referencia a un "otro" (lingüístico, se
xual, etario...), la identidad aparece más bien como una noción residual
o consecutiva de aquella, y a partir de la cual ésta se piensa. Por ello "el
individuo elabora su propia identidad, identificándose con los grupos
a los que pertenece o a los que se refiere (Schnapper, 1998: 148); enun
ciado de otro modo, "la identidad social se define y afirma por la dife
rencia, y dentro de un sistema de oposiciones"383. Resulta pues una
muy aberrante contradicción hablar de identidad étnica o identidad

382 Las llamadas por Lévi-Strauss sociedades frías son resistentes a los cambios y de
ritmos históricos lentos, porque se trata de sociedades aisladas y al margen de
los intercambios; de igual manera que el proceso de individualización de las
personas es equivalente a sus relaciones o intercambios personales.

383 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique social du jugement, Edit, de Minuit, Pa
ris,1979:191.
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cultural, como si la identidad se definiera en referencia a una etnia o
cultura, en lugar de construirse en relación el un "otro" (étnico o cultu
ral). Las diferencias como las identidades nunca están dadas, sino que
siempre son producidas y resultado de una elaboración secundaria: las
relaciones entre individuos, sociedades y grupos humanos generan
constantemente diferencias simbólicas entre ellos, y es a partir de las
cuales se construyen las identidades individuales y colectivas: "las socie
dades crean entre ellas diferencias para afirmar su propia identidad co
lectiva independientemente de todo interés"384; aun cuando el interés
de las identidades y diferencias pueda mostrarse tan mortífero como el
interés económico.

No hay identidad que no se encuentre construida sobre múlti
ples identificaciones capaces todas ellas de una diversidad de inter-re
laciones; y por consiguiente tampoco hay identidad con su correspon
diente identificación, que no implique necesariamente Una alteridad:
un libanés, por ejemplo, podrá ser árabe o no, el árabe podrá ser cris
tiano o musulmán, y a su vez el libanés mantendrá una relación dife
rente de alteridad con los europeos, con los turcos, los sirios y palesti
nos, con los judíos y los israelís, pues tampoco todo judío es israelí. Lo
que está en cuestión es una ideología identitaria y sus presupuestos al
margen de la cuestión de la alteridad, cuando se fila en una homoge
neidad cultural o étnica y cuando se substantiviza en supuestos atribu
tos genéticos o raciales. Cuando prescinden de la relación al "otro", la
presunción y "la moda identitarias conducen hasta la duda sobre la va
lidez de una noción tan chocante como incierta"385. Pero algo más y al-

3H4 G. Berthoud, Pluidover por I'l/II/ re. Essai d 'anthropologie critique, Droz, Gene
ve, 1982.

385 I>e~de J98] Sclim Abou ha criticado la ideología idcntitaria, al mismo tiempo
que construía sus dimensiones histor icas, sociológicas y psicológicas: cfr. L 'i
dentité culturelle. Rélations interethnioues et problemes d'acculturation, Anthro
pos, Paris, 1981; "La mude des identités", 1_ I lom",e el la Société. Revue Interna

tionale de recherchcs et de synthéses sociotogiques, nouvelle serie, n. 63, París,
1987. En la misma línea Dominique Colas tSociologie politique, PUI~ Paris,
1995; "Identité et identirés', Sciences Humuines, CNRS, n. 15, die. 1996 - enero
1997) critica la noción de etnicidad inherente a la identidad cultural.
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go peor cabe añadir: cuando las identidades colectivas étnicas o cultura
les, en lugar de tomar la cultura como un referente hacen de ella su con
dición y definición, entonces la afirmación de la diferencia colectiva res
pecto de otras identidades étnico-culturales es tan fuerte e intensa, que
impide o sofoca toda posible diferencia individual a su interior con el
consiguiente empobrecimiento o represión de las identidades indivi
duales; lo que expresado en otras palabras significa que sólo el recono
cimiento de las diferencias (de las otras culturas) en cuanto alteridades
(de la propia) hace posible que al interior de una misma identidad cul
tural se desarrollen múltiples relaciones de alteridad y de identidades
individualesv'i",

Los discursos ingenuos o vulgares pero no por ello inofensivos
sobre la identidad presuponen o recurren a una versión ontológica y
substancialista o ideal de la identidad, contraria a la versión antropoló
gica, histórica, sociológica, psicoanalítica y cultural de la identidad, que
es la propia del hombre y de todo grupo humano. Cuando Platón se re
fiere en el Timeo a la identidad de los seres no creados, la define como
eterna, inmutable, única, siempre igual a sí misma; todo lo contrario de
lo que es la identidad del hombre y de los pueblos, regidos por el deseo
y la libertad, por el cambio histórico, y sobre todo porque el hombre es
siempre un otro tanto para sí mismo como para los otros hombres. Preci
samente el hombre no puede "por su propia virtud permanecer en sí
mismo, sin tener necesidad de ningún otro, conociéndose y amándose
a sí mismo suficientemente'P'í". Mientras que los presupuestos ontoló
gicos y sustancialistas dan lugar a la formación y experiencia de una
identidad contra-identiiicatoria, los presupuestos antropológicos con-

386 "Cuando una identidad étnica se encuentra hiperinvestida, la diterenciabilidad
colectiva conduce a una obliteración de la diterenciabilidad inaividuat' y tiende
a "negar la propia identidad individual" (G. Devereux, 1985: 162s).

387 Timeo, 29c, 34b. También para la filosofía escolástica la identidad en cuanto ca
tegoría del ser era sinónimo ¡Je inmutable i semper idem¡ y excluyendo toda
multiplicidad tsemper unumi, iodo lo contrario de la identidad en cuanto ca
tegoría del hombre. Cfr. Marc lumaroli, "Je suis un autre: leurres de lidentité"
Diogénc, n. j 77, 1997.
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ducen necesariamente a una construcción y experiencia del reconoci
miento del "otro", De ahí que la identidad cultural en cuanto dialéctica
de sí mismo y del "otro" tenga su fundamento en la estructura de la
conciencia según Hegel: "la conciencia de sí mismo es una conciencia
de sí mismo para otra conciencia de sí mismo"; uno sólo se vive como
sujeto en referencia a la subjetividad de otro; lo cual supone reconocer
al "otro" en cuanto sujeto; la eterna tarea de la antropología388. Por
consiguiente únicamente en estrictos términos antropológicos, cuando
el concepto de identidad se entiende en referencia a la alteridad, defini
da como objeto específico de la antropología en cuanto saber sobre el
"otro" y sobre las formas que adopta la alteridad en la historia, única
mente de acuerdo a esta concepción adquiere la identidad un estatuto
conceptual-s",

Si la alteridad, la necesidad de un otro" complementario con el
que identificarse ya partir del cual reconocerse, es esencial a la condi
ción humana, dicha alteridad se manifestará como un componente de
las otras categorías que definen la existencia del hombre: en este senti
do la alteridad resulta constitutiva de la condición lingüística y comuni
cacional del hombre, ya que el hecho de hablar presupone tanto como
funda la existencia de un interlocutor; también la condición social del
hombre comporta un sistema de aIteridades al interior de la relación
entre la identidad individual y la alteridad colectiva; así mismo la con
dición histórica del hombre supone que cada individuo es siempre una
identidad en la duración (siempre el mismo) y una alteridad en lós
cambios (siempre diferente); la misma condición racional y subjetiva del
hombre, sus disposiciones reflexivas, la conciencia constituyen un des-

388 Cfr. Luc de Heusch, "Le mérne et le different", en L .Homme, n. 140, 1996.
389 Fuera de este enfoque "el recurso frecuente a la noción de identidad, la caren

cia de rigor bajo la pluma de los usuarios, prohíben hablar aquí de concepto"
(Michel Panoff, "Mais lespoir démeure'; Diogene, n. 188, 1994:41; cfr. G. Gui
llet-Escurct, "Le corps du délit el lexotisme artificiel: apropos de lanthropo
logie guerriere en fóret centroafricaine', en M. Godelier et M. Panoff, Le corps
humain supplicié, possedé, cannibalissé, Edil. des Archives Contemporaines,
Amsterdam, 1998.
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doblamiento entre el "yo" y el "otro", el inconsciente objeto del psicoa
nálisis. Finalmente la misma naturaleza sexual del hombre, su funda
mental constitución masculino y femenina, pone de manifiesto cómo
no es posible la afirmación de una identidad sin alteridad, en cuanto al
go intrínseco a la naturaleza humana; y no hay hombre que no sea "hi
jo" de "otro" hombre. En conclusión el objeto de la antropología se
constituye sobre la fundamental dualidad del hombre.

b. Etnologías de la alteridad

Ahora bien el paso del discurso ontológico al antropológico in
vita a interesarse sobre la concepción de la identidad en las sociedades
primitivas antiguas y contemporáneas, para llegar a lo más profundo
de nuestros arcaísmos, y encontrar los fundamentos de lo que los civi
lizados expresan en Jos momentos más exacerbados de crisis de identi
dad. Son los pueblos primitivos y las socíedades tradicionales, las que
mejor han conservado una concepción de la identidad a la vez múltiple
y siempre relativa a un "otro". Muchos y muy representativos son los es
tudios etnográficos sobre la identidad de pueblos "primitivos" o grupos
humanos "tradicionales", que han puesto en evidencia el carácter dual,
la alteridad interna o diferencia constitutiva al interior de dichas socie
dades. Se diría incluso que cuanto más intensa es la afirmación de la
propia identidad tanto más fuerte se manifiesta la alteridad intrínseca
en un grupo humano: como si ésta, la alteridad, reforzara aquella, la
identidad. Quizás por encontrarse más próximos a la "naturaleza" de la
condición humana (es decir a la originariedad de la «cultura"), estos
pueblos escapan más fácilmente de la tentación etnicista y "naturalista"
(racial u ontológica) para situarse en el plano del mito y del rito (de la
historia y lo social). Toda la concepción de la identidad para Lévi
Strauss, profundamente arraigada en su misma concepción de la antro
pología, pasa necesaria y fundamentalmente por la referencia, recono
cimiento e identificación con el "otro". Partiendo de una condición o
presupuesto básico, según el cual "la voluntad sistemática de identifica
ción con el otro debe ser simultánea a una obstinada negativa de iden
tificación consigo mismos" (Seminario, 198J:18), se llega a concluir que
el individuo obtiene la identidad de fuera y no puede obtenerla de otro
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modo que de la sociedad (p. lO?); de igual manera todo grupo humano
elabora su identidad desde "otro" exterior y por referencia a él; y es im
portante precisar el carácter diferencial del "otro": no sólo la diferencia
se inscribe en el seno de la identidad, sino que aparece doblemente
constitutiva del sí mismo (cfr. p.18). En este marco conceptual se ana
liza la identidad bororo, la cual en la concepción que la sociedad bororo
tiene de sí misma aparececomo una unidad única, homogénea en el es
pacio y el tiempo, en todos los sectores de ella ya través de todos sus
cambios; siempre regida por el principio de autonomía y cohesión; no
obstante tal unidad se construye y consolida- y tiene que ser pensada 
en base de un complejo sistema de mitades y dualidades internas (es
paciales, de sangre, sexuales, ciánicas, totérnicas... ). Tal reconocimiento
de la dualidad y de las diferencias integradas al interior de la identidad
bororo es fundamental para que esa misma identidad bororo pueda re
conocerse e identificarse del exterior, desde un "otro" diferente. Esto
permite establecer un principio fundamental: sin reconocimiento de
alteridades internas se vuelve imposible el reconocimiento de alterida
des externas.

Pero no hay quizás mejor interpretación de la actual teoría de la
identidad, que una lectura moderna del totemismo. El totemismo sig
nifica la identificación del individuo, del clan o de todo el grupo huma
no con un "otro" natural (animal o vegetal), diferente pero integrado al
mismo universo: "el totem sólo deviene tal a condición de ser distante
pero parecido dentro de una relación metafÓt'ica"390. La "identidad to
térnica" comporta la prohibición alimentaria (Lévi-Strauss, 1962:56),
ya que el "otro", su diferencia no puede ser consumida ni su alteridad
eliminada. El totemismo "organiza las oposiciones integrándolas", ma
nifestándose como un operador simbólico de las identidades, "de ma
nera que la oposición, en lugar de ser un obstáculo a la integración, sir
ve más bien para producirla" (p.132). Si por un lado el totemismo de
cada tribu o grupo humano significa su unidad interna y diferencia ex
terior, el totemismo de los clanes integrados en elgrupo significa su di-

390 el. Lévi-Strauss, Le totemisme aujourd'hui, PUF, Paris, 1962: 41.
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ferencia entre ellos. De esta manera "el totemismo es una forma parti
cular de la tentativa universal por conciliar oposición e integracián"
(p.145); siendo tal esquema el que condiciona "la identificación al
otro" de Rousseau; aunque para Lévi-Strauss "la identificación domina
y precede la conciencia de las oposiciones" (p.149). En resumen, oposi
ción e integración, diferencia e igualdad, alteridad e identidad no son
más que variaciones de un mismo sistema de categorías, que rigen las
relaciones de los hombres en la sociedad humana.

Las antropologías africanistas y americanistas saben perfecta
mente que la misma persona en las sociedades "primitivas" o "tradicio
nales" es "un yo plural", "la pluralidad interna del yo"; se trata de un yo
profundamente relacional: "el individuo no es más que la encrucijada
necesaria pero variable de un conjunto de relaciones" (Augé, 1994:32).
La "dualidad" del yo personal se representa de formas diferentes según
las culturas, pero parece una constante en todas ellas. Así para los narn
bikwara "el carácter fundamental de la pareja es la unidad económica y
psicológica por excelencia" (Lévi-Strauss, 1955:337). Ningún "indivi
duo existe más que por su posición en un sistema de relaciones, cuyos
principales parámetros son la filiación y la alianza ... Estas no tienen
existencia más que en y por la relación al otro, de las que son sus ins
trumentos" (Augé, ibid.). En este sentido "la identidad individual ha de
ser pensada en los mismos términos que la identidad del grupo" (p.36),
y viceversa'f". Pero quizás nadie como Leenhardt ha resaltado con tan
to énfasis la esencial alteridad del hombre y la constitutiva dualidad de
la sociedad humana, que junto con Lévi-Bruhl descubre en las culturas
melanesias tcanaca), donde todas las realidades son una "dualidad uni
dad": "tenemos dificultad de darnos cuenta hasta qué punto en estos
pueblos uno no tiene la cualidad de unidad. Su característica es ser el
otro. De un hombre se dice otro hombre. En un pueblo cada casa es la
otra casa. El otro es la fracción de un conjunto. Uno es la fracción de

391 Lo que Augé formula con una hermosa frase para el caso africano puede soste
nerse para cualquier área cultural de la antropología: "que yo sea un otro, el
Africa de los linajes lo ha sabido antes de Rimbaud" (pA2).
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dos: no hay cualidad de unidad sino de la alteridad. Es más fácil decir
que uno es un elemento de la pareja que la pareja, el par, la dualidad de
sempeña en todas las construcciones del espíritu canaca el papel de
unidad de base"392.

Las sociedades indígenas de los Andes presentan un ejemplo
muy singular de cómo un grupo cultural integra a su interior diferen
cias y alteridades en cuanto producto constitutivo de su identidad, y
donde las oposiciones son siempre representadas y vividas en cuanto
dualidades complementarias e interdependientcs. En primer lugar 14
diferencia sexual masculino y femenino (qari / huarmii atraviesa todas
las realidades naturales y sociales: todo es hombre o mujer, desde las
plantas hasta las zonas ecológicas, estableciendo una dualidad y oposi
ción simétricas entre dos términos tan radical e irreductiblemente di
ferentes como absolutamente complementarios e índisociables. Otra
gran dualidad-oposición es geográfico espacial: "alto / bajo" (/uman /

hurini, y la de carácter térmico "frío / caliente" (chiri / q 'oñi), ambas re
lacionadas entre sí afectan también la condición humana y relaciones
entre los hombres, pero también las realidades naturales. A estas alteri
dades se añade otra de carácter más personal: todo individuo posee un
"otro", su pareja o doble thuauqoe, sinónimo de hermano o amigo),
que completa su identidad personal. Para la antropología andina el in
dividuo es un ser incompleto, y quien es o está sólo (chul/a) carece de
pareja393. Este mismo sistema de dualidades, oposiciones y diferencias
complementarias organiza el espacio geográfico andino, y a la vez inte
gradas en identidades compartidas se reproducen en el plano de la tra
dicional organización socio familiar y espacial de los grupos andinos:

392 M. I.eenhardr, J971: 1775 (cursiva nuestra).
393 En quechua chulla significa "una cosa sin su cornpanera'': sapay, "solo", huella,

"UIJO solo" (Cfr. D. Holguin, Vocabulario de la lengua qquichua, Eic. Univ. San
Marcos, Lima, 1952). Es conocida en las sociedades andinas la debilidad inclu
so física del hombre cuando está solo, mientras que el indígena andino tiene
fama de temible cuando está en grupo. Cfr. j. Sanchez -Parga, "Cuerpo yenfer
medad en las representaciones indígenas de los Andes", en D. Fassin et al. Mu
jeres de los Andes, IFEA / Univ. de! Externado, Bogotá, 1992.
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un mismo ayllu establece sus diferentes grupos familiares en diferentes
espacios altitudinales con sus respectivos sistemas productivos, de ma
nera que se garantice entre ellos una circulación de intercambios de
productos agropecuarios y de mujeres; ya que sólo una estrecha reci
procidad de bienes entre los diferentes grupos familiares de cada ayllu
garantiza su reproducción. De manera así mismo complementaria di
ferentes ayl/us comparten un mismo nivel geográfico espacial, inte
grando una sola l/acta o asentamiento, a cuyo interior se intercambian
servicios y fuerza de trabajo. Este doble sistema de alteridades, diferen
cias y oposiciones tan interdependientes como estrechamente comple
mentarias, articula la doble dimensión clánica o parental del ayl/u con
la espacial de la llacta. La identidad del grupo se construye o realiza en
cada una de sus unidades y de sus relaciones al interior de toda la orga
nización social. Y es precisamente este sistema de diferencias, oposicio
nes y alteridades internas e integradas a la identidad del grupo, lo que
le permite el reconocimiento e identificación con los "otros" (alterida
des) externos.

En el ámbito político de las tradicionales sociedades andinas la
autoridad dual aparece como el principio que organiza y regula el po
der y el gobierno, y todos sus significados y simbolismos presentan en
raizamientos socio-culturales y religiosos que van más allá del dominio
específicamente político. El camaquen es un ídolo que duplicaba la per
sona del inca o del curaca (cacique), y el huauqui el hermano o "par" de
todo hombre refuerzan a nivel político la noción fundamental del "do
ble", que expresa el sistema de equivalencias, complementariedades y
simetrías tan propio de la antropología andina como de su cosmología
y sociología. Ese doble simbólico o imaginario y que representaría el
"otro" propio y necesario de la persona del hombre andino significaría
a la vez la conciencia y el inconsciente, y sobre todo la dimensión inter
na de todo "otro" exterior; como si aquel representara la necesidad de
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internalizar el "otro" externo, para mostrar que es parte de la misma
persona394.

Son tan numerosos los ejemplos de la etnología clásica y moder
na sobre la concepción dual del hombre y de la sociedad humana, que
sería preciso reconocer un efecto de abstracción emprendido por la tra
dición intelectual de Occidente, para terminar pensando la unidad en
cuanto categoría ontológica y antropológica fundamental, cuando el
conocimiento más originario que el hombre tiene de sí mismo, de la
naturaleza y de su sociedad es binario; y la unidad no sería más que una
elaboración abstracta secundaria395. Estos ejemplos pretenden ilustrar
hacia donde convergen los materiales etnográficos, que sirven ya en
parte de explicación y en parte de soporte para una elaboración teóri
ca y antropológica de la identidad desde la alteridad; a la vez que cues
tionan las simplificaciones y tópicos que han dado lugar a una "imbe
cilidad identitaria" (J. F. Bayard) o a toda "identidad mal definida por
oponerse a una carencia del otro"396.

c. Antropología de la alteridad

Sólo ubicando en la cuestión de la alteridad la crisis de la identi
dad, es posible plantear la construcción de la identidad a partir de la al
teridad. No cabe duda que por efecto de la globalización, de una ere-

394 Cfr. J. Sánchez Parga, "La sucesión al cargo de autoridad étnica y organización

política en los grupos andinos': «n J.Sánchez Parga et al., Etnia poder y diferen
cia en 105 Andes septentrionales, Abya- Yala, Quito, 1990; P. Duviols, "Camaquen
upuni: un concepte animiste des anciens Péruviens", en R. Hartrnan & U. Obe
rern, Amerikauisusche SIlidien J, Ilonn, 1978:132-144; Ttistan Platt, "Syrnétrie
en miroir, Le concept de yalUJIllín chez les Macha de Bolivia", Annales E.s.e, n.
33 année sept.· déc., Arrnand Colín, París, ]978.

395 A cualquier nivel que consideremos la cultura dogon, nos encontramos con es

ta oposiciou complementaria que determina una concepción dualista del mun
do": C. Calarne-Griaule, Istnalogic el langag», la parole chez les Dogon, Paris,
1965.

396 Daryush Shayegan, 1.1' regara IIIt11ilé. Schizophrénie culturelle: pays traduionnels
[ace a la modernité, Albín Michcl, París, 1989: 181.
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ciente entropíahomogeneizadora de culturas e identificaciones, se ope
ra de manera simultánea una equivalente y correspondiente negentro
pía diferenciadora de identidades culturales. Una constante reinven
ción de la diferencia tiene lugar ante "el espectro del borramiento de las
diferencias"; reinvención por consiguiente de las diferencias y de nue
vas alteridades inherentes a la globalízación (cfr. Bayard, 1996:207).
Ahora bien el sentido de la alteridad, del "otro", tiende en parte a per
derse y en parte a exacerbarse. El "otro" desaparece cuando no se tole
ra la diferencia (o más exactamente, que la diferencia se nos parezca
tanto), pero esta misma intolerancia es productora e inventora y es
tructuradora de alteridades; así es como "numerosos grupos humanos
no cesan de segregar alteridad, de fabricar el otro, y por ello mismo de
descomponerse, como si inversamente a la diferencia celular esta ince
sante diferenciación social fuese portadora de muerte"397. Unicamente
cuando la identidad y la alteridad son pensadas y vividas en cuanto re
lativas, y entre ellas se establece un equilibrio y complementaridad, que
mutuamente se refuerzan y se proporcionan sentido; es decir se con
vierten en productoras de cultura.

El moderno drama de la alteridad se manifiesta en múltiples y
muy diversas morfologías, una de las cuales, si no la principal es la in
tolerancia: son las diferencias que definen al "otro" y que se vuelven in
tolerables, lo que da lugar a comportamientos y situaciones de extrema
violencia, como si la violencia social propia de cada modelo de socie
dad se hallara hoy sobredeterrninada por la intolerancia del "otro"; una
intolerancia no específica (religiosa, cultural, étnica, ideológica... ) sino
genérica y categorial, que hace intolerable cualquier "otro". La intole
rancia puede traducirse en la exigencia de adaptación del "otro", aunque
tal imperativo más o menos constringente de que el "otro" se adapte no
significa más que la coerción para que deje de ser diferente, que aban
done o se despoje de todo aquello que lo hace "otro': de manera que
pueda ser fácilmente asimilado. Pero el hombre moderno jamás logra-

397 En esto consiste según Marc Augé "la primera tarea de la antropología en esta
blecer el mapa de la identidad y alteridad relarivas" (J 994: 9).
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rá aliviarse de esta manera de todas las alteridades que le acechan y pa
recen acosarlo, ya que eliminadas unas surgirán otras, pues el "otro" es
esencial a la misma condición humana. La intolerancia no es más que
el terrorismo cotidiano a escala microfísica violentando el tejido social
y las habituales relaciones sociales; lo que de manera correspondiente
implica concebir el terrorismo moderno como las formas que adopta la
intolerancia a nivel globaP9R. Y dicha intolerancia en todo grupo se
vuelve tanto más agresiva y fanática cuanto más se desintegran los vin
culos colectivos y la angustia socialcrece proporcionalmente-?".

La cuestión de la alteridad no se plantea hoy ni se resuelve mejor
que al interior de una teoría de la tolerancia e intolerancia, más allá del
equívoco que recubre esta misma noción, que la Summa luris Publici
Ecclesiastici de Capello (1928) definía como ("permissio negativa mali")
"permisión negativa de un mal", y el Diccionario de la Real Academia
Española como "respeto o consideración hacia las opiniones o las prác
ticas de los demás aunque sean diferentes a las nuestras". Se tata en de
finitiva de soportar o admitir, aceptar o respetar (todo depende del én
fasis) una forma de ser, pensar o actuar diferente en el otro, y así apa
rece como "el efecto secundario de una conciencia que fracasa en el re-

398 Nunca antes del 11 de septiembre había sido el velo de las mujeres rnusulma
nas un problema o impedimento para su integración a las sociedades europeas;
hoy se ha convertido en llna intolerable obsesión. Ylo peor es que en razón del
republicanismo y laicismo se prepara la prohibición legal del velo en Francia;
cuando nunca los valores ni siquiera los republicanos se fundaron y desarrolla
ron por medio de prohibiciones; cuando toda la normativa laica de los textos
constitucionales franceses se han referido siempre a las instituciones, los loca
les o los procedimientos, pero nunca a las personas, para respetar su derecho
civil a la diferencia; el presunto objetivo de la prohibición para mejor integrar
la mujer musulmana tendrá más bien efectos opuestos no sólo entre la mujer
sino en toda la sociedad; hasta la misma razón feminista considera una violen
cia contra la mujer tanto la imposición obligatoria del velo como su prohibi
ción; finalmente la ley tendrá una consecuencia indirecta muy discriminatoria,
ya que si bien se dirige a todos los signos religiosos el único realmente concer
nido es el islam.

399 Francoise Coblence, "¿Dictadura de la razón?'; en La tolerancia. Por un huma
nismo herético, Cátedra. Teorema, Madrid, 1993.
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conocimiento de la alteridad"4oo. Cuando la alteridad pone en relación
no tanto personas cuanto grupos culturalmente distintos, la tolerancia
o intolerancia adquiere una dimensión sistémica en términos de una
asimilación activa, que transforma las identidades y diferencias del
"otro" para poder integrarlo, o bien una asimilación reflexiva, que mo
difica la propia identidad y la reorganiza internamente para poder asi
milar al otro tal como en sus diferencias y particularidades, o bien fi
nalmente una asimilación interactiva, que es resultado del intercambio
de ambas diferencias culturales fundadoras de la alteridad, y que mo
difican ambas contrapartes. Para Freud la intolerancia tan "natural" y
constitutiva, nunca del todo dominada, es "la expresión de un narcisis
mo que aspira a autoafirrnarse" y constantemente alimentada por él,
tiende siempre a asimilar lo extraño y extranjero a lo hostil. Ahora bien,
la tolerancia define esa posición intermedia entre no poder eliminar al
otro y tampoco lograr reconocerlo e identificarse con él; lo cual signi
fica que "la tolerancia excluye la alteridad". Mientras que la intoleran
cia y violencia contra el "otro" en cuanto diferente respondería a una
"exaltación ficticia suscitada por el sentimiento de compensar las pro
pias carencias", que revelan siempre las diferencias del "otro". Ya que al
no poder identificarse y reconocer tales diferencias del "otro", éstas apa
recen como carencias de la propia identidad, lo que puede generar una
profunda angustia y frustración; que la intolerancia pretende cornpen
sar o neutralizar. Esto mismo explica que el "narcisismo de las peque
ñas diferencias" (Freud) dé lugar a una intolerancia muy particular:
tanto más fuerte e intensa frente a lo que es poco diferente, mientras
que resulta menos insoportable respecto de las diferencias fundamen
tales. De ahí la paradoja de una sociedad moderna tan tolerante frente
a las peores dictaduras e injusticias, frente a las hambrunas y genocidios
más brutales, tan tolerante frente a las peores miserias, exclusiones e in
seguridades, pero tan intolerante frente algunas violaciones a los
DDHH no frente a otras peores, frente al velo de las mujeres musulma
nas, frente a determinados terrorismos.

400 Claude Sahel, "Prefacio" en La tolerancia. Para UII humanismo herético, Cátedra.
'teorema, Madrid. 1993.
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Enunciado en otros términos, y de acuerdo a planteamientos an
teriores, si la identidad intenta afirmarse y sobrevivir, ignorando y des
truyendo al "otro" en razón no tanto de su diferencia sino porque su
parecido se vuelve tan insoportable como incompatible, también una
identidad se construye y consolida identificándose y reconociéndose en
el "otro" en razón de los parecidos, pero también en la medida que sus
diferencias se vuelven realmente complementarias. "Es porque el otro
se nos parece, que resentimos lo que está a la base afectiva del racismo,
y no porque es diferente o radicalmente otro, como algunos pretenden.
Porque ineluctáblemente se nos parece: es el escándalo del parecido que
el racista quiere eliminar. Si el otro fuera radicalmente diferente, haría
mos de él otra especie contra la cual podríamos actuar sin culpabili
dad"4o l. Si excluyendo o eliminando al "otro" porque se parecesin dejar
de ser diferente, se pierden las condiciones para su reconocimiento e
identificación con él, será en cambio en razón de ese mismo parecido
con el "otro': tan parecido como diferente, y también porlos reconoci
mientos e identificaciones tanto como por las compJementaridades e
intercambios, que se construye la identidad individual y colectiva. Sólo
cuando el recurso a la identidad no es entendido en referencia a una al
teridad. "es un recurso a una definición no social del actor social" (Tou
raine, )984: 165). No obstante en una sociedad como la moderna, cuan
do las filiaciones se precarizan, las alianzas se disuelven ylas pertenen
cias se pierden, resultan más difíciles las relaciones, reconocimientos,
interdependencias e identificaciones con el "otro". Las identidades reci
bidas tienden entonces i:1 ser sustituidas o compensadas por las identi
dades producidas; pero con el riesgo de que "una identidad definida al
margen de las relaciones sociales reales ... no es entonces más que una
serie discontinua de identificaciones con modelos producidos por la
cultura de masas" (Touraine, 1997:175). Lo que también se ha modifi
cado son los "coeficientes de pertenencia" (Maffesoli): mientras que en
épocas anteriores estos eran reducidos pero muy firmes y fuertes, en la
sociedad moderna se vuelven más bien plurales pero más frágiles, mu-

401 Cuy Laval, Malaise dans la pensée. Essai sur la pensée totalitaire; Publisud, Pa
ris, 1995:250.
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tables y contingentes. A diferencia de las sociedades más tradicionales,
donde la pertenencia familiar, al grupo de parentesco ya la comunidad
se fusionaban y resolvían en ésta última, como si fuera la "madre pa
tria", en las sociedades actuales la pertenencia ha perdido su carácter
absoluto, primordial o dominante, para dar lugar a una multiplicación
de pertenencias pero de coeficientes variables y de menor fuerza. Este
fenómeno sin embargo puede adoptar morfologías diversas: "en 1,15 so
ciedades complejas como las actuales, y por el hecho de una creciente
diferenciación sectorial en ellas, los actores sociales se benefician de
una inserción múltiple", la que proporciona a la identidad personal una
multidimensionalidad; pero cuando se opera una crisis de inserción so
cial, tan profunda y generalizada como es la exclusión en la sociedad
moderna, las identidades personales se unuiimensionalizan'v-, A este
mismo fenómeno contribuye también una diferente disposición tem
poral de los individuos y los pueblos: mientras que "antes el imperati
vo de la identidad pasaba por la continuidad sin fallas de la tradición':
actualmente "la cultura del cambio" tiende a desplazar "el lugar social
de la identidad"403; haciendo que ésta se vuelva cada vez más proyecti
va, como si el hombre y hasta las mismas sociedades se identificaran
menos con lo que han sido que con lo que quieren o pretenden ser.

La construcci.ón de la identidad desde la alteridad se halla tam
bién hoy problematizada desde la misma crisis de la identidad social de
finida por las grandes categorías sociales, a las que el individuo puede
pertenecert-", La identidad etaria está cuestionada debido a las profun
das transformaciones de la estructura generacional (reducción de la in
fancia, ampliación de la adolescencia, recortarniento de la edad adulta
y alargamiento de la vejez); yal complejo de umbral que vuelve irnpre-

402 Cfr. Miehel Dorby, Socioiogie des crises potitiques, Presses de la Fondation Na
tionale des Seienees Politiques, Paris, 1986.

403 Cfr. Maree} Gauehet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la
religion, Gallimard, París, 1985: 270

404 Erving Goffman, La mise en scénede la vie quotidienne. 2 Les relations en publi
que, Edt. de Minuit, Paris, 1973: 1815.
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cisos los límites entre las edades 4os. También las identidades clasistas se
han ido difuminando, al desmoronarse en gran medida la estructura de
clases; algo similar cabe sostener respecto de las mismas identidades se
xuales, actualmente cada vez más inciertas, contingentes y hasta muta
bles; y lo mismo se puede decir de las identidades educativas o profe
sionales 406. Los actuales contextos sociales han puesto de manifiesto
dimensiones de la formación de la identidad, que no parecían tan evi
dentes, como el carácter de proceso, de progresión y hasta de cambio en
la construcción identitaria (cfr. Augé, 1994:38s); lo que hace de la iden
tidad individual "una definición sin cesar diferida, siempre aplazada y
sometida a la prueba del acontecimiento" (p.42). Esta dimensión pro
cesual de la identidad contribuye a desubstantivizarla doblemente, no
sólo en cuanto relación sino también en la medida que sólo habría es
trategias identitarias, actos identificatorios, contextuales, múltiples y
relativos; y en tal sentido "ninguna identidad agota la panoplia identi
taria de un individuo" (Bayard, 1996:98s). En cualquier caso en todos
estos procesos y en todas estas formas, que puede adoptar la construc
ción de la identidad, siempre el "Otro aparece como constitutivo de la
identidad" (Lévi-Strauss, 1977: 5), pero a condición de que la alteridad
no sea irreductible a dicha identificación identitaria, que la diferencia
no sea irreductible a la igualdad, que la oposición no lo sea a la corn
plernentaridad. Esto mismo obliga a reconocer la tensión entre la per
tenencia a una categoría social y la diferencia al interior de ella; lo que
traducido a otro nivel significa constatar la misma tensión existente en
la relación con la diferencia y el parecido al "otro", en el reconocimien
to de su diferencia e igualdad; identificarse con un grupo, al que se per
tenece, pero manteniéndose diferente dentro de él, y relacionándose
con el grupo como un "otro". Es necesario, por consiguiente, tener en
cuenta ese cierto desfase más propio de la sociedad moderna entre la

'!OS Hemos tratado este problema en Orfandude» infantiles y adolescentes. Introduc
ción ti 1111(/ sociologia de la inJ{¡nLÍa, Quito, 2004.

406 Nos referíamos antes a la valoración de cualidades femeninas en Jos varones y
de cualidades masculinas en las mujeres, como si una "desdiferenciación" y
confusión entre sexos faciJitara SlIS "relaciones de género':
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dimensión objetiva, individual y diacrónica de la identidad y la identi
dad subjetiva, colectiva y sincrónica.

Respecto de la construcción y experiencia subjetiva de la identi
dad se requiere rescatar un principio fundamental de la sociología
(durkheimiana), según el cual cuanto más subjetivo parece un hecho r
más releva de la conciencia, tanto más se encuentra sociológicamente
(e inconscientemente) condicionado. De ahí la imperiosa exigencia de
resaltar los aspectos más sociológicos de las identidades subjetivas, co
menzando por la constatación de que los trastornos de identidad, que
viven los pueblos y las sociedades, no son ajenos a los que sufren los in
dividuos, pues son aquellos los que producen estos; y de manera aná
loga a como la antropología plantea la cuestión identitaria ésta ha sido
tratada a partir del trabajo clínico del psicoanálisisv'". Curiosamente
las tres patologías de la identidad conciernen siempre una relación con
el "otro": ya sea de pertenencia de la identidad individual a una catego
ría colectiva (familia, nación, religión, clase, cultura, sexo...), ya sea de
relación e interacción presentes en la experiencia concreta de la identi
dad personal, ya sea en la referencia al otro en el sistema de significación
y significantes del lenguaje constitutivos de la identidad subjetiva. De
esta manera se define una identidad individual respecto del otro colec
tivo, al que se pertenece, una identidad personal respecto de los otros
con los cuales toda persona se reconoce y relaciona, y una identidad
subjetiva respecto de todo "otro" interlocutor de los significantes y sig
nificados del habla, en el que todo sujeto se constituye. En otras pala
bras, se trata de una identidad que se forma en la relación entre el yo y
el nosotros, entre el yo y el otro diferente (tu), entre el yo y el otro social
y colectivo (ellos). La identidad individual podría quedar atrofiada
dentro de una cohesión familiar excesivamente fuerte, tanto como den
tro de una sociedad bajo un régimen totalitario, y al interior de un gru
po cultural o religioso muy integrista o fundamentalista'l'l''. La cons-

407 Iacques Lacan, Le Séminaire, Livre IX. L' identification (1961-62), (inédito).
408 Lo que Robert Steichen considera "la coexistencia entre un repliegue narcisis

ta fusional del grupo familiar y una fragilidad de la identidad de sus miem
bros" (Dialectique du sujet et de /'individuo Critique de la (dé)construction iden
titaire, Academia Bruylant, Louvain-Ia-Neuve, 2003).
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trucción de una identidad completa supone el reconocimiento yexpe
riencia de pertenecer a U/l colectivo, de una identificación con un otro di
ferente; se trata de un individuo integrado a un discurso colectivo (fa
milial, nacional, cultural.i.), integrado en cuanto persona a un discur
so dialogal con un otro diferente (sexo, edad, religión...), y supone fi
nalmente el reconocimiento y experiencia de ser un otro producido
subjetivamente por todo lo que dice y todo lo que hace. Ahora bien, en
todas las fases y formas de construcción de la identidad el descubri
miento del "otro" no se funda en su diferencia, manifestación objetiva
del otro (en cuanto objeto), sino en su identificación con el otro, en su
manifestación subjetiva (en cuanto sujeto). Por eso la alteridad, idea y
experiencia del "otro': se degrada cuando se vuelve objeto de una com
paración y no sujeto de una relación.

Finalmente, para concluir en el tema que atraviesa toda la refle
xión de esta obra y hacia el que conduce, es necesario destacar cómo el
concepto de alteridad en la construcción de la identidad remite a la in
terculturalidad, y pone de manifiesto que "la identidad cultural, como
toda identidad, es inseparable de una relación a la alteridad y por con
siguiente de la comunicación intercultural, Sugiriendo aquí el término
de interculturalla idea de inter-relaciones, de intercambios entre cultu
ras diferenLes"409. Puesto que la identidad y la alteridad no son dos fe
nómenos objetivos, que sea posible describir separadamente, sino que
más bien representan una relación dinámica entre dos entidades que se
confieren sent ido mutuamente. en la medida que se refieren la una a la
aira y se constituyen como tales, es preciso concebir que "cada identi
dad cultural se constituye a través de un proceso de asimilación y de di~

ferenciación respecto de otras identidades"41O.

409 E. M. I.ipiansky, "Communication interculturelle et modeles identitaires', en
JeanPierrc Saez (edit.), ldentites cultures rttcrritoires, Desdée de Brouwer, Pa
rís, 1995: 35>.

410 E. M. l.ipiansky, p. 365. Cfr. M. Abdallah Pretceille, "Pédagogie interculturclle",
en L 'il1lerCII/IlIrel i'II education e/ en scienccs 111J1IIaines, Universiré de 'Ioulouse
le Mirail, t. 1, 1985.

364



Capítulo XII
ANTROPOLOGIA DE LACULTURA:

LA INTERCULTURALIDAD

La interculturalidad no es un fenómeno diferente al de la cultu
ra, pero sí una manera diferente de pensar la cultura; la interculturali
dad conceptualiza la cultura a partir del principio de su formación y del
proceso de su desarrollo; es decir, desde lo que la constituye. Una críti
ca de la razón cultural (en términos kantianos), que significa definir las
condiciones de posibilidad de pensar la cultura, se funda en el concepto
de interculturalidad, y hace simultáneamente de ésta el fundamento de
una teoría de la cultura. En resumidas cuentas, es la interculturalidad
que explica la cultura y no la cultura la interculturalidad. Ahora bien,
cada modelo de sociedad y hasta cada estructura social organizan la in
terculturalidad o intercambios culturales de formas diferentes. Las so
ciedades nacionales y estatales (cuya formación se remonta al siglo
XVI) con su fuerte unificación y centralización culturales internas y su
no menos fuerte diferenciación cultural externa, respecto de otras so
ciedades nacionales y estatales, supuso una modalidad histórica muy
particular de organizar los intercambios culturales tanto al interior de
la sociedad nacional como al exterior con otras culturas nacionales; así
como resulta evidente la función hegemónica del Estado en la organi
zación y regulación de estos intercambios culturales. Más aún no sólo
el modelo de sociedad sino cada cultura o formación cultural posee
una forma particular de organizar y significar su propia inLerculturali
dad e intercambios culturales. Por ejemplo, la cultura de la antigua
Grecia organizaba sus intercambios culturales tanto interiores como
exteriores de manera muy diferente a como la antigua Roma (aun a pe
sar de ser tal culturalmente feudataria de la cultura griega) organizaría
su propio modelo de interculturalidad. En la sociedad postsocieial, so
bre los escombros de las sociedades nacionales y estatales, sobre la ere-
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ciente complejización de la sociedad moderna, y bajo el dominante
proceso de globalización de los intercambios culturales a escala mun
dial, tanto los más endógenos como los más exógenos adoptan morfo
logías de una extraordinaria diversidad y conflictividad; la intercultu
ralidad adquiere alcances de magnitudes muy diversas, hechos de en
cuentros tanto como desencuentros. Sin embargo la sociedad de merca
do impone a su vez una restricción generalizada de los intercambios o
bien su reducción al intercambio mercantiJ, lo que lleva consigo una
crítica supresión de la interculturalidad. De esta manera, en conclu
sión, queda demostrado cómo es el concepto de interculturalidad - in
tercambios culturales, que comportan más que simples relaciones en
tre culturas - el único capaz de fundar una teoría de la cultura, al vin
cular las formas que adoptan los intercambios culturales a los particu
lares modelos de sociedad propios de cada época histórica. También así
se pone de manifiesto en qué medida la antropología es una teoría de
la interculturalidad y de los intercambios culturales tanto en su especí
fica metodología como en su misma espistemología.

La cultura es el objeto de la antropología y ésta es una ciencia de
la cultura, porque el hombre se define en razón de la cultura, la cual
agota siempre toda la explicación de los hechos humanos y descarta
cualquier explicación "natural" o "genética" del hombreé!". Todos los
hechos humanos se explicarán en razón de su condición social, pero to
do se interpreta en razón de su cultura, aun cuando los factores cultu
rales hayan de ser así mismo objeto de explicación por su carácter dife
rencial. La cultura como lasociedad no es exterior al hombre y por ello
ambas contienen la explicación última de los fenómenos humanos: lo
que es objeto de explicación son las variaciones y diferencias culturales
propias de cada sociedad. La violencia humana, por ejemplo, no se ex-

411 La etimología latina de la palabra cultura, cultivo de la tierra, responde a una
interpretación moderna de su significación, en cuanto transformación de la
naturaleza por parte del hombre, de cuya transformación el hombre es produc
to. Será a partir del Siglo de las Luces (s. XVIII) que la cultura es lo propio del
hombre más allá de todas las otras diferencias.
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plica por razones instintivas, biológicas o zoológicas, sino sociológica
mente, aunque cada modelo de sociedad produzca sus formas particu
lares de violencia, que se diferencian entre sí por razones culturales.
Una antropología de la cultura contiene por consiguiente una doble te
sis: sólo desde la cultura es posible construir una antropología y simul
táneamente sólo desde un discurso sobre el hombre, desde una antro
po-lógica, se puede desarrollar una teoría sobre la cultura. Una vez de
purado críticamente el concepto de cultura de toda una serie de adhe
rencias ideológicas (propias de la noción de etnia y de identidad), y
despejada la confusión entre sociedad y cultura, distinguiendo la única
y común sociedad humana de todas las "diferencias significantes" entre
todas las posibles sociedades y grupos humanos, clases y sectores socia
les, sería necesario ampliar estas elaboraciones críticas del concepto de
cultura, analizando toda una serie de tópicos muy actuales, cuestionan
do sus usos y precisando sus significados. Partiendo del hecho que la
cultura es el sistema de significaciones, que diferencian entre sí las so
ciedades, grupos humanos, sectores sociales, se llega a una primera
conclusión sobre la diversidad y multiplicidad de culturas.

1. De la individualización humana a la diferencia cultural

Conviniendo en que la cultura se entiende conceptualmente en
oposición a naturaleza yen su distinción respecto de la sociedad huma
na, las ideas de diversidad y de multiplicidad culturales no son más que
una simple constatación de un hecho; pero lo que resulta analíticamen
te significativo es la diferencia entre culturas, puesto que sólo por sus
diferencias son reconocibles, identificables y definidas; y la pluralidad
cultural: no en el sentido de que haya muchas culturas, sino porque ca
da cultura particular, por muy original y originaria que sea, es siempre
plural: hay que pensar "la cultura en plural" (de Certeau). La cultura se
identifica con la diferencia: cultural es la manera diferente de existir en
tre los sociedades; lo que es efectivamente cultural en el hombre y las
sociedades humanas es su diferenciavl-'. No hay cultura que pueda ser

412 A Franz Boas se le debe el moderno concepto de cultura, al atribuirle el senti
do más apropiado para designar la diversidad humana.
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pensada más que como producto de una pluralidad de culturas; resul
tado de una estratificación histórica de "otras" culturas o convergencia
y síntesis de otras culturas. con las que espacialmente coexiste. Según
esto la cullura en razón de SI1 doble categoría de diferencia y pluralidad
se manifiesta como un concepto analítico (respecto de todas las otras
diferencias culturales respecto de las cuajes puede ser analizado) ya la
vez sintético (respecto de todas las culturas que intervienen en su for
mación y reproducción). Pero si las culturas son diferentes entre sí, y
esta constante diferenciación entre culturas produce su pluralidad. es
porque las culturas se hallan en una permanente relación e interacción:
la interculturalidad funda las diferencias culturales y justamente por
eso constituye el verdadero fundamento de cada cultura. El encuentro
y la comunicación entre culturas se realiza siempre en condiciones y se
gún modalidades muy variadas, lo que conduce a una constante multi
plicación de diferencias culturales. En base de este planteamiento si
culturas diferentes entran o se encuentran en una relación de intercul
turalidad, es porque ellas mismas son resultado de una previa intercul
turalidad. Es necesario por eso pensar la interculturalidad anterior e in
trínseca (estructurante) de cada cultura, para poder entender las rela
ciones interculturales (est ructuradas) entre culturas; es en gran medi
da aquella la que condiciona ésta.

Ahora bien la pregunta específicamente antropológica es ¿por
qué las diferencias culturales en la sociedad humana? ¿Cómo se produ
cen tales diferencias, que dan lugar a la(s) cultura(s)? Una respuesta
preliminar a tajes cuestiones es que la diferencia entre culturas no es
ajena y es más bien análoga a la existente entre las personas individua
les, también producto de las relaciones interpersonales y de la libertad
humana que en ellas está siempre en juego y en riesgo. En otras pala
bras las diferencias culturales son a nivel de la sociedad lo que la rela
ción con la alteridad entre los hombres: al proceso de individualización
entre personas (no hay dos personas iguales) corresponde el proceso de
diferenciación entre sociedades y culturas, ya que la individualización
del hombre comporta una diferenciación respecto de los otros hom
bres, de igual manera que la diferenciación cultural es un proceso de in
dividualización de las sociedades, grupos humanos, sectores sociales...
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Así mismo cuanto más compleja es una sociedad, cuanto mayor la so
cialización y más intensos y diversos los intercambios sociales a su in
terior, tanto mayores son los procesos de individualización que tienen
lugar en ella, De hecho en las sociedades "primitivas" o "tradicionales"
los procesos de individualización no son tan intensos como en las so
ciedades modernas: "...una individualización máxima ocurre con una
máxima socialización, ya que de la misma manera que el hombre no
puede realizar plenamente sus potencialidades intrínsecas sin la ayuda
de la sociedad, igualmente la sociedad no puede obtener lo mejor de
cada uno de sus miembros, si no les permite que se realicen plenamen
te y les otorga toda su ayuda en esta empresa. De hecho cuanto más di-o
ferenciado es un hombre tanto más necesita el concurso de la sociedad
para rea [izarse" (Devereux, J970:336). Según esto la individualización
es en el hombre lo que la diferenciación cultura! es a la sociedad huma
na, y por consiguiente cabe entender la cultura como ese lugar o di
mensión de la sociedad, donde el hombre expresa y realiza su indivi
dualización diferenciadora, imprimiéndola en la misma condición de
la sociedad. La sociedad humana es tan indeterminada y maleable co
mo la misma naturaleza humana, y por ello capaz de adoptar en todo
momento las formas más diferentestl '. En conclusión se podría soste
ner, por una parte, que (desde la antropología) sin individualización
del hombre no sería posible la diferenciación cultural de la sociedad
humana, siendo por otra parte esta diferenciación cultural condición
de posibilidad de aquella individualización; y por consiguiente la indi
vidualización de las personas en una sociedad está tan condicionada
por su diferente cultura, como ésta se encuentra a su vez condicionada
por las formas de individualización de las personas dentro de ella.

Por tales razones, más que restrictiva o represiva de las indivi
dualizaciones de las personas, la cultura las fomenta y las anima, y por
eso mismo se manifiesta como el lugar privilegiado de las diferencia-

413 "Las leyes psicoanalíticas y etnológicas tratan de los procesos de individualiza
ción y diferenciación ... aunque psiquismo y cultura son funcionalmente inse
parables, estas dos ciencias (psicoanálisis y etnología) desembocan en percep
ciones complementarias" (Devereux, 1970:340,353).
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ciones ilimitadas y de la creatividad y diversidad humanas. No es for
tuito que se hable de la cultura como de la personalidad de una socie
dad en cuanto su factor de diferenciación e individualización, irrepeti
ble e inconfundible con la de otra personalidad cultural. De ahí tam
bién esa otra analogía entre el psicoanálisis, que trata de la persona y de
su formación psíquica, y la antropología que trata de la cultura y su for
mación diferenciadora: aquella en base de sus intercambios personales,
ésta de sus intercambios culturales. Y por consiguiente la necesidad que
tiene el psicoanálisis de inscribir la persona y su formación psíquica en
su propio contexto cultural. Las posibilidades de diferenciación cultu
ral de una sociedad aumentan en la proporción del número y diversi
dad de las relaciones interculturales que han intervenido históricamen
te en su formación y siguen participando en sus actuales desarrollos;
pero el otro factor no menos decisivo en la diferenciación cultural de
cualquier sociedad depende de las posibilidades de individualización
entre las personas a su interior. Hay que considerar que están en juego
dos dimensiones tan complementarias como compenetradas entre sí.
La sociedad no hace más que reforzar, estimular y ampliar la tendencia
biológica del hombre hacia una mayor diferenciación e individualiza
ción, una creciente plasticidad y variabilidad de sus comportamientos:
el potencial biológico del hombre se actualiza y refuerza por medio de
su libertad en la sociedad en la forma de "diferencias significativas", que
constituyen el potencial cultural de toda sociedad.

La individualización del hombre es fundamental para compren
der el proceso de diferenciación constitutivo de las culturas humanas:
este se basa y toma todo su sentido del proceso de individualización
personal de cada hombre; es la expresión y resultado de ésta a escala co
lectiva y social. También el proceso de individualización existe, cuando
aparecen las diferencias; las que son realmente significativas; sin dife
rencia no hay significación y sin ambas tampoco hay individualización.
Cuando el individuo "se individúa en una unidad colectiva" es la forma
que adopta la cultura. Pero también aquí hay que recurrir al pensar dia
léctico, según el cual la individualización del hombre genera las dife
rencias significativas de una cultura, pero es siempre socialmente yal
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interior de una significativa diferencia cultural, que tiene lugar todo
proceso de individualización; en otras palabra este nunca es el mismo
en culturas diferentes. El proceso de individualización del hombre se
opera al interior de un complejo sistema de relaciones sociales, enten
didas como diferentes formas de intercambio: de alianzas, de parentes
co, de bienes y servicios (materiales y simbólicos), de poder... Estos in
tercambios expresivos y comunicacionales, generadores de sentido, van
configurando a su vez un sistema de significaciones compartido por un
grupo y que lo diferencia de otros sistemas de significación cornparl i
do por otros grupos. Así se configuran las áreas culturalest!". El hom
bre que participa en una cultura no la vive como algo exterior pertene
ciente a la sociedad, sino que también "vive su cultura como algo pro
fundamente interior izado, algo que es parte de su estructura y de su
economía psíquicas"415. Por eso el hombre es tanto productor como
producto de cultura, y también por ello el psicoanálisis más que la an
tropología insiste en la condición interior, subjetiva e inconsciente de la
cultura: el hecho cultural "transformado en material o en estructura
psíquica, en Super-ego, ideal del Yo, en Yo - en algo aprendido, produ
cido o construido internamente: está dentro" (Devereux, 1985:63); 10
cual no quiere decir que el hecho cultural no pueda ser también histó
rica y sociológicamente pensado en cuanto exterior: está fuera.

Por muy paradójico que parezca, cuanto más intensos son los in
tercambios entre individuos tanto mayor es la individualización dife
renciadora entre ellos. Y el psicoanálisis aporta una observación expli
cativa importante para el caso de los intercambios culturales y la dife
renciación entre culturas: "la individualización se completa de manera
cada vez más lograda en el contexto de la relación transferencial'v'Jv. Lo

414 "El individuo es aquello en el que y por el que aparecen las significaciones":
Gilbert Sismondon, L "individuation psychique et colleetive, Aubier, París,
1989:125.

415 G. Devereux, 1970:365; cfr. [ules Henry, "The Inner Experience of Culture",
Psychiatry, n. 14, 1951:87-103.

416 Harold Searles, Le contre-transfert, Gallimard, París, 1981:18.
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cual quiere decir que cuanto mayor es el reconocimiento e identifica
ción con el "otro" individual o cultural, tanto mayor y más significati
va se hace la individualización entre los hombres y la diferenciación en
tre culturas. Por esta misma razón, como ya ha sido planteado en otro
capítulo, los intercambios culturales al mismo tiempo que hornogenei
zadores (electo de entropía) son también y tanto más diferenciadores
de las culturas, que participan en el intercambio (efecto de negentro
pía).

2. De la interculturalidad a la "cultura en plural"

El enfoque de la antropología cultural, que plantea la diferencia
de culturas en relación de unas con otras junto con la unidad de cada
una entre ellas, coincide con el enfoque de la antropología estructural,
que trata la multiplicidad de contenidos culturales diferentes con la
identidad formal de todos ellos en una común sociedad humana. Am
has enfoques se articulan y explican desde una antropología dinámica,
intercultural o interaccionista de la cultura, según la cual son Jos inter
cambios entre culturas, los que fundan, producen y reproducen las
múltiples diferencias significativas, que es la definición misma de cultu
ra. La interculturaJídad se manifiesta así como constitutiva de la cultu
ra; la cultura es interculturalidad y no existe sin el intercambio cultural:
el verdadero lugar de la cultura son las interacciones individuales. La
cultura no es otra cosa que "la producción de sentido que generan las
interacciones entre individuos y grupos, los cuales dan lugar d diferen
cias significantes"; siendo "la pluralidad de contextos de interacción lo
que explica el carácter plural e inestable de toda cultura. Esta concep
ción de la interculturalidad, de las relaciones e intercambios entre cul
turas, obliga a una renovación del mismo concepto de cultura. Ha sido
gracias el un ulterior desarrollo (enrico, que ha permitido pensar la ac
ción social en cuanto presupuesto del hecho social, lo que ha llevado
también a la antropología a pensar la cultura como hecho desde la in
terculturalidad en cuanto acción y proceso. Pero anotando una preci
sión específicamente antropológica: no es simplemente la acción (pues
no hay propiamente acción cultural), la que produce cultura y hechos
culturales sino el intercambio. A diferencia de la sociología que se fun-
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da y tiene por objeto la acción y el hecho social, la antropología conci
be la acción y los hechos sociales bajo la forma de intercambios; para
ella todas las relaciones sociales pueden ser pensadas en términos de in
tercambiot!". En el intercambio hay siempre un "otro", y siempre se
produce un sentido, por el cual las contrapartes del intercambio al mis
mo tiempo que participan los contenidos del intercambio y su sentido,
se diferencian significativamente entre sí, pero comparten dichos signi
ficados. Sin embargo este desarrollo teórico de la antropología, que ha
conducido a repensar la cultura en términos más precisos de intercam
bio, y a definirla a partir de la razón intercultural y procesos de intercul
turalidad, no ha sido ajeno a las actuales transformaciones de la socie
dad moderna, a la profunda crisis de la misma idea de intercambio tan
impugnada por el mercado, y sobre todo a todas patologías que preca
rizan y pervierten la interculturalidad.

Aquí intervienen los mitos fundadores de la sociedad humana y
de la misma antropología: la prohibición del incesto (tanto en su versión
psicoanalítica y freudiana como en su versión estructuralista y Ievis
traussiana) y el don (M. Mauss) no son más que dos figuras simbólicas
y dos ritos con toda su eficacia simbólica Fundadores del intercambio
en la sociedad humana y del vínculo social. La obligación de casarse
con el "otro" y de intercambiar bienes codifican la esencia de la relación
y vínculo sociales4 l8. '1CJda producción de sentido y de diferencias sig
nificativas con toda su múltiple diversidad responde siempre a las for
mas que adopta el doble intercambio de personas y productos. Por eso
la cultura se revela corno el signo del vínculo social: aquellos significa
dos compartidos por todos los miembros de un grupo, por el que se re
conocen e identifican entre sí, al mismo tiempo que se diferencian de

417 Esta cuestión ha sido más ampliamente desarrollada en el capítulo sobre la
"epistemología de la antropología".

418 "...ver en la prohibición del incesto el acto por el cual se instaura la posjbilidad
intelectual y material de Jo social: la posibilidad de ordenarlo (al simbolizar las
diferencias) y de instituirlo (al organizar el intercambio)" (Mar, Auge, Simbo
lo, [uncián e historia. Interrogantes de la antropoiogiu, Grijalbo, México,
1987:133J.
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los otros grupos. Para la antropología la acción social es concebida
siempre en cuanto intercambio, y el hecho social en cuanto cultura.

Según esto se requiere rectificar una idea vulgar, meramente des
criptiva y empirista de lo intercultural como la simple relación e inter
cambio entre culturas presentes, para pensar la interculturalidad como
categoría de la misma cultura, un concepto analítico, que explica tanto
el proceso de formación de cada cultura como las condiciones de su re
lación entre ellas, para su reproducción cultural. Sin una comprensión
de los procesos de interculturalidad intraculturales (al interior de cada
cultura) no es posible entender la interculturalidad intercultural (exte
rior, entre culturas en cuanto ya constituidas). "La cultura es desde
ahora comprendida como un conjunto dinámico, más o menos (pero
nunca perfectamente) coherente y más o menos homogéneo. Los ele
mentos que componen una cultura, porque proceden de fuentes diver
sas en el espacio y en el tiempo, nunca están totalmente integrados.
Tanto más que se trata de un sistema extremadamente complejo" (Cu
che, 2001:66). Esto significa que la interculturalidad que da lugar a la
formación de una cultura es un proceso inacabado y que se prolonga
incluso al interior de las nuevas relaciones interculturales, que esa mis
ma cultura establece con otras culturas. En esta perspectiva "lo inter
cultural no es solamente la puesta en relación de dos realidades, de dos
conjuntos independientes y relativamente fijos (las culturas en presen
cia); es un fenómeno de interacción en el que estas realidades se cons
tituyen" (Saez, 1995:36). En este exacto sentido "lo intercultural es
constitutivo de lo cultural"419. Y justamente por eso las culturas una
vez constituidas interculturalmente pueden entrar en relaciones de in
tercambios entre ellas. Cabría hipotetizar por consiguiente que, si las
culturas no fueran en sí mismas producto de interculturalidad, serían
incapaces de intercambios entre ellas.

No hay culturas "puras" ni "originarias" ni siquiera "originales";
todas las culturas debido al hecho universal de los contactos culturales

419 Tzvetan Todorov, "Le croissemente des cultures'; Communications, n. 43,
1986: 16.
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son en grados muy diversos culturas mixtas, hechas de continuidades
tanto como de discontinuidades; siendo éstas tanto más necesarias que
aquellas para la formación y desarrollo de una cultura. La dimensión
relacional entre diversidades culturales es tan obligada al interior de la
cultura como la exterior a ella. Discontinuidades culturales que debe
rán ser buscadas en el orden temporal más que en el espacial, y que son
parte fundamental de los reconocimientos e identificaciones de una
cultura. Si una cultura no reconoce, y se identifica con todas las diver
sidades que la integran y que han contribuido a su formación, difícil
mente podrá reconocer e identificarse con otras culturales. Esta necesi
dad de reconocerse más en las rupturas y discontinuidades que en las
continuidades y homogeniedades permite conjurar lo que Bastide lla
ma "ideología de la compensación", según la cual una pretensión de
continuidad y homogeneidad será tanto más afirmada, cuanto mayores
son las discontinuidades y rupturas reales42o. La interculturalidad pro
pia e interior de cada cultura supone que cada cultura, junto con las
continuidades y discontinuidades, está hecha de identidades y de alte
ridades, de lo "propio" y de lo "otro"; y que incluso las identidades aso
ciadas a las continuidades fueron en algún momento discontinuidades
y rupturas, que terminaron siendo "apropiadas", convertidas en conti
nuidades y objeto de una identificación identitaria. El concepto de in
terculturaJidad no sólo proporciona una reteorización de la cultura, si
no que indirectamente cuestiona todo un conjunto de tópicos e ideo
loguemas, que han ido parasitando la idea de cultura: desde la ideolo
gía de las "raíces" y "racismos" culturales hasta la noción de "propio" y
"ajeno", cuando en términos de cultura nada es tan "ajeno" que no pue
da ser apropiable y apropiado, ni nada hay tan "propio" que en algún
momento no haya sido ajeno y objeto de un proceso de apropiación.
Puesto que lo específico y culturalmente humano es la capacidad de
adaptación del hombre, su capacidad de intercambio: "Todo hombre
educado en una cultura humana, cualquiera que sea, es capaz de crear

420 Roger Bastide, Le ptochain el Le tointaine, Cujas, París, 1970; "Continuités et dis
continuités des societés el des cultures afro-aruérrcainnes", 1970; Bastidiana, n.
13-14,1996.
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su propia adaptación a toda otra cultura humana, incluso cuando es
adulto. Es esto lo que se haya constantemente devaluado en nuestros
días" (G. Laval, 1995:232).

El concepto de imerculturalidad posee una matriz teórica capaz
de replantear de nuevo una teoría general de la cultura. En primer lu
gar comporta una crítica al neocolonialismo de la antropología cultura
lista, que aisla cada cultura para su estudio, la objetiva fijándola en el
espacio yel tiempo, de la misma manera que actuaba la antropología
colonial, dividiendo y clasificando y caracterizando las etnias, haciendo
un registro exhaustivo de sus items o elementos culturales. Eran los tí
picos y convencionales estudios monográficos. Cuando el antropólogo
investiga una cultura al margen de las relaciones culturales que contri
buyeron a su formación. e interpreta sus hechos culturales desde una
teoría general de la cultura, no hace más que antropología metacultural;
pero en cambio hace antropología (inter)cultural, cuando además de es
tudiar cada cultura desde las interculturalidades, que han dado lugar a
su formación, desde las relaciones e intercambios con otras culturas, fi
nalmente trata de comprender y explicar todos y cada uno de sus fenó
menos culturales desde su totalidad cultural. No hay propiamente
items, o "rasgos" culturales, ni siquiera fenómenos culturales en sí mis
mos y aislados de la cultura que los produce en su totalidad. Devereux
llama precisamente deculturacuin el proceso o práctica antropológica,
por la cual dicho "rasgo cultural" se encuentra despojado del sentido
que tiene al interior de su cultura (1970:340)42J. En segundo lugar, la
interculturalidad contradice los supuestos riesgos de la homogeneiza
ción cultural, producto de un exceso de intercambios culturales pro
pios de la moderna globalización del mundo, ya que el efecto de entro
pía cultural quedaría no sólo compensado sino dominado por una ne-

421 "...un acto, una actitud o un objeto material no es ítem cultural sino en la me

dida que se inscribe en una matriz de valores y significaciones" (Devereux,
1970:354); "un itern cultural no hace parte de [a cultura en tanto no haya sido
asignado a una matriz cultural de significaciones, de valores y de implicacio
nes" (p.363).
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gentropia diferenciadora propia de toda interculturalidad'W, En tercer
lugar, estos mismos presupuestos obligan a precisar y reactualizar el
concepto de "aculturación', para designar "el conjunto de fenómenos
que resulta de un contacto continuo y directo entre grupos de indivi
duos de culturas diferentes y que acarrean cambios en los modelos cul
turales iniciales del uno o de los dos grupos" 423. Esto supone que la an
tropología no puede no ser intercultural, puesto que no hay cultura que
no se encuentre en distintos y complejos procesos de contacto e inter
cambio culturales, en un momento de la historia donde tales intercam
bios son masivos, de una visibilidad e intensidad inéditos: "la antropo
logía va a dedicarse a mostrar la extrema complejidad de los fenóme
nos de aculturación" (Cuche, 2001 :53). En cuarto lugar, el concepto de
interculturalidad y los estudios sobre el proceso de "aculturación" han
conducido a renovar el mismo concepto de cultura, operando una in
versión de la perspectiva: "ya no se parte de la cultura para comprender
la aculturación, sino de la aculturación para comprender la cultura
...Toda cultura es un proceso permanente de construcción, descons
trucción y reconstrucción" (Cuche, p.64). Esta concepción dinámica de
la cultura no se limita únicamente a los intercambios con las otras cul
turas presentes en un determinado tiempo-espacio, sino que también
comprende los dinamismos internos entre las diferentes corrientes y
componentes culturales y sus diversos procesos de integración e ínter
culturalidad.

La concepción intercultural de la cultura plantea un problema
nuevo en la medida que cuestiona una convicción muy convencional:
los límites y demarcaciones entre culturas. O formulado en otros tér-

422 Esta tesis planteada en una ocasión por Lévi-Strauss, y que ya ha sido objeto de
crítica, es incompatible con su pensamiento y concepción más generales sobre
la cultura.

423 Melville Herskovits, Accuituration, the Study of Culture Contact, 1. E Augustín,
New York, 1938. Hay que advertir que, de acuerdo a la creación del concepto
por 1.W. Powel en 1880, la"a" de" acculturation" no tiene sentido privativo; al
provenir etimológicamente del latín, ad significa la idea de acercamiento.
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minos ¿permite una concepción interculturaJ de la cultura pensar don
de empieza una cultura determinada y donde termina otra? Lo que nos
confronta con la idea de áreas culturales, aun reconociendo que "todas
las áreas culturales - y todos los modelos culturales de área - han naci
do de la fusión de culturas pre-existentes en un conjunto significati
vo"424. El concepto de área cultural posee el valor deconfirmar a una
escala distinta la competencia del concepto de interculturalidad: "la
áreas culturales auténticas - es decir relativamente heterogéneas -- pue
den ser y son de hecho el resultado solamente de las culturas pre-exis
tentes y de las innovaciones de un nivel elevado y generadoras de mo
delos, que son el producto de tales encuentros entre al menos dos cul
turas distintas y separadas pertenecientes anteriormente a otras áreas
culturales" (Devereux, 1998:98)425. Una definición de área cultural no
sería más-que una réplica a una escala superior de la definición de cul
tura: un perímetro de culturas cuyo fuerte parecido entre ellas es tan
significativo como las diferencias con las culturas adyacentes; ambos
niveles se forman por el mismo proceso de interculturalidad y no hay
análisis cultural que no se enmarque en ellos: los fundamentos históri
cos de una interculturalidad interior, que no dejan de seguir actuando
en el presente de cada cultura, yen el contexto exterior en el que cada
cultura actúa interculturalmente.

Finalmente la interculturalidad contiene un programa operativo
y ético. Parece evidente la equivalencia que se puede establecer entre el
grado de inrerculturalidad, que ha intervenido en la formación de una
cultura y las capacidades o disposiciones de dicha cultura para mante-
ner relaciones interculrurales con otras culturas. Hay que tomar en
cuenta también las formas particulares que han adoptado dichos pro
cesos de interculturalidad. Esto significa así mismo que el grado de re
conocimiento y de identificación, que una cultura muestra respecto de

42·1 C. I)cvefelH. l'sychuterapie d ' /l1l indien des plomes, 1'J51 /llJlJli:lJ7_

425 AA. L Kroeber se le debe la noción de úrea cult ural: cIT. "Culture Arca" en E.
R. Seligman & Alvin Iohnson, Iiucydopaedia o] Social Sóem:es, t. 11,Macruillan,
New York, 1930.
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los procesos interculturales que la produjeron y contribuyeron a su for
mación, condicionarán en gran medida sus disposiciones y competen
cias para establecer relaciones de intercambio cultural con otros pue
blos y grupos en el transcurso de su historia. Una cultura que reniega,
desconoce y se desidentifica con los procesos o ciertos fenómenos de
"aculturación', que han interven ido en su propia formación histórica,
fácilmente se mostrará reacia a nuevos o actuales intercambios cultura
les, a los que sin embargo se encontraría forzada. Hay grupos humanos
que a fuerza de desconocer o renegar los procesos interculturales de su
pasado más o menos lejano han terminado por olvidarlos, y existen sin
saber de donde proceden; nada más difícil para ellos entrar en inter
cambios culturales con otros pueblos o grupos humanos, reconocerse
e identificarse con "otras" culturas. Por el contrario, otros pueblos se
han mostrado históricamente tan abiertos a importaciones culturales,
tan dúctiles a influencias de otras culturas y tan permeables a todo gé
nero de interculturalidad, que ellos mismos han sido capaces de ex
traordinarios aportes culturales para otros pueblos'l-". Esta perspectiva
de entender y tratar la cultura induce ya un modelo de socialización y
de educación intercultural; que en vez de agotarse en recetarios sobre
cómo relacionarse con las "otras" culturas, debería más bien comenzar
por un reconocimiento e identificación de toda "aculturación" e inter
culturalidad, que integran la "propia" cultura. Pero además de ético la
interculturalidad contiene un programa político, que evite tanto el ex
tremo abandono o descuido de la "otra" cultura como su integración
destructora. Se trata más bien de una asimilación, que "en lugar de im
poner una modernización forzada proporciona a los miembros de cul
turas particulares los medios de interpretar las exigencias de la moder
nidad según la lógica interna de su propio desarrollo cultural" (Sch
napper, 1988: 179); pero una tal asimilación sólo es posible en la prác
tica entendida al interior de una real interculturalidad, donde los inter
cambios culturales tienen lugar de hecho entre todas las culturas que

426 El caso de la antigua Roma ha sido un ejemplo histórico; la gran helenización
de su cultura junto con la asimilación de tantas importaciones culturales con
tribuyó en gran medida a la latinización o romanización posterior de su vasto
imperio.
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participan del proceso de asimilación. Ya que es la ausencia de inter
cambios en condiciones de intercambio, lo que condena una cultura a
la muerte. Si no hay intercambios entre culturas, por muy suave y dul
ce o poco forzada que parezca la integración, nunca será un real proce
so de asimilación. La integración cultural es lo contrario a la intercul
turalidad, ya que supone un proceso, por el cual los elementos cultura
les de un grupo se conforman de manera activa y coordinada con las
actividades y objetivos del grupo dominantev-". Un caso ejemplar, tan
significativo como actual, es el de grupos migrantes de culturas dife
rentes a las de los países huéspedes: la asimilación de estas minorías
culturales requiere como condición que la(s) cultura(s) del país de aco
gida asimilen también actividades y objetos de las culturas minorita
rias, de lo contrario más que asimilación lo que se opera es una inte
gración más o menos Suaveo forzada. Este problema se plantea hoy so
bre todo en Europa ante la llegada de poblaciones eslavas del este euro
peo, árabes y musulmanas y también del lejano oriente: la posición in
tegracionista se funda menos en una ideología del rechazo que en una
ideología preservacionista (aunque a veces ésta encubra aquella): el
mantenimiento de las culturas nacionales (francesa, española, italia
na ...); sin embargo estas culturas "nacionales" siempre han sido y si
guen siendo profundamente heterogéneas y resultado de constantes
"asimilaciones" a lo largo de su historia. En conclusión una política
efectiva y auténticamente asimilacionista no podrá ser más que una po
lítica intercultural, que propicie la interculturalidads-".

3. Crítica del multiculturalismo y otros errores culturales

Hay que repetirlo: no sólo es una simpleza hablar de rnulticultu
ralismo, cuando nadie ignora que el fenómeno cultural es plural y di-

----_._~~--

427 Cfr. Richard Schermerhorn, Comparative Pihnic Relations. A Framewark lar
Theory and Research, Random House, New York, 1970/1978.

428 No se puede pasar por alto la significativa paradoja de países, cuya cultura "na
cional" declina bajo la emergencia de sus culturas "regionales': y el fortaleci
miento de una cultura "europea", pero que trente a las culturas de sus inmi
grantes reafirman la nacionalidad de su cultura.
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verso, que todas las sociedades han sido siempre multiculturales; pero
lo peor es que tras la idea de multiculturalismo se oculta el presupues
to de que todas las culturas existen cada una en sí misma y por sí sola,
bien delimitadas las unas de las otras, o unas junto a las otras, sin ex
cluir que a veces accidental o incidentalmente se relacionan entre ellas.
Cuando teórica y realmente ocurre todo lo contrario: es la intercultu
ralidad lo que produce diferencias culturales, la diversidad y pluralidad
de culturas. Que en el mundo moderno el multiculturalismo se" haya
convertido en objeto de una reivindicación y reconocimiento políticos,
con la finalidad de obtener una aceptación pública oficial, que se tra
duzca en un tratamiento equitable de todas las colectividades cultura
les de un país o una sociedad, es algo que parece sin duda legítimo, pe
ro que también puede dar lugar a un enclaustramiento de las distintas
colectividades culturales, a un repliegue sobre sí mismas, congelando
cualquier proceso de interculturalidad. El desafío de una política mul
ticultural (asimilacionistas en el mejor de los sentidos) es evitar el re-

. forzamiento de bastiones culturales al interior de un mismo país o so
ciedad, y más bien promover una interculturalidad, que lejos de liqui
dar la multiculturalidad la enriquezca, en la medida que los intercam
bios culturales se realicen en igualdad de condiciones para todas las
culturas. En la práctica tanto la ideología y las reivindicaciones rnulti
culturales como las políticas multiculturalistas en cuanto modo de ges
tión de la diversidad cultural "han sido acusadas de acarrear una abier
ta reificación de las culturas, favoreciendo una preservación de ellas,
concebidas como entidades más o menos estables... y de desembocar en
una mantenimiento artificial de los grupos culturales'S-". Y lo peor es
que, lejos de favorecer la interculturalidad y la integración social por
medio de la asimilación cultural, el multiculturalismo sofoca la creati
vidad y desarrollo de las culturas, a la vez que a mediano plazo condu-

429 Cuche (2001: 105) llama la atención sobre la tendencia a la etnización de las re
laciones socio-culturales, sobre los repliegues cornunitaristas al interior de la
misma sociedad, aún cuando según Ch. Taylor no siempre ni necesariamente
las reivindicaciones culturalistas, reflejo de la creciente individualización de la
sociedad moderna, conducen <{ tal repliegue cornunitarista (cfr. Multicultura
lisrne. Différenceel démocratie, Aubier, Paris, 1994).
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ce a una desintegración de la misma sociedad. En términos generales
cabe sostener que, cuando el multiculturalisrno en cuanto enunciado
conceptual y reivindicación se plantea al margen de una concepción y
de una práctica intercuhurales, se convierte en ideología funcionalista
y "termina por remitir no a un sistema abierto, tolerante en materia de
filiaciones y desafiJiaciones cruzadas o incluso el rechazo de toda filia
ción, sino a un sistema cerrado en el que cada cultura reacciona nega
tivamente a cualquier orientación de sus miembros hacia normas ex
ternas" (Machado, 1997:3J5l.

La misma concepción culturalista muy asociada al multicultura
Iismo, que concibe las culturas homogéneas y aisladas entre sí como
unidades más o menos fijas y estables, y que se transmitirían casi here
ditariarnente a la manera de un patrimonio cultural si no genético.
tiende a representarse los intercambios e interacciones culturales en
términos de "mestizajes" o "hibridismos" culturales, "mezclas" o "cultu
ras mixtas". Ante la incapacidad de pensar que toda cultura es siempre
simbiosis cultural, y que cada proceso intercultural genera siempre una
cultura tan singular como original, se recurre a metáforas doblemente
equívocas, porque lejos de dar cuenta del proceso cultural pretenden
caracterizarlo con las nociones más opuestas a la misma cultura: bioló
gicas, orgánicas y raciales (híbrido, mestizo). Incluso la idea de "cultu
ra mestiza" presupone la posibilidad de aislar e identificar separada
mente los elementos que de manera casi mecánica compondrían dicha
cultura, cuando en la formación de toda cultura los elementos que la in
tegran adoptan en su misma integración una forma nueva y distinta de
la que poseían en su cultura de procedencia'P", Aún reconociendo que
ninguna metáfora logra dar cuenta de las posibilidades explicativas y de
comprensión propias de un concepto. hay que reconocer que la del
"bricolage" (Lévi-Strauss, ] 962) posee ciertas competencias conceptua-

430 Esto explica lo que se podría denominar el "síndrome de la india María"; cuan
do el reconocimiento de mestizo significa no ser ni lo uno ni lo otro, en lugar
de identíficarse con lo uno y lo otro. Lo que supone la construcción de una
identidad sobre dos desidemificaciones y no sobre dos o más identificaciones.
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les, al haber sido pensada para definir un fenómeno tan conocido co
mo la creación mítica: un nuevo acoplamiento de elementos pre-exis
tentes, que sin ser modificados constituyen un conjunto estructurado
original: es una nueva significación que nace de esta composición. Y
como el mito ni persiste ni se reproduce ni se transmite sino en cuan
to una recreación, su metáfora del "bricolage" se adecúa perfectamente
para describir el proceso de interculturalidad generador de nuevas y
originales formaciones culturales: de ahí que la metáfora haya sido
aplicada con un cierto éxito para significar no sólo los procesos cultu
rales ya acabados, sino también las transformaciones en curs0431.

No sin relación con las reivindicaciones del multiculturalismo,
una de las derivas de la obsesión cultura lista se encuentra asociada a
uno de los síndromes más característicos de la sociedad moderna: su
[udicializacián. Junto con los derechos colectivos, que sobre todo en el
ámbito cultural tan fácilmente degeneran en servidumbres individua
les, se han puesto de moda los derechos culturales. Dada la concepción
de la cultura desarrollada por la antropología, resulta poco coherente
entender cómo la cultura pueda ser objeto de un derecho; tan absurdo
como si se hablara de un derecho a vivir en sociedad. Lo que supondría
un quid pro quo casi análogo al derecho a la libertad, cuando la libertad
es fundamento y contenido de todo derecho. Que los derechos sean
siempre compartidos por igual, constituye un soporte de su garantía y
ejercicio, pero ésto no significa la necesidad de una "colectividad" o
"comunidad" particular al interior de la misma sociedad; más aún ha
cer de la comunidad el sujeto-depositario de determinados derechos,
puede acarrear notables restricciones a las libertades individuales,
puesto que los derechos culturales colectivos se convierten en obliga
ciones culturales para los miembros de dicha colectividacj432. Un ejern-

431 Cfr. Roger Bastide, "Mémoire collectivc et sociologi« du bricolage", l.'AllIlée 50

cioiogique, n. 21. 1970:65-- J08.
432 Bart van Sreenbcrgcn (7'he Cond»! ÚII/ ,,/ CitizellShip, Sage, Londo n, J994:42) re

toma las cuatro serias objeciones de T. H, Marshall sobre los derechos o ciuda
danía culturales: cfr. Citizcnslup and Sociat Class, Cambridge Universit y Press.
Cambridge. 1950.
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plo de este fenómeno es el frenesí judicial de la problemática de los ni
ños, que ha conducido a considerar entre los derechos de losniñossu de
recho a una identidad cultural, cuando no hay nada tan vago y cuestio
nable como la supuesta "identidad cultural". Los derechos culturales no
son más que una judicializacién del culturalismo, que obviamente con
cibe la cultura como una suerte de propiedad, de capital acumulado o
patrimonial, "compuesto o un cuerpo estable y cerrado sobre sí mismo
de representaciones, de creencias y de símbolos que tendrían una fuer
te afinidad...con opiniones, actitudes o comportamientos precisos"
(Bayart, 1996:46s).

4. El antropólogo frente a la sociologización de la cultura

La sociología de la cultura presupone una significativa transfor
mación de la idea y realidad de la cultura, y hasta de su misma expe
riencia, la cual deja de ser un discurso del hombre sobre el hombre (con
su alteridad), para convertirse en un discurso de las prácticas y produc
tos sociales en cuanto fenómenos de cultura. Tal objetivación de la cul
tura hace que todo en la sociedad pueda ser cultural; la cultura deja de
ser el pasivode Una sociedad para convertirse en sus activos; deja de ser
ese trascendental inconsciente, a partir del cual se interpretan los sen
tidos y significaciones diferenciales de una sociedad o grupo humano
respecto de otros, para hacerse prácticas y objetos conscientes de dicha
sociedad; deja en fin la cultura de ser explicativa para hacerse explica
da. La sociedad moderna impone así una profunda amnesia cultural de
la cultura en cuanto pasado, substrato histórico, residuo de acumula
ciones y sedimentaciones experienciales, de la cultura en cuanto perte
nencia y filiaciones, en cuanto conciencia e inconsciente; en todas estas
dimensiones la cultura ha perdido vigencia, y no sólo ha dejado de ser
pensada desde tales dimensiones, sino que tampoco éstas constituyen
una experiencia cultural. La cultura en definitiva ha dejado de ser cate
goría y función simbólicas de una sociedad, para convertirse en hechos,
objetos y prácticas sociales; ya no es un principio de comprensión y in
terpretación de los hechos sociales, para convertirse en objeto de expli
cación. Consecuencia de estos procesos, en la sociedad moderna la cul
tura ha sufrido una suerte de extrapolación: por una parte tiende a
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enucIearse en un ámbito particular y concreto, relativamente autóno
mo dentro de la sociedad (al igual que el político o el económico o el
religioso), integrando e! universo de! arte, la literatura yel pensamien
to; y por otra parte lo cultural tiende ha convertirse en un aspecto o di
mensión de cualquiera de las realidades e instituciones sociales. En tal
sentido se puede hoy hablar de cultura política, como de cultura de la
empresa, o de cultura de la información, e incluso de la información en
cuanto cultura, de la empresa en cuanto cultura y de la política en
cuanto cultura.

Ahora bien, y ésta es la posición precisa de la antropología, por
muy ambigua o significativa que parezca la idea de "sociedad de la in
formación" para definir la sociedad moderna, y por muy cuestionables
y criticados que hayan sida los presupuestos ideológicos del mismo
concepto de información, hay que reconocer que "la producción de
sentido no es programable. La información está cortada de la cultura y
de la memoria"433. La información no es cultura. Y ésta misma será la
posición de la antropología respecto de todas las posibles dimensiones
culturales de 10 social: sin negar una cultura de la política y la política
como cultura, una cultura de la adolescencia y la adolescencia como
cultura, una cultura del deporte y el deporte como cultura, una cultu
ra del cine y el cine como cultura..., ninguna de estas realidades en sí
misma y por sí sola es propiamente cultura. La "galaxia informática" y
comunicacional no pueden ser cultura, ya que al suprimir el intercam
bio, rechaza toda generación de sentido, y el intercambio queda radical
mente suprimido por la supresión del "otro", por la exclusión de toda
alteridad. El síndrome informático y comunicacional aisla al hombre
consigo mismo a través del "medio" y del "programa"; es precisamente
"la fuerza del vínculo con el otro, que es uno de los elementos funda-

433 Armand Mattelart, Hístoíre de la société de iiniormation, La Découverte, Paris,
2002; cfr. "[eter les bases dune information éthique", en Le Monde Diplomati
que, décernbre, 2003. Aunque se la haya identificado con un "nuevo recurso in
telectual" y un nuevo "capital cognoscitivo", hay que considerar que "la forma
de temporalidad que la información implica rompe con el tiempo de elabora
ción del saber':
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mentales de la cultura", Jo que la informática y Jos medios de comuni
cación disuelven a la vez que encubren: "esta enorme cuestión antropo
lógica: la relación al otro, al intercambio" constituye la gran "contradic
ción cultural" de la cultura de la información y de la comunicación
modernasv'", Donde el internet y los programas virtuales y cibernéti
cos proporcionan la posibilidad de la mayor incomunicación con el
"otro" en las fugas de sí mismo. Cabe preguntarse si en una época de
exclusiones, de ruptura de vínculos sociales, el universo comunícacio
nal e informático es el último recurso y reducto para mantener un mí
nimo de intercambio social y de aparente solidaridad, o más bien no es
taremos en presencia de una cultura de la soledad y de! solipsismo, de
las "soledades interactivas" (Wolton, p.257).

Estos cambios han sido posibles debido a una mutación mucho
más profunda y menos visible en la sociedad moderna: la acción social
y las relaciones sociales han dejado de ser pensadas y vividas como in
tercambios bajo e! dominio de la "razón de mercado", y la ausencia de
intercambio en las relaciones sociales, de prácticas y bienes (materiales
y simbólicos) compartidos, ha ido disolviendo el vínculo social: lo que
define la cultura. Tal sería la forma que adopta el nuevo "malestar de la
cultura", que es también un "malestar en la cultura" (Freud) en un
mundo donde hasta la misma cultura ha adquirido la forma de mer
canda; es decir el fetiche más opuesto a lo cultural, puesto que no pue
de ser compartido. Todo lo que antes producía sentido y participación
en significaciones compartidas sin perder los contenidos culturales ha
adquirido una forma objetiva y mercantil; y en tal sentido asistimos a
un sobresocialización de la cultura, predisponiéndola para su conver
sión al mercado. En este nuevo horizonte, la antropología habría perdi
do competencias para pensar la cultura en la sociedad moderna, la cual
pasaría a ser no tanto un fenómeno antropológico sino más bien socio
lógico y económico; y será entonces en cuanto categoría sociológica y
no antropológica que la cultura podrá SE'f ampliamente estudiada en

434 Dnminique Wolton, Penser fu communication, Hamrnarion, París, 1997:32;
49.
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todos sus usos y objetos sociales; y por consiguiente convertida tam
bién en objeto de la economía y de la misma política. En otras palabras
la cultura termina reducida a un concepto aplicado y capaz de signifi
car lo mismo pero en relación a los hechos, fenómenos e instituciones
sociales más diversos: desde la cultura de la clase dominante, "cultura
burguesa", o "cultura de la distinción" (Bourdieu), "cultura de masas" o
"cultura popular", pasando por la cultura del deporte (del fútbol, del te
nis o del golf...), la cultura del ocio y del turismo, hasta la misma cul
tura del mercado y la mercancía, la cultura de los "mass-rnedia" o del
Internet, De un lado (sociológico) la creciente cornplejización de la so
ciedad moderna y de otro lado (antropológico) el ilimitado descubri
miento del "otro" han multiplicado los territorios y los objetos del es
tudio de la cultura. De esta manera el análisis cultural puede abarcar los
ámbitos más singulares e insólitos, los espacios más microfísicos. Nada
escapa hoya una interpretación cultural435.

Sin embargo tarea de la antropología consistirá precisamente en
no reproducir el enfoque culturalista de la etnología clásica, como si ca
da cultura o tribu cultural pudiera ser conocida al margen del área in
tercultural de la sociedad en la que se inscribe, comprendida desde fue
ra y no más bien desde la experiencia del grupo humano y social que la
produce y la interpreta. De lo contrario la antropología no pasará de ser
una simple "sociología comparada" y aplicada a los grupos de "peque
ña escala" y a sus microfísicas sociales. La sobresocialización de la cul
tura por la sociedad moderna, una versión aplicada de la cultura a to
das las realidades sociales, de ninguna manera impide que este nuevo
campo cultural pueda ser tratado antropológicamente y desde la espe
cífica epistemología antropológica. Todo lo contrario, la antropología
más que nunca estaría urgida a restituir a la cultura en la sociedad ac
tual su comprensión antropológica. Una antropología, por ejemplo, de

435 Sobre estas manías u obsesiones culturales y la proliferación de las llamadas
"culturas particulares" puede consultarse F.Tanon & G. Yermes, L'individu et
ses cultures, L'Harmattan, Paris, 1993; Hugues de Varine, La culture des autres,
Seuil, Paris, 1976.
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la cultura adolescente implica ir más allá del análisis de los discursos y
prácticas, de los objetos y valores, representaciones e imaginarios que
pueblan el mundo de la adolescencia, para interpretar la experiencia
adolescente de todos estos fenómenos, y el sentido que tienen para di
cho grupo social. Se trata del mismo procedimiento antropológico: de
finir objetivamente la diferencia que constituye el mundo del "otro",
para reconstruir desde su subjetividad el sentido y significaciones de
sus prácticas y sus objetos, sus idearios e imaginarios. Y al mismo tiem
po la antropología deberá hacer del intercambio el principal analizador
de la acción social y relaciones sociales, que organizan el mundo ado
lescente. También dentro de su procedimiento metodológico más es
tricto la antropología no podrá dejar de recurrir en su análisis e inter
pretación de la cultura moderna a los referentes de las "otras" culturas
tradicionalesy diferentes, con la finalidad de comprobar cómo se com
parten significaciones comunes. ¿Cómo el "rito de pasaje" de la adoles
cencia se transforma, se deforma, se reproduce o desaparece en la ado

.lescencia de las sociedades actuales? ¿Por qué razones y con qué conse-
cuencias? El fenómeno de las "bandas juveniles" será distinto pero qui
zás no tan diferente del que se presentaba en las sociedades primitivas
yen la sociedad antigua (griega y romana), y que marcaba el período
entre la ruptura familiar y la integración social. También respecto de
este fenómeno cabe preguntarse sobre lo que ha cambiado y cuáles son
los factores del cambi0436.

De manera análoga al caso de los jóvenes, de sus bandas y su cul
tura, es también posible a partir de una sociologizacíón de la cultura

436 Las bandas de adolescentes (agélai) en la antigua Grecia se diferenciaban en su
socialidad del compañerismo i hctairciass de los adultos; los jóvenes eran apo
"romos, no podían correr en las carreras comunes de los adultos, definidos co
mo "corredores" (dromeus); la carrera en cu.uuo competición es una metáfora
de la vida social, por eso salir del grupo de los niños (agela) y hacerse adulto se
decía egdramein,"salir corriendo": cfr. P. Vidal-Naquet, Le chasseur 'JOír. Formes
de pensée el formes de sociétc dans le monde grec, La Découverte, Paris, 1991:
167;196s.
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del football llevar a cabo un estudio específicamente antropológico
desde la sociedad que vive y produce tal fenómeno o desde un determi
nado grupo social más estrechamente relacionado con él. Para ello es
importante tener en cuenta la distinción entre las identidades sociales,
construidas simbólicamente en base de las diferencias y relaciones so
ciales con el "otro" sociológicamente definido, y las llamadas identida
des colectivas, que se construyen imaginariamente en base de referentes
de identificación respecto de los cuales cualquiera puede ser un "otro".
El football no sólo ha contribuido a mantener una identidad nacional,
precisamente cuando el Estado-nación declina, sino también a recons
truirla (como fue el caso de la Copa del Mundo de 1954 para Alema
nia), o a hacer de ella una identidad pasional. Nada tiene de raro que
muchos países, regiones y ciudades busquen y encuentren en sus equi
pos de football tanto la expresión de un reconocimiento, su éxito o ri
queza, como la compensación de sus penurias psicosocíales. De ahí el
carácter agonístico y antagonístico que hace del football una guerra, y
uno de los deportes donde la violencia de las identificaciones sólo son
superadas por la violencia contrincante respecto de los otros equipos y
sus seguidores. En este preciso sentido el caso del football es muy repre
sentativo del trabajo antropológico en la sociedad moderna, donde el
estudio de dicho fenómeno deportivo desde ese "otro" que son los hin
chas, los fans, las barras, las torcidas, los supporters, los tifossi, los hooli
gangs, o simplemente los socios o afiliados del club, tal enfoque garan
tiza la estricta especificidad epistemológica de la antropologta'W,

Junto con la econornización de 1<1 cultura, con su comercializa
ción masiva y valorativa, la que constituye su mayor "valor agregado",

437 Entre la amplia bibliografía reciente sobre el footbaJl nos remitimos a Chris
tian Bromberger, L 'etlmologie dune passion partisane: le match de [ootball,
Maison des sciences de lhomrnc, París, 1996;"Le football met á nu les antago
nismes majeurs de nos sociétés", Le Monde diplomatique. junio, 1992; lean Mi
che! Faure, "Les enjeux du foorball", Acles de la Recherche en sciences sociales,
n.103, 1994; Christian Eisenberg, Fussball, soccer, calcio, Munchen, 1997; en e!
número monográfico de Manieres de voir dedicado al tema de Le sport c'est la
guerre, 1990: Ignacio Ramonet, "Le footbalJ e est la guerre"
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su conversión en mercancía, hay que pensar así mismo que la cultura
se ha convertido en política de Estado, y no hay gobierno nacional, mu
nicipal o local que no posea sus "políticas culturales", que no imple
mente "programas culturales", y que no desempeñe una "gestión de la
cultura" y preste "servicios culturales". La cultura siempre ha legitima
do el poder político y la dominación de clase, por eso la antropología
no puede pasar por alto las continuidades y rupturas entre la antigua
figura del mecenazgo y las modernas políticas culturales, reconstruyen
do los sentidos y significaciones desde las subjetividades implicadas en
ellas, desde los intercambios que generan, desde las alteridades que
constituyen y ponen en juego. Y también competencia de la antropolo
gía será comprender y explicar por qué y cómo en la sociedad moder
na la "razón de mercado" ha sustituido la "razón de Estado" en la ges
tión de la cultura, y las consecuencias de tal sustitución en la misma
concepción y experiencias culturales. Teniendo en cuenta que el mer
cado es la antítesis del intercambio.

El "derecho a la cultura" (muy elocuente que se haya convertido
en otro de los grandes tópicos de nuestra época) decretado por la Unes
co posee una clara referencia al consumo cultural, consecuencia de una
versión y experiencia de la cultura en cuanto producción, producto y
mercancía. La "sociedad de mercado" llega a transformar la cultura co
mo mercancía en la mercancía como cultural, ya que lo propiamente
cultural no son las prácticas y productos en cuanto objeto de mercado
sino en cuanto objeto de consumo: una mercancía sólo es cultural,
cuando pasa del estado de la oferta y la demanda al del consumo. La
cultura en una "sociedad de mercado" no puede no ser mercancía y no
regirse por la razón de mercado, ya que como ideológica y superestruc
tura no es autónoma de la estructura social y ha de reflejar por ello las
condiciones de la estructura económica de la sociedad. De acuerdo al
principio de la "homología funcional y estructural que hace que la ló
gica del campo de la producción y la lógica del campo del consumo
sean objetivamente orquestados" (Bourdieu, 1979:257), también hace
que sean las mismas industrias culturales las que condicionan y deter
minan los gustos, los estilos y los valores culturales de una sociedad. Pe-
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ro en la industrialización de la cultura hay que descubrir también la in
capacidad de una sociedad como la moderna para generar cultura, de
bido a su incapacidad de sublimación, ya que toda su energía libidinal
se agota tanto en los objetos sexuales absolutamente liberalizados para
todo tipo de consumo así mismo absolutamente liberalizado, cuanto en
las mercancías también eróticamente fetichizadas en su consumo; y por
consiguiente dicha energía libidinal no es sublimada, y sin sublimación
no hay función simbólica y por consiguiente tampoco cultura (ni so
ciedad, sólo mercado). Y valga mencionar aquí, aunque no sea más que
de paso, esa tan inédita cultura sexual y erótica, o lasexualidad y el ero
tismo en cuanto cultura tan característicos de la sociedad moderna,
con su total liberalización en términos de oferta y demanda tanto co
mo en los usos del consumo; lo que ha dado lugar, valga la metonimia
o la aberración, a una cultura de la delincuencia sexual en el mundo
actual.

A partir de estos planteamientos se comprende mejor el fenóme
no de extrapolación cultural característico de la sociedad moderna y del
fenómeno de sobresocialización de la cultura, así como el sentido y los
mecanismos que operan en ambos: mientras que el núcleo duro más
autónomo y concreto de la cultura hecho de objetos y prácticas cultu
rales (el vasto y denso mundo de las artes) es el que más fácilmente ha
sido mercantilizado y comercializado, por un efecto de compensación
se ha aplicado la noción de cultura a todas las realidades e instituciones
y grupos sociales, con la finalidad de descubrir en ellos una dimensión
cultural o una experiencia cultural. De ahí que se puedan hacer las más
variadas clasificaciones de cultura, como hablar de cultura empresarial,
de cultura de la guerra o cultura del narcotráfico, es decir cultura de
cualquier categoría social. Lo que no deja de tener sentido, pero tam
poco deja de corromper el concepto de cultura desde el polo opuesto al
de su corrupción por la mercancía.

Consecuencia inmediata de la sobresociologizacíón de la cultura
por encima de su concepción ant ropológica ha sido su penetración por
la estructura de clases, y por consiguiente la necesidad de pensar la "cul
tura de élite", o "dominante", la cultura burguesa o de la pequeña bur-
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guesía, la "cultura popular" o "culturas subalternas". Pero además de es~

ta jungla sociológica, la estructura clasista de la cultura implica intro
ducir en la misma cultura la categoría de lucha constitutiva de las mis
mas clases sociales. Las luchas culturales o "luchas por la apropiación
cultural", por "la distinción" cultural (Bourdieu), suponen una profun
da contradicción en el mismo concepto y experiencia de cultura, la cual
dejaría de ser un producción de sentido compartido, un intercambio
productor de significaciones, y por supuesto actuaría contrariamente a
lo que es su dinámica más fundamental: la interculturalidad. De nuevo
se encuentra la antropología con una concepción y experiencia diferen
tes de cultura. Como si la cultura en el mundo moderno ya no fuera lo que
hasta ahora había sido. A esto conduce la actual sociología de la cultura
en todas sus variedades, comenzando por la "cultura de masas': cuyo
efecto de masificación no impide ni las diferencias ni las distinciones
sociales, reproduciéndolas e incluso aumentándolas, y hasta transfor
mándolas en exclusiones culturales. Según ésto más que en ninguna
otra sociedad, en la moderna la cultura ha dejado de ser el lugar de los
sentidos e identificaciones más compartidos para volverse un poderoso
factor de diferenciación, de discriminación, exclusión y confrontacio
nes sociales: "si entre todos los universos posibles no hay otro que, co
mo el universo de bienes de lujo y entre ellos los bienes culturales, apa
rezca predispuesto a expresar las diferencias sociales, es porque la rela
ción de distinción se encuentra allí objetivamente inscrita y se reactiva, se
sepa o no se sepa, se quiera o no se quiera, en cada acto de consumo, a
través de los instrumentos de apropiación económicos y culturales que
exige" (Bourdieu, 1976:249). Una sociología de la cultura no puede pa
sar por alto cómo la lucha de clases se expresa pero también se transfor
ma en "luchas culturales': ya que "las luchas por la apropiación de bie
nes económicos y culturales son inseparables de las luchas simbólicas
por la apropiación de estos signos distintivos, que son los bienes o las
prácticas clasados y clasantes" (p.278). Lo que propiamente está en lu
cha no son ya ni sólo las clases: la clase dominante que legitima su pro
pia dominación a través de su cultura, la burguesía y pequeña burgue
sía divididas entre sus gustos culturales y sus aspiraciones culturales
("gustos de inclinación y sus gustos de voluntad", según Bourdieu); lo
que se ha convertido en objeto de lucha y en campo de lucha es la mis-
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ma cultura. Y es precisamente en ésto donde se opera la gran mutación
cultural del mundo moderno; ésta es la razón por la cual la cultura ha
dejado de ser lo que hasta ahora había sido: intercambio de sentidos,
participación en significaciones comunes, referencia al "otro",

5. Tampoco la cultura será ya lo que hasta ahora había sido

Nada más difícil en un cambio de épocas, cuando lo que cambia
es un modelo de sociedad, que comprender la naturaleza y medir los al
cances de los cambios sociales que se están operando en el mundo ac
tual. La mejor manera de calibrar la importancia histórica de talescarn
bios consistiría en pensar que nada en ningún ámbito de lo social será
ya como había sido antes. Y si ni "la política ya no es 10 que era", y tarn
poco la economía, la religión y las comunicaciones, y ni siquiera las for
mas de conocer y hasta de pensar son ya las mismas que habían sido en
el pasado, tampoco cabe esperar que la cultura vuelva a ser pensada y
vivida en el futuro como lo fue hasta ahora438. Y de la misma manera
que la política ha dejado de dominar la economía y de gobernar el ca
pital, para ser dominada económicamente y gobernada por los intere
ses y fuerzas del capital, así también por efecto de la misma lógica y di
námica la cultura será pensada y vivida desde el mercado y la mercan
cía. Pero no bastan estas constataciones, sino que es necesario com
prender las razones de estos cambios y las fuerzas que los operan, para
llegar a entender su sentido y sus alcances (antropológicos) para el mis
mo hombre.

a. La cultura y "razón de mercado"

Si nos preguntamos qué es lo que hoy destruye todas las institu
ciones y fenómenos de la sociedad societal, para producir otras nuevas
formas y realidades sociales, la respuesta es obvia: son los intereses, las
fuerzas y las lógicas de un nuevo modelo de sociedad los que aniquilan

438 Ya en un estudio anterior habíamos iniciado el tratamiento de esta temática:
cfr. J. Sánchez-Parga, "Tampoco la cultura será lo que había sido", Revista Iden
tidades, n. 19 CAB / lADAP, Quito, 1997; "¿Por qué la política ya no es lo que
era?", Ecuador Debate, n. 36, díciembre, 1995.
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el anterior ordenamiento societal de la sociedad, para instaurar un mo
delo postsocietal: el de la "sociedad de mercado" regido por la "razón de
mercado". Esto no significa que el mercado destruirá completamente
todos los otros órdenes y ámbitos de lo social: la política, la ideología,
la tecnología, la cultura..., sino que los somete a sus propias lógicas e in
tereses, los transforma, los organiza y regula de acuerdo a la "razón de
mercado", que termina penetrando todo su funcionamiento. Ya Marx
había anticipado el concepto de "devastación intelectual" del capital,
que o bien somete y se apropia todo el conocimiento que puede con
vertir en medios de su propia reproducción y desarrollo, o bien todos
aquellos conocimientos y formas de pensar que no le sirven, los desle
gitima, los devalúa y termina por devastarlos'P". El caso de la cultura
no es distinto ni ajeno al del conocimiento: también el sistema capita
lista "devasta" todas aquellas formas y contenidos de la cultura, que no
son apropiados o apropiables por el mercado y para el desarrollo del
capital: lo que no es rentable y convertible en mercancía, lo que se sus
trae a la oferta y la demanda o al valor de cambio, será desechable y eli
minado. Más aún, la devastación del capital tiene efectos todavía más
devastadores en el campo de la cultura que en los otros ámbitos de lo
social, y ello no sólo porque las realidades culturales (el espacio del sen
tido, del símbolo y del significante, de los valores y del pensamiento] se
sustraen más que otras a la instrumentalización del capital y al someti
miento a la "razón de mercado", sino también y sobre todo porque el
capital yel mercado son antinómicos de la "razón cultura!" (M. Sha
lins): del intercambio, de la relación con el "otro" en cuanto sujeto (la
alteridad). El intercambio y la relación con el "otro", ambos producto
res de sentido y significación culturales en la sociedad humana consti
tuyen el peor impedimento para la transformación de toda la realidad
en mercado y mercancía.

Quienes han sonado la alarma sobre la "inseguridad cultura)" en
el mundo moderno parecen haber entendido está más en referencia a
aquellos peligros y amenazas, que atentan c<mtra las culturas partícula-

439 K. Marx, El Capital, t. 1,vol. ti, Siglo XXI, México, 1978:487.
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res y contra las particularidades de la cultura, y no tanto en referencia
al hecho de que es lo cultural, lo que realmente se encuentra amenaza
do de devastación y de extinción en la sociedad moderna'i''". No se tra
ta tanto del supuesto efecto de entropía homogeneizadora, que pondría
en peligro las diferencias culturales y terminaría con las culturas, la
cuales desaparecerían a causa de un lento proceso de indiferenciación
progresiva, resul tado de la intensa interculturalidad: muy por el contra
rio es el déficit de intercambio y la ausencia de la relación al "otro" en
cuanto sujeto, la razón por la cual la modernidad entra en una penuria
de significaciones, empobrecimiento de individualizaciones y diferen
ciaciones significantes. Pero no por efecto de otro factor que el de la
standarización del mercado. Mientras que en todos los anteriores mo
delos de sociedad "la economía es concebida como un componente de
la cultura", ya que todas las relaciones económicas "siempre y directa
mente hacen parte de las relaciones sociales", en la sociedad de merca
do toda relación social se vuelve mercantil y económica: donde nada es
posible cornpartirw'. El mercado sustituye la relación entre las perso
nas por la relación entre las cosas, eliminando radicalmente la relación
al "otro" en cuanto sujeto. La falta de significante en la "sociedad de
mercado" es compensada por la Jetichización de la mercancía. La pro
ducción de signos y de cultura no es exterior ni ulterior ni superestruc
tural respecto de la producción material y del intercambio material, pe
ro dicha acción significante sólo es posible al interior de una relación
humana, entre dos subjetividades. El "fetichismo de la mercancía", que
designa el disfrazamiento de las relaciones sociales, entre personas, por
la calidad y el atributo de la mercancía (relaciones entre cosas), actúa
sobre las mercancías en cuanto valor de cambio; de este modo se pre
cisa claramente la perversión del intercambio con el "otro" en el cambio
mercantil. Y para entender cómo está afectado el "sistema cultural" en

440 Cfr. E. Delgado, "L'imperatif de la sécurité culturelle dans l'Europe morcellée",
en J. P. Saez, 1995.

441 Marshall Sahlins, Age de pierre, age dabondance. L' économie des sociétés pri
mitives, GaJ1imard, Paris, 1976:238. En las sociedades primitivas "un intercam
bio de este tipo implica una relación entre personas, no una relación entre co
sas" (E. E. Evans- Pritchard, Nuer Religion, Clarendon Press, Oxford, 1956:224).
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todo su conjunto, hay que precisar que "el fetichismo no es la sacraliza
ción de talo cual objeto, de talo cual valor... es la sacralización del sis
tema como tal, de la mercancía en cuanto sistema"; abarcando así todas
las relaciones sociales y sus efectos de sigl1~ficación442. El "concepto an
tropológico de cultura" según Sah1ins"comporta una preeminencia de
la "razón simbólica" sobre la "razón práctica", fundada en el hecho de
que el hombre no sólo produce su existencia sino que produce un mo

do de vida en cada sociedad, cuyo sentido propio lo diferencia de otros
modos de vida, que reproducen la misma existencia humana. El mo
dernodesarrolIo del capital en la sociedad de mercado estaría operan
do una inversión no sólo ideológica sino también de la misma expe
riencia humana, según la cual la producción material y el intercambio
comercial se imponen tan masiva e intensamente que tienden a atrofiar
la producción de sentidos y modos de vida diferentes. Lo que desapa
rece en la sociedad moderna es precisamente ese "orden significante de
terminado en las relaciones y en las finalidades de producción"; al per
der el hombre el sentido de su relación con el mundo y COIl los otros,
la cultura desaparece en cuanto sistema significante de esas mediacio
nes entre el hombre, el mundo y el "otro"1J43.

Los discursos y experiencias étnicos e identitarios pueden ser po
líticamente instrurnentalizados, ya que con toda facilidad se prestan a
las confrontaciones, luchas y guerras externas tanto como a producir y
reforzar cohesiones internas. Muy diferente por el contrario es el caso
de la cultura, que sólo se forma y reproduce en razón de sus aperturas
e interculturalidades tanto interiores como exteriores. Pero si la cultu
ra en cuanto intercambio es capaz de resistir a los poderes políticos, su
cumbe por el contrario bajo la "razón de mercado': la cual pervierte la
misma esencia y fundamento de Id "razón cultural", al sustituir los tér-

442 lean Baudrillard, Crítica de la economía política del signo,Siglo XXI, México,
1977.

443 Toda la tesis de Marshall Sahlins en su obra posterior (Au coeur des sacié/éso
Raison utilituire el raisonculturelle,Gallimard, Paris, 1980) consiste en mostrar
que "las culturas son órdenes significantes de personas y de objetos" (p. lO).
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minos del intercambio entre personas por el cambio entre cosas. Esto
es lo que puede conducir al mundo a dejar de producir "diferentes mo
dos de vida y de pensamiento inventados por la humanidad en su his
toria... diferentes formas de vida"; ya que el comercio opera una sepa
ración total entre las personas y las cosas; en oposición al intercambio
entre personas y al don, que "siempre conserva algo de la persona en la
cosa dada"444.

h. Tecnología y "devastación de la inteligencia"

La historia de la tecnología se inicia con la historia de la misma
humanidad, cuando el hombre comienza a acumular y concentrar
fuerza de trabajo e inteligencia en los medios e instrumentos de pro
ducción445. Desde la primera azada o el primer arado para labrar la tie
rra, inventados hace más de cinco mil años, hasta las más modernas
máquinas o las más sofisticadas computadoras, todo el desarrollo tec
nológico ha consistido en acumular y concentrar fuerza de trabajo en
maquinarias y artefactos. Ha sido este particular modelo de desarrollo
tecnológico, fundado y dirigido por la razón instrumental, el que se im
pone como dominante y que se identificará con la civilización occiden
tal. Otros modelos tecnológicos, como por ejemplo el de las culturas
andinas, se desarrollaron más bien no en base de la fabricación y elabo
ración de herramientas y medios de producción sino en la organiza
ción social del trabajo, de las relaciones de producción y de las relacio
nes con la naturaleza o medio ambiente; es decir privilegiaron otras
"fuerzas productivas" como ámbito de su desarrollo tecnológico y no la
fuerza productiva de los "medios de producción'Y'".

444 M. Gcdelier, Cuerpo. parentesco y poder. Perspectivas antropológicas y criticas,

Abya-yala, Quito, 1999:189.
445 Una primera versión de este texto ha sido publicada con el titulo "Cerebralíza

ción de la técnica", en Gestión. Economía y Sociedad, n. 40, Quito, 1997.
446 Cfr. tres estudios clásicas sobre el tema: [ohn V. Murra, Formaciones econámi

cas y politicas del mundo andino, IEP, Lima, 1975; C. Alberti & E. Mayer, Reci
procidad e intercambio en los Andes Peruanos, lEP, Lima, 1974; O. Dollfus, "Les
Andes intertropicales: une mosaique chaugeante" Annales ESe, 33 armé, n. 5
6,1978.
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Este desarrollo tecnológico permitió al hombre a lo largo de los
siglos ir ahorrando cada vez más fuerza física y liberándolo de mayor
cantidad de trabajo. Esto mismo le procurará cada vez más tiempo li
bre, y con ello la posibilidad de dedicarse al ocio y la diversión, al co
nocimiento, a las artes y las ciencias, a la religión, y en definitiva a for
jar un imponente capital cultural. Toda la fuerza y energía no investida
en el trabaio productivo era sublimada en la cultura (trabajo social
mente necesario): es decir en nuevas formas de vida cada vez más com
plejas, diferenciadas y significativas. En este sentido el desarrollo tecno
lógico ha sido condición fundamental del desarrollo de la cultura, y
ambos han evolucionado de manera paralela y hasta en estrecha corres
pondencia; podríamos decir casi sincronizadamente. Pero el desarrollo
capitalista, que no es ajeno en cuanto modo de producción a la misma
racionalidad instrumental dinamizadora de la evolución tecnológica, va
a ejercer una inflexión decisiva y brutal en el ulterior desarroBo de la
tecnología en Occidente, al ir convirtiéndola en la primordial y deter
minante fuerza productiva en el modo de producción capitalista. Ya que
progresivamente la fuerza y el valor, y sobre todo la rentabilidad de la
tecnología irán imponiéndose cada vez más sobre el valor y la fuerza de
trabajo humano, cada vez menos rentable dentro de] modelo capitalis
ta; al mismo tiempo que dicho desarrollo del capital transforma de ma
nera creciente todo el trabajo socialmente necesario del hombre en fuer
za de trabajo productivo; es decir un trabajo cada vez menos productor
de sentido y cada vez más productor de plus valía. El saldo actual de es
te largo proceso histórico es dramático y sus alcances son aún más pe
ligrosos para la sobrevivencia de gran parte de la población en el mun
do, más aUá del balance cultural que se desprende de tales previsiones:
la fuerza y el valor del capital y de la tecnología combinados han deva
luado tanto la fuerza del trabajo humano, que un tercio de este en to
do el mundo se ha vuelto excedente, e incluso se convierte en un impe
dimento para el mismo desarrollo del sistema capitalista. Esta fuerza de
trabajo superflua hace que un tercio de la población del mundo sea
inútil y desechable. Hoy sobra fuerza de trabajo y la existente se en
cuentra tan devaluada como en proceso de mayor devaluación; ya que
cada vez compite más con la sobrevaluación del capital. El desempleo a
nivel mundial es un nuevo drama humano y la costosa factura, que un



determinado desarrollo tecnológico le cobra al hombre moderno. Y si
el "nuevo orden" en el nuevo modelo de sociedad postsocietal es inca
paz de rentabilizar el trabajo humano (socialmente necesario y no ne
cesariamente productivo), miles de millones de personas quedarán
marginadas en el mundo. Pero esta combinación del desarrollo tecno
lógico y del capital no sólo destruye trabajo sino también inteligencia.

Lo que hoy se puede considerar como un nuevo ciclo del desa
rrollo tecnológico, la cerebralizacíón de las técnicas tiene sus preceden
tes en el ciclo anterior. Ya cuando el hombre fabricaba herramientas e
inventaba instrumentos y máquinas para facilitar el trabajo y ahorrar
mano de obra, simultáneamente junto con fuerza de trabajo transfería
también inteligencia a dichas máquinas: inteligencia artificial. Pero la
actual innovación tecnológica, que significa un salto cualitativo en re
lación con los desarrollos precedentes, consiste en que el hombre mo
derno transfiere a las máquinas más inteligencia y memoria que fuerza
de trabajo; precisamente al crear aparatos inteligentes, que le ahorran
memoria y le facilitan muchas y arduas operaciones mentales. En la
presente fase del desarrollo tecnológico simbolizado por la informáti
ca, la computadora u ordenador, eJ hombre desplaza los motores del
desarrollo del campo de la acumulación material de la energía al cam
po inmaterial de los códigos, los mensajes, los programas, la organiza
ción de datos y conocimientos. Que el hombre pueda disponer rápida
mente de memoria informatizada con una ingente capacidad para acu
mular, procesar y utilizar capitales de datos, y que pueda realizar com
plejas operaciones de computación y programaciones muy elaboradas,
no sólo le economiza una gran cantidad de actividad mental y le per
mite obtener resultados de gran precisión, sino que al mismo tiempo le
libera de una creciente masa de inteligencia inteligente, que podrá usar
en aquellas formas y procedimientos, operaciones y productos, que la
inteligencia artificial nunca podría realizar: como es interpretar, inferir
sentidos y conferir significaciones, en definitiva pensar los conocimien
tos, los mensajes y los datos. Sin embargo los hombres y las sociedades
de un futuro ya muy presente correrán el mismo riesgo, en el que incu
rrieron las sociedades actuales: después de haber tornado precaria la
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fuerza de trabajo, la tecnología moderna llegará a precarizar también la
inteligencia inteligente del hombre.

En un principio la moderna tecnología de la informática y com
putación, de las telecomunicaciones, contribuirá ciertamente a poten
ciar las capacidades mentales de las personas y su creatividad intelec
tual, pero a muy corto y mediano plazo aquellas operaciones de la in
teligencia inteligente del hombre, que la máquina no puede realizar, no
sólo se irán atrofiando por falta de práctica, sino que también se irán
depreciando y devaluando ante los productos de las inteligencias arti
ficiales tanto más rentables cuanto más manipulables. Poco a poco ocu
rrirá lo que ya Hanna Arendt había presentido en cuanto a la separa
ción de los conocimientos e informaciones respecto del pensamiento,
llegando los conocimientos e información primero a suplantar y por
fin a eliminar el pensamiento. De hecho ya actualmente más que el co
nocimiento se valoran las informaciones y los datos, todo lo que es sa
ber cuantificable y estadístico, y sobre todo operacionable y aplicable;
ya a casi nadie le interesa y nadie valora explicar la realidad y compren
derla por sus causas y razones, la interpretación de sus sentidos; toda
esta inteligencia inteligente, la que caracteriza muy específicamente el
pensamiento humano, además de deslegitimada y devalarada se volve
rá hasta nociva por metafísica y especulativav'". Hoyes la "racionalidad

447 A nadie en el mundo le interesa hoy saber, y a muchos les interesa que no se se
pa, cuáles son las razones, las causas y factores de la pobreza, pues nadie quiere
resolver tal fenómeno; son muchos en cambio, que luchan contra la pobreza, aún
sin intención ni esperanza de eliminarla, que están muy interesados en cuantifi
car minuciosamente el número de pobres, computar las tasas y procesos de em
pobrecimento, caracterizar y clasificar los tipos de pobres. Para todos estos datos,
mapas y estadísticas e informaciones sí hay muchos esfuerzos, muchísimo inte
rés y todavía mucho más dinero, pero con la finalidad de ignorar las causas y de
no solucionar el problema. Y elde la pobreza no es más que uno entre otros mu
chas luchas: lucha contra la corrupcion, lucha contra la droga y el narcotráfico,
lucha contra el terrorismo, contra la polución, contra el hambre... El mundo mo
derno se ha llenado de luchas, pues ha preferido luchar contra todos los males
que lo aquejan, a condición de ignorar sus causas y no resolverlos, ya que la so
lución de dichos males supondría un cambio de modelo de sociedad, al que na
die está dispuesto. Todo esto responde a lo que llamamos razón administrativa.

400



administrativa" la que se impone sobre la "racionalidad teórica". para
terminar deslegitimándola o arrinconándola como meramente especu
lativa.

c. Hacía una atrofia de la función imaginaria

El ocaso del pensamiento o de la inteligencia inteligente en la so
ciedad moderna no sería ajeno al progresivo eclipse de la imagen o más
exactamente de la función imaginaria. Ya que el pensamiento no existe
sin la capacidad de generar imágenes y las imágenes aportan un subs
trato liminar pero necesario para toda forma de pensar, pues "en cada
pieza de pensamiento, rica o pobre, complicada o simple, concisa o
adornada, hay siempre una génesis visual que contribuye a su produc
ción. Las imágenes son esenciales en el proceso de pcnsamicnto'Y'". Y
todavía mucho más en la generación semiótica de los sentidos y signi
ficaciones esenciales para la formación y desarrollo cultural en la socie
dad humana. Pues bien la modernidad se caracteriza por un tenaz pro
ceso de atrofia imaginaria provocado por un colosal despliegue visual.
Por muy paradójico que parezca, es la masiva inundación de imágenes
de la sociedad actual, la saturación del campo visual, lo que conduciría
a paralizar la función imaginaria. El hombre moderno cada vez ve más
y mira menos; la magnitud de sus posibilidades de visión reducen y
tienden a anestesiar su mirada y su imaginación: "demasiada imagen
mata la Imagen"449.

La sociedad actual vive la acelerada transición de una edad grá
fica, que alcanzó su plenitud con la "galaxia Guttenberg" y el desarrollo
de la imprenta, a la edad del video, de la imagen impresa, profusa y den
sa, registrada y difundida por una tecnología cada vez más poderosa y
rápida como inmaterial. La imaginación, como magistralmente detalla
G. Bachelard, no es la facultad de "formar" imágenes sino de "defor-

448 Cfr. Javier Roiz, El experimento moderno. Política y psicología al final del siglo
XX. Edit. Trotta, Madrid, 1992:145.

449 Cfr. Régis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occi
dente, Paidós, Barcelona. 1994:227.
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mar" o "inventar" las imágenes suministradas por la percepción. Si no
hay "cambio" o "fusión" de imágenes, si una imagen "presente" no sus
cita una imagen "ausente", si una imagen ocasional no provoca una ex
plosión de otras imágenes, no hay función imaginante; es el imaginario
lo que abre y vuelve evasiva la imaginación. En términos más simples
cuanto más ve y mira el hombre, cuanto más amplio y más intenso su
campo visual, menor es la necesidad de imaginar450. Por el contrario
cuanto menos se escucha, cuanto menor es el relato y la narración en la
vida de la gente, más disminuye la función imaginaria y más aumenta
la fantasmática. El mundo imaginario de la fantasía carece de función
y eficacia simbólicas, y corresponde más bien a lo que Freud llama
"sueños diurnos"; la actividad fantasmática es producto del deseo,
"fantasmas del deseo", lo más opuesto a la simbólica del intercambio y
la relación con el "otro"451. El fantasma suplanta siempre un significan
te; es a falta de este que surge aquel.

El desarrollo tecnológico en la producción y tratamiento de las
imágenes ha marcado tres grandes edades históricas y distintas organi
zaciones visuales del mundo: la mirada mágica que creó el ídolo reli
gioso, la mirada estética que dio lugar al arte y la mirada económica
que fabricó el video. El pensamiento y el discurso adquieren una pri
mera visualización gráfica con el texto-escrito, lo cual supuso una im
portante revolución mental, al adoptar el pensamiento humano una
"racionalidad gráfica", que le permitió desarrollar unas competencias
analíticas, críticas, argumentativas y sistemáticas inéditas; aunque elJo
supuso la pérdida de otras competencias, de las que Sócrates dejó cons
tancia: la pérdida del diálogo a la que sucede hoy la pérdida del libro
contribuyen a aumentar la distancia y el des-re-conocimiento entre los
hombres. En la actualidad dicha rucionalidad gráfica ha entrado en una
nueva fase meta-escritura] y meta-textual, donde la escritura se digita y
el texto se ordena y computariza; lo que a mediano y largo plazo dará
lugar a una transformación mental, cuyas modalidades y características

450 Gasten Hachelard, El aire y los sl/eños, FeE, México, 1958.
4St S. Freud, Uber die 7T1111tn (/901), c.w., n.msso.
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no son todavía previsihles. Resultado de esta evolución ha sido una cre
ciente ruptura entre el ver y el mirar, y una progresiva sustitución de la
cultura de la mirada por la videocultura. A diferencia de la visión, fun
ción de un sentido desprovista de voluntad intencional, de memoria e
inteligencia, la mirada organiza lo visible, le confiere sentido y lo regis
tra en el recuerdo. Según esto es la mirada y no la simple visión, la que
construye imágenes e imaginarios. Las imágenes acariciadas por la mi
rada siempre fueron enigmáticas, y en cuanto meláforas afectivas pro
ductoras de significantes imaginarios y reproductoras de una función
capaz de hacer visible lo invisihle. Pero la video-esfera de la moderni
dad ha desarrollado una tal superproducción visual, int1ación de espec
táculo con una circulación tan acelerada de señales, que impiden la
creación imaginaria y la coagulación simbólica, convirtiéndose en un
factor de anemia de imaginarios sociales. La video-esfera con su revo
lución técnica y moral, reforzará la cultura autista de la modernidad,
inaugurando no el apogeo sino la decadencia de la misma sociedad del
espectáculo, ya que más asociada al mercado de la producción de imá
genes acarreará una ineluctahle atrofia de la mirada. Lo visual es una
visión sin mirada (R. Debray, p.197)452. La lenta sustitución del pensar
por el conocer, de la mirada por el video, llevan consigo "el decline de
la palabra" (Ph. Breton), que ya Tácito historiador de la antigua Roma
había pronosticado, en el siglo primero de nuestra era, por sus efectos
políticos: "el imperio se impone y con él desaparece la democracia de la
palabra" El audiovisual sustituye la comunicación verhal, el videoclip
se convierte en la unidad de medida del discurso y el relato, y lo que res
ta de palabra se corrompe al ser transmitida y difundida por procedi
mientos manipula torios, que no respetan ni su emisor ni su receptor ni
siquiera el mensaje. Todo converge y todo se sucede con un mismo re
sultado: abolir el intercambio y eliminar su producción de sentido y
significantes. El invento del "power point" consuma el más espectacular

452 Son frecuentes las investigaciones que registran la misma constante: pregunta
do el televidente, sea niño, joven o adulto, sobre lo que ha mirado en su última
sesión de TV, o no se recuerda en absoluto O bien ha de hacer un esfuerzo pa
ra recordarlo.
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desorden del diálogo e incomunicación mental: entre un operador que
proyecta datos y mensaje, pero que no puede construir y organizar un
discurso racional y argumentativo, ya que la técnica no lo permite, y un
"auditorio que mira" (paradoja muy surrealista), y simultáneamente
lee lo que le van leyendo. Es una situación tan estúpida como exitosa,
en la que no hay lugar para la crítica ni el cuestionamiento, para la pro
ducción de ideas y significaciones compartidas, ya que no hay un real
discurso ni diálogo, ni comunicación ni intercambio de pensamientos.
Es la ideología y tecnología de la publicidad televisiva suplantando los
ámbitos intelectuales y acadérnicos'U''.

d. La incomunicación comunicacional de la informática

"Vivir juntos sin comunicar" (Touraine, 1997:14) sólo es posible
en una "sociedad en redes" sin vínculo social, en una "sociedad de mer
cado" sin intercambios, y en una sociedad donde la información ha
sustituido la comunicación; es decir una "sociedad inforrnacional"
(Castells, 1996), informática e informatizada, donde el intercambio en
tre emisores y receptores ha quedado reducida al grado cero de la co
municación. La comunicación antropológicamente tiende a olvidar la
alteridad, a sustraerse del "otro"; aunque fundada sobre una ecuación
conceptual, que articula emisor-mensaje-receptar ha tendido a simplifi
carse y pervertirse sobre todo por razones utilitarias, diferenciando el
emisor del receptor, cuando en la comunicación ambas contrapartes de
la interlocución serían simultánea y sucesivamente emisores y recepto
res del mensaje. Pero tal diferencia establece una ruptura comunicacio
nal, al definir el poder-emisor en referencia al receptor. Una ulterior al
teración y mayor ruptura del hecho comunicacional interviene no só
lo porque la producción del mensaje aparece protagonizada por el emi
sor, sino también cuando el mensaje es mediatizado y el medio se con
vierte en mensaje ("el medio es el mensaje" según McLuhan). Así es co-

453 Es ya muy frecuente, cuando uno va a dar una conferencia que le pregunten si
va usar el "power point" Pero "presenciando" un día una conferencia en base
del "power point", se cortó la luz eléctrica y el expositor no pudo continuar la
conferencia, pues no sabía lo que tenía que decir,
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mo se plantea la cuestión de la propiedad de los medios de producción de
mensajes, y también los modos y relaciones de producción de los mensa
jes. Teniendo en cuenta que el poder-emisor no sólo es tanto más po
deroso cuanto más débil es el receptor, sino que además aquel se refuer
za todavía, cuando se ejerce en un medio y se multiplica con la fuerza
de este: "recupera a veces en la pantalla (TV) un poder inesperado (!)
de difusión universal'T'". En resumen, la comunicación se ha vuelto
informática, eliminando el intercambio y reduciendo al más privado y
solitario anonimato a los que fueron interlocutores en ella, y que hoy
más que intercambiar interaccionan con las técnicas y los programas de
los medios. Nos estaríamos introduciendo en lo que se ha convenido en
llamar una "semiótica del desconocimiento", entendido este "en cuanto
negatividad de un modelo con pretensión teórica, el de la comunica
ción", y que es la consecuencia de un gran equívoco: los efectos inco
munícacionales de la comunicación rnodernat''>.

La informática no sólo elimina la forma de comunicación en
cuanto intercambio sino que también tiende a suprimir sus contenidos
de conocimiento: la noticia como el dato pueden llegar a despojarse de
toda información que los explique o interprete: el "en vivo yen directo",
el "aquí y ahora" (hic et nunc) que se ofrece como el ideal de la infor
mación y la noticia comportan la reducción de la historia al grado Ce
ro del tiempo, la supresión de todo pasado, conduciendo la sociedad
moderna por la vía del olvido. Como los regímenes totalitarios con su
historia oficial borraban toda otra memoria o pasado posible, así mis
mo el modelo totalitario de los modernos mass media destruyen la ex
periencia histórica de la duración, sacrificando todo al culto de lo efí
mero, haciendo incluso de lo efímero una catearía y valor culturales; y
como si todo lo que perdurara se convirtiera en un impedimento u ob
jeto extraño de la modernidad.

454 Violette Morin, "L'information télévisée: un discours contrarié", Communica
tions, n. 28, 1978.

455 Cfr. Ioao Natali, "La communication: une sémiotique de la méconnaissance';
Communications, n.28, 1978.
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Ningún otro símbolo de la modernidad ha modificado con tan
ta fuerza la cultura como el desarrollo de las comunicaciones y su
transformación informática. Antes podía decirse que toda comunica
ción se inscribía en un modelo cultural yen un marco de intercambios;
hoy más bien son los modelos comunicacionales, tan contradictorios,
los que tienden a informar, transformar y definir la cultura; y son más
bien las tecnologías de la informática, las que tienden a sustituir cual
quier forma de comunicación, Si por un lado estas tecnologías liberan
la comunicación humana de los tradicionales constreñimientos espa
cio-temporales, permitiendo hablar e intercambiar de un extremo a
otro del mundo de manera constante e instantánea, de otro lado el
equívoco entre comunicación e información pone de manifiesto en qué
medida ésta llega a suplantar aquella, y también cómo el desarrollo de
las tecnologías ha empobrecido la calidad no sólo del intercambio sino
de la misma comunicación, precarizando su núcleo y contenido esen
ciales: la cuestión yel encuentro del "otro". De nuevo nos encontramos
aquí con una constante de la sociedad: destrucción de alteridad, de la
relación con el "otro" correspondiente a la destrucción del intercambio
y a la no- producción de sentido. Lo que la modernidad ha desarrollado
en las últimas décadas es una comunicación funcional-instrumental,
predominantemente informática y robótica, en detrimento de una co
municación normativa basada en el intercambio, y en la que emisores
y receptores se encuentran, se reconocen y participan en una recíproca
construcción de sentidos. Así es como los "mass-rnedia" tienden a de
generar progresivamente en el "tarntan" africano de la sociedad moder
na: cada vez dicen menos, resuenan más y se limitan a anunciar, cum
plen la más paradigmática situación de abrir el hombre moderno a los
más vastos horizontes del mundo, al mismo tiempo que 10 aislan y en
cierran en su más estrecha privacidad, ampliando la abismal brecha in
cornunicacional entre la inmensidad de las realidades mass-rnediáticas
y las impotencias particulares de cada individuo. A esto se añade la vio
lencia mental de unos mensajes iguales para todas las diferencias, con
el mismo nivel de inteligibilidad para una multitud diversa de destina
tarios, que los "mass-rnedia" tratan de masificar para hacerlos a todos
iguales: lo que sin saberlo conduce a la más totalitaria homogeneiza-
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ción forzada de todas las diferencias y a la más absoluta supresión de
significantes; ya que sin diferencia no hay significación posible. De es
te modo se opera una doble supresión del intercambio: no sólo entre
los medios y sus destinatarios sino también entre éstos; no sólo porque
aislados en su privacidad no pueden comunicar entre sí, sino porque
masificados por el mismo "medio" y el mismo "mensaje': ya no tienen
nada que intercambiar y por consiguiente tampoco producir diferen
cias entre ellos ni significaciones compartidas. En definitiva se deja de
producir cultura: es decir, modos de vida diferentes.

Curiosa y paradójicamente son las técnicas de la comunicación
mediática, las tecnologías de la informática, las que suprimiendo los
constreñimientos espacio-temporales, facilitando la instantaneidad a
distancia, han suprimido la calidad simbólica y significante del inter
cambio cornunicacional. Esto ha hecho que las sociedades modernas
adolezcan de mediación por un enorme excedente de mediatización.
Esta no reemplaza la mediación humana, es decir el conjunto de con
tratos, ritos y códigos, señales y símbolos indispensables a la comuni
cación social ya la vida cotidiana. Cuanto más hay de información y de
comunicación, de visibilidad e inmediatez, tanto más necesaria es la in
troducción de mediaciones y filtros cognoscitivos y afectivos. De lo
contrario lo "dia-bólico" o posibilidad de equívocos y malentendidos
sustituye a lo "sim-bólico": los reconocimientos e identificaciones. En
este sentido la perfección informática del internet aparece como lo más
opuesto a la experiencia humana y al intercambio entre los hombres, los
cuales requieren de tiempo, de procedimientos, de experimentos y
aproximaciones. De ahí la falacia informática que hace del "en vivo y en
directo" el criterio de la máxima veracidad, cuando en realidad resulta
sinónimo del más opaco encubrimiento de los hechos; ya que la verda
dera información requiere tiempo y hasta distancia; en la medida que
se quiere ver todo, se comprende cada vez menos; y demasiadas noti
cias se difunden siempre a costa de poca información.

En conclusión, la moderna "sociedad inforrnacional" tiende a di
solver los vínculos sociales, a empobrecer la experiencia humana de los
intercambios, a la "organización de las soledades" y al aislamiento de
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los individualismos; tiende sobre todo al desencuentro con el "otro" y
al progresivo desconocimiento propio. Nada ilustra mejor el moderno
fenómeno de la incomunicación y de la penuria productiva de sentidos
y significantes que los ilusorios artificios de la "interactividad" de las
"soledades interactivas" como las llama Wolton. La "sociedad informa
cional" no se limita a reducir todos los intercambios y comunicaciones
al paradigma informativo e informático sino que implica además "una
forma particular de organización social" y de relaciones sociales, impri
miendo a la estructura de base de dicha sociedad la "lógica de la red":
en la "sociedad en redes" t network society¡ todo fluye al interior de ne
gociaciones y concertaciones, contactos y conexiones (la "conectivi
dad" se vuelve la condición y disposición ideal de todos los comporta
mientos sociales); pero ésto mismo significa la abolición del vínculo,
del contrato y del intercambio, y la reducción de todas las interacciones
a la meramente inforrnativa'U'". Lo diametralmente opuesto al "don":
cooperaciones y "alianzas estratégicas': pero no reales intercambios
cuando no hay condiciones ni disposiciones para compartir nada en
común. De todo lo cual resulta una "cultura virtual" dominada por el
"espíritu del inforrnacionalismo" y que comporta a su vez una "cultu
ra de la destrucción creadora" (a 10 Schumpeter), que hemos caracteri
zado como cultura de lo ciimero. perecedera y sujeta a la máxima con
tingencia (Castells, p.237). Por eso en la sociedad moderna la mayor
parte de las experiencias culturales en toda su diversidad se fundan en
los multimedia: lo que expresado de manera inversa, sólo lo que está en
el multimedia es propiamente cultura de la modernidad.

e. Desencantamiento (religioso) del mundo

Si la formación del Estado (tanto del antiguo como del que tie
ne lugar en la Edad Moderna) supuso una relativa desacralización de lo
religioso en el mundo, al asumir gran parte de dicha sacralidad, el ac
tual desarrollo económico del Capital, que tiende a substituir la "razón

456 Manuel Castells, Société en réseaux. L .ere de linformation, Fayard, Paris, 1998:
43.
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de Estado" por la "razón de Mercado" en la sociedad moderna, ha con
tribuido a una más creciente desacralización de lo religioso, al absorber
una extraordinaria masa de sacralidad, quedando así la religión casi to
talmente despojada de sacralidad en el mundo moderno. En este senti
do el "desencantamiento del mundo" (Erltzaubenmg der Welt) bajo la
racionalidad instrumental, económica y tecnológica no se limita a su
secularización, vaciándolo de todo su carácter religioso, el que daba
sentido a las relaciones del hombre con la naturaleza. la historia y los
otros hombres, sino que es la misma religión que "se desencanta", se de
sacraliza y seculariza: las religiones se vuelven cada vez más intramun
danas y hasta ateas 457. "Dios ha muerto" (segun la expresión de Nietzs
che) no sólo para el agnóstico y el ateo, sino también para el creyente
que ha dejado de creer en Dios para creer en su iglesia o secta, en los
santos y milagros, en el Papa, en la biblia, en la doctrina... lodo lo cual
acarrea un saldo simbólico y de sentido muy negativos: la desimboliza
ción del mundo que siempre tuvo para el hombre un sentido religioso.
y la des-sim-bolización del mundo acarrea su inevitable dia-bolizacum.
Así se clausura por todos Jos ángulos (mental, imaginario y verbal) el
universo simbólico y significante, y con él uno de los fenómenos de la
cultura humana: el religioso. El actual "desencantamiento del mundo"
ha dado lugar a una singular paradoja: el hombre moderno ha dejado
de creer en Dios y de ser religioso, para adoptar una diversa multiplici
dad de religiosidades sin Dios; para creer en muchas otras cosas, que ya
no le trascienden y que por consiguiente tampoco comprometen su fe,
pues ni siguiera sería necesario creer en ellas. Sin religión y hasta sin
iglesia, se fanatiza en las sectas y en creencias erráticas y efímeras, oca
sionales, contingentes y exotéricas; se trata de religiones y creencias

457 El "desencantamiento del mundo" significa para Max Weber que "los procesos
del mundo son y suceden, pero ya no significan nada (nur noch sindund gesche
hen, aber nichts mehr bedeuten) y cuanto más intensamente crece la exigencia
de un mundo y un modo de vida como un todo, tanto más dicha exigencia es
ordenada significantemente y plena de sentido (bedeutungschaft und sinvoll¡"
(Wirtschaft und Geseltschaft, 1,V,&7:308 J.c.B. Mohr (Paul Siebeck), Tubingen,
1972).
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analgésicas y terapéuticas, que ayudan a vivir y no enfrentan el más allá
ni menos la muerte, pues el más acá se ha vuelto tan importante y va
lioso, que ha terminado por enterrar todas las esperanzas.

El hecho religioso, en él coinciden todas las religiones más allá de
sus diferentes relatos sagrados y de las formas socio-culturales de las
que se han investido históricamente, no es más que la producción de
ese sentido de la vida y de la muerte, que todos los hombres y todos los
pueblos han necesitado siempre en su existencia. Lo que he formulado
de otra manera significa que el sentido más profundo y más incons
cientemente elaborado sobre la vida y la muerte termina convirtiéndo
se siempre en la religión de un pueblo. Está pérdida de lo religioso y es
te "desencantamiento del mundo" entendidos como stnsentidoexplican
muy bien los enloquecimientos de la modernidad con todos sus horro
res y terrorismos.

El abandono de las grandes tradiciones religiosas nos ha intro
ducido en la era de la desregulación del mercado de bienes de salvación.
También lo religioso se ha vuelto un supermercado, donde cada uno es
coge lo que más le gusta o le conviene4 58. La fascinación por las sectas
y el esoterismo actúa como un vector de particularismos e identidades
colectivos tanto más fuertes cuanto más estrechos. De otro lado los oc
cidentales encuentran en las religiones orientales o bien una racionali
dad de recambio diferente, más tonificante y menos constringente, o
bien un ideal de modernidad religiosa, como el caso del budismo, que
propicia el individualismo ético no doctrinario ni dogmático y más ar
ticulador del cuerpo con el espíritu. Los nuevos ocultismos, misticis
mos, regeneracionismos y salvacionismos más o menos apocalípticos o
mesiánicos, con sus creencias de todo género (desde los cometas hasta
los ovnis, pasando por el New Age, el rnajicara o la cienciología y los tes
tigos de [chová) responden a una necesidad de ideologías compensato-

458 Cfr. [. L. Schlegel, aeIJgions a Id carie, Hachette, Paris, 1995. Este mismo autor
ha coordinado el número especial de la revista Esprit, n. 223, junio, 1997, dedi
cado al tema "Le ternps des religions sans l iicu"
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rias y a una obsesión curativa y salvadora'P''. Cuando se dice que las
neocreencias aportan una solución a la crisis de sentido de las socieda
des modernas, con mayor frecuencia se trata de proporcionar una ex
plicación carente de sentido y al margen de toda razón. En esta línea to
do itinerario intelectual se halla disuadido, ya que el sinsentido aparece
como la explicación de un mundo, donde ya la razón deviene tabú, a
fin de servir mejor o las pasiones (fanatismos) o la pasividad (resigna
ción y pasotismo). La confianza en la razón, que durante siglos cohabi
tó tanto con las utopías sociales como con las grandes tradiciones reli
giosas y teológicas, se encuentra hoy sumida en una profunda crisis. El
ascenso de lo irracional, la fascinación por el éxtasis contemplativo o
por sacrificios mortíferos y suicidiarios amenazan con ensombrecer
aún más el futuro 46o. Tras haber pasado de la duda metódica (en el Re
nacimiento) a la sospecha hermenéutica (de la Modernidad) el hombre
posmoderno enfrenta su futuro itinerario bifurcado en la desconfianza
sistemática o en las credulidades más fanáticas; pero en cualquier caso
sus más profundas pulsiones religiosas se manifiestan destruyendo las
más robustas tradiciones y memorias religiosas.

Ahora bien ¿en qué medida estas transformaciones del fenóme
no religioso en la actual modernidad afectan directamente la cultura
del hombre (en su específica dimensión antropológica)? En dos aspec
tos fundamentales tanto de la cultura como de la religiosidad: alteridad
yel intercambio. El "Otro religioso", sobre todo en su forma de divini
dad, monoteísta, aún conservando su exterioridad respecto de la socie
dad humana, la penetra y se materaliza en ella, "para refractarse al in-

459 De 36 sectas registradas en Francia (donde la Asamblea Nacional ha creado una
comisión y un "observatorio de sectas") 19 son terapéuticas y 13 taumatúrgi
cas o milagreras.

460 "Empiece el año con buen pie. Asómbrese con los sortilegios, amarres, encan
tamientos para el amor y fortuna eternos. Experta en quitar todo tipo de he
chicería, maleficios, brujería, maldiciones y envidia. !Por fin la solución a todos
sus problemas! Consulte su presente, pasado y futuro con la famosa astróloga
vidente... " Anuncios y panfletos como estos proliferan hoy por todo el mun
do.
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terior del espacio social y concretizarse en la economía del vínculo in
terh umano"46l. El original mensaje cristiano fue muy representativo de
esta articulación del amor de Dios en el amor al prójimo. La ausencia
de esta alteridad religiosa, que fundaba y daba sentido a las otras alteri
dades humanas ya la relación del hombre con sus "otros" prójimos o
lejanos, aparece como la causa de que se precarice la idea antropológi
ca de la alteridad y de las relaciones al "otro" en el mundo moderno. Sin
embargo se trata más bien de lo contrario: es la crisis de la relación del
hombre con el "otro" y la insoportable alteridad, lo que ha provocado
el ocaso de lo religioso y de lo divino en la sociedad actual; como si lo
religioso y lo divino ya no tuvieran nada que legitimar. Pues "para que
haya religión es preciso que física e intelectualmente el funcionarnien
to espontáneo de los individuos se preste de manera electiva a la inver
sión sobre lo invisible. Y de hecho la perspectiva de un más-allá y la
prueba de la alteridad constituyen uno de los ejes organizadores del
imaginario humano" (Gauchet, p.135). Pero ésto mismo no excluye
que la esfera religiosa haya proporcionado siempre a todas las socieda
des una fuente inagotable de simbolismos y significaciones. Es la idea y
la experiencia de misterio, principal factor de inspiración cultural, lo
que el hombre moderno parece haber evacuado de su mundo actual.

El eclipse de la alteridad y la destrucción del "otro" no son un fe
nómeno ajeno a ese individualismo tendiente a suprimir otra de las ca
legarías fundamentales de la religión y de la relación con la divinidad
que es el intercambio: "la entrada en la edad individualista es en lo más
profundo salida de la edad de lo religioso, la dependencia respecto del
conjunto y la deuda respecwdel O/ro se deshace de modo correspondien
te" (Gauchet, p.18); ya que el individualismo económico sustituye las
relaciones entre personas por la relación entre cosas.-Con el ocaso de la
religión se pierde el principio y fundamento no de cualquier relación
particular sino de toda relacionalidad. La relación del hombre con la di
vinidad ha adoptado siempre (como no podía ser de otra manera) una

4b I Maree] (;,llIchel, Le désenchantement du /l/lJllde. Une histoire poliuque de la re
ligion. Gallimard, Paris, 1985:30.
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forma de intercambio o de deuda, por muy diversas que hayan sido las
modalidades, en las que se haya expresado: la "economía simbólica de
la deuda" y del intercambio, que funda la experiencia religiosa y la re
lación del hombre con la divinidad ha servido de modelo tanto como
de expresión de los intercambios entre los hombres. Y así como todo el
universo significante de la religiosidad se desarrolla a partir de esta ma
triz de sentido, de la misma manera el intercambio humano ha sido
siempre función inagotable de diferencias significantes entre los hom
bres: "la ley de la reciprocidad es... lo incuestionablemente religioso del
fundamento de la relación social" (Gauchet, p.19)462. Pero el mismo
enfoque e interpretación propuestos para el caso de la "alteridad" es vá
lido para el caso del "intercambio": no es porque se haya perdido la ex
periencia religiosa del intercambio y de la deuda, de la reciprocidad con
la divinidad, que tampoco el hombre moderno encuentra ya sentido y
significación en el intercambio con los "otros" hombres, en su "deuda"
y reciprocidad con ellos; se trata de lo contrario: aunque lo religioso pa
rece fundar y legitimar la experiencia sociocultural del hombre es ésta
la que realmente constituye la condición de lo religioso.

Esto mismo explica que gran parte de los hechos, objetos e ins
tituciones culturales a lo largo de la historia de las sociedades humanas
hayan sido producto de sus "historias de las creencias" religiosas; y son
muy curiosamente esos extraordinarios monumentos culturales, me
morias artísticas, arquitectónicas y literarias de la religión, por todo el
mundo a lo ancho de las más diversas sociedades, los que se han mos
trado más perennes, más resistentes al paso del tiempo ya todos los ac
cidentes y contingencias. Lo mas opuesto a la cultura efimera y perece
dera de la modernidad. La cuestión pendiente es si terminada la edad
de la religión en cuanto estructura estructurante de la experiencia hu
mana nos encontraremos al final de "la religión como cultura" (Gau
chet, p.236). Lo que remita en cambio evidente es que tampoco la reli-

462 Para una ampliación de esta problemática nos remitimos a Pierrc Chaunu, La
mémoire et le sacré, Calmann-Lévy, París. 1978; Fr. A. Isarnbert, Le sens du sao
eré. Feteet religion populaire, Edil. de Minuit, París, 1982.
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gión será lo que hasta ahora había sido, al igual que la cultura tampoco
volverá a ser 10 que fue, y que ambos fenómenos acarrean una pérdida
creciente de sentido y sobre todo de calidad simbólica en el mundo:
"cada vez menos de simbolismo puro o explícito, exhibido y manifies
to como tal, en beneficio de un simbolismo inaparente u ocultado,
siempre más absorbido y disimulado en la funcionalidad...golpeado de
anemia progresiva, el papel garante de la cohesión social, de la identi
dad, de la inteligibilidad global del espacio colectivo se hunde y desa
parece en el seno de la función práctica de la administración del estar
juntos" (o.c., p. 286).



CONCLUSION
"¿Podremos vivir juntos. Iguales y Diferentes?"

Tras una interrogación tan moderna (ya la vez tan antigua y ori
ginaria) como la formulada por Touraine en su última obra, llama po
derosamente la atención la especificidad antropológica de los concep
tos empleados. Poco importa que la problemática sea enunciada en tér
minos sociológicos y políticos; basta que el planteamiento sea radicali
zado, para que emerja su carácter antropológico, cuando lo que está en
cuestión es la misma condición de la naturaleza y sociedad huma
nas 4h3. La pregunta de Touraine no es nueva, ya que pensadores y po
líticos no han dejado de hacérsela a lo largo de la historia: lo inédito de
su actual enunciado es su contexto histórico y sociológico, en el que la
agresión del mismo hombre a la sociedad y socialidad humanas afecta
por primera vez en la historia toda su integridad. Si ya es difícil asociar
intelectualmente igualdad y diferencia, mucho más difícil resulta hacer
lo en la práctica. Por eso se queja Touraine de que Louis Dumont sos
tenga que se trata de dos conceptos contradictorios, y se sorprende aún
más de que el gran antropólogo norteamericano Clifford Geertz hubie
ra considerado que "iguales y diferentes" significan "la cuadratura del
círculo", cuando nada más fundamental para el pensamiento antropo
lógico que hacer de la igualdady diferencia el principio de su epistemo
logía, ya que "la relación de igualdad entre personas diferentes" con
cierne toda forma de alteridad: "si no hay un principio de igualdad, la

463 A. Touraine, Pourrons- nous vivre ensemblei Egaux et Différentes, Fayard, Paris,
1997. No es casual que tras una larga obra dominada por un optimismo socio
Lógico, que hizo del "retorno del actor" y de los "movimientos sociales" su hilo
conductor, tras haber ido abandonando poco a poco estos temas, Touraine nos
sorprenda con un título tan metasociolágico, y que radicaliza antropológica
mente la cuestión social.
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diferencia se convierte en un conflicto entre enemigos y los adversarios
se matan entre sí"464. Un mundo como el actual, que tolera las mayo
res y peores desigualdades, no soporta las más mínimas y ligeras dife
rencias; como si la intolerancia respecto de las diferencias justificara o
más bien encubriera la tolerancia de las desigualdades. Por primera vez
el hombre se sabe capaz de destruir la humanidad, lo que le confiere un
poder de intimidación y de destrucción ilimitados: las armas nucleares
y las armas bacteriológicas son capaces de una aniquilación física del
mundo y biológica de la especie humana. Si por consiguiente nunca ha
cesado el hombre de hostilizar la socialidad y la convivencia entre los
hombres, por primera vez en la historia las hostilidades al interior de la
sociedad humana son capaces de su completa destrucción. Finalmente
el "iguales y diferentes" de Touraine evoca una cópula conceptual, que
Aristóteles repite con frecuencia, como si ninguna de ambas cualidades
pudiera ser pensada ni se realizara sin la otra, ya que se exigen mutua
mente: libres e iguales (Política, VI, i, 9-11; 138-.10): "libres e iguales,
principio necesario sin el cual no hay sociedad posible" 01,1.4-6;1261
a.33s), lo cual significa que dentro de la igualdad sólo en la diferencia
se expresa la libertad.

Para la antropología en las mismas estructuras elementales del pa
rentesco (Lévi-Strauss) se encuentra el principio fundador de la socie
dad: el intercambio; ya sea bajo la forma de la reciprocidad (cap.5), de
la organización social (cap.69), de la alianza y la filiación (cap.8) y del
intercambio matrimonial (cap.19). Lo cual obliga a entender la socie
dad y socialidad humanasen términos de intercambio. "Hay en toda
sociedad una necesidad de intercambio: el intercambio es la primera
necesidad social, no tanto en razón de las cosas intercambiadas que
pueden ser una simple idea y vuelta del mismo objeto ° el don recípro
co de un objeto perfectamente idéntico, sino por el ritual que introdu-

464 A. Touraine, A la búsqueda de sí mismo. Diálogo sobre el sujeto, Paidós, Buenos
Aires, 2002:217. Cfr. Louis Dumont, Essais sur iindividualisme: une perspective
anthropologique sur l' idéologie moderne, Seuil, Paris, 1983.
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ce entre los grupos"465. Lo que diferencia el intercambio social del
cambio comercial, es que aquel genera vínculos y este competitividad.
Según esto cabe sostener que si el intercambio es la necesidad social sin
la cual un grupo de individuos pertenecientes a la especie humana no
puede durar y desarrollarse, en razón del carácter no hereditario de los
comportamientos humanos" (G. Mendel, p. 211), el intercambio a la
vez que supera el estado de "naturaleza" neutraliza la guerra y hostili
dad fundamentales entre los hombres. En la medida que una sociedad
suprime el intercambio a su interior, deja de reproducirse a sí misma en
cuanto sociedad y desencadena una violencia aulodestructiva generali
zada a su interior. Esto puede formularse en una ecuación muy simple:
toda reducción y eliminación del intercambio genera siempre una vio
lencia proporcional y equivalente. Así se explíca por qué una "sociedad
de mercado" produce una tal violencia social contra la totalidad de la
sociedad: por suprimir el intercambio y sustituirlo por el cambio co
mercial.

En contra de la objeción de que las comparaciones entre socie
dades históricas diferentes son inevitablemente odiosas y tienden a en
cubrir las especificidades de sus diferencias) cabe sostener dos razones
principales que hacen de las sociedades modernas y de la globalización
del mundo los causantes de una forma e intensidad inédítas de violen
cia; y que suponen un salto cualitativo en el desarrollo de la violencia.
La sociedad humana y la convivencia entre los hombres han sido posi
bles, siempre que las diferentes fuerzas sociales han quedado sometidas
a una autoridad y que los poderes se han sujetado a la legalidad o legi
timidad de su ejercicio; pero cuando se rompe la correlación entre
fuerzas y autoridad, y los poderes se ejercen en contra de las leyes y al
margen de toda legitimidad, se desencadenan aquellas violencias que
hacen inviable la coexistencia entre los hombres; cuando los "poderes
enloquecen" (Maquiavelo) sin el constreñimiento de las leyes, la socia
lidad humana se vuelve imposible e insoportable. En primer lugar,
nunca las fuerzas productivas de la sociedad fueron tan ingentes y efi-

465 Gérard Mendel, La chasse structurale, Payot, Paris, 1977:250.
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cientes, y tampoco nunca antes habían tenido un poder destructor y una
capacidad aniquiladora tan grandes. Sabemos por Schumpeter que la
eficacia productora de las fuerzas productivas es siempre proporcional
y equivalente a la destructiva, y que tal proceso sería creciente, pero por
primera vez las fuerzas productivas y destructivas se muestran tan in
tangibles, y por consiguiente sus efectos de aniquilación han comenza
do a ser menos materiales y naturales y cada vez más invisibles e intan
gibles, más humanos y sociales, más "espirituales". En segundo lugar, la
crueldad y las violencias en el mundo siempre tuvieron hasta ahora sus
límites, ya que los hombres y su trabajo eran necesarios para su explo
tación y para el desarrollo del mundo; en la actual modernidad, en
cambio, son cientos de millones de hombres que sobran en el mundo y
su trabajo ya no necesita ser explotado y ni siquiera necesita ser dispo
nible como mano de obra o "ejército de reserva"; tal masa humana y la
boral se ha vuelto tan superflua como un estorbo, y su eliminación des
de la perspectiva del capital sanearía incluso al mund0466. Ya en este
sentido, en un plano geopolítico global, emerge el problema antropo
lógico de fondo, el de la alteridad, pero con una dimensión también
inédita: el "otro" ya no es únicamente la otra etnia, la otra cultura, otra
religión o la otra civilización "no - occidental" o el otro "terrorista";
hoy el "otro" es la masa de excedentes, de excluidos, de victimables por
todo el mundo. Esta dimensión geopolítica global no es ajena a las pro
blemáticas más microfísicas de 13 alteridad, que de manera más regular
ocupan a la antropología. Sin embargo la antropología enfrenta hoy su
mayor reto y alcance ético - políticos, cuando descubre que el fondo de
las crisis y de las cuestiones más modernas y más mundiales gira en tor
no a la cuestión antropológica, donde el conflicto se debate y se juega
el porvenir de la cultura humana. Un último factor que amplifica las
violencias en el mundo como nunca antes es su globalización, la cual
además de universalizarlas o generalizarlas las hace parecer irremedia
bles.

466 Este argumento aparece esbozado en la obra de Viviane Forrester, L 'horreur
économique, Fayard. París, 1996,
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El terror y el terrorismo no son más que los poderes enloquecí
dos. Para Hannah Arendt "la combinación mortal de la arrogancia del
poder... y de la arrogancia de la mente, una confianza profundamente
irracional en lo calculable que era la realidad" no dejará de conducir a
las peores decisiones políticas en el orden mundial y a las más catastró
ficas e irremediables consecuencias-'V.

Las violencias estructurales de la sociedad moderna en el mun
do global se arraigan en un doble fenómeno profundamente antropo
lógico: por un lado, la ruptura de la condición humana, de la unidad de
todos los hombres fracturadas por el etnicismo, que introduce una di
visión irreductible entre los hombres y los pueblos; y por otro lado, la
insoportable e irresistible coexistencia del "otro", cuando las identida
des y los síndromes identitarios no aguantan la alteridad, cualquiera
que ésta sea. Cuando el hombre ya no soporta a su "prójimo" ha llega
do el momento de preguntarse en qué medida ya tampoco puede el
hombre soportarse a sí mismo. Tal sería la tesis freudiana de fondo en
su El malestar en la cultura; y también aquí interviene con toda perti
nencia una de sus intuiciones: "el individuo se siente incompleto cuan
do está soI0"468. Se trata de dos fenómenos sólo en apariencia contra
dictorios, al cifrarse ambas formas de violencia contra la igualdad de
todos los hombres y contra sus diferencias: violencias en definitiva con
tra 10que Touraine ha planteado como la posibilidad o imposibilidad
de vivir juntos, pero iguales y diferentes. De nuevo se reformula 10 mis
mo, que de manera recurrente no ha dejado de angustiar todas las épo
cas de grandes crisis históricas: ¿Qué hace posible o imposible el víncu
lo social en la sociedad humana? ¿Es el hombre realmente social o so
ciable por naturaleza? ¿No será más bien el hombre "naturalmente" in
sociable, siendo necesarias determinadas fuerzas "históricas" para per
mitirle u obligarle a vivir en sociedad? ¿O bien, aun siendo "natural
mente" sociable en determinadas épocas de la historia intervienen tales

467 Hanna Arendt, Crisis de la República, Edit. Taurus, Madrid, 1988: 47.
468 "Der Einzelne fühlt sich unvollstandig (incomplete) wenn er allein ist" (IX, p.

110).
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fuerzas, que son capaces de destruir o impedir su socialidad? ¿O al me
nos hostigarla y amenazarla hasta límites tan extremos que pongan en
peligro la misma existencia humana? Esta problemática fue definida
por Hobbes como la "lucha de todos contra todos" ihomo hominilu
pus) y resuelta por medio de su Leviatán o poder absoluto del Estado
soberano'lv''. Ya Maquiavelo para significar la autodestrucción de la so
ciedad dice que "los hombres se comen los unos a los otros" (gli uomi
ni mangino l'uno l'altro: lstorie Fiorentine, Ill, 13), recurriendo a una
metáfora gástrica muy significativa en su pensamiento político del con
sumo de la mercancía por los hombre como del consumo de los hom
bres por la mercancía: "uomint nutricatt nelle mercanzie" (Ir, 39)470.

Sobre el mismo tema regresan Kant y Hegel, y hace un siglo
Freud vuelve a preguntarse qué hace posible la social convivencia hu
mana. Como si cada contexto histórico y social invistiera de una forma
particular a la misma cuestión y cada época respondiera con una solu
ción diferente. Ya que si nunca la sociabilidad y socialidad humanas de
jarían de estar amenazadas, cada modelo histórico de sociedad genera
sus propias violencias y amenazas y fuerzas destructoras, que ponen en
peligro el "vivir juntos" de todos los hombres. Según esto no se trata de
elaborar una explicación general del fenómeno planteado ni mucho
menos de buscar una solución así mismo general: se trata de una expli
cación y soluciones históricas, ya que es en cada sociedad y en cada
época, que se impone la necesidad de precisar, cuáles son las ideas y las

469 La scntcuc ia lai¡Jid J¿ que Ud hombre es un lobo para el hou.Lrc" 5-.; féilllHÜd

al antiguo dramaturgo romano Plauto, Asinaria, 11. iv, 88. "... se cuestiona la
idea de que el hombre sea 1111 animal fundamentalmente social", y por consi
guiente "el orden social es una resultante de un constreñimiento exterior im
puesto al individuo": MichaeJ & Decna wcinstein, "Frcud el le problerne de
lordrc social ou le retour a Hobbes", Diogéne,n. 108, 1979: 47.

470 Cuando t'l Gobierno de la república de Florencia envía Maquiavelo a su prime
ra legación diplomática en la corte de César Borgia, para negociar graves alian

zas políticas, se le recomienda también de ocuparse de Jos asuntos mercantiles
de Florencia, porque son "el estómago de esta ciudad" (lo stomaco di questa cit
tá): N. Machiavelli, 1i/t1e le Opere, Legazionc, Comissione, 2, OS. 10. j S02 (Edit,
Sansoru, Firenze, 1992:402).
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fuerzas, que violentan la sociedad y la misma condición humana. Mu
cho se engañaría quien creyera que las violencias generadas por la alte
ridad son las menos peligrosas para la convivencia social y menos mor
tíferas para la condición humana. Cuando Freud menciona las tres
fuentes del dolor (el propio cuerpo, las fuerzas externas despiadadas y
destructoras, los vínculos con los otros hombres) expresamente señala
que en contra de las apariencias este último "ni es el menos doloroso ni
menos obra de un fatal destino"; a ésto hay que añadir un agravante:
nos resistimos a admitir que lo social sea la más importante "fuente de
sufrimiento" (sozialen Leidensquellenv'l), Lo que Freud no desarrolla es
que a medida que el hombre logra protegerse cada vez más y mejor de
los dolores y violencias procedentes del propio cuerpo y de las fuerzas
externas, en la misma medida se halla más expuesto a las violencias y
dolores que provienen de los vínculos con los otros hombres: de todas
aquellas rupturas del vínculo con sus diferentes alteridades, con sus
muchos "otros". En El malestar en la cultura Freud aborda no sólo los
fundamentos antropológicos de la cultura y de la sociedad humana si
no también los factores y las formas que adopta su destrucción por par
te del mismo hombre. El planteamiento de Freud merece ser retomado
en sus principales ejes analíticos, ya que no sólo confirma la argumen
tación general elaborada en torno a la antropología, sino que además
coincide con las conclusiones hacia las que se orienta el interrogante
tourainiano,

En primer lugar la cultura es el dispositivo, que regula la relación
del hombre con la naturaleza y su vinculación entre los hombres (die
Beziehung der ivienschen untereinandet: Ií l, 220), considerando que los
vínculos se establecen en base y en razón de los intercambios entre
ellos; estas "vinculaciones de los hombres entre sí" son "las "vinculacio
nes sociales" (die sozialen Beziehungen: Ill, 225 )472. Estos vínculos que

471 Das Unbehagen in der Kultur, u, p.209; 111, p.217.

472 Que "la cultura se funda sobre los vínculos entre gran número de hombres"
(die Kultur au] Beziehungen unter einer grosseren Menschenanzahl ruht: V, p.
237) es un postulado recurrente eu toda su obra.
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regulan los intercambios con el "otro" comportan siempre "el someti
miento del poder del individuo bajo el de la comunidad, lo que consti
tuye el decisivo progreso cultural" (p.225). Por consiguiente la cultura
representa esa producción de sentido que resulta del intercambio no
sólo con el "otro" (sea este otro familiar, sexual, laboral...), sino con la
comunidad en su conjunto. Dentro de la socialidad cultural, de la cul
tura en cuanto ámbito de socialización, "el otro gana el valor de coope
rante haciéndose útil para la convivencia" (IV, p.229); puesto que de
acuerdo a un presupuesto de la misma socialidad humana "la unión es
más fuerte que el individuo" (IV, p.230). Ahora bien, si la producción
de cultura se funda sobre el dominio e intercambio del hombre con la
naturaleza para completarse en la vinculación social entre los hombres,
la crisis de la cultura y las amenazas contra la sociedad humana adop
tan un mismo proceso pero en una dirección inversa: la destrucción de
los vínculos entre los hombres (cfr. II, p.209). La aniquilación de la cul
tura y de la socialidad humanas cubre una doble forma o dimensión de
hostilidad: contra el vínculo entre los hombre y contra la alteridad;
contra ese "otro" cualquiera que sea su condición. En consecuencia el
"otro" deja de ser una contraparte y una colaboración, lo que impide
que los individuos queden "incompletos", una interdependencia tan
útil como necesaria, para convertirse en objeto de posesiones y agresio
nes: "se hace del "otro" objeto de agresión, de explotación y de posesión
precisamente a través de todo aquello que define su alteridad: sexual,
familiar, de edad, laboral, de prójimo... (cfr. V, 240).

Cuando los vínculos sociales se disuelven, los intercambios se
vuelven imposibles y la condición de la alteridad se pervierte al trans
formar el "otro" en un impedimento y amenaza, en una presa o botín,
es entonces cuando las "hostilidades primarias del hombre tratan insis
tentemente de destruir la socio-cultura (Kulturgesellschaft)" (V, p.241).
Al pervertirse la relación de alteridad y disolverse los vínculos sociales,
cuando la relación con el otro (familiar, sexual, ciudadano...) en lugar
de ser "fuente de gozo" se hace "fuente de dolor", y cuando los vínculos
sociales en lugar de fortalecer y liberar al hombre lo debilitan y some
ten, entonces se desata "la hostilidad de uno contra todos y de todos
contra uno" (die Feíndlichkeit einesgegen atle und allergegen einen: VI,



p.249). Freud intuye en el mandamiento cristiano "ama a tu prójimo
como a tí mismo" (VIII, p.268), más allá de la imposibilidad de su cum
plimiento, una exigencia de extremado valor, utilidad y sentido, aún
cuando desconozca su profunda significación socrática y antropológi
ca: si el amor del prójimo redunda en beneficio propio, el amor del
prójimo sería tanto condición como consecuencia del mejor amor pro
pio. Sólo esta dialéctica evita el narcisismo doblemente destructivo. Pe
ro la gran contribución freudiana a la situación actual, en una "socie
dad de mercado", es haber intuido que tanto el vínculo social como la
relación con el otro se han vuelto irreductiblemente conflictivas y agre
sivas: la lucha entre el individuo y la sociedad (Kampf zwischen Indivi
dum und Gesellschaft:VIII, p. 266) no hace más que expresar el conflic
to y la lucha interna, la que al interior de cada individuo enfrentan sus
exigencias individuales y sus exigencias sociales. Con el violento agra
vante de que "sólo quien en la cultural actual mantiene un tal precepto
- el amor al prójimo, el intercambio con el otro, supeditación de 10 in
dividual a 10 comunal, .. - se coloca en condiciones de desventaja res
pecto de quien no sigue tal precepto" (VIII, p. 268). Ni la identificación
con el otro; ni el intercambio con el otro ni los vínculos sociales son ya
posibles en una sociedad de mercado, donde todo es concurrencia,
competitividad, pérdida o ganancia...

La explicación de un orden social, según Freud, basado en una
solidaridad fundamental coincidiría con la concepción de la antropo
logía, en el sentido de que las relaciones de solidaridad presuponen
ciertos vínculos entre los hombres basados en sus diferencias y no tan
to en sus parecidos (como ya ha sido tratado más arriba); puesto que
son aquellas y no éstas las que permiten los intercambios y las identifi
caciones: la necesidad de completarse en el otro (según Freud desde la
más profunda dinámica del "objeto" del deseo). Sin diferencia no hay
posible intercambio, pero a su vez éste requiere la igualdad entre quie
nes participan en el intercambio y comparten los valores y significados
de los contenidos de dicho intercambio. Ahora bien ¿por qué ésta con
dición antropológica del hombre se encontraría tan violentamente im
pugnada y hostilizada en la sociedad actual? También en esto la contri
bución de Freud resulta extraordinariamente moderna, al introducir la
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dialéctica del ser y del tener, para definir la relación con el "otro"473. En
una "sociedad de mercado'; cuya racionalidad domina y penetra todo
el orden global en el mundo, el imperativo de tener, poseer el otro a to
do precio, tenerlo para el propio lISO y propio beneficio, eliminaría la
posibilidad de pensar, que el hombre en cuanto ser incompleto (por eso
es un ser de deseo, según Platón) necesita del otro y ser semejante al
otro diferente, pero a condición de no poseerlo: en este preciso sentido
"la identificación pasa a los ojos del psicoanálisis como la primera ex
presión de un vínculo afectivo con el otro"474. Por el contrario la "ra_
zón de mercado" suprime todo intercambio, al someter la diferencia a
la desigualdad entre los hombres, en vez de respetar las diferencias en
razón de sus igualdades: así el "otro" deja de ser un sujeto de identifica
ción para convertirse en un objeto del tener, de apropiación. Mientras
que el ser constituye el elemento positivo de la sociedad, factor de in
tercambio e identificación, de sim-bolizacion, el tener por el contrario
representa el elemento negativo, privativo, y "separador", diabólico.

Touraine no concibe el "vivir juntos" más que a condición de
unir diferencia y alteridad; es decir "sólo perdiendo nuestra identidad"
(p. 15). Freud matizaría con mucho más sentido, afirmando que "sólo
ganando nuestra identidad a través del reconocimiento del otro y en su
identificación. Por eso las obsesiones y los frenesís identitarios son tan
mortíferos, ya que se fundan sobre la exclusión de la alteridad, sacrifi
cada ésta a las homogeneidades culturales y las purezas étnicas; y pre
cisamente por eso el intercambio, una vez eliminado por el cambio
mercantil, se encuentra reemplazado por la guerra. Así aparece hoy el
intercambio antropológico, fundador de sentido y de diferencias cultu-

473 Las dos obras donde principalmente Freud trata esta temática son Massenpsy
chologie und lch-Analyse (VlI, p. 98, 1921) Y Das Unbehagen in der Kultur
(1930), G.W. vol. IX, S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1974.

474 "... de lo que necesariamente se sigue que el ser humano no es originariamen
te un ser presa del narcisismo, sino un ser incompleto en busca de modelos,
con los que completar su personalidad": Michael & Oeena Weinstein, o.c., p.
66s).
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ralcs, atenazado por el terrible dilema del mercado y la guerra. Pero no
cualquier guerra, sino la guerra terrorista y antiterrorista. Y la razón es
tan obvia como coherente con todos los planteamientos anteriores. No
sólo las alteridades más próximas y cercanas, las más íntimas y hasta las
más interdependientes quedan eliminadas, las generadas por el "narci
sismo de las pequeñas diferencias" (V, p.243), el mercado liquida tam
bién las alteridades más extremas, las más distantes y las más adversa
rias y peligrosas: las categorías de amigo y enemigo, sobre las que se fun
da la política y se declaran las guerras, ya no son posibles en la dimen
sión global del mundo ni tampoco para la razón de mercado: en pri
mer lugar porque las guerras enfrentan si¡>mprf' enemigos "exteriores"
en la actual globalización ya no hay "exterioridad" posible al orden glo
bal: las guerras y los enemigos interiores son terroristas; y en segundo
lugar, al quedar despojado de toda alteridad el "terrorista" ya no es un
enemigo al que se puede vencer o hacer la paz, sino alguien a quien no
cabe más que liquidar475. Pero tampoco la alteridad del amigo es viable
en la "sociedad de mercado": obviamente que mercado lo hubo en to
das las sociedades a lo largo de la historia, pero en ellas el cambio mer
cantil se encontraba inscrito en los intercambios sociales, era parte de
ellos e integrado a la producción de sentido de éstos; por el contrario
en una "sociedad de mercado" dominada por la razón mercantil todos
los intercambios entre los hombres o bien son eliminados o bien redu
cidos al cambio mercantil o bien atravesados por éste. En este sentido
también el amigo queda sujeto a la lógica de la mercancía y a la ley de
la oferta y la demanda.

475 Hemos tratado más ampliamente esta problemática en dos artículos anterio
res cfr. }. Sánchez Parga, "Razón de Estado y razón de Mercado". en Nueva So
ciedad. n. 188. Nov. - Dic. 2003; "El nuevo orden antiterrorista global". en Ecua
dor Debate, n. 60, Die. 2003.
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