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Paz en la Tierra'

Piedad Larrea Borja

Leida en el Circulo Hispanoamericano en Génova.

Amigas, Amigos:

Espero que la amable acogida que he encontrado entre vosotros, y los
vinculos indestructibles de pensamiento, de Patria y de idioma me den
derecho a tener para vosotros esta palabra cordial.

Unidad de patria si, de la Patria que la sentimos una y grande, de la
Madre América que con el prestigio de su paz y con la altisima y sere-
na ensefianza de sus cumbres retine en una sola alma a sus hijos. E invo-
cando el nexo de unién de la Madre lejana quiero empezar esta charla.
Porque nada mis que charla de amigos podra ser esta con que la genti-
leza de nuestra Presidenta ha querido regalarme, sabiendo que el char-
lar es para nosotras predilecto placer. Lo que se le olvid6 sin duda es
que, el detener a una mujer que se ha iniciado en las delicias del char-
lat, es obra poco menos que imposible. Olvido generoso o exceso de
gentileza, en vuestras manos pongo el remedio con la posibilidad de
silenciarme cuando el fastidio sea mucho, que un poquito siempre
habrd, y habrd de callarlo bien lo sé, la amabilidad vuestra.

Quiz4 parezca paradéjico hablar de pacifismo en el momento negro
en que estd desencadenada la catdstrofe, en que ha tornado la guerra a
hacer en las campos del Viejo Mundo su siembra fatidica de muerte y
destruccién y en el que, Europa retuerce su cuerpo en la Cruz de una
contienda que reaviva y eterniza odios y dolores seculares. Quizd parez-

1 Piedad Larrea Borja, Ensayos, Ed. Fray Jodoco Ricke, 1946, pp. 141-154.
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ca y sea paradéjico; pero quizd también sea el momento de emplear
fuerzas magnificas, fuerzas espirituales de justicia y misericordia que la
catdstrofe guerrera tendrd que despertar en almas altas y en corazones
generosos, en almas y corazones que no hayan renunciado a su esencia
de humanidad. Sentimientos de justicia que para florecer necesitan el
clima que habra de darles el calor inicial. Misericordia que deberd ser
afin de mejoramiento para no ser dolor estéril o cobarde. Y, cémo no
sentir los imperativos de justicia y misericordia, cémo no alzar apasio-
nado nuestro clamor de paz ante esta angustia que sentimos palpitante,
ante este romperse de los nervios tensos en la espera atormentada, ante
el desgarrarse de tantos cuerpos y también de tantas almas, ante el cri-
men de conculcar derechos, aplastar libertades y oprimir a los débiles;
ante el dolor, en fin, de esta Europa que tanto nos ha dado? A quien en
amor que lo encontré o vivié aqui, a quien en ilusiones, a quien en la
realizacién gloriosa de un hijo aqui nacido, a quien en la gracia magni-
fica de su belleza o su sabiduria milenaria. Cémo no sentir en alma pro-
pia, en esta alma universal quemada de sol y de libertad que llevamos
dentro los hombres y las mujeres de América, cémo no sentir intimo y
nuestro el actual dolor de Europa? Y c6mo no hacerle la ofrenda de pen-
sar apasionadamente en su paz?

En su afin de esconderse a si mismo la cobardia de sus resignacio-
nes o simplemente de su pereza, desde todos los tiempos, el hombre ha
construido sofismas que cubran sus equivocaciones con la méscara de
verdades incontestables y tanto ha pulido, ahondado y perfeccionado
estos sofismas que ha acabado por convencerse él mismo de que entra-
fian verdades profundas que luego, cristalizadas en latines, refranes o
proverbios rimados, son ofrecidos en comprimidos de pensamiento
barato para el que no puede fabricarlo en casa. Y asi, la guerra que es la
mayor de las claudicaciones humanas, necesitaba de su correspondien-
te explicacién pseudo-filoséfica. Y se fabricaron tantas de las cuales pue-
den ser prototipo aquello de: “Si vix pax para velum” con infulas de
paradoja y en latin para mayor prestigio. Y también: “La guerra es un
mal necesario”. Mds prosaico este ultimo; mds contundente, y quiz4 por
eso mismo mds conocido. Explicacién a flor de labios para las atormen-
tadas interrogaciones del porqué de las guerras. Consuelo para la angus-
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tia de la humanidad que pide paz. Anestesia para ahogar toda ansia de
justicia en la mentira de que haya males necesarios. ;Cémo puede ser
necesario el mal para esta humanidad que agoniza en su sed de bonda-
des? Cémo puede ser necesaria para el hombre la negacién de todos sus
derechos? Cémo puede ser necesaria la destruccién para un pueblo?
Que los hombres son ya demasiado numerosos sobre la Tierra; jy
hay tanta en el mundo que estd esperando el amor de un hombre que
trabaje en ella! Para que la Humanidad no sufra dafio en un exceso de
poblacién que pudiera impedir su mejoramiento, se sacrifica lo mds
nuevo, lo mejor de ella. A la guerra van los hombres sanos, los jévenes,
los que estin en promesa o en plenitud. Dolorosa paradoja.
Incomprensible atentado contra el claro y limpio derecho a la vida.
Delito de poca fe en Nuestra Sefiora la Naturaleza que tiene la sabidu-
ria de resolver por si sola los problemas y las dificultades de las especies.
Mas quizd la trdgica experiencia del catorce pueda decirnos mejor de
los problemas que el “mal necesario” haya resuelto en Europa. Nos bas-
tard una mirada sobre el paisaje de post-guerra. Y veremos: a Inglaterra
y Francia exhaustas a pesar de la victoria que no alcanzaba a cicatrizar
la herida en toda su hondura. A Italia tan injustamente pagada de su
esfuerzo titdnico, a Bélgica crucificada en el martirio de su destruccién.
A Rusia rompiendo su hambre y su rebeldia en la mds atroz y violenta
convulsién que ha conocido el mundo. Y por tltimo a Alemania y
Austria aherrojadas en la amargura de su derrota, rumiando venganzas
aterradoras. Esto tratdndose de las grandes naciones que formaron el
nucleo central, la principal constelacién en el firmamento guerrero.
Quedan las otras, las naciones pequefias arrastradas en el torbellino -
arrastradas aunque en una de ellas se haya hecho la declaratoria de gue-
rra- absorbidas por la vordgine; sufriendo también injusticias las victo-
riosas y repartidas las otras, como la tinica de Ciristo, a la hora del
botin. Veremos también tanta injusticia ratificada y confirmada en un
Tratado llamado de Paz y que iba a ser el que se encargue de incubar el
germen de la nueva contienda. Y sobre la visién politica veremos tam-
bién el paso de la guerra en los estigmas sociales. Veremos el inmenso
vacio dejado por los que no volvieron, vacio en todas las actividades
humanas, en la dignidad del trabajo y en el amor de la familia; vacio
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que, veinte afios después, produce atin el tremendo desequilibrio de la
enorme minoria de hombres con respecto a la poblacién de mujeres. El
desequilibrio del que tantos golpes ha recibido la moral femenina y en
consecuencia, la ética social.

También los que volvieron pesan del lado de las nefastas consecuen-
cias; por el tormento horrible de los que quedaron viviendo solo en un
jirén de carne dolorida. Y por la infinita amargura de los que trajeron
mutilada el alma, endurecida de indiferencia o envenenada de cruelda-
des. Dénde los beneficios de la guerra? Dénde los males que haya reme-
diado? La humanidad, la vida, deben algo a los tan ponderados inven-
tos de guerra? Seria terrible el aceptarlo. Serfa inhumano y cruelmente
paradojal el concebir siquiera que la vida pueda mejorar con los mas
refinados inventos para causar la muerte; generalmente, multitudinaria-
mente igual, inmisericorde para todos. Que la humanidad pueda enal-
tecetse con la negacién absoluta de todos sus nobles principios. Que el
progreso sea empujado por fuerzas de destruccién.

También se ha dicho mucho, y atn se dice, de la evolucién en la
guerra, de la guerra humanizada. Atin déndose el caso monstruoso de
que pueda haber evolucién en el desencadenarse de las fuerzas para
aplastar al débil; de que pueda haber humanidad en matanzas legaliza-
das y ensalzadas, atin aceptando esta monstruosa hipétesis, tendremos
que confesar que, salvo algunos rasgos de aquellos que ayudan a pensar
que en el hombre, hay algo més que maldades o instintos; como la gen-
tileza de la marina alemana con sus prisioneros del “Graff Spee”, agra-
decida por los marinos ingleses que piden asistir a los funerales de sus
compafieros. Como la elegancia de los vuelos ingleses sobre Hamburgo
con su ‘bombardeo de bombones. Salvo estos rasgos y algtin otro, espo-
rédico y quizd teatral mds que humano, la guerra del 39 estd emulando
la del catorce en crueldades’. Asf lo estdn gritando el martirio de los
nifios asesinados y de madres enloquecidas en el monstruoso, en el
increible crimen de los estudiantes masacrados en Praga. Asi lo estdn
gritando Polonia y Finlandia. En la agonfa minuto a minuto, nervio a
nervio, en una eternidad de tortura, de la heroica Varsovia. En las masas

*  NOTA: Esta conferencia fue leida cuatro meses después de comenzada la guerra en Europa.
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de los fugitivos para los que no podia haber ya ni el refugio del hogar,
y sobre los que cafa una lluvia de metralla en las vias de Helsinki. Asf lo
estd gritando el éxodo angustioso de los barcos proscritos, para quienes
no hay refugio en toda la inmensidad del mar. Y las horas infernales de
sed y de asfixia de los submarinos. Asi lo estdn gritando el inmenso
dolor del pueblo ruso y del pueblo finnico, en el horror de los comba-
tes sobre el hielo inmisericorde de las estepas. Hundiendo en los lagos
su pobre carne atormentada. Amontonado en un mismo abandono
heridos, moribundos y caddveres en escenas de pavor dantesco. Asi lo
estd gritando atin el mar lanzando los despojos macabros de la obra con-
sumada por la barbarie de las minas a la deriva.

Esta guerra es para Europa el dolor repetido de hace veinte afios y
tan fresca estd la herida que al conjuro de las trigicas palabras: Grande
Guerra, surgen las evocaciones pavorosas de los que supieron enrostrar-
le al mundo el injusto dolor de lo combates. Y surgen en esas gigantes
protestas contra la guerra que son las obras: de Bertha Suttner, la pri-
mera de todas en el tiempo— y para m{ también en el valor —aquella
magnifica perspectiva de la guerra del 70, en la que las tintas recias del
panorama bélico estdn mezcladas con las dulces sombras de un paisaje
interior en el que canta como una fuente un gran amor de mujer.
Aquella obra que en el solo titulo encarna todo un vasto programa resu-
mido en un grito: “Abajo las Armas”. De Barbusse al que, el aplicar el
cauterio de su “Fuego” a las llagas de Europa le valiera el destierro. Del
formidable Remarke que sufrié igual destino porque en “Sin Novedad
en el Frente” y “Después” dijo demasiado claro verdades que se sufren
vividas; pero no se soportan escritas. Tres nombres que son tres cum-
bres. Junto a ellas se alza también, grande y fecunda toda la literatura
de post-guerra. Ya con la inimitable gracia espafola de “Los que no fui-
mos a la Guerra” obra que tiene el acierto de vestir de risa descarnadas
realidades. O con el sutil spriz francés de “Menages d’ apres guerre”. O
con la mistica elevacién indoamericana de “En torno a la guerra” en la
que Amado Nervo reza sus sabios deliquios. Y tantas y tantas mds en las
que se pusieron al desnudo las monstruosidades de la guerra para que,
con el decir del tribuno francés, “podamos odiarla mejor”. Tantas y tan-
tas mds que tienen la palabra ante el mundo para hablarle de todo el

145



Piedad Larrea Borja

horror de las contiendas cruentas. Intcil pues decir mds en el momen-
to en que estd rediviva la tragedia descrita.

Oigamos también a la vida y a la belleza y al amor que tienen sus
derechos. Si, como reclamara Urbano, “aplicamos el oido del corazén”,
oiremos cémo un grande y callado clamor de paz se alza de Europa que,
en su belleza magnifica parece que les dijera a los hombres: “Ved cudn-
ta hermosura tengo por vosotros y para vosotros, seréis capaces de des-
truirla? Y los hombres cierran su alma y sus oidos al ruego gentil y son
capaces de destruir lo que creé el arte, el amor de otros hombres, o lo
que la Naturaleza les ofreciera generosa. Y a la marina leccién de paz
responden haciendo del mar un arsenal, mancillando de dinamita la
salobre frescura de las aguas. Y sobre las estepas heladas se han abierto
las venas en rios de ptrpura y lo rojo grita su grito de odio sobre la sere-
nidad inmensa de lo blanco. Y estigmatizan de fortalezas la fraterna
invitacién de las playas y hasta han sido capaces de plantar cafiones en
Gibraltar, donde la Tierra tiene su gesto supremo de amor, en los labios
de dos Continentes que quieren unirse en un beso que selle su unién en
la presencia augusta del Mar Mediterrineo.

Y asi Europa, la que siempre tuvo para los hombres la misericordia
de sus encantos, muestra ahora en su hermosura, cicatrices de arma-
mentismo presente o de pasada destruccién como una protesta contra
la guerra, como un hondo llamamiento de paz. Bajad a la Capilla del
Arco de la Victoria, aqui en Génova, alli podréis oir cémo, bajo la ele-
gancia latina con que la Dominante consagra el monumento a sus héro-
es, los nombres de los muertos, los inntimeros nombres desnudos, niti-
dos, desde la serenidad del mdrmol estd diciendo una plegaria por la
paz. Ved, como, en Niza, por ejemplo, junto al mar azul el Monumento
al Caido en su angustia petrificada estd pidiendo concordia. Otfd cémo,
desde cada aldea o gran ciudad de Europa las victimas estén pidiendo
que se les deje dormir en paz, sin regar sangre nueva sobre sus tumbas.
Y en todo asi: en la pena de las ciudades enceguecidas, cerradas las pupi-
las de sus ventanas y envueltas en tinieblas. En el alma de las madres y
en el corazén de las novias, en toda la vida podemos sentir ansias de paz.
Podemos sentirlas en el soldado que pasea tranquilo y en torno al cual
flota el trigico e invisible nimbo del condenado. En la fraternidad de
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los pueblos hermanos que esperan la orden que trocard en odio su amis-
tad. En la unién familiar amenazada y en el dolor de los hombres y en
el miedo de los débiles. Y suspensos ante la magnitud del clamor nos
preguntamos con angustia: ;Por qué entonces la catdstrofe? La interro-
gacién lleva en si una promesa de mejoramiento ya que, en la biisque-
da de las causas por la verdad de la respuesta estd el principio del paci-
fismo universal. Y para conservar esta su caracteristica esencial —la uni-
versalidad— deberemos hacer total abstraccién de partidarismo y hasta
de simpatias o de convencimientos politicos. Son los derechos de la
especie los que debemos salvar. Es la vida que intentamos ennoblecer.
La raza, la nacionalidad, la religién; ni siquiera la bondad de los com-
batientes no cuentan para esta cruzada de paz que debe ser mundial.
Son hombres que padecen y mueren y —dolor de los dolores— tortu-
ran y matan. Hay que librarlos del crimen y del dolor. A todos. Por
tanto, no podemos concretarnos a las culpabilidades o causas de esta
guerra, debemos mirar a las causas de la guerra. La mds honda y dificil
de destruir arraiga en el alma misma de la humanidad. No como atri-
buto espiritual. No como natural instinto. En mi apasionada convic-
cién de que en el hombre hay algo més que el lobo, nunca pude acep-
tar aquello de que la guerra responda a un instinto humano. Responder
la matanza al innegable instinto de conservacién, ;verdad que es inacep-
table? Si es tan fdcil el prenderse de los combates es porque hay en el
mundo un clima bélico que anquilosa los espiritus en la técita acepta-
cién si né en el mistificar o prestigiar la guerra.

Desde que el nifio empieza a vivir su vida de comprensién y de
ideas claras, se encuentra con un hélito bélico que envolverd sus suefios.
Con un ambiente de guerra para la ruta de sus conceptos iniciales. Y su
ilusién primera, su ilusién de juguetes, se ve realizada con los juguetes de
guerra. De la anticuada espada a la ametralladora automatica. Del fusil
de madera al blindado. De los soldaditos de plomo a los acorazados.
Todo el implemento, la maquinaria bélica completa, nostilgica de muer-
te, estd entre las manos del nifio. Luego su fantasia serd despertada con
las leyendas de héroes triunfantes en mil sangrientas batallas. De héroes
admirados por las multitudes, que vestidos de hierro descalabran legio-
nes de enemigos con el poder de sus brazos potentes.
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En las Navidades de todos los paises, los garrulos puestos de jugue-
terfa se dirfan m4s bien arsenales de guerra, entre los que luce extrana y
como desorientada la figura encapuchada de rojo del Viejo Abuelo, que
lleva todavia la blanca catarata de sus barbas patriarcales.

Veinte siglos han pasado desde que se realizara en Galilea el dulce
milagro. Han pasado veinte siglos y a lo largo de ellos se ha santificado
esa noche con alegria de nifios. Con anhelos nuevos y con ilusiones
recién nacidas. Ahora, como hace un afno o hace un siglo, los juguetes
han realizado los anhelos infantiles de Nochebuena. Pero, también
como hace un afio o hace un siglo, se ha olvidado la bendicién que reso-
nara sobre ella: “Paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad”. Y
al dormirse acariciando sus fusiles o sus carros blindados, sofiarfan los
pequefios con estruendos de batallas y con terribles combates. La san-
gre y la muerte estarfan ausentes de los suefios infantiles dorados de
herofsmo; pero la idea de la guerra ird germinando en los cerebros nue-
vos entre las primeras ideas de la vida.

Este hablar de los juguetes bélicos no entrafia la idea de atribuirles
importancia de causa inmediata o decisiva de la guerra. Serfa de una
maravillosa puerilidad el creer, que la actual por ejemplo, obedezca a
que Stalin haya jugado en su infancia con flechas o espadas. O a que, a
Chamberlain le hayan regalado en la escuela las leyendas de Walter
Scott. A que la vieja tia, indispensable a todo buen alemdn, haya entre-
tenido las horas de nifiez de Hitler con la lectura de la historia de Atila.
O a que Daladier haya formado parte de una bandada de chiquillos que
improvisaban batallas en las calles de Paris. Sin embargo, si no causa, es
ruta por la cual la idea de la guerra como cosa natural y 16gica se abre
paso a la mentalidad del nifio; para, robustecida después por el ambien-
te, campear rotunda en la mentalidad del hombre. Ambiente propicio
para la guerra hay en medir a las naciones, no por la sabidurfa de sus
leyes, su progteso o sus libertades. No por sus pensadores, sus estadis-
tas, sus cientificos o sus artistas, sino simplemente por su potencialidad
de comercio o de armamento. Ambiente propicio para la guerra hay, en
fin, en dar sélo sentido militar a las palabras gloria y heroismo. La
legién callada de los héroes de la justicia, de la ciencia y del derecho, de
todos los héroes civiles sin estatuas ni epopeyas, continta siendo legién
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ignota. El martirio de von Ozietski, segado por la tisis en la amargura
de un campo de concentracién al que fuera condenado por el crimen
inaudito dé amar la paz, es menos admirado en el mundo que la bravu-
ra de Buffalo Bill, el héroe de films cowboyescos de las matanzas tan
entretenidas que hacen estallar de entusiasmo a los muchachos.

Todo este complejo de circunstancias intrascendentales y de peque-
fios detalles abren los surcos donde esponjaran sus gérmenes las causas
inmediatas y decisivas de la guerra. Estas causas, hondamente diversas
con relacién a los caracteres psiquico, étnico y racial de cada pueblo;
estas causas diversas y también las generales, deberdn ser buscadas y
arrancadas de todos los pueblos de la Tierra.

Atin para el mds apasionado pacifista es admirable el esfuerzo de un
pueblo soberano que alza un dique al paso del invasor para defender su
independencia: Finlandia es ahora un trigico y magnifico ejemplo para
el mundo. Si, es la suya la 1inica necesaria entre todas las guerras.
Porque la causa no estuvo en ella. Para acabar con las guerras necesarias
habrd que acabar con las causas en el mundo. En todo el mundo.

H¢ aqui porque el pacifismo no deberd ser opinién momentdnea o
politica de que un pais deba dejar de ir a tal o cual guerra. Sino princi-
pio ideolégico de que ningiin pais debe nunca comenzar una guerra.
H¢ aqui porqué el pacifismo deberd ser accién integral y undnime, en
obra de amor universal. Hé aqui porqué el pacifismo deberd ser la meta
de todo ser humano. Y deberd ser especialmente, apasionada obra de
mujer. Porque encarna lo mds sutil y alto de nuestra misién creadora y
materna.

Y es aporte que todas las mujeres le debemos a la humanidad. Las
madres en la creacién de la nobleza espiritual del hijo. Y también en la
cooperacién para el mejoramiento de la especie, defendiendo las vidas,
las que no lo somos. Haciendo todas obra verdaderamente creadora,
material y espiritual, en hijos o en justicia. Reuniendo entusiasmo los
hombres y las mujeres de los cuatro puntos cardinales para que, madres
y maestros siembren en el nifio el odio a la guerra como al mayor de los
atentados humanos. Para que tengan los hombres como norma suprema
del honor el respeto a la vida y al derecho de todos los pueblos. Para que
los conceptos de libertad y de justicia no acaben para el gobernante en
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la frontera de su pais. Para que la violencia constituya para los pueblos
una vergiienza. Para que el pensamiento y la virtud y el trabajo substitu-
yan a la fuerza en la admiracién de las masas. Reuniendo entusiasmo
para esta maravillosa cruzada, los hombres y las mujeres de los cuatro
puntos cardinales realizaremos en el mundo el gran milagro de la paz.

Obra inmensa, obra infinita, que se dirfa y se ha dicho ya, también
imposible, con el fatalismo en que se anula toda iniciacién. Y en este
acogerse a lo ficil, a lo pequefo, a lo ya hecho, se va dejando a la huma-
nidad perpetuamente prisionera de sus males seculares. Por miedo a lo
ilusorio se deja vivir tranquilas las mds negras realidades. Por pereza se
acepta todo mal y se califica de utépico todo afin de mejoramiento. Sin
embargo, los grandes principios acaban por abrirse paso a través de los
siglos y brillar por fin para la humanidad. Necesitan de convencidos,
necesitan de esperanza y de amor, necesitan de apéstoles y de mdrtires
que les abran el camino en el mundo. Y un buen dia lo imposible, lo uté-
pico, lo absurdo amanecen sobre la tierra como un sol de realizaciones.

La generosa ansia libertadora de Espartaco tuvo para su cruento
sacrificio el desdén que siempre ha sido el Inri clavado sobre toda reden-
cién. La firmeza de Cristéforo Colombo, tan desdefiosamente juzgada,
hallé un mundo en el mar. Hoy sobre la indiscutible redondez de la
Tierra quedan los esclavos s6lo como estigmas de los pueblos barbaros.
La locura del romano y ¢l absurdo del genovés son hoy claras y simples
verdades.

El entusiasmo y el amor del adepto hardn mds ficil la revolucién que
culmina en la implantacién plena de la doctrina. Lo mismo en todas las
doctrinas y todos los progresos. Aunque el entusiasmo del iniciador o
del convencido haya siempre sido llamado idealismo como sinénimo de
imposible. Siendo, al contrario, el ideal el dnico germen de las nobles
realizaciones. Y aunque asi no fuera, lo que hace la vida verdaderamen-
te digna de ser vivida, es la posibilidad de romper lanzas contra moli-
nos de viento.
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