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“Atrapar una imagen del pasado 
en un momento de peligro”: 
recordando y recuperando 
el marxismo crítico de 
Fernando Velasco Abad

Agustín Lao Montes

“El pensamiento crítico solo puede serlo en libertad, si 
sirve a algún amo deja de serlo”. 

Bolívar Echeverría 

En sus Tesis sobre la filosofía de la historia, Walter Benjamin afirma: “Arti-
cular históricamente el pasado no significa conocerlo «tal como verdade-
ramente fue». Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra 
en un instante de peligro”. Recordar y recuperar el pensamiento y la 
acción política de Fernando Velasco Abad, uno de los intelectuales-acti-
vistas ecuatorianos más lúcidos de los años 1960 y 1970, es hoy una tarea 
significativa, digamos urgente, porque la memoria del pasado próximo 
es constitutiva de nuestros modos de asumir el presente y de construir 
futuros posibles. 

Como argumentó el intelectual haitiano Michel Rolph-Trouillot: “La 
historia es un relato sobre [y desde] el poder [donde] el pasado no existe in-
dependientemente del presente; de hecho, el pasado sólo es pasado porque 
hay un presente.” Tocando ese tambor, la memoria radical de las décadas 
1960-1970, es tanto una acción de recuerdo como un accionar político en 
el presente. En otra de sus tesis Benjamin escribió que “la imagen verdade-
ra del pasado es una imagen que amenaza con desaparecer con todo pre-
sente que no se reconozca aludido en ella”. En esa vena, este trabajo busca 
entablar un diálogo político e intelectual desde los dilemas y perspectivas 
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de hoy con la generación del Conejo Velasco, una suerte de memoria crí-
tica que orienta una continua revaluación recíproca de pasado y presente. 

Más allá del recuerdo singular del Conejo Velasco, a quien tuve la 
oportunidad de conocer brevemente en mi juventud temprana (en una 
conferencia en la cual indiscutiblemente fue el portavoz principal de la 
izquierda estudiantil latinoamericana y donde me impresionó de por 
vida por su peculiar brillantez intelectual y carisma político) aquí nos 
ocupa su significado histórico como personaje clave dentro de lo que 
Pocho Álvarez W. ha definido en el subtítulo de su última película como 
la “memoria y legado de una generación que quiso hacer la revolución”. 
Ciertamente, el corto ciclo de vida de Velasco se desplegó en un periodo 
donde se desataron la creatividad y la esperanza con increíble vigor, una 
era de luchas cuya cúspide en 1968 Wallerstein denominó “revolución 
en el sistema-mundo”. La vida de Velasco casi coincidió con la época 
denominada como los sesenta, que no fue una década cronológica sino 
un momento histórico cuyo comienzo se puede trazar desde fenómenos 
como la conferencia anti-colonial de Bandung en 1955 y la chispa inicial 
del movimiento de liberación negra en los Estados Unidos con la protes-
ta de Rosa Parks en 1956, pasando por la Revolución Cubana de 1959 
hasta llegar a la explosión de la crisis mundial de acumulación capitalista 
y la incepción de la contrarevolución neoliberal desde mediados de los 
años 1970. Dentro de la riqueza de esta era, frente a la cual necesitamos 
priorizar el estudio de su complejidad y hurgar en la memoria radical 
como área de investigación, cabe destacar el experimento socialista chi-
leno. Al respecto, como bien ha planteado Patricio Rivas “la vía chilena 
al socialismo” constituyó “el primer triunfo mundial de un candidato 
claramente marxista” (Rivas, 2007). Entonando la misma clave, Alejan-
dro Moreano plantea que a propósito del “marco ideológico conflictivo 
que explica las mutaciones y desarrollo del pensamiento de Fernando 
Velasco […] [e]l periodo comprendido entre el Cordobazo argentino y 
la formación de los Cordones Industriales de la revolución chilena, viene 
a construir el 1848 latinoamericano. Es decir el hito histórico que abrió 
la nueva época anunciada por la revolución cubana” (Moreano, 1981). 
Hago hincapié en la experiencia de gobierno socialista en Chile por la ca-
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rencia de memoria y discusión sobre ella y su significado actual. Al igual 
que la vida del Conejo, fue breve, intensa y transcendental.

Pero historiar este momento de victorias y derrotas de movimientos an-
tisistémicos y de experimentos de gobierno revolucionario es una tarea que 
trasciende las posibilidades de estas líneas. Lo que buscamos aquí es interve-
nir limitadamente en el debate a partir de una interpretación de los aciertos y 
problemas de las teorías de la dependencia y de los proyectos revolucionarios 
vinculados a dicha perspectiva, a partir de una lectura del libro de Fernando 
Velasco Abad titulado Ecuador: subdesarrollo y dependencia.

El texto fue originalmente su tesis de licenciatura en economía pre-
sentada en la Universidad Católica del Ecuador en 1972 y fue publicado 
póstumamente por la Editorial El Conejo en 1981. Esta obra puede leerse 
como una historia económica del Ecuador hasta su tiempo de producción 
y como un texto importante de lo que se ha llamado la vertiente de izquier-
da de la teoría de la dependencia. Mi lectura será parcial y enfocará tres te-
mas: 1) la crítica de Velasco de la razón económica (tanto neoclásica como 
keynesiana) que se enlaza con su análisis marxista, relievando cuestiones 
de método; 2) su argumento sobre la dependencia y el subdesarrollo que 
comprende una crítica del desarrollismo en diálogo creativo con las teorías 
de la dependencia y que anticipó las teorías de sistema-mundo; y 3) sus 
planteamientos sobre el carácter de las ciencias sociales y los intelectuales.  

Velasco postula tres acontecimientos clave en la historia económica del 
Ecuador de su tiempo: la crisis de las exportaciones bananeras, el surgi-
miento del polo industrial y el descubrimiento del petróleo. Dicho sea de 
paso, para seguir la secuencia hasta nuestros días podríamos añadir dos 
giros a partir de los años 1980, primero el neoliberal y luego el posneoli-
beral o neodesarrollista. Velasco argumenta que para analizar “el desarrollo 
histórico de la unidad geográfica-política que hoy llamamos Ecuador” hay 
que “estudiar estructuras históricamente” (Velasco, [1972] 1981). Para esto 
esgrime el método histórico-estructural que desde José Carlos Mariátegui 
ha sido una contribución propia del marxismo latinoamericano, siendo 
elaborado de forma original por figuras como René Zavaleta Mercado y 
Aníbal Quijano. A propósito de esto, escribe Velasco, “[e]l método de aná-
lisis debe ser dinámico, totalizante, con una perspectiva sociológica que 



36

Agustín Lao Montes

conciba a la sociedad integrada por grupos cualitativamente diferenciados 
e interactuantes y con una visión histórica que permita captar la especifi-
cidad del proceso […] tras el enfoque histórico-estructural, subyace una 
percepción dialéctica de la realidad”. Dicha propuesta de método –que 
también vemos en Jean Paul Sartre, Henri Lefebvre y Karel Kosik– es a 
nuestro entender una contribución todavía vigente de Marx y los marxis-
mos críticos a la producción de conocimiento socio-histórico que el mar-
xismo latinoamericano ha desarrollado desde Mariátegui con el análisis de 
la heterogeneidad estructural de las formaciones sociales. Velasco utiliza 
este método para investigar los patrones y contradicciones en la historia 
del Ecuador enfocando tanto los procesos de acumulación de capital y de 
luchas de clases como los procesos de formación del Estado. 

Ya que el libro fue originalmente su tesis de grado en Economía, en él 
se resalta el Velasco economista, profesión de gran importancia política en 
el Ecuador como se evidencia en el hecho de que tanto el actual presidente 
como su opositor de izquierda en las pasadas elecciones son economistas. 
Los lineamientos críticos del positivismo en las ciencias sociales que tra-
za Velasco tienen como blanco principal lo que denominamos crítica de 
la razón económica. En esta línea, Velasco argumenta que los modelos 
matemáticos “no tienen sentido si no es en el marco de una teorización 
histórica y estructural”. A contrapunto, plantea que “el enfoque dinámico 
y estructural de Marx va evidentemente a trascender los imprecisos límites 
de la ciencia económica”. En clara clave tanto Althusseriana como Braude-
liana añade que “Marx fundó una ciencia nueva: la ciencia de la historia”. 
Cabe acotar aquí que el debate actual sobre el legado político epistémico 
de los años 1960-1970 debe asumir con más rigor no solo los problemas 
de la tradición Althusseriana sino también sus contribuciones que perma-
necen de forma invisible en trabajos de figuras como Michel Foucault, 
Stuart Hall y Ernesto Laclau. Volviendo a Velasco, uno sus rasgos origina-
les fue combinar dos dimensiones frecuentemente segregadas del marxis-
mo: su crítica de la economía política en aras del análisis socio-histórico 
y su utilización como una exposición analítica de la particularidad de los 
procesos económicos. Aquí cabe destacar cómo en Ecuador: subdesarrollo 
y dependencia Velasco realiza un análisis de los circuitos de capital avan-
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zando más allá de los debates de la época sobre qué era más importante, 
la producción o la circulación, para así analizar el desarrollo desigual a 
nivel mundial, utilizando los esquemas de reproducción del volumen II de 
El Capital (que con la excepción de Rosa de Luxemburgo casi no se han 
usado como marco interpretativo). En el mismo renglón Velasco plantea 
que “el concepto dinámico de desarrollo está presente permanentemente 
en la obra de Marx” a la vez que argumenta que “el mismo concepto de 
desarrollo demanda, para su desentrañamiento, el análisis de la evolución 
del sistema. Es aquí precisamente que saldrán las últimas causalidades que 
permitan detectar las leyes que rigen tal proceso… la noción de desarrollo 
implica un proceso global que se da a través del tiempo”, lo que condu-
ce a la necesidad de “utilizar un método dinámico para su comprensión” 
(Velasco, [1972] 1981). Esta crítica de la noción hegemónica de desarro-
llo aparejada a un intento de elaborar un concepto marxista de desarrollo 
capitalista como fenómeno global anticipa argumentos acuñados después 
por Arrighi y Wallerstein a la vez que muestra semejanzas con la noción de 
desarrollo desigual y combinado que acuñó Trotsky. Los análisis de Velasco 
del sistema mundial como una secuencia de ciclos de hegemonía imperial 
también anticipan trabajos posteriores de figuras como Arrighi y Stephen 
Gill que releen a Gramsci en perspectiva global. Esto nos conduce a discu-
tir su concepto de dependencia. 

Describiendo el proyecto del libro, Velasco afirma que “el trabajo ana-
liza principalmente la evolución de las relaciones de dependencia que li-
gan la sociedad nacional con otras naciones dentro del sistema capitalista 
mundial” (Velasco, [1972] 1981). Más tarde, al analizar la Colonia, aseve-
ra que “la particular combinación de diversos modos de producción que 
constituyó la formación social vigente durante la época colonial estaba so-
bredeterminada por la estructura capitalista vigente a nivel internacional, 
de la cual formaba parte” (Velasco, [1972] 1981). Aquí se revela un tipo de 
análisis que transciende tanto la reducción eurocéntica de América Latina 
al feudalismo como la reducción totalizante de Gunder Frank donde la 
ecuación de subdesarrollo y capitalismo dependiente reducía la posibilidad 
de ver cambios internos. En Velasco, el imperativo analítico consistía en 
investigar históricamente los escenarios locales y nacionales junto con el 
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imperativo político de la revolución socialista. Bajo esta luz, lo colocamos 
junto a Ruy Mauro Marini, Theotonio dos Santos, Vania Vambirra y Aní-
bal Quijano, dentro de la vertiente de izquierda de las teorías de la depen-
dencia. ¿Por qué de izquierda? La respuesta simple es por su combinación 
de un concepto de dependencia como condición estructural de subordi-
nación en el sistema mundial capitalista junto con su vocación política 
anti-capitalista y socialista. A través de su libro Velasco dialogó con casi 
todos los intelectuales que componen la generación dependentista y con 
las corrientes internacionales del marxismo de la época, lo que se constata 
en una bibliografía que recoge las corrientes intelectuales más importantes 
del momento. Su afinidad con Marini, además, se podría demostrar a par-
tir del concepto de sobrexplotación como fundamento de la dialéctica de 
la dependencia. Aunque todavía no se había publicado el texto de Marini 
Dialéctica de la dependencia y aunque Velasco no elabora el concepto de 
sobrexplotación en su libro, hay afinidades que se pueden inferir en los 
argumentos de ambos autores. 

Se han escrito muchas letras sobre la importancia de las teorías de la 
dependencia en el periodo fundacional de las ciencias sociales en América 
Latina. Más que de una teoría singular, se trata de la gestión analítica e 
investigativa de una generación de intelectuales-activistas que emergió en 
el contexto de la erosión del experimento modernizador desarrollista del 
periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial junto a la insurgencia de 
movimientos de liberación nacional en Asia, África y el Caribe (la tercera 
era de descolonizaciones), de una nueva izquierda socialista en Latinoamé-
rica y de la efervescencia de luchas estudiantiles, feministas, anti-guerra, 
anti-racistas y anti-imperialistas en Estados Unidos y Europa, que en su 
conjunto constituyeron una poderosa ola de movimientos antisistémicos. 
En este contexto, se politizó de forma significativa el conocimiento, sus 
modos de producción, sus propósitos y sus actores. Las universidades fue-
ron espacios clave por el radicalismo tanto de los movimientos estudianti-
les como de la emergencia de una academia de izquierda donde las ciencias 
sociales jugaron un papel central. Esta es la tradición de la Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) que comenzó en Chile, del 
Departamento de Sociología de la Universidad de Chile que fundó Hugo 
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Zemelman en 1966 con la izquierda dependentista y en el Ecuador de 
figuras como Agustín Cueva, Gonzalo Abad, Alejandro Moreano y Fer-
nando Velasco quien defendía “la preocupación fundamentalmente po-
lítica de la investigación […] con el objetivo de formular científicamente 
una estrategia revolucionaria” (Velasco, [1972] 1981). Con esta óptica, al 
presentar el segundo número de la Revista de Ciencias Sociales de la Escuela 
de Sociología de la Universidad Central del Ecuador, Velasco argumenta 
que “la crítica de la historiografía oficial constituye un ámbito más de la 
lucha de clases que va develando verdades actuales y pretéritas” añadiendo 
que “el problema fundamental de las Ciencias Sociales es el de la compren-
sión cabal de los procesos históricos […] en una forja de armas teóricas y 
en un combate contra las verdades establecidas” (Velasco, [1972] 1981). 
Este maridaje de teoría, investigación histórica y compromiso político, que 
muchos hoy día califican como falta de rigor, es constitutivo de las ciencias 
sociales latinoamericanas en un momento de hegemonía intelectual del 
dependentismo. En un libro publicado en 2002 con el título Teoría de la 
dependencia: balance y perspectivas, Theotonio dos Santos escribe: “[e]ste 
libro es una contribución más a esta batalla que, como mostramos, pasa 
profundamente por la lucha ideológica, por la historia de las ideas y por 
la evolución de las ciencias sociales, convertidas en discursos académicos 
similares al pensamiento escolástico medieval” (Dos Santos, 2002). El de-
bate sobre la relación entre ciencia y política y sobre el rol histórico de los 
intelectuales, como vemos, sigue abierto. 

Para ya acercarse al cierre de este trabajo, es necesario referirse a las 
contribuciones y limitaciones del pensamiento y la política de Fernando 
Velasco, que en gran medida fueron también las del horizonte de sentidos 
y perspectivas de futuro de la época en que vivió. Esto a su vez apunta ha-
cia sus implicaciones actuales. Las contribuciones intelectuales de Velasco 
están íntimamente ligadas a las persistentes aportaciones de las corrientes 
de izquierda a las teorías de la dependencia que se pueden resumir en los 
siguientes puntos: 1) un análisis crítico del desarrollo desigual y combina-
do en el sistema-mundo capitalista y por ende de los límites del desarrollo 
capitalista; 2) una comprensión del carácter capitalista del Estado contra el 
sentido común liberal que lo veía como institucionalidad neutral (en aquel 
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momento todavía primaba en la izquierda el análisis del Estado como ins-
trumento de poder de clase); 3) un compromiso de cambio radical a partir 
de la organización popular y la construcción de conocimiento crítico; 4) 
una convicción y visión de construir futuros pos-capitalistas. Todo esto no 
niega los límites que tuvo incluso lo mejor del pensamiento y la política de 
izquierda en los años 1960-1970, que incluyen un reduccionismo de clase 
asociado a la ceguera a opresiones étnico-raciales y de género y sexualidad; 
un sesgo economicista que no dio suficiente cabida a entender la especifi-
cidad de lo político y por ende a valorar suficientemente la cuestión de la 
democracia con una política de partidos y sindicatos que no dio cabida a 
las políticas posteriores de movimientos sociales; y, asimismo, una falta de 
comprensión sobre el carácter constitutivo de lo cultural en las relaciones 
de poder (a esta ausencia respondió el llamado giro cultural en la década 
de 1980 que llegó junto con la crisis del socialismo actualmente existente). 

En gran medida, la contrarevolución neoliberal, que unos catalogaron 
como ‘el retorno del Capital’ y otros como ‘el fin de la historia’, constituyó 
una derrota para el proyecto revolucionario de los años 1960-1970. Pero 
fue una derrota relativa. En 1979 la Revolución Sandinista dio inicio a 
una ola de actividad revolucionaria en Centroamérica que, aunque ahora 
está fuera de la mayoría de las memorias tanto gubernamentales como de 
los movimientos y las izquierdas, además de renovar la esperanza, como 
dice Patricio Rivas, “reactualizó la opción de izquierda revolucionaria y 
precipitó debates sobre formas de lucha, alianzas y modelos de transición 
al socialismo” (Rivas, 1996). Cuando lamentábamos las derrotas en Cen-
troamérica, nos sorprendió la revuelta zapatista en 1994 y luego la victoria 
de Chávez en 1998 que abrió otro horizonte histórico a futuros más allá 
del capitalismo. Ante este repertorio surge la interrogante sobre qué signi-
ficados atribuir a las izquierdas de los años 1960-1970. ¿Fueron sus análisis 
y proyectos derrotados o algunos tienen vigencia? ¿Qué lecciones positivas 
y negativas aprender de aquella ola de movimientos antisistémicos y qué 
relación podrían tener con la crisis actual de la civilización capitalista y la 
nueva ola de luchas? Estas son preguntas fundamentales para el diálogo 
político epistémico entre pasado y presente que postulamos al principio. 
En torno a la década de 1960 es importante hablar de derrotas temporales 
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y parciales entendiendo la persistencia de las contradicciones del capita-
lismo y las constantes re-emergencias de ciclos revolucionarios y olas de 
movimientos antisistémicos que abren espacios de liberación y acumulan 
repertorios de acción. Trouillot dice que la historia en tanto relato de poder 
es un relato de quienes ganaron. Pero se puede ganar perdiendo, abriendo 
espacios democráticos (sociales, sexuales, étnicos) y creando repertorios de 
acción (como la ocupación de espacios públicos e institucionales) que pue-
den revivirse después. La producción del archivo radical de las izquierdas y 
movimientos constituye un contradiscurso a historias oficiales que tienden 
a negar agencia a las mayorías subalternas, una suerte de visibilización de 
las caras ocultas de la historia. Por eso la importancia de cultivar una me-
moria crítica de los años 1960-1970, pues como escribió Benjamin “tam-
poco los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo 
no ha cesado de vencer”. 

La escultura del Conejo Velasco recientemente develada en la sede de 
FLACSO en Quito constituye, precisamente, un artefacto de arte público 
para rescatar esa memoria y construir un archivo de luchas y aspiraciones. 
Velasco vivió en tiempos de transición y como visionario de dicho mo-
mento fue un intelectual radical fronterizo de larga visión y muchas de sus 
perspectivas teóricas y políticas están vigentes. Trouillot dice que “los seres 
humanos participan en la historia como actores y narradores” (Trouillot, 
1997). El Conejo fue tanto un actor protagónico como un narrador de la 
historia del Ecuador en perspectiva mundial. Hoy que el Ecuador emerge 
como actor visible a nivel regional y hasta cierto punto a escala mundial, 
cabe preguntarse la vigencia de las críticas del Conejo a los límites del 
desarrollo nacional sin realizar transformaciones de corte socialista en el 
país y en el mundo. ¿Se podrá cambiar la matriz productiva sin alterar la 
estructura de clases? 

Termino con dos citas extraídas de los prólogos de dos libros de Fer-
nando Velasco que expresan con elocuencia su valor perdurable como in-
telectual. En su ensayo “El pensamiento y la acción política de Fernando 
Velasco” publicado como prefacio a Ecuador: subdesarrollo y dependencia, 
Alejandro Moreano escribía: “en estos momentos de dispersión teórica, 
política e ideológica de la izquierda, la vida de Fernando Velasco es, tam-
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bién ejemplar […] Fernando Velasco fue un ejemplo de intelectual revolu-
cionario”. En su prólogo al libro Reforma agraria y movimiento campesino 
indígena de la Sierra, publicado unos meses después de la muerte física del 
Conejo (y digo muerte física porque el Conejo vive no solo en el recuerdo 
sino en su obra y legado), Alfonso Martínez afirma que en nuestro querido 
personaje “se supera la tradicional dicotomía entre el intelectual y el acti-
vista. Eso lo estamos aprendiendo de Fernando Velasco”. Sí, aquí estamos 
aprendiendo de Fernando Velasco, porque el espíritu revolucionario del 
Conejo vive vivo como recurso de esperanza y como fuerza de liberación.
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