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Las pendientes de los años setenta: 
cuestiones y reflexiones para una 
agenda de investigación

Massimo Modonesi

En este ensayo apuntaré a cuestiones vinculadas con el análisis de los movi-
mientos socio-políticos de la época de Fernando Velasco Abad. Tales cues-
tiones se relacionan con la militancia y el marxismo de este pasaje de época 
y son seleccionadas en función de algunas preguntas que tienen relevancia 
no sólo historiográfica sino frente a problemáticas muy actuales tanto po-
líticas como relativas a una agenda para la sociología política latinoameri-
cana a la altura de los desafíos de nuestros tiempos. 

Señalo, de paso, a nivel metodológico, la necesidad y al mismo tiempo 
el riesgo que implica periodizar la historia latinoamericana asumiendo que 
existe un tiempo y un espacio latinoamericano, susceptible de ser recono-
cido, observado y pensado como tal. Desde mi perspectiva, lo latinoameri-
cano, este escurridizo objeto de estudios y de deseos políticos y culturales, 
puede ser abordado desde una perspectiva transversal: atravesando países y 
épocas, buscando elementos comunes a la mayoría de los países, sin para-
lizarnos cuando no se expresen de forma estrictamente comparable o con 
una perfecta sincronía histórica. Con esto apunto al reconocimiento de 
tendencias generales al interior de las cuales se pueden identificar elemen-
tos recurrentes que se presentan regularmente bajo diferentes combinacio-
nes o configuraciones temporales y espaciales. En este sentido y bajo estos 
criterios, en el ejercicio de reflexión histórica que presento a continuación 
trataré de atender la relación entre lo nacional y lo regional. 

Fernando Velasco Abad fue parte de aquella generación que vivió las 
que podemos visualizar como las pendientes políticas de los años setenta 
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latinoamericanos. Es decir, los procesos de ascenso y descenso de los mo-
vimientos revolucionarios en esta década. En efecto, los años que cruzan 
las décadas de 1960 y 1970 pueden ser considerados como el punto más 
alto de un largo proceso de acumulación de fuerza por parte de las clases 
subalternas quienes ejercieron su contrapoder provocando una creciente 
conflictividad al interior de las sociedades capitalistas, vislumbrando alter-
nativas socialistas.1

Podemos convenir en que los años setenta constituyen un parteaguas 
de la historia de las izquierdas latinoamericanas. Diría que se trata de un 
pasaje de implicaciones mucho más profundas que la de la caída del muro 
de Berlín, ya que la derrota histórica no se vivió en Moscú sino, años antes, 
en los procesos de lucha de clase y en la capacidad de respuesta reaccionaria 
de las derechas de la región.2 El legado de esta década se configura en fun-
ción de la tensión entre el ascenso de movimientos revolucionarios –que 
cierra un largo ciclo de acumulación de fuerzas iniciado desde los años 
1920– y su derrota histórica –que abre un periodo de reflujo hasta inicios 
o mediados de los años noventa o hasta el inicio del nuevo milenio, según 
los casos–. Entre ascenso y descenso, victoria hipotética y derrota real, se 
vislumbran dos agendas temáticas y problemáticas, una agenda del antago-
nismo y una agenda de la subalternidad, que merecen ser atendidas en sí 
mismas y, paralelamente, relacionadas y vinculadas entre sí. Esto para dar 
cuenta de un proceso ambivalente y contradictorio así como para mostrar 
una apertura de escenarios y bifurcaciones políticas que pueden enriquecer 
el actual debate de las izquierdas latinoamericanas y ofrecer un horizonte 
de visibilidad que, desde la retrospectiva, permita pensar en perspectiva, 
más allá de la coyuntura y el cortoplacismo que generalmente imperan 
en el debate político inmediato y en el periodismo y opinionismo que lo 
acompañan.

La avanzada, la pendiente ascendente, podemos caracterizarla en gene-
ral a partir del concepto de antagonismo. Antagonismo entendido como 
un proceso de subjetivación centrado en la experiencia de insubordina-

1	 Para una mirada sobre esta década desde la perspectiva de las luchas en Italia y Francia ver Modo-
nesi (2014).

2	 Avancé esta idea en Modonesi (2007). 
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ción. El reflujo, la derrota, la desmovilización podemos pensarla a partir 
de la noción de subalternidad, o usando un neologismo poco elegante, 
re-subalternización. En términos de investigación, habrá que construir y 
atender agendas temáticas y problemáticas propias del antagonismo y de la 
subalternidad y posteriormente vincularlas, cruzarlas, sobreponerlas para 
tratar de captar la imbricación del proceso entre continuidades y ruptu-
ras. Además de su indiscutible valor historiográfico, a nivel de sociología 
política, el estudio y la revisitación de los años setenta sirve para pensar la 
contradicción, los procesos contradictorios, los puntos de inflexión entre 
flujos y reflujos de la acción colectiva, entre movilización y desmoviliza-
ción, siempre relativas, siempre imbricadas y, al mismo tiempo, reconoci-
bles como marcas históricas, como sellos de procesos visibles y por lo tanto 
susceptibles de ser nombrados y caracterizados. 

Bajo este prisma, voy a tratar de vislumbrar tres temas puntuales. El 
primero relacionado con el antagonismo, el segundo como criterio de dis-
tinción entre el momento antagonista y el subalterno, y el tercero centrado 
en el retorno a la subalternidad.3 Hablaré de la politización de la juventud 
como rasgo substancial de todo ciclo ascendente de lucha, de la democra-
cia como criterio de distinción entre ciclo y procesos entre los años setenta 
y ochenta, y de la derrota como problema de interpretación, ahondando 
en la idea de revolución pasiva como una variante de la contrarrevolución 
en América Latina. 

Ha sido ampliamente destacado el tema de la militancia, de la moral, 
de la mística militante y se ha remarcado la cuestión generacional. Es sa-
bido que la generación de militantes revolucionarios de los años setenta 
fue un fenómeno transversal, latinoamericano y mundial. En Italia a esta 
generación se la denominó la “mejor juventud” para remarcar una excep-
cionalidad histórica. Pero, ¿ha sido excepcional o más bien constituye un 
fenómeno recurrente aunque lamentablemente no regular? Tenemos que 
seguir las pistas e investigar y analizar los ciclos de movilización y politi-
zación juveniles y estudiantiles, contrastar distintos momentos históricos, 
empezando por los años ochenta (años de reflujo en la gran mayoría de 

3	  El uso de estos conceptos se sustenta en Modonesi (2010). 
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los países latinoamericanos), ver ciclos de protesta, reconocer y destacar 
generaciones marcadas por experiencias de politización y movilización, 
pero también, a contrapelo, dar cuenta de generaciones “perdidas” que 
no tuvieron ni vivieron nada parecido. Este tipo de ejercicio permite tener 
claves de lectura para pensar la política y lo político, los horizontes de 
transformación que se abren y cierran en distintos momentos históricos, 
empezando por el que estamos viviendo. En efecto, en la historia de las 
izquierdas no hay ciclo ascendente, no hay emergencia de movimientos 
antagonistas como los de los años 1920-1930 o de los años 1960-1970 sin 
la contribución substancial y fundamental de una generación politizada y, 
tendencialmente, radicalizada. Con esta preocupación, para el caso mexi-
cano, hice un pequeño ejercicio en relación con la que llamé la generación 
neozapatista entre 1994 y 2001, cierto vacío intermedio y la experiencia 
reciente del #YoSoy132 (Modonesi, 2013a). Pero, ¿qué sucedió en Ecua-
dor? ¿Cuál fue la trayectoria de la generación del Conejo? ¿Qué tipo de 
politización o despolitización marcó a las generaciones posteriores?

Regresando a los setenta, planteo a modo de ejemplo dos preguntas 
puntuales de investigación, seleccionadas, lo admito, en función de mis 
propias inquietudes político-intelectuales: una en el sentido del ascenso 
antagonista, otra del retorno de la subalternidad.
A.	 ¿Qué significó y puede volver a significar para las juventudes –universitarias 

y no– la experiencia del clasismo, del basismo, de la identificación, de 
la solidaridad transversal, de una forma específica de politización y de 
proyección de la politicidad?

B.	 ¿Qué frustraciones produjeron y qué impactos desmovilizadores 
tuvieron los excesos de sectarismo, voluntarismo y, en particular, el so-
bredimensionamiento del papel histórico de los grupos dirigentes, de 
las vanguardias?
El segundo punto, relativo al pasaje entre antagonismo y subalternidad, 

entre el ciclo ascendente que se expresa en los años setenta y el reflujo de 
los ochenta, remite al problema de la democracia. Cuestión que me parece 
un indispensable criterio de lectura de época que permite subrayar una dis-
continuidad fuerte en el pasaje entre la década del setenta a la del ochenta 
en América Latina y también en Ecuador. 
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El criterio se constituye en función de la tensión entre democracia 
participativa y democracia electoral. En los años setenta, desde el floreci-
miento de los debates marxistas entre distintas corrientes, con un viento 
libertario dans l’air du temps, como dicen los franceses, la democracia apa-
recía de forma explícita como una cuestión de justicia y de igualdad pero 
también como participación masiva, como movimientos socio-políticos, 
como clase en sí, como autodeterminación, hoy diríamos, en general, 
como acción colectiva. Sindicatos, partidos y movimientos eran espa-
cios de conquista democrática, de democratización social, además de 
poderse ver también como ámbitos de prefiguración que anunciaban la 
emancipación (aunque en ellos, ha sido ampliamente señalado, como en 
cualquier proceso, se manifestaban inercias conservadores, vicios auto-
ritarios, discriminaciones, etc.). La cuestión del poder popular, no solo 
como fórmula del proceso chileno, era una forma de plantear el tema 
de la participación como antídoto al estatalismo, que no dejaba de es-
tar presente como tendencia, así como el autoritarismo enmascarado de 
centralismo democrático y la burocratización. Así que los setenta están 
atravesados por un anhelo democrático substancial y por cierta concep-
ción de la democracia como proceso de participación que está muy lejos 
de la que se impuso en la década siguiente. 

A nivel latinoamericano, los años ochenta son conocidos como los años 
de la transición a la democracia. Una transición que albergó ilusiones va-
riables pero que, a la postre, mostró claramente ser un poderoso dispositivo 
hegemónico en función estrictamente conservadora en términos políticos, 
una forma para dar consenso y legitimidad a un proceso profundamente 
reaccionario a nivel socio-económico como fue el neoliberalismo, correla-
to político que sostuvo una neo-oligarquización que se expresó en forma 
partidocrática. La democratización formal fue permitida e inclusive pro-
piciada por derechas históricamente antidemocráticas en tanto se había 
despejado el terreno de las oposiciones antisistémicas y el pluralismo se 
reducía a un polo, se volvía pluralismo unipolar, alternancia entre diver-
sas expresiones partidarias del consenso neoliberal.4 Me parece que esta 

4	 Agustín Cueva fue un precursor de esta perspectiva radicalmente crítica de las transiciones a la 
democracia, ver Cueva (1988). 
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caracterización latinoamericana calza con la experiencia ecuatoriana, en 
particular después de la muerte de Roldós. 

El contraste entre la perspectiva democrática participativa (en algunos 
casos cooperativa y autogestionaria), progresiva y prefigurativa de los mo-
vimientos revolucionarios de los setenta, y la democracia procedimental, 
controlada o restringida de los ochenta, es flagrante y constituye una clave 
de lectura histórica.

Para pasar al tercer punto, referido a unas breves consideraciones sobre 
el retorno a la subalternidad a partir del debate sobre la derrota, menciono 
brevemente dos intervenciones incluidas en este libro a modo de ejemplo 
del alcance y perímetro de este tema. Máximo Ponce señala en forma con-
tundente que sí hubo una derrota pero habla de retornos, al estilo del viejo 
topo, y de nuevas derrotas con lo que, si me permiten la ironía, vislumbra 
una teoría de la derrota permanente que, desde otra perspectiva, podemos 
pensar como resistencia permanente. Por su parte, Agustín Lao Montes 
señala que no deberíamos hablar de derrota. Si alargáramos la mirada es-
pacial a Centroamérica, en particular a la Revolución Sandinista de 1979, 
y ampliáramos el horizonte temporal hasta el zapatismo en 1994, podemos 
asumir las derrotas como episodios, como expresiones parciales del proceso 
general, apuntando a una acumulación profunda y –no sé si pensando en 
la fórmula de Rosa Luxemburgo– señaló que se puede ganar perdiendo, 
creando repertorios de acción, contradiscursos, etcétera.

A este debate podríamos agregar otro argumento cercano al de Agustín 
Lao Montes y que complementa al de Máximo Ponce. Considerando que el 
lugar y el papel de los movimientos revolucionarios en la historia ha consis-
tido en reiteradas ocasiones en mover las correlaciones de fuerzas, vislumbrar 
saltos históricos y abrir horizontes de visibilidad que se convirtieron no tanto 
en excepcionales revoluciones triunfantes sino, más frecuentemente, en ciclos 
de reformas, generalmente hechas por otros y utilizadas en función desmo-
vilizadora –pero reformas, al fin y al cabo, que mueven, reacomodan y rene-
gocian la relación entre capital y trabajo–. Dicho en forma escueta: los mo-
vimientos revolucionarios pueden servir para impulsar procesos reformistas. 

Todas estas consideraciones incluyen elementos de verdad y pueden 
sustentarse en referencia a procesos concretos. Pero nada de esto revierte 
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la tesis general de la derrota histórica. Subrayo lo histórico y remito al ciclo 
amplio latinoamericano entre los años 1920 y los años 1970, un amplio 
ciclo de acumulación de fuerzas, con altos y bajos, con algunos picos varia-
bles según los países. Más de medio siglo de difusos e intensos procesos de 
movilización, organización, educación y politización de masas. 

Un criterio general para evaluar la derrota de los movimientos revolu-
cionarios podría ser que no solamente no se pudo “hacer época” –para usar 
una fórmula por medio de la cual Gramsci (1975: 1334, 1680 y 1744) 
señalaba un principio de discontinuidad– como se pretendía, sino que, 
además y por el contrario, se revirtió la tendencia.

¿Por qué se dio y cómo se dio esta derrota?

En torno a estas preguntas florecen las interpretaciones. Sobre los límites y 
los errores de las izquierdas, además de las versiones conservadoras y reaccio-
narias (un botón de muestra magistral de Oswaldo Hurtado aparece en el 
documental sobre el Conejo Velasco realizado por Pocho Álvarez W.), mu-
cha tinta ha corrido e infinitas autoflagelaciones han circulado por América 
Latina. No quiero ni puedo, por falta de espacio, detenerme sobre este pun-
to. Solo haré una mención sobre la cuestión de la unidad. Tema recurrente 
en el seminario a partir del que se ha elaborado este libro, ya que ésta era una 
preocupación y fue una contribución política del Conejo Velasco. 

En efecto, la izquierda, entendida como espacio político relativo y cam-
biante, fue habitada en los setenta por diversas organizaciones y movi-
mientos que sólo esporádicamente fueron convergiendo en torno a luchas 
y fines comunes. La diversidad fue fuente de riqueza y de debate y, al mis-
mo tiempo, causa de rivalidad y de división. Por una parte, el pluralismo 
era un factor que potenciaba y fortalecía en la medida en que daba cabida 
a varias expresiones y matices sobre distintos temas cruciales característicos 
de las definiciones políticas izquierdistas, las cuales requieren de debate y 
se nutren de la crítica. Por la otra, debilitaba en tanto no permitía sumar 
las fuerzas necesarias para hacer frente al poder de las clases dominantes, 
poder económico y político que no depende tanto del número y la orga-
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nización como en el caso de las clases subalternas. Número y organización 
(cuántos militantes, simpatizantes-votantes y cómo se vinculan entre sí) 
que pueden ser potenciados por medio de procesos de unificación. Sin 
embargo, la palabra unidad tenía y sigue teniendo una fuerte connotación 
imperativa ya que alude a una visión mecánica de las relaciones políticas 
y a una resolución cosificada, monolítica y eventualmente burocrática del 
problema de las alianzas y las convergencias. 

La historia latinoamericana, no tan diferente en esto de la de otras la-
titudes, nos cuenta cómo este esquema se presentaba, en la realidad, frag-
mentado en diversas y distintas corrientes y expresiones partidarias. Frente 
a esta dispersión, el llamado a la unidad se volvió un recurso frecuente, 
a veces rutinario, en otras ocasiones eficaz como antídoto contra extre-
mismos y sectarismos, en alguna otra oportunidad como consigna que 
encubría la renuncia a un proyecto radical y autónomo para terminar dilu-
yéndose y subordinándose. 

Ahora bien, es cierto que los momentos más exitosos y fecundos de la 
izquierda del siglo XX fueron acompañados por movimientos convergen-
tes, pero no siempre unitarios, pues no implicaron fusiones o confusiones 
en el plano partidario o ideológico. Como regla general, la convergencia 
resultó indispensable y decisiva para empezar a sumar fuerzas y dejar de 
restarlas a causa de enfrentamientos internos causados por la disputa por 
la supremacía o hegemonía de una u otra fracción dentro del campo de la 
izquierda.

En efecto, me parece que en los setenta hubo convergencia a partir de 
objetivos comunes. Las divisiones entre comunistas, católicos, maoístas, 
trotskistas, guevaristas se enmarcaban en un universo compartido que po-
demos llamar izquierda radical o, mejor dicho, izquierda socialista revo-
lucionaria. Está documentado, en otras experiencias como la italiana por 
ejemplo, que la falta de unidad entre grupos dirigentes y las encendidas y 
a veces violentas polémicas verbales doctrinarias no siempre impidieron 
colaboraciones de base sobre principios de compañerismo y solidaridad. 
Además no es tampoco lo mismo una convergencia o alianza en fase ascen-
dente, como en la época del Conejo, que una en fase de reflujo, defensiva 
y de resistencia como la que le siguió. 
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Para entender a la derrota histórica más allá del análisis de los aciertos 
y desaciertos de las izquierdas y de la eventual falta de unidad, ha sido 
ampliamente analizado y documentado el papel y el peso de la represión, 
de la violencia política, del terrorismo de Estado, de la doctrina de contra-
insurgencia, aplicada con diversas intensidades pero en todos y cada uno 
de los países latinoamericanos. Ahora bien, a diferencia de otros países, en 
Ecuador el proyecto y el proceso no desembocaron en un militanticidio5, 
en la eliminación física o psicológica –por medio de la tortura o el mie-
do– de la figura social del militante de la escena política. En esto también 
se define el tamaño de la derrota histórica y del triunfo de la reacción: en 
la desaparición relativa de una figura crucial que en forma creciente había 
habitado las sociedades latinoamericanas entre los años 1920 y 1970. 

Además de la represión, que sigue siendo un instrumento muy eficaz 
para contener la protesta y los movimientos sociales en la región, aún bajo 
gobiernos progresistas, en el repertorio de las estrategias de dominación 
aparece una opción menos violenta, una modalidad más consensuada y 
menos coercitiva que Antonio Gramsci llamaba revolución pasiva. 

Insisto sobre este punto, el último de este ensayo, porque me parece 
relevante para pensar la derrota histórica de las izquierdas en algunos países 
latinoamericanos, entre los cuales incluiría al Ecuador, y además porque 
podría permitir trazar un paralelismo, al cual aludió Santiago Ortiz en la 
inauguración del seminario, entre la década de 1970 y el presente ecuato-
riano y la llamada revolución ciudadana.

Se trata de un tema extenso que aquí solo puedo enunciar en for-
ma esquemática, remitiendo a un trabajo que escribí sobre los gobiernos 
progresistas latinoamericanos actuales caracterizándolos como revolucio-
nes pasivas (Modonesi, 2013b). En los Cuadernos de la cárcel, Gramsci 
forjó el concepto de revolución pasiva con la intención de dar cuenta 
de procesos de transformación y reformas conducidos desde arriba que 
incorporaban demandas de movimientos y sectores subalternos que no 
tenían la fuerza de imponerlas por sí mismos. En este sentido la noción 
de revolución pasiva reconoce un grado significativo de transformaciones 

5	 Usé esta expresión por primera vez en Modonesi (2008). 
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económicas, sociales y políticas pero el adjetivo pasivo destaca la conduc-
ción desde arriba, el control social y la desmovilización que acompañaba 
a este tipo de revolución. A este dispositivo general, Gramsci agregaba en 
otros pasajes de los Cuadernos y en la senda de la teoría del bonapartismo 
inaugurada por Marx, la idea de que en situaciones de empates catastró-
ficos entre clases dominantes y subalternas, empates en donde ninguna 
podía imponerse, solían surgir figuras carismáticas –que llamaba cesaris-
tas– que podían presentarse y cumplir funciones progresivas o regresivas, 
a lo que agregaría, operando un proceso de delegación en clave de pasivi-
zación, de desmovilización o de control y manipulación instrumental de 
las movilizaciones. Por último, a estos dos conceptos, podemos asociar la 
idea de transformismo con la que Gramsci indicaba el desplazamiento de 
los grupos dirigentes surgidos de las luchas de las clases subalternas hacia 
el universo de las clases dominantes, hacia las instituciones del Estado. 
Gramsci planteaba esta triada conceptual como una herramienta para 
explicar transformaciones substanciales que no asumían la forma típica o 
paradigmática de la revolución activa, al estilo de la revolución francesa o 
rusa. A través de ella leía tanto el fascismo como el New Deal rooseveltia-
no y parecía aludir indirectamente a la incipiente involución burocrática 
de la URSS. Ahora bien, si aplicamos la distinción progresivo y regresivo 
a distintos tipos de revoluciones pasivas, podemos ser más precisos en su 
uso en relación a casos diversos.

En particular, revolución pasiva, cesarismo progresivo y transformismo, 
a mi parecer, pueden ser conceptos que permitan entender el conjunto de 
las prácticas que caracterizan a los gobiernos progresistas latinoamericanos 
de la última década, en tanto, si bien promueven cambios desde arriba en 
el terreno de las políticas públicas, al mismo tiempo se asentaron y propi-
ciaron la desmovilización relativa de los movimientos antineoliberales que 
fueron fundamentales para modificar la correlación de fuerzas a partir de 
las cuales estos gobiernos pudieron surgir. 

Ahora bien, regresando a los setenta, me pregunto si no se podría inter-
pretar también a partir de estas claves al gobierno de Rodríguez Lara en el 
Ecuador, con su mezcla de autoritarismo y reformas, de cierre y apertura, 
y con ello avanzar hacia una explicación multicausal de la derrota de las 
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izquierdas revolucionarias ecuatorianas de esa década y, de paso, con ello, 
si es del caso, tender un paralelismo con el tiempo presente, entre el ciclo 
de movilizaciones de los noventa y mediados de la década de 2000, y el 
establecimiento de un gobierno progresista –electo a diferencia del de las 
Fuerzas Armadas– pero que, más allá de evaluaciones en otros órdenes (so-
beranía, justicia social y ecología por ejemplo), evidentemente no apuesta 
a pero tampoco parece apreciar o tolerar la movilización, la participación 
autónoma y la crítica de las clases subalternas organizadas, sino todo lo 
contrario. 

Una vez más afloran y se contraponen distintas formas de entender la 
democracia.
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