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Resistir no es suficiente: una mirada desde
la vida de un grupo de teatro laboratorio

Patricio Vallejo Aristizdbal*

Pensar al teatro conlleva una seria dificultad. Y es que, dado el caso, teatro
es lo que un futbolista hace cuando exagera una falta, pero también, lo que
un pequeno nino hace cuando, con un berrinche, quiere salirse con la suya.
Un reportero presenta la noticia desde el teatro de los acontecimientos, asi
como un funcionario que imita jocosamente los modos de su jefe es bueno
para un teatro, de la misma manera que cuando su compafiero inventa
pretextos para justificar sus retrasos ya estd haciendo teatro. Teatro es un
edificio donde se presentan espectdculos de todo tipo, también donde se
proyectan peliculas de cine. Hay instituciones que tienen auditorios a los
que llaman teatro. Teatro son textos literarios escritos en forma de didlogo
o monologo, pero en los que se explicita la voz del personaje que los dice,
pero teatro son, también, decorados y vestuarios. Marquesinas, escenas y
tras escenas, camerinos, luces, bastidores, maquillaje, todo eso es teatro.
Teatro es un hombre chistoso con la cara pintada, parado en una plaza,
diciendo cosas con doble sentido sexual, de coyuntura politica o burldn-
dose del préjimo, y teatro son unas muchachas con escaso vestuario, con
plumas en la cabeza y las caderas, acompanando con coreografias la fono
mimica de otra, igualmente casi desnuda. Teatro es canto, baile, malabares,
prestidigitacién; acrobacias, audiovisuales, tecnologia también. El teatro
se encuentra muy arraigado en la vida de los ecuatorianos: de la reunién
familiar al encuentro barrial, de la fiesta de pueblo a las aulas de los cole-

*  Director, dramaturgo e investigador teatral del grupo “Contraelviento”, Ecuador.
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gios y las escuelas, de las comunidades religiosas a las salas experimentales
y comerciales. En la inauguracién de eventos deportivos, en los festejos
religiosos, en las efemérides nacionales y locales, el teatro estd siempre pre-
sente. De tanto ser todo, el teatro devino en nada.

Por eso teatro supone, para la mayoria, una actividad simple, de tiempo
libre, que demanda habilidades innatas, que cualquiera, en cualquier mo-
mento, con poquisima preparacién, puede realizar. Es muy probable que
muchos de nosotros nos aventuraramos, en la adolescencia, a escribir un
verso para el chico o la chica que nos atrafa, sin embargo, no seria probable
que, cuando nos encontrdsemos con un poeta de trayectoria, nos presen-
tdsemos como expoetas. En cambio, con certeza y con mucha regularidad,
un actor o director, hombre o mujer, con muchos afios en el teatro, ha
debido escuchar el inefable: yo también hice teatro, y de un plumazo le tocd
ver cémo el oficio, la profesion, las técnicas, el esfuerzo, el entrenamiento,
los ensayos, la creatividad, la imaginacidn, las horas, los dias, los anos, des-
aparecian. De tanto ser todo, el teatro devino en nada.

Con todo esto, pareciera que la mirada al teatro estd signada por la pere-
za, es como si produjera un agobio intentar mirar algo tan complejo, y en-
tonces se prefiere no mirar. De ah{ que, para saber de teatro sobran y bastan
un par de clichés y lugares comunes, con alguna que otra frase hecha. Con
eso se juzga, se valora, se critica, pero lo peor, con apenas eso se pretende
administrar, organizar, calificar. Mds atn, desde esta mirada perezosa se pre-
tende el aprendizaje y la prictica del teatro. Todo resulta ficil y simple en el
teatro. Lo que lo saca de esta condicidn, lo que se puede llegar a admirar, son
los recursos y destrezas que no le pertenecen, pero se le afiaden, las destrezas
acrobdticas, los videos, la tecnologia cibernética, etc. En un territorio como
éste, burdcratas, gestores, espectadores y teatreros se complacen, se aquietan.

Es necesario, entonces, un acto de rebelién, un viaje al margen, un
sobreponerse a las circunstancias, para despojar al teatro de las corazas de
pereza y de simpleza que lo cubren; para hurgarlo y encontrarlo en su
movimiento, en sus tradiciones, transiciones, rupturas y continuidades,
para valorarlo en su doble condicidn, la de arte y artesania al tiempo; en su
capacidad de construir paradigmas estéticos y poéticos, en tanto organiza
técnicas que se deben dominar para ejercerlo como un oficio; para respe-
tarlo. Este es el lugar desde el que me ubico para mirar y pensar al teatro, el
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lugar al que se llega con esfuerzo, rigor y disciplina. Como en un viaje al fin
del mundo, en medio de la niebla, con el riesgo de caer al abismo, acudo
al encuentro del teatro. Porque nada nos obliga a estancarnos y ver pasar
la vida, obedientes a lo que nos fue dado. La puesta en vida, el riesgo, el
viaje, todo eso es, también, el teatro. Asi, al margen del orden de la cultura
y de lo que nos fue dado, puedo mirar la experiencia de un grupo de teatro,
extraer de su biografia profesional los elementos que lo constituyen sus-
tancialmente. Puedo mirar las circunstancias por las que ha atravesado en
veinte anos de trayectoria y compartirlas. Puedo, también reencontrarme
como parte de él, saberme en la vida expuesta desde que tuve el privilegio
de fundar Contraelviento Teatro. Es, por tanto, una toma de posicién, la
que me permite exponer mi mirada sobre mis compafieros del grupo y
sobre mi mismo; la que me faculta para hablar de teatro, opinar sobre él.
Cada vez es mds corriente escuchar que el teatro estd muriendo. Que va
cayendo a manos del cine y la televisién. De los grandes especticulos de la
diversién, desde un punto de vista, esto puede ser cierto. Hay un teatro, tal
vez el que se reconoce a simple vista, que puede sufrir de un mal de desa-
mor. Y es que ya no les es de ninguna utilidad a los sefiores del consumo y
a los funcionarios de la complacencia. De alguna manera, pas a ser el tio
viejo y pobre de la industria del entretenimiento y las politicas culturales.
Postrado, entonces, se repite a si mismo regaldndose a las supervivencias
del sn0b cultural. Se arrastra tras las migajas que quedan del mercado y la
masificacién. Ahf se queda, relegado al dltimo rincén del divertimento,
complaciendo y complaciéndose, casi invisible, en su declinar. En algin
caso, se mantiene desesperado, arrimado tristemente a sus hermanastros,
agarrado de sus bastas, un teatro en extremo simple, pero pretencioso.
Hay, sin embargo, otro teatro que ha logrado resistir al margen de esas
circunstancias, que se ha empenado en ponerse en movimiento, en activar-
se desde dentro. No se lo reconoce a simple vista porque su existencia se
realiza por fuera del orden de la quietud y el estancamiento. Ha decidido
reconocerse en su complejidad, se sostiene por una enorme conviccién
de sus cultores; un teatro que resiste de pie aun cuando el piso sobre el
que se asienta es inestable como arenas movedizas; que debe arriesgarse a
encontrar su identidad a pesar de las demandas del szzu quo, los minimos
recursos y el diminuto reconocimiento; un teatro que se sabe oficio, do-
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minio de técnicas pricticas que se deben usar para modelar su vida, que
exige compromiso, respeto, rigor y disciplina; un teatro que se ensefia y
se aprende en procesos personales, privados, individuales; procesos que
contindan en la medida de la necesidad de sus cultores por ir mds all4, por
desentranar sus misterios, por seguir huellas en la nieve y por pisar fuerte
para dejar huellas, de recibir legados y dejar legados; un teatro que se sos-
tiene en su cualidad-calidad.

Cuentan que cuando en la cordillera de los Andes la tierra estd cansada,
el cielo acude en su auxilio y, complaciente, la reconforta con una agradable
y purificadora lluvia. Cuentan que la tierra, agradecida, se adorna de colores
y el arco iris se presenta majestuoso detrds de los nevados. Es entonces cuan-
do las gentes de los pdramos, los valles y ciudades sienten ese suave viento
mimoso. Asi nacimos, testigos del amor, en el tiempo del renacer, apostando
por la vida, transetintes sonrientes con el rostro contra el viento. Asi nacimos
un dos de enero de 1991, en uno de los salones, el mas pequeno y escondido,
del Instituto Nacional de Danza, cuando éste mantenia su sede en la Casona
de la Mercadillo y 10 de Agosto, en Quito. Nos reunimos seis jévenes inte-
resados en aportar a la renovacién del teatro. Basdbamos nuestra idea en el
hecho de sostener que el teatro giraba alrededor del arte del actor y que no
nos satisfacia el teatro que conocfamos y del que proveniamos.

Desde un inicio el teatro ha sido para nosotros rebelién. Han pasado
veinte afios desde ese entonces y hemos logrado construir el camino que
hacemos por nuestros propios pasos. Mds alld del aislamiento y ostracismo
en los que nos hemos visto obligados a existir, por mucho tiempo descono-
cidos y desvalorados, especialmente en el medio teatral y cultural en el que
nos desenvolvemos (hemos sido, entonces, exiliados en nuestra propia tierra,
por eso, hemos debido conquistar el territorio vital que habitamos), el teatro
devino para nosotros una pequena patria de rebelién y libertad, donde reali-
zamos nuestra existencia como ciudadanos con plenos derechos.

Seis personas que venfamos con historias personales muy distintas, pero
a las que nos unfan dos simples, pero muy fuertes cualidades al tiempo (en
primer lugar, una gran necesidad de conocimiento y practica del teatro, y en
segundo, el que ninguno tenia formacién académica o formal en el mismo,
pero que tampoco la desedbamos) fuimos los fundadores de lo que, al poco
tiempo, se llegd a llamar “Contraelviento Teatro”. Un bailarin de danzas
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folcléricas, dos actores aficionados de teatro barrial, una actriz aficionada de
teatro universitario, una antropéloga y un actor del teatro profesional sin
formacién académica, acudimos al primer encuentro con la intuicién de
que el teatro era mis que aquello que habiamos conocido hasta ese enton-
ces. Pero que, ese algo mds, debiamos descubrirlo con la prictica que iba-
mos a emprender. Decididos a ser autodidactas y a correr el riesgo de la ex-
perimentacién sobre el vacio, como punto de partida. Con el tiempo, solo
uno de aquellos se mantuvo con el proyecto. Sin embargo, esa condicién
inicial en la composicién del grupo se mantuvo en todos quienes alguna
vez fueron o siguen siendo miembros. Para el dia de hoy han sido veinte las
personas que, en algiin momento, y siempre por un tiempo de varios afos,
fueron parte del grupo. De éstas, seis son parte del elenco actual, como si
de un ntimero cabalistico se tratara. Nuestras proveniencias personales son
diversas, los principios que nos sostienen siguen siendo comunes, éticos y
précticos. Los que seguimos somos, ahora, imprescindibles.

Las inquietudes que nos convocaron en un inicio, de transformar ficil-
mente y sin conflicto al teatro que conociamos, el que nos resultaba simple
y ajeno, se fueron modificando con el tiempo. Crefamos ingenuamente
que al teatro se lo cambiaria tan solo con trastocar las formas que lo orga-
nizaban. Bastaba, entonces, con cambiar las puestas en escena, monétonas,
casi estdticas, o cambiar los didlogos, aburridos y previsibles —azin los espec-
tdculos mds jocosos, o aquellos circenses casi atléticos, no se escapaban de esta
condicidn— que reprimian la creatividad del actor, o cambiar el modo de
presencia de los actores, dotdndoles de mayor plasticidad en su expresién,
para cambiar al teatro, para devolverle la vitalidad que percibiamos estaba
perdiendo. En nuestro empeno, al poco tiempo, nos encontramos en un
callejon sin salida. En el fondo, no logrdbamos despegarnos de aquello de
lo que nos querfamos deshacer. Lo que haciamos era distinto, pero solo
por fuera, como una cdscara vacia. Nos sentiamos pura cdscara. No tar-
damos en reconocerlo, demasiadas certezas nos habian difuminado el ca-
mino. Desorientados como en medio de la mds espesa niebla, empezamos
a caminar por nuestros propios pasos. Aprendimos a encontrar referentes
lejanos, huellas difusas, en el espacio y el tiempo, que otros antes que noso-
tros nos dejaron como rastros, apenas sefiales para evitar distraernos, para
afirmar nuestro andar. Aprendimos a ser parte de una tradicién compleja,
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multiple, a reconocer maestros, a buscarlos, a aprender de ellos. Nos en-
contramos con el teatro como al arte del actor. Empezamos, muy pronto,
a buscar un actor en nosotros.

Cuando en nuestro afdn juvenil desarrolldbamos el trabajo, pensdba-
mos, también, que pronto alcanzarfamos a instalarnos entre los hitos de la
historia cultural de nuestro pais. El camino no tardé en revelarnos no solo
la indiferencia y el desprecio de la institucionalidad cultural, sino que lo
que hacfamos era todo lo contrario a esa pretension.

Lo que hemos venido realizando, diariamente, todo este largo tiempo,
ha sido impugnar a la cultura, rebelarnos contra su pretensién de mantener
un orden en el sentido que organiza. Entendimos que nuestro lugar estd al
margen. Desde ahi, percibimos que construiamos nuestra propia historia
de la cultura. Nos impugndbamos, por tanto, a nosotros mismos. Nos re-
beldbamos contra nosotros mismos, permanentemente. Asi, aprendimos a
ponernos en movimiento, a ser visibles para nosotros mismos, a no ocultar
las tensiones que nos son desde lo intimo, que nos impulsan, nos activan.
Al margen, vimos cémo las industrias culturales, las politicas culturales,
arrasaban con todo, lo difuminaban todo. Como un pequeno charco al
margen del torrentoso rio de la historia de la cultura, que disuelve y arra-
sa, empezamos a escribir nuestra propia historia. Descubrimos los hitos
que nos configuran, los escribimos con letras doradas en nuestros altares.
Cambiamos de forma permanente, de manera que logramos mantenernos
leales a los impulsos que nos mueven, a la rebelién, a la precaria libertad
de exponernos en nuestras mds intimas tensiones, a sabernos. El teatro es
desde ahi una puesta en vida de la precaria verdad intima del ser; es, sigue
siendo para nosotros. Quisimos cambiar al mundo, al teatro, pero segui-
mos aprendiendo a cambiarnos a nosotros mismos. Ahi estd el misterio del
grupo, su paradoja y su enigma: mutar para mantenerse.

El teatro es un suceso, un hecho empirico que acontece como una vi-
sién efimera, pero profundamente real en si misma, en el fin del mundo
de lo que es conocido y aceptado, del que son parte actores y espectadores.
Muchas veces en el proceso de nuestra vida grupal nos confundimos, nos
perdimos de vista a nosotros mismos, pero también nos regodeamos y aco-
modamos. Parecia que las cosas del teatro estaban fuera del teatro, como
si de una virtualidad se tratara. Existiamos en afiches y en notas de prensa,
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en amistades de nombre y sesiones de fotografia. Era mds fécil y eficiente
dedicar el tiempo a promovernos y ubicarnos en el universo simbdlico
reconocido y aceptado, que caminar silenciosamente en pos del dominio
de las técnicas que explordbamos, de la creacién que surge de modelar la
expresién viva y sincera de nuestros cuerpos y nuestras voces. Por suerte, el
propio teatro muy pronto nos llamaba la atencidn, hasta que entendimos
que era en el espacio de trabajo diario donde se gestaba nuestra identidad,
en el entrenamiento que hemos logrado disefiar, donde se expresa la muta-
cién, el movimiento, la vida. Nacimos como teatro de grupo, laboratorio,
rechazamos las ofertas de una civilizacién que no nos contiene, fundamos
nuestra particular cultura de comunidad, y asi seguimos siendo, veinte
afos después, cambiando, experimentando; comprometidos con el propio
crecimiento, con la sociedad, con la vida, atentos a los entornos locales y
globales que nos rodean, construyendo un mundo de la costilla de nuestro
propio mundo: teatro de grupo, laboratorio, comunidad.

En nuestra biografia profesional de veinte afios hemos aprendido que
respetar al teatro es respetarnos a nosotros mismos. Esto ha fortalecido
nuestra necesidad de resistir y mantener nuestra decisiéon de construir
nuestra pequena patria secreta de dignidad y libertad en el teatro. Después,
descubrimos que hay muchos como nosotros en todas partes del mundo y
que el teatro es una patria secreta como un archipiélago de islas de rebelién
y dignidad, en el fin del mundo, al margen, transnacional. Sus habitantes
se encuentran, intercambian, forjan una cultura de rebelién y dignidad
que resiste y hace su llamado. Es un valor que hemos sabido cuidar. Por
eso no es un negocio, ni una actividad de tiempo libre, ni siquiera nuestro
empleo: es el dmbito de sentido donde se realiza nuestra existencia, es la
patria donde somos ciudadanos con plenos derechos. Seguimos sin privile-
gios, ni oportunismos, desde la conviccién profunda, sin salario ni cargos
ni prebendas, caminando sobre tierra en movimiento, modelando con esta
actividad que nos demanda rigor y disciplina la conquista de nuestra vida.
Tal vez no lleguemos a ser parte de los hitos de la historia de la cultura que
arrasa y difumina, pero seguimos escribiendo con letras doradas los hitos
de nuestra propia cultura, particular.

Hace poco caimos en cuenta que la mayoria de los chicos y chicas que
vienen a nuestros talleres, algunos de los cuales pretenden seguir junto a no-
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sotros por trechos largos de tiempo, no habian nacido atn cuando se fundé
el grupo. Y nos preguntamos cémo puede suceder que un modo de ser y
hacer, que es casi invisible, que es desvalorado y se considera extemporaneo,
pasado de moda, trasnochado, todavia pueda dialogar con jévenes que pro-
vienen de un contexto muy distinto al nuestro. Entonces sabemos que los
impulsos, las convicciones que nos empujan y modelan, son intimamente
humanas, estin por fuera de las modas o las coyunturas, vienen desde nues-
tro ser primitivo y se proyectan mds alld de nuestros pasos; y nos alegra.
Es indudable que hemos resistido, que nos mantenemos de pie, que no
hemos claudicado y que nos hemos mantenido leales a nuestros principios
esenciales, pero sabemos que eso no es suficiente. No hemos renunciado a
la necesidad de conquistar un paradigma estético, de producir un arte de ca-
lidad que sea un referente de identidad. Promulgamos un trabajo cuidado,
como si de una joya preciada se tratase. Exigimos atencién en el camino y
perfeccionamiento de las destrezas técnicas. Llamamos a modelar un teatro
exquisito, con la perfeccién con la que el viento se acopla a nuestros cuer-
pos cuando nos abraza: un teatro preciso, pulcro, que acaricia y abofetea
al tiempo; un teatro que es poesia viva. No hemos renunciado a ensefiar
lo aprendido, y a organizar el pensamiento que surge de nuestra préictica y
de la atencidn a las circunstancias de nuestra vida. Como migrantes primi-
tivos viajamos en pos del movimiento del sentido, del conocimiento. No
renunciamos a ser viajeros permanentes del sentido. No desfallecemos en
la exploracién y la experimentacién, pero, sobre todo, nos hemos impuesto
sobreponernos a la pereza, a las soluciones féciles, a la mediocridad.

Atendiendo respetuosamente al llamado de los maestros, pero ponién-
dolos en crisis, nuestra crisis, nuestro movimiento, enarbolaremos nuestra
bandera como lo hacian los teatros ingleses isabelinos, haremos el llamado
convocando a nuestra rebelién, sin complacer ni complacernos, en cri-
sis y en marcha. Resistiremos como hasta hoy, pero con mayor calidad.
Defenderemos nuestro oficio como defendemos nuestras vidas, porque es
posible que el teatro ya no le sea util a la civilizacién que han construido
los senores del poder y del consumo, pero atencidn, es sagrado, porque nos
transforma, nos permite crecer. Pone en vida la precaria verdad intima de
nuestro ser, nos hace visibles ante nosotros mismos.
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