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Pensar al teatro conlleva una seria dificultad. Y es que, dado el caso, teatro 
es lo que un futbolista hace cuando exagera una falta, pero también, lo que 
un pequeño niño hace cuando, con un berrinche, quiere salirse con la suya. 
Un reportero presenta la noticia desde el teatro de los acontecimientos, así 
como un funcionario que imita jocosamente los modos de su jefe es bueno 
para un teatro, de la misma manera que cuando su compañero inventa 
pretextos para justificar sus retrasos ya está haciendo teatro. Teatro es un 
edificio donde se presentan espectáculos de todo tipo, también donde se 
proyectan películas de cine. Hay instituciones que tienen auditorios a los 
que llaman teatro. Teatro son textos literarios escritos en forma de diálogo 
o monólogo, pero en los que se explicita la voz del personaje que los dice, 
pero teatro son, también, decorados y vestuarios. Marquesinas, escenas y 
tras escenas, camerinos, luces, bastidores, maquillaje, todo eso es teatro. 

Teatro es un hombre chistoso con la cara pintada, parado en una plaza, 
diciendo cosas con doble sentido sexual, de coyuntura política o burlán-
dose del prójimo, y teatro son unas muchachas con escaso vestuario, con 
plumas en la cabeza y las caderas, acompañando con coreografías la fono 
mímica de otra, igualmente casi desnuda. Teatro es canto, baile, malabares, 
prestidigitación; acrobacias, audiovisuales, tecnología también. El teatro 
se encuentra muy arraigado en la vida de los ecuatorianos: de la reunión 
familiar al encuentro barrial, de la fiesta de pueblo a las aulas de los cole-

Resistir no es suficiente: una mirada desde 
la vida de un grupo de teatro laboratorio

Patricio Vallejo Aristizábal*

*	 Director, dramaturgo e investigador teatral del grupo “Contraelviento”, Ecuador.
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gios y las escuelas, de las comunidades religiosas a las salas experimentales 
y comerciales. En la inauguración de eventos deportivos, en los festejos 
religiosos, en las efemérides nacionales y locales, el teatro está siempre pre-
sente. De tanto ser todo, el teatro devino en nada. 

Por eso teatro supone, para la mayoría, una actividad simple, de tiempo 
libre, que demanda habilidades innatas, que cualquiera, en cualquier mo-
mento, con poquísima preparación, puede realizar. Es muy probable que 
muchos de nosotros nos aventuráramos, en la adolescencia, a escribir un 
verso para el chico o la chica que nos atraía, sin embargo, no sería probable 
que, cuando nos encontrásemos con un poeta de trayectoria, nos presen-
tásemos como expoetas. En cambio, con certeza y con mucha regularidad, 
un actor o director, hombre o mujer, con muchos años en el teatro, ha 
debido escuchar el inefable: yo también hice teatro, y de un plumazo le tocó 
ver cómo el oficio, la profesión, las técnicas, el esfuerzo, el entrenamiento, 
los ensayos, la creatividad, la imaginación, las horas, los días, los años, des-
aparecían. De tanto ser todo, el teatro devino en nada. 

Con todo esto, pareciera que la mirada al teatro está signada por la pere-
za, es como si produjera un agobio intentar mirar algo tan complejo, y en-
tonces se prefiere no mirar. De ahí que, para saber de teatro sobran y bastan 
un par de clichés y lugares comunes, con alguna que otra frase hecha. Con 
eso se juzga, se valora, se critica, pero lo peor, con apenas eso se pretende 
administrar, organizar, calificar. Más aún, desde esta mirada perezosa se pre-
tende el aprendizaje y la práctica del teatro. Todo resulta fácil y simple en el 
teatro. Lo que lo saca de esta condición, lo que se puede llegar a admirar, son 
los recursos y destrezas que no le pertenecen, pero se le añaden, las destrezas 
acrobáticas, los vídeos, la tecnología cibernética, etc. En un territorio como 
éste, burócratas, gestores, espectadores y teatreros se complacen, se aquietan.

Es necesario, entonces, un acto de rebelión, un viaje al margen, un 
sobreponerse a las circunstancias, para despojar al teatro de las corazas de 
pereza y de simpleza que lo cubren; para hurgarlo y encontrarlo en su 
movimiento, en sus tradiciones, transiciones, rupturas y continuidades, 
para valorarlo en su doble condición, la de arte y artesanía al tiempo; en su 
capacidad de construir paradigmas estéticos y poéticos, en tanto organiza 
técnicas que se deben dominar para ejercerlo como un oficio; para respe-
tarlo. Este es el lugar desde el que me ubico para mirar y pensar al teatro, el 
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lugar al que se llega con esfuerzo, rigor y disciplina. Como en un viaje al fin 
del mundo, en medio de la niebla, con el riesgo de caer al abismo, acudo 
al encuentro del teatro. Porque nada nos obliga a estancarnos y ver pasar 
la vida, obedientes a lo que nos fue dado. La puesta en vida, el riesgo, el 
viaje, todo eso es, también, el teatro. Así, al margen del orden de la cultura 
y de lo que nos fue dado, puedo mirar la experiencia de un grupo de teatro, 
extraer de su biografía profesional los elementos que lo constituyen sus-
tancialmente. Puedo mirar las circunstancias por las que ha atravesado en 
veinte años de trayectoria y compartirlas. Puedo, también reencontrarme 
como parte de él, saberme en la vida expuesta desde que tuve el privilegio 
de fundar Contraelviento Teatro. Es, por tanto, una toma de posición, la 
que me permite exponer mi mirada sobre mis compañeros del grupo y 
sobre mí mismo; la que me faculta para hablar de teatro, opinar sobre él.

Cada vez es más corriente escuchar que el teatro está muriendo. Que va 
cayendo a manos del cine y la televisión. De los grandes espectáculos de la 
diversión, desde un punto de vista, esto puede ser cierto. Hay un teatro, tal 
vez el que se reconoce a simple vista, que puede sufrir de un mal de desa-
mor. Y es que ya no les es de ninguna utilidad a los señores del consumo y 
a los funcionarios de la complacencia. De alguna manera, pasó a ser el tío 
viejo y pobre de la industria del entretenimiento y las políticas culturales. 
Postrado, entonces, se repite a sí mismo regalándose a las supervivencias 
del snob cultural. Se arrastra tras las migajas que quedan del mercado y la 
masificación. Ahí se queda, relegado al último rincón del divertimento, 
complaciendo y complaciéndose, casi invisible, en su declinar. En algún 
caso, se mantiene desesperado, arrimado tristemente a sus hermanastros, 
agarrado de sus bastas, un teatro en extremo simple, pero pretencioso. 

Hay, sin embargo, otro teatro que ha logrado resistir al margen de esas 
circunstancias, que se ha empeñado en ponerse en movimiento, en activar-
se desde dentro. No se lo reconoce a simple vista porque su existencia se 
realiza por fuera del orden de la quietud y el estancamiento. Ha decidido 
reconocerse en su complejidad, se sostiene por una enorme convicción 
de sus cultores; un teatro que resiste de pie aun cuando el piso sobre el 
que se asienta es inestable como arenas movedizas; que debe arriesgarse a 
encontrar su identidad a pesar de las demandas del statu quo, los mínimos 
recursos y el diminuto reconocimiento; un teatro que se sabe oficio, do-
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minio de técnicas prácticas que se deben usar para modelar su vida, que 
exige compromiso, respeto, rigor y disciplina; un teatro que se enseña y 
se aprende en procesos personales, privados, individuales; procesos que 
continúan en la medida de la necesidad de sus cultores por ir más allá, por 
desentrañar sus misterios, por seguir huellas en la nieve y por pisar fuerte 
para dejar huellas, de recibir legados y dejar legados; un teatro que se sos-
tiene en su cualidad-calidad.

Cuentan que cuando en la cordillera de los Andes la tierra está cansada, 
el cielo acude en su auxilio y, complaciente, la reconforta con una agradable 
y purificadora lluvia. Cuentan que la tierra, agradecida, se adorna de colores 
y el arco iris se presenta majestuoso detrás de los nevados. Es entonces cuan-
do las gentes de los páramos, los valles y ciudades sienten ese suave viento 
mimoso. Así nacimos, testigos del amor, en el tiempo del renacer, apostando 
por la vida, transeúntes sonrientes con el rostro contra el viento. Así nacimos 
un dos de enero de 1991, en uno de los salones, el más pequeño y escondido, 
del Instituto Nacional de Danza, cuando éste mantenía su sede en la Casona 
de la Mercadillo y 10 de Agosto, en Quito. Nos reunimos seis jóvenes inte-
resados en aportar a la renovación del teatro. Basábamos nuestra idea en el 
hecho de sostener que el teatro giraba alrededor del arte del actor y que no 
nos satisfacía el teatro que conocíamos y del que proveníamos.

Desde un inicio el teatro ha sido para nosotros rebelión. Han pasado 
veinte años desde ese entonces y hemos logrado construir el camino que 
hacemos por nuestros propios pasos. Más allá del aislamiento y ostracismo 
en los que nos hemos visto obligados a existir, por mucho tiempo descono-
cidos y desvalorados, especialmente en el medio teatral y cultural en el que 
nos desenvolvemos (hemos sido, entonces, exiliados en nuestra propia tierra, 
por eso, hemos debido conquistar el territorio vital que habitamos), el teatro 
devino para nosotros una pequeña patria de rebelión y libertad, donde reali-
zamos nuestra existencia como ciudadanos con plenos derechos.

Seis personas que veníamos con historias personales muy distintas, pero 
a las que nos unían dos simples, pero muy fuertes cualidades al tiempo (en 
primer lugar, una gran necesidad de conocimiento y práctica del teatro, y en 
segundo, el que ninguno tenía formación académica o formal en el mismo, 
pero que tampoco la deseábamos) fuimos los fundadores de lo que, al poco 
tiempo, se llegó a llamar “Contraelviento Teatro”. Un bailarín de danzas 
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folclóricas, dos actores aficionados de teatro barrial, una actriz aficionada de 
teatro universitario, una antropóloga y un actor del teatro profesional sin 
formación académica, acudimos al primer encuentro con la intuición de 
que el teatro era más que aquello que habíamos conocido hasta ese enton-
ces. Pero que, ese algo más, debíamos descubrirlo con la práctica que íba-
mos a emprender. Decididos a ser autodidactas y a correr el riesgo de la ex-
perimentación sobre el vacío, como punto de partida. Con el tiempo, solo 
uno de aquellos se mantuvo con el proyecto. Sin embargo, esa condición 
inicial en la composición del grupo se mantuvo en todos quienes alguna 
vez fueron o siguen siendo miembros. Para el día de hoy han sido veinte las 
personas que, en algún momento, y siempre por un tiempo de varios años, 
fueron parte del grupo. De éstas, seis son parte del elenco actual, como si 
de un número cabalístico se tratara. Nuestras proveniencias personales son 
diversas, los principios que nos sostienen siguen siendo comunes, éticos y 
prácticos. Los que seguimos somos, ahora, imprescindibles.

Las inquietudes que nos convocaron en un inicio, de transformar fácil-
mente y sin conflicto al teatro que conocíamos, el que nos resultaba simple 
y ajeno, se fueron modificando con el tiempo. Creíamos ingenuamente 
que al teatro se lo cambiaría tan solo con trastocar las formas que lo orga-
nizaban. Bastaba, entonces, con cambiar las puestas en escena, monótonas, 
casi estáticas, o cambiar los diálogos, aburridos y previsibles –aún los espec-
táculos más jocosos, o aquellos circenses casi atléticos, no se escapaban de esta 
condición– que reprimían la creatividad del actor, o cambiar el modo de 
presencia de los actores, dotándoles de mayor plasticidad en su expresión, 
para cambiar al teatro, para devolverle la vitalidad que percibíamos estaba 
perdiendo. En nuestro empeño, al poco tiempo, nos encontramos en un 
callejón sin salida. En el fondo, no lográbamos despegarnos de aquello de 
lo que nos queríamos deshacer. Lo que hacíamos era distinto, pero solo 
por fuera, como una cáscara vacía. Nos sentíamos pura cáscara. No tar-
damos en reconocerlo, demasiadas certezas nos habían difuminado el ca-
mino. Desorientados como en medio de la más espesa niebla, empezamos 
a caminar por nuestros propios pasos. Aprendimos a encontrar referentes 
lejanos, huellas difusas, en el espacio y el tiempo, que otros antes que noso-
tros nos dejaron como rastros, apenas señales para evitar distraernos, para 
afirmar nuestro andar. Aprendimos a ser parte de una tradición compleja, 
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múltiple, a reconocer maestros, a buscarlos, a aprender de ellos. Nos en-
contramos con el teatro como al arte del actor. Empezamos, muy pronto, 
a buscar un actor en nosotros. 

Cuando en nuestro afán juvenil desarrollábamos el trabajo, pensába-
mos, también, que pronto alcanzaríamos a instalarnos entre los hitos de la 
historia cultural de nuestro país. El camino no tardó en revelarnos no solo 
la indiferencia y el desprecio de la institucionalidad cultural, sino que lo 
que hacíamos era todo lo contrario a esa pretensión.

Lo que hemos venido realizando, diariamente, todo este largo tiempo, 
ha sido impugnar a la cultura, rebelarnos contra su pretensión de mantener 
un orden en el sentido que organiza. Entendimos que nuestro lugar está al 
margen. Desde ahí, percibimos que construíamos nuestra propia historia 
de la cultura. Nos impugnábamos, por tanto, a nosotros mismos. Nos re-
belábamos contra nosotros mismos, permanentemente. Así, aprendimos a 
ponernos en movimiento, a ser visibles para nosotros mismos, a no ocultar 
las tensiones que nos son desde lo íntimo, que nos impulsan, nos activan. 
Al margen, vimos cómo las industrias culturales, las políticas culturales, 
arrasaban con todo, lo difuminaban todo. Como un pequeño charco al 
margen del torrentoso río de la historia de la cultura, que disuelve y arra-
sa, empezamos a escribir nuestra propia historia. Descubrimos los hitos 
que nos configuran, los escribimos con letras doradas en nuestros altares. 
Cambiamos de forma permanente, de manera que logramos mantenernos 
leales a los impulsos que nos mueven, a la rebelión, a la precaria libertad 
de exponernos en nuestras más íntimas tensiones, a sabernos. El teatro es 
desde ahí una puesta en vida de la precaria verdad íntima del ser; es, sigue 
siendo para nosotros. Quisimos cambiar al mundo, al teatro, pero segui-
mos aprendiendo a cambiarnos a nosotros mismos. Ahí está el misterio del 
grupo, su paradoja y su enigma: mutar para mantenerse.

El teatro es un suceso, un hecho empírico que acontece como una vi-
sión efímera, pero profundamente real en sí misma, en el fin del mundo 
de lo que es conocido y aceptado, del que son parte actores y espectadores. 
Muchas veces en el proceso de nuestra vida grupal nos confundimos, nos 
perdimos de vista a nosotros mismos, pero también nos regodeamos y aco-
modamos. Parecía que las cosas del teatro estaban fuera del teatro, como 
si de una virtualidad se tratara. Existíamos en afiches y en notas de prensa, 
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en amistades de nombre y sesiones de fotografía. Era más fácil y eficiente 
dedicar el tiempo a promovernos y ubicarnos en el universo simbólico 
reconocido y aceptado, que caminar silenciosamente en pos del dominio 
de las técnicas que explorábamos, de la creación que surge de modelar la 
expresión viva y sincera de nuestros cuerpos y nuestras voces. Por suerte, el 
propio teatro muy pronto nos llamaba la atención, hasta que entendimos 
que era en el espacio de trabajo diario donde se gestaba nuestra identidad, 
en el entrenamiento que hemos logrado diseñar, donde se expresa la muta-
ción, el movimiento, la vida. Nacimos como teatro de grupo, laboratorio, 
rechazamos las ofertas de una civilización que no nos contiene, fundamos 
nuestra particular cultura de comunidad, y así seguimos siendo, veinte 
años después, cambiando, experimentando; comprometidos con el propio 
crecimiento, con la sociedad, con la vida, atentos a los entornos locales y 
globales que nos rodean, construyendo un mundo de la costilla de nuestro 
propio mundo: teatro de grupo, laboratorio, comunidad. 

En nuestra biografía profesional de veinte años hemos aprendido que 
respetar al teatro es respetarnos a nosotros mismos. Esto ha fortalecido 
nuestra necesidad de resistir y mantener nuestra decisión de construir 
nuestra pequeña patria secreta de dignidad y libertad en el teatro. Después, 
descubrimos que hay muchos como nosotros en todas partes del mundo y 
que el teatro es una patria secreta como un archipiélago de islas de rebelión 
y dignidad, en el fin del mundo, al margen, transnacional. Sus habitantes 
se encuentran, intercambian, forjan una cultura de rebelión y dignidad 
que resiste y hace su llamado. Es un valor que hemos sabido cuidar. Por 
eso no es un negocio, ni una actividad de tiempo libre, ni siquiera nuestro 
empleo: es el ámbito de sentido donde se realiza nuestra existencia, es la 
patria donde somos ciudadanos con plenos derechos. Seguimos sin privile-
gios, ni oportunismos, desde la convicción profunda, sin salario ni cargos 
ni prebendas, caminando sobre tierra en movimiento, modelando con esta 
actividad que nos demanda rigor y disciplina la conquista de nuestra vida. 
Tal vez no lleguemos a ser parte de los hitos de la historia de la cultura que 
arrasa y difumina, pero seguimos escribiendo con letras doradas los hitos 
de nuestra propia cultura, particular. 

Hace poco caímos en cuenta que la mayoría de los chicos y chicas que 
vienen a nuestros talleres, algunos de los cuales pretenden seguir junto a no-
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sotros por trechos largos de tiempo, no habían nacido aún cuando se fundó 
el grupo. Y nos preguntamos cómo puede suceder que un modo de ser y 
hacer, que es casi invisible, que es desvalorado y se considera extemporáneo, 
pasado de moda, trasnochado, todavía pueda dialogar con jóvenes que pro-
vienen de un contexto muy distinto al nuestro. Entonces sabemos que los 
impulsos, las convicciones que nos empujan y modelan, son íntimamente 
humanas, están por fuera de las modas o las coyunturas, vienen desde nues-
tro ser primitivo y se proyectan más allá de nuestros pasos; y nos alegra. 
Es indudable que hemos resistido, que nos mantenemos de pie, que no 
hemos claudicado y que nos hemos mantenido leales a nuestros principios 
esenciales, pero sabemos que eso no es suficiente. No hemos renunciado a 
la necesidad de conquistar un paradigma estético, de producir un arte de ca-
lidad que sea un referente de identidad. Promulgamos un trabajo cuidado, 
como si de una joya preciada se tratase. Exigimos atención en el camino y 
perfeccionamiento de las destrezas técnicas. Llamamos a modelar un teatro 
exquisito, con la perfección con la que el viento se acopla a nuestros cuer-
pos cuando nos abraza: un teatro preciso, pulcro, que acaricia y abofetea 
al tiempo; un teatro que es poesía viva. No hemos renunciado a enseñar 
lo aprendido, y a organizar el pensamiento que surge de nuestra práctica y 
de la atención a las circunstancias de nuestra vida. Como migrantes primi-
tivos viajamos en pos del movimiento del sentido, del conocimiento. No 
renunciamos a ser viajeros permanentes del sentido. No desfallecemos en 
la exploración y la experimentación, pero, sobre todo, nos hemos impuesto 
sobreponernos a la pereza, a las soluciones fáciles, a la mediocridad.

Atendiendo respetuosamente al llamado de los maestros, pero ponién-
dolos en crisis, nuestra crisis, nuestro movimiento, enarbolaremos nuestra 
bandera como lo hacían los teatros ingleses isabelinos, haremos el llamado 
convocando a nuestra rebelión, sin complacer ni complacernos, en cri-
sis y en marcha. Resistiremos como hasta hoy, pero con mayor calidad. 
Defenderemos nuestro oficio como defendemos nuestras vidas, porque es 
posible que el teatro ya no le sea útil a la civilización que han construido 
los señores del poder y del consumo, pero atención, es sagrado, porque nos 
transforma, nos permite crecer. Pone en vida la precaria verdad íntima de 
nuestro ser, nos hace visibles ante nosotros mismos.




