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POLÍTICAS DE LA CREACIÓN 
EN LA DERIVA INTERNACIONAL

(…) no hay que moverse mucho, 

para no espantar a los devenires.

Gilles Deleuze (1995: 194)

Andamos siempre en tránsito entre mundos, aun cuando no nos 

movamos del mismo lugar. En esa deriva se van delineando cartografías 

mixtas, al tiempo que nuevos territorios existenciales se hacen y se 

deshacen. Ésa es la dinámica de subjetivación en todas las culturas. La 

globalización contemporánea no hace sino intensificar su flexibilidad 

y su fluidez, y volverla más veloz y más visible. Sería de esperarse que 

el hecho de poner en evidencia dicha dinámica nos llevase a disolver la 

ilusión de identidad que todavía rige en el tipo de subjetividad propio de 

la cultura de la Europa Occidental católica, impuesto al mundo por la vía 

de la colonización y sus desdoblamientos. Sin embargo, predominan las 

fuerzas reactivas con sus investiduras sobre este nuevo panorama, ya sea 

mediante una celebración deslumbrada o mediante sus opuestos: el rechazo 

paranoico o la impotencia melancólica.

Urge hacerse a un lado de esa lógica moral, que reifica al estado de cosas y lo 

valora según los criterios del bien o del mal. Como cualquier otra forma de 

realidad, la que vivimos hoy en día se produce en el embate constante entre 

las diferentes políticas de su(s) construcción(es). Son esas las políticas que 

me interesa rastrear y problematizar, y lo haré aquí siguiendo el origen y los 

despliegues del concepto de “subjetividad antropofágica” que creé en los años 

1980, movilizada por la necesidad de afrontar ese desafío; es un concepto que he 

venido retomando y reelaborando en función de lo que requiere el contexto en 

que vuelve a ser operatorio.

El otro se talla en la carne

La noción de “antropofagia” remite originariamente a una práctica de los indios 

tupinambás. El canibalismo, privilegiado por el movimiento modernista brasileño en 

el complejo ritual atropofágico, era tan sólo una de sus etapas, la única (o casi la única) 

registrada en el imaginario occidental. Pero es otra etapa de ese ritual la que privilegiaré 

aquí: el único miembro que no participaba en el festín caníbal era aquél a quien se le 

asignaba la tarea de matar al enemigo cautivo. Luego de la ejecución, ese miembro único 

pasaba por un prolongado y estricto retiro, alejado de la comunidad.

Ese retiro tenía por objeto un proceso de iniciación durante el cual éste “cambiaba 

Suely Rolnik

de nombre y era marcado con escarificaciones en su cuerpo” 

(Carneiro da Cunha y Viveiros de Castro, 1986). En cada embate 

con un nuevo enemigo, los nombres se iban acumulando, 

acompañados de los respectivos dibujos tallados en la carne. 

Y cuanto más nombres se grababan en su cuerpo, más 

prestigio se granjeaba su portador. La existencia del otro –no 

uno sino muchos y diversos– se inscribía así en la memoria 

del cuerpo y producía imprevisibles reconfiguraciones de 

la subjetividad. No es casual que el único ritual que los 

tupinambás se rehusaron ferozmente a abandonar haya 

sido la antropofagia, este ritual de iniciación al principio 

heterogenético de producción de uno mismo y del 

mundo. Y el mantenerlo a toda costa, ¿no sería una 

forma de exorcizar el peligro de contagio con el principio 

identitario que regía en la subjetividad y la cultura del 

colonizador? En otras palabras, ¿no habrá sido ésta una 

forma de resistencia micropolítica a la imposición de 

este principio y a la disociación que el mismo promueve 

con relación al cuerpo vivo? 

Al proponer la idea de antropofagia, la vanguardia 

modernista brasileña extrapola la literalidad de 

la ceremonia indígena para extraer de ella la 

fórmula ética y volverla sensible ante la ineludible 

alteridad que nos habita y en la cual se procesan 

nuestros devenires. Y si le añadimos a la fórmula 

modernista lo que nos apunta la etapa del ritual 

antes mencionada, podríamos definir a la 

micropolítica cultural antropofágica como una 

estrategia de individuación en la cual se enuncia 

la actualización singular de la experiencia del 

embate entre las fuerzas que mueven un cuerpo 

colectivo. Lo más obvio es entender el gesto 

modernista como una respuesta poética –y 

con sarcástico humor– ante la necesidad 

de afrontar la presencia impositiva de las 

culturas colonizadoras. Pero habría sido 

también, y por sobre todo, una respuesta 

a la exigencia de asumir y positivizar el 

proceso de hibridación en la confrontación 

entre las fuerzas de las sucesivas oleadas 

de inmigración que caracteriza desde 
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Norteamérica, y a partir de mediados de los años 1980 en América 

Latina y en Europa Oriental (con la abolición de las dictaduras), 

pasaron al menos dos décadas hasta que los efectos perversos 

de ese cambio se hicieron sentir y empezaron a problematizarse. 

Una vez pasado ese tiempo, el habitual como para ubicarse 

ante cambios históricos de tamaña envergadura, se impuso la 

urgencia de establecer la distinción entre las diferentes políticas 

de deriva y sus corolarios de plasticidad, fluidez, hibridación y 

libertad experimental de creación que caracterizan a lo que yo 

había denominado como subjetividad antropofágica. Describí 

estas diferencias en esa época, proponiendo los conceptos de 

“baja” y “alta antropofagia” inspirada en el principal manifiesto 

del movimiento, en el cual hallé la noción de “baja antropofagia”, 

definida como la “peste de los así llamados pueblos cultos y 

cristianizados” (de Andrade, 1928). Denominé también a dichas 

diferencias como “antropofagia activa” y “reactiva”, evocando a 

Nietzsche.

Las políticas de la creación

El criterio que adopté para establecer una distinción entre estas 

políticas de la subjetividad antropofágica respondió al tipo 

de reacción ante el extrañamiento disparador del trabajo de 

creación. Me refiero al estado al que nos lanza la experiencia de 

la dinámica paradójica existente entre dos vectores que actúan 

concomitantemente en los procesos de reconfiguración de las 

formas de realidad, en ambos los planos que la constituyen, el 

perceptible y el imperceptible. Por un lado, el movimiento que 

agita al plano imperceptible, en el cual las fuerzas del mundo 

no cesan de afectar a nuestros cuerpos y así desencadenan 

un impulso que apunta a su actualización. Por otro lado, el 

movimiento que agita al plano perceptible y que hace trastabillar 

al mapa de formas y representaciones vigentes con su relativa 

estabilidad, desencadenando así un impulso que apunta a su 

imperceptible disolución. En suma, el primer vector va del plano 

intensivo de los afectos en dirección al plano extensivo de las 

formas; en cambio, el segundo vector se mueve paradoxalmente, 

del extensivo al intensivo. La paradoja de esta dinámica, que se 

presenta en el cuerpo por medio de las sensaciones, tensa a la 

subjetividad y la pone en un estado de vértigo. En tal estado, 

y dada la urgencia de dotar de sentido a las sensaciones que lo 

habitan, se convoca al trabajo de pensamiento, entendido aquí 

como trabajo de invención y no de revelación de una supuesta 

verdad oculta que ha de explicarse o comprobarse. Desde el 

momento de ese impulso inaugural del proceso de creación se 

definen sus diferentes políticas, en función de cómo embarca la 

subjetividad en esa deriva y cómo tolera los colapsos de sentido, 

la inmersión en el caos, nuestra fragilidad.

La creación a partir de la inmersión en el caos para darle cuerpo 

de imágenes, palabras o gestos a las sensaciones de esta tensión 

siempre a la experiencia vivida en Brasil. 

El know-how antropofágico

En los años 1960 y 1970, en diversos países de Occidente, 

culmina un largo proceso de absorción y de capilarización de las 

invenciones modernistas de finales del siglo XIX y comienzos 

del siglo XX: éstas desbordan el territorio restringido de las 

vanguardias artísticas y culturales y cobran cuerpo en una 

amplia y audaz experimentación cultural y existencial de toda 

una generación, en el contexto del movimiento al que se le dio 

el nombre de “contracultura”. Fue una reacción epidérmica a la 

sociedad disciplinaria, que acompaña al capitalismo industrial, 

con su subjetividad y su cultura identitarias, en su versión 

hollywoodeana del American way of  life de la posguerra.

También en Brasil se reactualizó el ideario antropofágico de la 

vanguardia local. Reavivado y transfigurado, éste constituyó 

un aspecto crucial de la singularidad de dicho movimiento 

en el país, que daba a los brasileños un cierto know-how para la 

experimentación de otras políticas de subjetivación, de relación 

con el otro y de creación que se elaboraban a nivel internacional. 

Las fuerzas de la contracultura se desvanecieron a finales de los 

años 1960, cuando el movimiento fue blanco de las atrocidades 

de la dictadura militar, al tiempo que el principio identitario se 

fortalecía y se enrigidecía: he allí el efecto micropolítico propio de 

los estados totalitarios. 

Mi intensa implicación con la experiencia contracultural y la 

necesidad de reactivar el modo de subjetivación que habíamos 

inventado, de actualizarlo en concepto para encarnarlo e 

integrarlo a la cartografía del presente, me llevó a concebir 

la noción de “subjetividad antropofágica” al momento de la 

reapertura democrática en Brasil. La describía así: es la ausencia 

de identificación absoluta y estable con cualquier repertorio y 

la inexistencia de obediencia ciega a cualquier regla establecida, 

que generan una plasticidad de contornos de la subjetividad (en 

lugar de identidades); una fluidez en la incorporación de nuevos 

universos, acompañada de una libertad de hibridación (en lugar 

de atribuirle valor de verdad a algún repertorio en particular), y un 

coraje de experimentación llevado al límite, combinado con una 

agilidad de improvisación para crear territorios y sus respectivas 

cartografías (en lugar de territorios fijos con sus representaciones 

predeterminadas, supuestamente estables, que definen un sistema 

moral). 

En 1998, un nuevo estado de cosas me llevó a retomar este 

concepto: la política de producción de la subjetividad y cultura 

que inventó la generación de los años 1960-1970 empezaba a 

predominar en el capitalismo financiero transnacional. Aunque la 

instauración de este nuevo régimen había comenzado a esbozarse 

a mediados de los años 1970 en Europa Occidental y en 
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compulsivo en su intento de espantar a los devenires, se produce 

una subjetividad aeróbica, portadora de una flexibilidad acrítica, 

adecuada al tipo de movilidad que requiere el nuevo régimen 

capitalista. 

Si en los años 1960-1970 era pertinente oponer la lógica identitaria 

del capitalismo industrial y su sociedad disciplinaria a una lógica 

híbrida, fluida y flexible, se había tornado entonces un equívoco 

tomarla a esta última como un valor en sí misma. Pasaban a 

concretarse en el propio interior de dicha lógica los embates en el 

trazado de las cartografías del mundo neoliberal globalizado y su 

sociedad de control.

Zombis antropofágicos 

Cuando empecé a elaborar el destino capitalístico de la 

contracultura, lo interpreté como un “clon” fabricado en el 

proceso de instrumentalización de este movimiento por parte 

del capitalismo financiero: llamé a esta operación “cafisheo” 

(“rufianeo” o “padroteo”). Solamente más tarde me di cuenta 

que este destino no había sido impuesto desde afuera, sino que 

había sido impulsado por una parte de los propios protagonistas 

de la contracultura, probablemente aquellos para los cuales 

el movimiento se había reducido a un hedonismo narcisista y 

despolitizado. En otras palabras, la nueva escena era el resultado 

de una de las fuerzas en juego en el destino de la agitación de los 

años 1960-1970.

Ese estado de cosas generó una confusión entre la política de 

la subjetividad antropofágica y su versión neoliberal, y esto a su 

vez provocó una especie de patología histórica, cuyo síntoma 

es un exacerbado estado de alienación caracterizado por una 

identificación especular con el capitalismo cultural, hechizada 

por la glamourosa seducción del nuevo régimen. Esta situación 

se agravó en regiones en las cuales ese despliegue perverso de la 

contracultura se operó con la caída de los regímenes dictatoriales, 

particularmente en aquellas cuyo pasado contracultural había 

estado signado por un singular y audaz experimentalismo, como 

fue el caso en muchos países de América Latina y de Europa 

Oriental. En esos contextos, la instalación del capitalismo 

financiero habría reactivado el experimentalismo paralizado por 

la micropolítica de las dictaduras, pero para su canalización directa 

hacia el mercado. Este proceso se habría visto facilitado debido 

al hecho de que aún no había sido posible elaborar la herida de 

la potencia de creación causada por el terrorismo de Estado, la 

condición necesaria para reactivar su vitalidad poético-política y 

la conciencia crítica que la acompaña. El neoliberalismo parecía 

liberar a las fuerzas de creación de su represión, perpetrada 

por un régimen zafio, y más que eso: las festejaba y les daba 

el poder de ejercer un papel destacado en la construcción del 

mundo que en ese entonces se instauraba. El advenimiento del 

entre ambos vectores participa en la toma de consistencia de una 

cartografía de uno mismo y del mundo impulsada por la alteridad 

que nos constituye, como un afuera de y en nosotros mismos. 

Es un proceso complejo y sutil, que requiere de un largo trabajo. 

¿No sería precisamente esto lo que hacían los tupinambás en su 

prolongado y riguroso retiro en el ritual antropófago? Con todo, 

puede ser también producto de una denegación del caos y de 

recusarse a hacer esa inmersión. En este caso, la cartografía se 

lleva a cabo mediante el mero consumo de mundos disponibles 

en el mercado de ideas e imágenes transmitidas precisamente para 

servir de alimento a los procesos de identificación. 

Pues bien, todas las características de lo que definí como 

“subjetividad antropofágica” pueden encontrarse en los dos polos 

de las políticas de creación. No obstante, éstos son producto de 

la acción de fuerzas que se distinguen radicalmente, debido a los 

planos en los cuales se operan sus derivas y a cómo dotan de 

investidura a cada uno de ambos vectores en su movimiento. 

El primero es un viaje inmóvil, intensivo e imperceptible por la 

multiplicidad que nos constituye como devenir; una temporalidad 

en la cual se procesan nuevos lugares en el plano extensivo. 

El segundo es un viaje perceptible por la exterioridad de los 

espacios, ya sean éstos concretos o digitales; es una movilidad 

de un lugar a otro del plano extensivo que nos constituye como 

sujetos identitarios al mando de una temporalidad exclusivamente 

cronológica. Lo que impulsa a este segundo tipo de viaje es 

el deseo de recomponer rápidamente un territorio de fácil 

reconocimiento, con la ilusión de silenciar las turbulencias que 

provoca la pulsación de ese doble vector que enturbia nuestros 

contornos. En ese desplazamiento, cada vez más ansioso y 

LO QUE IMPORTA SON LAS 
FUERZAS EN JUEGO EN LA 
NECESARIA NEGOCIACIÓN 
ENTRE LOS INTERESES DE LA 
ECONOMÍA CAPITALISTA Y LAS 
EXIGENCIAS POÉTICAS DE LA 
CREACIÓN ARTÍSTICA
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capitalismo financiero tendió a vivirse en esos países como una 

verdadera salvación, cosa que intensificó la confusión entre el 

modo contracultural y su versión capitalística, exacerbando así la 

obstrucción del acceso a sus efectos tóxicos.

En Brasil, un tercer factor se sumó también a esta compleja 

situación: la presencia precisamente de la tradición antropofágica. 

Si bien ésta había desempeñado un rol en la radicalidad crítica 

de las vanguardias modernistas en el país, y posteriormente en la 

experiencia contracultural de los jóvenes brasileños de los años 

1960-1970, ahora, en cambio, tendía a contribuir a una adaptación 

soft al ambiente neoliberal. El país demostró que es un verdadero 

campeón atlético de la flexibilidad al servicio del mercado y de 

su “economía creativa”. Seducida sobre todo en su polo más 

reactivo, esta tradición produjo un tipo de subjetividad a la cual 

denominé entonces “zombi antropofágico”. 

¿Y qué tiene que ver el arte con todo esto?

No por casualidad, el movimiento en cuestión se manifestaba –y 

aún se manifiesta– con especial vehemencia en el arte. Al ser el 

terreno en el cual más se ejerce la fuerza de trabajo de creación, 

la situación antes descrita lo afecta directamente. La circulación 

de artistas por todas partes se acelera particularmente, y se 

lleva a cabo mediante variados dispositivos que intensifican el 

encuentro entre mundos. El ejemplo más obvio lo constituyen las 

exposiciones internacionales que concentran y conforman en un 

mismo espacio y tiempo la mayor cantidad posible de universos 

culturales, facilitando el tránsito entre éstos –tanto por parte de 

artistas y curadores como por parte del público– y convirtiéndose 

así en un medio privilegiado para el desarrollo de narrativas 

planetarias. Tal circulación sucede igualmente en la deriva más allá 

del terreno institucional del arte en que ha embarcado parte de 

la producción contemporánea. Las artes plásticas nunca habían 

tenido tanto poder en el trazado de la cartografía cultural del 

presente como en las últimas décadas. 

Resulta evidente que no se trata de valorar si ese poder debe ser 

rechazado o festejado; eso constituye un falso problema, ya que 

ambas posiciones son polos de una misma lógica determinada 

por una visión moral, encasillada en el plano extensivo y sometida 

a su repertorio de representaciones. También en este caso, lo que 

importa son las fuerzas en juego en la necesaria negociación entre 

los intereses de la economía capitalista y las exigencias poéticas 

de la creación artística. Dicha negociación transcurre en todas 

las prácticas que conforman el terreno del arte: no solamente 

en las propias prácticas artísticas, sino también en sus modos 

de exhibición, en los conceptos curatoriales que se expresan 

bajo la forma de exposiciones o bajo otras formas, en los textos 

críticos que acompañan tales acciones, en las directrices de los 

museos o de otros espacios institucionales en donde se realizan, 

como así también en los modos en que transcurre su deriva 

extrainstitucional. Para facilitar la distinción entre fuerzas activas 

y reactivas que allí actúan, imaginemos figuras en las cuales las 

mismas se manifestarían, aunque, por supuesto, éstas no existan 

en estado puro.

En el hipotético extremo más reactivo –el de una baja 

antropofagia–, lo que se produce en la deriva por diferentes 

mundos son cartografías prêt-à-porter desvitalizadas y sin relieve, 

de fácil consumo en cualquier punto del planeta. Entre los 

dispositivos que más penden hacia ese polo se encuentran ciertos 

museos de arte contemporáneo, con sus ostentosas arquitecturas y 

el rol central que desempeñan en la gentrificación de las ciudades; 

aquí cabe contemplar también al fenómeno de la proliferación 

de bienales por todas partes, al cual el pensamiento crítico de 

artistas, curadores y teóricos de distintas regiones le ha dado el 

nombre de “bienalización” del planeta.

En tanto, en el hipotético extremo más activo –el de una alta 

antropofagia– se agitan en la deriva por diferentes mundos 

fuerzas que, de diferentes maneras, afirman el poder poético del 

arte, que consiste en dotar de sensibilidad a las mutaciones que se 

operan en los afectos del presente. Quizá sea éste el único aspecto 

innegociable del arte en sus relaciones con el capital, como lo 

fue la antropofagia para los tupinambás en su negociación con 

los colonizadores. Al dar cuerpo a tales mutaciones, la “obra” de 

arte toma parte en la apertura de posibles en la existencia individual 

y colectiva: líneas de fuga ante modos de vida estériles que no 

sostienen otra cosa a no ser la producción y la acumulación de 

plusvalía y su corolario, la compulsión de consumo. ¿No será ésta 

precisamente la potencia política propia del arte? 

Traducción de Damian Kraus
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