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HACER, TRABAJAR, CERCAR:
notas sobre la práctica artística y su relación con el mercado capitalista

Quiero comenzar subrayando el carácter de bosquejo de las ideas 

que les voy a compartir hoy. Les presentaré parte de un incipiente 

trabajo de investigación acerca de las transformaciones en las 

condiciones del trabajo artístico en el postfordismo. El objetivo de 

dicha investigación es considerar las estrategias de algunos artistas 

y colectivos en las últimas cuatro décadas, durante el afianzamiento 

de la denominada Nueva Economía, fundamentalmente financiera y 

especulativa. Me interesa indagar en el caso de la llamada Generación 

de los Grupos en México desde principios de los años setenta, o de 

colectivos en España como Agustín Parejo School en los años ochenta, 

Preiswert en los años noventa, o más recientemente el trabajo de 

Technologies to The People o Antoni Abad, Stalker en Italia o Bijari en 

Brasil. Estoy seguro de que ustedes tienen en mente muchos otros casos. 

Lo que motiva dicha investigación es rastrear los reajustes en la lógica 

y relevancia del sector terciario y en algunas estrategias artísticas que se 

acomodan y entran en desacuerdo con él. Se tratará, pues, de apuntar cuáles 

serían los aspectos descollantes de la ambigua relación entre arte y mercado 

en el postfordismo. Sin embargo, esta presentación no alcanzará a exponer 

casos concretos, tendrá sólo un alcance conceptual. Con ella, quisiera plantear 

una breve reflexión sobre el trabajo artístico y su relación con el mercado 

capitalista en general.

La mesa que nos reúne aquí lleva por título Arte y mercado: ¿es la obra de arte 

una mercancía como cualquier otra? Mi intención es pensar una respuesta a esta 

pregunta pero no lo haré considerando la dimensión objetual de la obra de arte 

sino indagando en aquello que hace posible al arte en general, el trabajo artístico. 

Por ello, para dilucidar si el arte es o no una mercancía como cualquier otra, me 

preguntaré si el trabajo artístico produce lo mismo que otras formas de trabajo. 

El capitalismo –recordemos la afirmación de Marx– es fundamentalmente una 

relación social de producción. Es decir, un conjunto de prácticas, instituciones y técnicas 

que generan capital a través de la producción de mercancías. En este sentido, el 

capitalismo, como cualquier otro modo de producción, es un modo de hacer. Es 

por esto que en lugar de preguntarme qué tipo de objeto es la obra de arte quisiera 

replantear la cuestión y pensar qué tipo de relaciones sociales se articulan para su 

producción. Me interesa, así, llamar la atención sobre el arte como un obrar, como un 

hacer y un acontecer. No me interesa este obrar de un modo especulativo –al hilo de las 

consideraciones ontológicas del obrar del arte de Heidegger, por ejemplo–  sino como 

un modo de hacer inscrito en unas condiciones sociopolíticas concretas. Pienso, así, en el 

arte como un hacer y relacionar en tanto que gestador de vida social. Visto de este modo: 

¿Qué tipo de trabajo es el trabajo artístico? ¿De dónde cobra su excepcionalidad? ¿Qué 

produce? ¿Cómo se inscribe, sortea o modifica las condiciones generales de producción 

de mercancías? Para poder responder a estas cuestiones, necesito apartar su atención del 

Alberto López Cuenca

objeto artístico y atraerla hacia la práctica artística –entendida, 

como les digo, como un terreno de interacciones sociopolíticas 

y no sólo como la relación entre un creador único y un objeto 

excepcional. 

Evidentemente, hay modos muy distintos de acercarse a 

las prácticas artísticas para interrogarlas. De ahí que sea 

pertinente indicar por qué abordarlas a través de la idea de 

trabajo. Como les digo, me interesan las prácticas artísticas 

en la medida en que son modos de hacer y, por tanto, en 

la medida en que pueden producir distintas o inesperadas 

relaciones sociales. Evidentemente, el arte ha sido siempre 

una forma de producción pero el énfasis que la historia y la 

teoría han puesto en el resultado objetual y las cualidades 

formales ha tendido a soslayar las consideraciones sobre 

el modo de hacer artístico como una práctica social –a 

lo sumo, el quehacer artístico ha sido entendido en 

términos de la habilidad genial de un sujeto único. 

De ahí que preguntarme por el trabajo artístico sea 

preguntarme por la posibilidad de desplazar y traer 

a la existencia otros modos de relacionarnos desde 

la matriz de la práctica, de los modos de hacer. Una 

práctica que no siempre se ha inscrito  en la lógica 

del mercado.  

De este modo, el arte puede aparecer siendo 

y solicitando lo que aún no es, es decir, como 

promesa o compromiso con formas de vida que 

no son las dominantes. Como sabemos, esta 

pretensión transformadora del arte no es nueva, 

de hecho, tal vez sea el rasgo distintivo de lo que 

se ha dado en llamar “arte moderno”. No deja 

de ser llamativo que ya desde fines del siglo 

XVIII el pensamiento europeo le otorgara al 

arte una condición excepcional, se le pidiera 

ser algo más que una mera experiencia 

o un simple deleite. Esta condición 

excepcional marcará de un modo crucial 

al arte en tanto que se lo postulará ligado 

a la emancipación, a la habilidad para 

conmocionar a los sujetos y sacarlos 

de su condición de sometimiento o 
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HE INTENTADO SUGERIR QUE EL ARTE PUEDE SER UNA PRÁCTICA QUE NO 
SE ENCUADRE EN LA ECONOMÍA DE MERCADO SÓLO CUANDO PONE EN 
MARCHA RELACIONES SOCIALES DE PRODUCCIÓN QUE NO ESTÁN ORIEN-
TADAS HACIA LA PRODUCCIÓN DE CAPITAL.

productiva. El arte será el recordatorio para la burguesía urbana 

del trabajo improductivo, por el que mostrará tanta admiración 

como suspicacias. Se trata de formas de hacer que no engranan 

claramente con el capitalismo. Al menos en principio. Quiero 

sostener que lo que hizo políticamente relevante al arte entonces 

fue su capacidad para introducir la indeterminación en la práctica 

productiva y manifestar así su posible transformación. El arte 

se dio como una práctica cuya finalidad no estaba programada, 

no estaba claro qué producía en el seno de un nuevo modelo 

productivo hegemónico. Esto lo hacía políticamente excepcional 

pero sólo en la medida en que usaba su autonomía estética para 

distraer y manifestar las condiciones generales de producción. 

Esa práctica incierta e improductiva se hizo presente como el 

recordatorio de que se podían disputar los modos de hacer y de 

decir el mundo. Es por esto que las líneas en las que creo que hay 

que inscribir al trabajo artístico son las de un conflictivo vaivén 

entre el desacuerdo y la connivencia con el mercado.

Para mostrar la relevancia de esa indeterminación del trabajo 

artístico, consideraré la tensión entre trabajo productivo y trabajo 

improductivo y su relación histórica en el capitalismo. Mi intención 

es apuntar que el modo de hacer el arte puede interferir en la 

lógica del mercado pero no por producir “objetos excepcionales” 

sino porque pondría en suspenso la expropiación de la fuerza de 

trabajo sobre la que se sustenta el productivismo capitalista.

En su reciente libro Crack Capitalism, John Holloway hace una 

tajante diferencia entre “trabajar” y “hacer”. De hecho, propone 

abandonar completamente la noción de “trabajo” para hablar de 

las prácticas que no producen capital y usar en su lugar la de 

“hacer”. “Una forma de hacer, el trabajo, crea capital”, escribe 

Holloway. “Otra forma de hacer, la que yo simplemente llamo 

‘hacer’ empuja contra la creación de capital y hacia la creación de 

ignorancia. No me detendré aquí en elaborar una genealogía de 

este vínculo entre arte y emancipación y de sus infortunios a lo 

largo del siglo XX –especialmente no entraré en un asunto clave 

para nuestra posición geopolítica: el papel del arte moderno en la 

consolidación de la representación colonial y el afianzamiento del 

expolio capitalista de los recursos de las colonias1. No obstante, 

no puedo dejar de subrayar que la autonomía del arte, que tantas 

expectativas generó, ha sido históricamente apropiada tanto por 

el Estado moderno como por el mercado –ya haya sido para 

la construcción del imaginario nacional o para la producción 

de bienes de consumo o, como vemos todos los días, los dos 

a la vez, mercado y nación, como en la idea de “marca país”. 

En fin, el relegamiento del proyecto emancipador, huérfano de 

utopías que lo animen, ha dejado la condición excepcional del 

arte en una suerte de terreno baldío donde es fácil presa, tanto de 

apropiaciones reaccionarias en nombre de la “autonomía estética 

del arte” o de no menos reaccionarias disoluciones del arte en el 

mercado. 

Esté el arte más o menos desamparado, de esta situación se 

desprende una cuestión que quiero poner en primer plano para mi 

reflexión: ¿por qué se esperaba tanto –por qué exigimos hoy aún 

tanto– del arte? Y, claro ¿por qué nos decepcionamos tanto ante 

mucho del arte de nuestros días? Quisiera argumentar que aquella 

capacidad emancipadora que se le atribuyó al arte –esa capacidad 

para criticar y modificar la sociedad en la que se inscribe– está 

ligada a las inéditas relaciones sociales que podía poner en 

marcha. No es casualidad que sea en Europa en el momento de 

pleno apogeo de la industrialización capitalista y la conversión 

de la población en masa trabajadora cuando la práctica del arte 

y la figura del artista se manifiesten como una reminiscencia 

de otras formas de hacer, de una suerte de afuera de la lógica 

1 Abordo esta cuestión en “La traducción inabarcable: modernidad, arte e 
irrepresentabilidad en América Latina” en Gerardo Mosquera (ed.) Crisisss: 
América Latina, arte y confrontación. 1910-2010. México: INBA, 2012. 
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es decir, en las formas institucionales y las relaciones sociales 

hegemónicas. ¿Cómo puede pensarse que en esas condiciones hay 

una subjetividad previa, genuina y libre desde la que se expresa el 

artista?

A lo que hay que atender, no es al objeto humanizado como 

resultado de un trabajo no alienado, sino a las relaciones sociales 

que genera dicho trabajo. Son las relaciones las que son o no 

alienantes, y el sujeto en su concurso en ellas. El énfasis en el 

objeto es problemático porque, a pesar de que sea refractario 

y ambiguo –como quería Adorno–  puede devenir mercancía 

mediante la fetichización. De hecho, no sólo el objeto, cualquier 

proceso o forma de hacer, cualquier práctica no productiva 

puede ser expropiada e inscritas en el proceso productivo. 

Este es un aspecto fundamental de la lógica capitalista, baste 

recordar al economista Carl Schumpeter quien en la década de 

los años cuarenta del siglo pasado caracterizó al capitalismo 

a través de la idea de “destrucción creativa”, es decir, de la 

necesidad de expandirse continuamente. La implicación de esto 

es clara: el capitalismo necesita crecer incluyendo en su proceso 

productivo prácticas, objetos y formas de vida que en principio 

no son productivas. Recordemos que la acumulación originaria de 

capital en la modernización inglesa consistió en la expropiación 

de las tierras comunales en el siglo XVI para poderlas hacer 

unidades mensurables y así transaccionables, intercambiables. El 

capitalismo necesita cercar y abstraer para comercializar (Federici, 

2004).

Si todo hacer es originariamente una producción de vida social 

(el impulso humano por excelencia, como defiende el primer 

Marx), sabemos que no todo trabajo es un hacer pues hay trabajo 

esclavo, asalariado y productor de capital cuyo resultado es un 

extrañamiento de la vida, un alejamiento de quienes producen 

respecto de aquello que producen. Para llevar a cabo esta 

separación, el capitalismo debe realizar tanto un cercamiento del 

hacer mediante la salarización como una abstracción del trabajo 

mediante la técnica –pensemos que no habría capitalismo sin 

tecnociencia. La industrialización durante la primera revolución 

industrial y el modelo postfordista computacional después han 

tendido a homogeneizar las formas de hacer, ante y mediante 

la técnica. Esta homogeneización es prerrequisito fundamental 

del capitalismo para hacer todo trabajo equiparable, abstracto 

e intercambiable. La máquina en la revolución industrial y 

la computadora en el postfordismo se desempeñan como 

dispositivos de homogeneización del trabajo.

Sin embargo, el trabajo más generalizado de los artistas, el 

trabajo improductivo –en la medida en que no produce capital, 

como sí debe hacer el trabajo asalariado– plantea la posibilidad 

del arte como una crítica al trabajo asalariado. Para que esta 

crítica sea posible, la autonomía del arte no puede radicar ya, tras 

el desmontaje postestructuralista del sujeto, en la excepcional 

una sociedad diferente” (Holloway, 2010: 85)2. Está claro que esta 

distinción analítica no está tan nítidamente separada en la práctica 

artística, pues históricamente se ha situado en un vaivén entre el 

trabajar y el hacer, entre la connivencia y el desacuerdo con la 

lógica de mercado. 

En cualquier caso, la idea central sobre la que se llama aquí la 

atención es que el trabajo productivo para el capitalismo es trabajo 

asalariado, es decir, fuerza que es utilizada para la producción de 

mercancía y, con ello, el reforzamiento del sistema hegemónico 

de producción. En tanto que la fuerza de trabajo es vendida para 

producir capital, refuerza la lógica del mercado y abdica de su 

posibilidad de producir otras relaciones sociales. Esto es lo que 

Holloway –siguiendo a Marx– llama trabajo abstracto: trabajo que 

ha devenido intercambiable en el proceso productivo (Holloway, 

2010: 109 y ss.) No importa quién lo desarrolle ni dónde: sólo es 

relevante por que genera mercancías.

Sin embargo, existen otros modos de hacer que ponen de 

manifiesto que hay maneras distintas de conformar relaciones 

sociales que no están fijadas a través de la producción y consumo 

de mercancías. Hay trabajo improductivo –improductivo para 

la generación y acumulación de capital, hay ciertas prácticas 

artísticas que son improductivas para el capitalismo y su lógica de 

mercado, esto no quiere decir que no produzcan nada: producen 

subjetividad, agencia o relaciones sociales pero no generan capital. 

John Roberts, en un discutible pero meritorio trabajo 

The Intangibilities of  Form. Skill and Deskilling in Art after the 

Readymade, plantea claramente una pregunta clave para nuestras 

consideraciones: “¿Por qué se tiene al trabajo artístico como una 

forma ejemplar de actividad humana y, como tal, es sostenida 

por diversos autores como la base de la emancipación de todo 

trabajo?” (Roberts, 2007:  1). La respuesta que ofrece a esta 

pregunta es que lo que separa al trabajo artístico del trabajo 

productivo es que aquél “ha permitido que la subjetividad del 

artista penetre en los materiales del trabajo artístico totalmente” 

(Roberts, 2007: 87). Esta respuesta es insatisfactoria, pues arrastra 

un presupuesto humanista problemático que entiende que “el 

arte nos hace libres”, en tanto que nos permite expresar nuestra 

“esencia” subjetiva en un objeto. Esta posición es problemática 

en la medida en que pone todo el énfasis en la transferencia de 

valores o estados afectivos individuales a un objeto. Dicho objeto 

poseería, por las condiciones excepcionales de su productor, un 

estatuto inalienablemente valioso. El argumento de Roberts contra 

la abstracción del trabajo se aferra a una romántica reivindicación 

de la experiencia personal como pura e inexpugnable. Esto no 

es más que un inadmisible resabio de humanismo subjetivista 

que pasa por alto que el sujeto es constituido socialmente y que 

por tanto su subjetividad se inscribe en el tejido sociopolítico, 

2 Las traducciones de los trabajos que no aparecen en la bibliografía en español 
son nuestras.
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expresividad individual sino en las relaciones de disidencia con 

la técnica y los modos de producción que puede establecer la 

práctica artística. En su relación con la técnica, el trabajo artístico 

opera aprogramáticamente –generando incertidumbre– y no 

productivamente: “El arte es cualquier actividad humana,” escribe 

Vilèm Flusser, “que busca producir situaciones improbables, y 

cuanto más artístico más improbable es la situación que produce” 

(2002: 52). Así, aunque el sujeto está constitutivamente ligado a la 

técnica (Stiegler, 1996), no por ello lo está al trabajo productivo. 

Se da, por tanto, toda suerte de relaciones con la técnica que no 

son, ni mucho menos, productivas para el capital. 

En los distintos cruces que a lo largo del siglo XX tienen lugar 

entre el hacer artístico y el trabajo asalariado, se hace evidente que 

en el arte a veces aflora una dimensión no transaccionable, no 

equiparable –poiética, podemos llamarla–, que no ha sido integrada 

mediante el cercamiento del modelo productivo del capitalismo: 

en la Bauhaus o en el proyecto Tucumán Arde, en las acciones 

del Grupo Suma en México o en las del colectivo Tranvía Cero 

en Ecuador. Parece tratarse de una sociabilidad que no refuerza 

las condiciones de producción capitalista. ¿Quiere esto decir que 

puede eludirse su fetichización, su inclusión en el mercado, por 

siempre? ¿Puede impedirse su separación de prácticas complejas 

y su conversión en mercancía? Pues no, no en la medida en que 

no hay nada intrínseco al hacer o al objeto artístico que lo blinde 

ante el cercamiento capitalista.

En esta encrucijada, la cuestión es si es posible para las prácticas 

artísticas implicarse mediante el hacer con otras formas de hacer 

sin que esto conduzca inexcusablemente a la mercantilización. 

Una de las apuestas más apabullantes del postfordismo es 

que nada quede fuera del mercado –ni el deseo, ni la crítica ni 

la resistencia–, de ahí que se nos intente hacer creer que toda 

práctica artística cabe dentro del mercado o la industria del 

entretenimiento. Con todas estas  ideas he intentado sugerir que el 

arte puede ser una práctica que no se encuadre en la economía de 

mercado sólo cuando pone en marcha relaciones sociales de producción 

que no están orientadas hacia la producción de capital. Para que 

el arte pueda hacerse cargo de esta tarea hoy, es imprescindible 

reivindicar una distinción práctica entre trabajar y hacer –es decir, 

ejercer la creatividad para articular relaciones sociales que no 

concluyan en la mera producción de mercancías.
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