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Estrategias, inversiones e
interacciones de las mujeres
migrantes' kichwa otavalo

Andrea Ruiz Balzola’

Introduccién

En la década de los ochenta y hasta mediados de los noventa, la mayor
parte de los migrantes kichwa otavalo eran varones jévenes que viajaban
por Europa durante cinco o seis meses y regresaban después a sus comu-
nidades de origen’. Durante esos meses vendian artesania o tocaban msi-
ca en la calle, siendo también frecuente la combinacién de las dos activi-
dades. Muchos de los jévenes compraban o alquilaban una furgoneta que
les permitia moverse por las diferentes fiestas y ferias, y que a la vez les ser-
via de alojamiento. Otros, a través de las redes de parentesco (consangui-
neo y ritual), de amistad y de origen comn, alquilaban un piso o una ha-
bitacién. Algunos se alojaban en las casas de amigos y/o amigas que habi-
an visitado el mercado de Otavalo en calidad de turistas o a quienes habi-
an conocido en las calles de Amsterdam, Bruselas o Barcelona. Muchas de
estas casas eran de amigas o “amantes” “gringas” que se habian visto atra-
idas por lo exdtico de los musicos indigenas que recorrian las calles de

Europa.

Miembro del Equipo de Investigacion Migraciones Internacionales. Universidad de Deusto

1 Seguimos la propuesta de Basch et. al. (1994) quienes rechazan la categorfa dicotémica emigran-
te ¢ inmigrante ya que no permite explicar las implicaciones simultdneas de los ahora migran-
tes en la vida politica y social de mds de un Estado-nacién.

2 Estas pdginas forman parte de la investigacion de la tesis doctoral, que la autora estd llevando a

cabo con la beca para Formacién de Investigadores del Gobierno Vasco.
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Comenzamos el presente articulo con esta breve descripcién de la mi-
gracion kichwa otavalo, para dar cuenta de un punto clave en los estudios
que sobre migracién y género se llevan a cabo en la actualidad: que las
estructuras de género siempre han estado presentes en la migracién kich-
wa otavalo, con independencia de que las mujeres viajasen o no. Este ma-
tiz tiene importancia en la discusién tedrica sobe migraciones y género,
ya que supone, segin senala Hondagneu-Sotelo (1994), considerar el
género como un concepto central para abordar el estudio de las migracio-
nes y no como una variable que entra en juego s6lo cuando las mujeres
comienzan a ser las protagonistas de la experiencia migratoria. Desde este
punto de partida, el articulo que presentamos tiene por objeto dar a cono-
cer una serie de aspectos sobre las mujeres migrantes kichwa otavalo.
Aunque los puntos que destacaremos estdn estrechamente interrelaciona-
dos entre si, somos conscientes de que cada uno mereceria bastante mds
dedicacién que la que podemos ofrecer en estas paginas. Aun asi, y a mo-
do de exploracién, hemos querido tratarlos a todos para poder ofrecer una
visién global de las practicas, dindmicas y problemdticas que caracterizan
hoy en dia la situacién de las mujeres migrantes kichwa otavalo.

Estructuras de género previas

Las relaciones sexuales y amorosas entre hombres kichwa otavalo y mu-
jeres norteamericanas o europeas ha sido un tema analizado por Meisch
(1995), quien realiza un estudio de los “emparejamientos” en el contexto
del turismo y de las relaciones de poder que este fenémeno conlleva. La
ciudad de Otavalo, con su famoso mercado, atrae a miles de turistas cada
afo, especialmente entre los meses de junio y septiembre. Para mediados
de la década de los ochenta era frecuente ver en las calles de Otavalo a
hombres kichwa otavalo caminando de la mano de mujeres gringas. Son
varias las causas que baraja Meisch para explicar esta atraccién, desde la
supuesta mejor apariencia en la talla de los kichwa otavalo, hasta el ro-
madntico y nostdlgico imaginario que sobre el “indio auténtico” tiene la
mujer occidental. Pero lo que interesa destacar en este caso es cémo el en-
cuentro 0 romance con una mujer gringa, que podia surgir tanto en
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Otavalo como en cualquier rincén de Europa, representaba una oportu-
nidad en el contexto de un comercio transnacional de artesanias y musi-
ca. Asi lo sefiala Meisch:

Living with a gringa is much more enjoyable than sleeping in cheap hotels
or living out of a car, not to mention more economical since the gringa
usually pays for rent, food, and other expenses. Gringas also provide
invaluable aid in navigating the local culture and in helping Otavalos
establish business contacts (2002:170).

Ahora bien, estos romances tenfan lugar Unicamente entre mujeres grin-
gas y hombres kichwa otavalo. A pesar de que, como dice Meisch, la mu-
jer indigena tiene mayor libertad de movimiento que la mujer blanco-
mestiza, ello no significa que no deje de estar controlada por sus parien-
tes masculinos, sobre todo en el contexto de la migracién. En efecto, las
jovenes kichwa otavalo que comenzaban a llegar a Holanda, lo hacian pa-
ra atender a sus hermanos, primos o compadres (comida y labores domés-
ticas) y ayudar en la venta de los CD del grupo, mientras tocaban en las
calles:

Ya para el siguiente afio vefan que el negocio estaba buenisimo y necesi-
taban una persona que vendiera los discos. Justo yo ya estaba en Ecua-
dor, porque antes habfa estado en Colombia. Y mi hermano habia dicho
que iba a llevar a mi papd. Como ya estaba jubilado, mi papd no estaba
muy decidido; como ha trabajado querfa permanecer con su gente, pero
también queria irse porque se ganaba bien. Pero yo, de broma nomis le
dije que me llevaran a mi, porque en esa época una mujer que queria salir
era como decir que estaba loca, por eso, sélo de broma les dije que me
llevaran. Justo en ese momento mi papd dijo “llévenle a la Marta para
que no se quede sola la familia; ella les puede dar cocinando, les puede
dar lavando la ropa pues son hermanos y primos y todo...”. A la final
hablaron en el grupo y dijeron: “bueno, vamos a llevarle a la Marta”. Y
yo bien contenta. Algo nuevo era. Dije “ya todo listo”; arreglamos los pa-
peles y todo. (Marta, comunidad de Peguche, reside en Ordufia; venta
ambulante).
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La experiencia de Marta, que cuando migré a Holanda era soltera, mues-
tra cémo la toma de decisiones sobre quién migra estd inscrita en una es-
tructura de género previa, y que el proceso migratorio se va a ver en gran
medida moldeado por las relaciones de género. La experiencia de jévenes
mujeres indigenas como Marta, es la de verse controladas por sus parejas,
hermanos y hasta cufados dado que, segin éstos, en esos “paises libera-
les” las mujeres se pueden “dafiar” (Ruiz 2002). De este modo, mediante
la sumisién a la autoridad paterna o de pareja, tienen continuidad en el
espacio las normas que rigen las relaciones de género en Otavalo y que,
entre otras, mantienen un estricto control sobre la sexualidad de la mujer
kichwa otavalo.

Hay por tanto un claro contraste entre la libertad que tienen los
varones para mantener relaciones extramatrimoniales y el control de la
sexualidad y comportamiento de las mujeres que, como veremos mds
adelante, se ejerce por parte de los hombres y también de las mujeres en
los lugares de destino. En este sentido, el estudio de Kyle (2000) sobre
la migracién de los kichwa otavalo muestra cémo el desarrollo del
comercio transnacional de este grupo ha sido posible por una preexis-
tente estratificacion de género en la que el hombre ha realizado la mayor
parte de la aventura. Las mujeres quedan a cargo de la casa, contribu-
yendo en gran medida a la reproduccién del grupo doméstico. Pero,
ademds, en el emergente campo social transnacional se configuran nue-
vos papeles que la mujer ha de interpretar y cumplir: “First, the expec-
tation that they will maintain the cultural anchor of the group’s iden-
tity, and, second, the expectation that they will accept the adventures of
their boyfriends and husbands as they establish romantic liaisons with
gringas, both in Otavalo and while abroad” (2000:177). Asi, el autor
sostiene que los hombres migrantes, cada vez mds numerosos, restrin-
gen la informacidn sobre sus vidas en el extranjero a sus esposas o com-
paneras no migrantes, mediante un estricto cédigo de silencio. Pessar y
Mabhler ven en estas actitudes masculinas un mecanismo compensador
del empoderamiento que las mujeres pueden experimentar como conse-
cuencia de ocupar posiciones en origen, que han quedado vacias por la
migracién de sus parejas: “Thus, though the women take on their hus-
bands” gendered tasks in Ecuador, their empowerment in one arena
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(work) is mitigated intentionally by their spouses in another arena (sex
and fidelity)” (2003:826).

Ritmos cotidianos de las mujeres migrantes kichwa otavalo

Si en la década de los ochenta el que una mujer kichwa otavalo se aven-
turase en el comercio de artesanias era algo poco comtn, hoy en dia la
situacién ha cambiado totalmente. El modelo de la migracién kichwa
otavalo ha incorporado en la aventura transocednica a las mujeres que
ahora recorren, junto a sus parejas o maridos e incluso en ocasiones solas
o con hermanas o primas, las ferias, fiestas y mercados de las ciudades
europeas. Este es el caso de la pequena ciudad de Orduna (Pais Vasco)’,
que hoy en dia cuenta con 164 personas ecuatorianas, todas ellas de
Otavalo y de las comunidades aledafias. La mayor parte procede de la
comunidad de Pucard, aunque también hay algunas familias de Imba-
buela, Peguche, Agato y Quinchuqui. Son grupos domésticos por lo gene-
ral de jévenes, formados en Ecuador o en las rutas de venta por Espana,
que incluye a ninos y ninas de corta edad. Todas estas familias se dedican
a la venta ambulante en ferias y fiestas del Pais Vasco y, durante los meses
de verano, en ciudades cercanas como Pamplona, Santander, Oviedo, Za-
ragoza, etc. En ocasiones se aventuran por otros paises como Francia,
Bélgica u Holanda. A partir de mayo, como las fiestas aumentan, y en es-
pecial durante los meses de julio y agosto, apenas se los puede ver en las
calles de Ordufia. Pero pasado el verano, salvo alguna fiesta ocasional y las
celebraciones navidefias que también son ocasién de venta, permanecen
durante toda la semana en Ordufa. El calendario de fiestas y ferias se
cruza con el calendario escolar’, lo que les limita el movimiento entre los

3 Ordunfa es una pequena ciudad en la provincia de Bizkaia que contaba, segin el Gltimo padrén
(2006) con 4.080 habitantes. Sin embargo, esta cifra ha aumentado ligeramente por la migra-
cién. De las 164 personas del Ecuador, 52 son mujeres, 71 varones y 41 menores. La poblacién
migrante representa el 4% de la poblacion total.

4 Todos los nifios estdn escolarizados. En su mayor parte acuden al Colegio Pablico donde estu-
dian en el modelo lingiiistico D, es decir, integramente en euskera. Otro pequefio grupo acude
al colegio religioso Nuestra Sefiora de la Antigua, que imparte clases en el modelo A (castella-

no) y B (bilingiie).
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meses de septiembre y junio. Ademds de la venta ambulante, algunos
hombres han trabajado en la construccién y un par de mujeres en telefo-
nia o limpieza. Casi todos ellos cuentan con el permiso de residencia pero
no con el permiso de trabajo, el cual poseen algunos hombres y tan solo
una mujer.

Este es un esbozo general de la poblacién kichwa otavalo en Orduna,
que en cada caso adquiere otros matices, pero es util para mostrar un cua-
dro general en el cual quiero situar los ritmos y actividades cotidianas de
las mujeres kichwa otavalo en Orduna. Los dias pasan entre ir y recoger a
los nifos del colegio (momento de encuentro y reunién social), realizar
alguna compra y el trabajo doméstico. Hay ademds, un pequeno grupo de
mujeres que casi diariamente, mientras los ninos estdn en el colegio, van
a vender “de piratas” a la Gran Via, en la cercana ciudad de Bilbao’. Los
fines de semana, con toda la familia acuden a vender a alguna de las fies-
tas donde, si las ventas van bien o si el lugar estd muy lejos, se quedan a
dormir en una furgoneta. En alguna ocasién, sobre todo en los meses de
invierno, los ninos se quedan en Ordufia a cargo de parientes o amigas.
Otras mujeres, sabiendo que llegardn tarde de la venta, piden a una veci-
na o hermana que recoja a los nifos en el colegio. Son redes de apoyo y
ayuda entre mujeres parientes o vecinas que se activan en momentos pun-
tuales, con el cuidado de los nifos o con el establecimiento de pequenos
encargos. Por lo general, los nifos acompafan a la venta ambulante a sus
padres, durante los fines de semana y los meses de verano. A pesar de que
la venta no interfiere con el horario escolar, este es uno de los temas de
batalla desde los servicios sociales® en Orduna:

5  Orduna estd a 40 kilémetros de dos de los principales niicleos urbanos del Pais Vasco: Bilbao y
Vitoria-Gazteiz. Entre Bilbao y Ordufa existe un tren que tarda 45 minutos y tiene frecuencias
cada media hora. Es usual ver en el tren a grupos de mujeres y hombres kichwa otavalo.

6 Los servicios sociales se encargan bésicamente de las prestaciones econdmicas, la asistencia sani-
taria, la derivacién a Heldu (Red de Asistencia Juridico-social para las personas inmigrantes
extranjeras de la Comunidad Auténoma Vasca), y el trabajo con familias y menores. Hay 22
familias kichwa otavalo que estdn cobrando la renta bdsica (700 euros) y las ayudas de emergen-
cia social en concepto de alquiler de la vivienda. El total de familias no alcanza el niimero de
30. La percepcion de la renta bésica y las ayudas conlleva la realizacién de cursos de formacion,
lo que se convierte, en palabras de la trabajadora social, en “una batalla que tenemos que ir solu-
cionando poco a poco”.
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Otro tema por el que estamos luchando, es que los menores no tienen que
estar en la venta ambulante. Deberfan organizarse de alguna manera, y no
se pueden organizar, no sé por qué, pero no pueden. Lo de los menores
es terrible... Existen familias enteras donde hay hermanas, y yo les digo
“spor qué no os turndis, y cada fin de semana se queda una con las meno-
res?”. Pues evitarles que vayan a la venta ambulante es imposible. Yo ya
no lucho con eso. Lo de la venta ambulante creo que ya lo llevan dentro,
es como para nosotros. .. yo que sé, salir a “potear”. No lo pueden reme-
diar. Pero por lo menos los menores. Alguna vez me han dicho que los
menores los salvan cuando viene la policia. (Itziar, Trabajadora Social en
Servicios Sociales de Ordufa).

A pesar de que, como senala la trabajadora social, hay en varios casos her-
manas o primas que residen en Ordufia, los nifios suelen estar con los pa-
dres en la venta. Este es un tema que ha aparecido muchas veces en dife-
rentes conversaciones con las mujeres, en Orduna y en los lugares de ven-
ta. Tanto Marta como su hermana Rosa, que llevan seis afios en la ciudad,
me comentan que no les gusta que sus hijas e hijos estén en la venta. Son
muchas horas en la calle, el clima a veces es duro y, sobre todo, durante
las fiestas de los pueblos hay mucha gente bebida. Sin embargo, como
indica la trabajadora social, “no se organizan”. Pero mds que una cuestion
de organizacién o de apoyo entre ellas, estamos ante un tema econémico:
cada nucleo doméstico tiene su puesto de venta y muchas veces el hom-
bre pone uno y la mujer otro (en ocasiones en localidades diferentes cuyas
fiestas coinciden). Quedarse en casa supone renunciar a un puesto y una
fuente, aunque a veces minima, de ingresos. Por otra parte, las tareas de
montar el puesto, colocar la mercaderia y dirigirse al pablico, son activi-
dades compartidas por el hombre y la mujer, y por lo general requieren
de la presencia de ambos.

7 Préctica muy comun en el Pais Vasco por la que grupos de amigos van de bar en bar tomando
pequenas cantidades de alcohol (cerveza y vino) acomparadas de algo de comer. La cuadrilla o
grupo de amigos recorre asi los bares de una o varias calles sin permanecer en ellos durante
mucho tiempo.
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El caricter “generizado” de la etnicidad kichwa otavalo:
del éxito masculino a las fronteras femeninas

Hay otra cuestién de fondo que afecta las salidas a vender en ferias y fies-
tas por parte de toda la familia. Aparte de la venta ambulante, las muje-
res en Ordufa no se han insertado al mercado de trabajo. Varias de ellas
han mostrado su interés en encontrar otro tipo de trabajo y han realizado
cursos que se han ofertado desde los servicios sociales, pero regularizar su
situacién pasa por que se realice una oferta de trabajo y esto no ocurre.
Por una parte hay que tener en cuenta lo limitado del mercado de traba-
jo en un lugar como Orduna, donde incluso la poblacién nativa se des-
plaza a trabajar hacia otras localidades con mayor actividad laboral. Por
otro lado, el mercado de trabajo al que podrian acceder es el servicio
doméstico o cuidado de ancianos, espacio en el que encuentran una gran
competencia con otras mujeres latinoamericanas o del este de Europa:

Hay mucha competencia y no estdn preparadas en estos momentos. En
Orduna hay mucha gente de la tercera edad, pero hay un problema: a las
familias todavia les cuesta tomar a una persona ecuatoriana en casa; estdn
entrando, pero les cuesta. Y luego ellas tienen que empezar a prepararse
un poco... porque no saben cocinar. Y luego el aseo personal. Hay algu-
nas, pero poquitas. Les cuesta; no quieren. Veo lo de las mujeres muy
complicado. Mds que los hombres. Como no hagan algtn tipo de curso
de ayuda a domicilio yo no lo veo. Hay dos personas de Otavalo que estin
trabajando mucho en el régimen de empleadas de hogar pero que no tie-
nen cargas familiares y les da igual estar 8, 10 horas o de internas en
Llodio o en Amurrio. Ademds, a los de Ordufa les cuesta meter a una
ecuatoriana en casa. Estas dos personas que te digo, no son indigenas, son
més a lo europeo, como nosotras. Estas ya han trabajado, ya llevan un
proceso.

En el relato de la trabajadora social van apareciendo otro tipo de factores
que dificultan el encontrar un empleo. La percepcién que existe sobre las
mujeres kichwa otavalo por parte de la poblacién nativa, es diferente res-
pecto al resto de ecuatorianas u otras mujeres no indigenas procedentes
de Latinoamérica. La poblacién kichwa otavalo se ajusta a la imagen exé-
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tica y romantizada de ese otro que tanto gusta al europeo, lo que provo-
ca reacciones de espontdnea simpatia (en mds de una ocasién he visto cé-
mo la gente salia frente a la policia en defensa de alguna mujer kichwa
otavalo cuando era interpelada por estar vendiendo en la calle “de pira-
ta’), pero esa misma percepcion exética lleva a que la diferencia entre ellos
y nosotros se magnifique de tal modo que a la hora de contratar a una
empleada doméstica se prefiere a alguien “mds europeo”, a alguien que no
represente tan bien nuestro imaginario colectivo sobre el indigena’. Y hay
que senalar que la percepcién no es la misma frente al hombre o a la mu-
jer, puesto que de entre los dos, es precisamente ella la encargada de man-
tener y reproducir la identidad cultural del grupo, lo que se expresa sobre
todo en la vestimenta tradicional y en los adornos corporales que unica-
mente ellas mantienen’.

Sin duda, la etnicidad" de los kichwa otavalo es un elemento que ha
jugado a su favor en las calles de Europa o Estados Unidos. Pero no solo
eso, sino que ha constituido uno de los ¢jes clave en la comercializaciéon
de artesanias y en la elaboracién de musica folk. La historia del desarrollo
econémico de Otavalo muestra la flexibilidad y practicidad de un grupo
humano que intencionalmente dirige su produccién para el mercado lo-
cal de turistas y para la exportacién internacional, sustituyendo una pro-
duccién manual artesanal por una produccién en serie de artesania ex6ti-
ca (Maldonado 2004). Estamos por tanto ante un grupo indigena que, en
su estrategia de comerciantes transnacionales, ha ido incorporando la cul-
tura material de otros grupos indigenas de América, comerciando tanto
en Otavalo como en el resto del mundo con “artesanias auténticamente
inauténticas”. El comercio kichwa otavalo muestra a la perfeccion la légi-

8  Un imaginario sobre un indigena abstracto puesto que, salvo la gente de Ordufia, la mayor parte
de la poblacion sigue pensando que los kichwa otavalo proceden del Peru.

9 Si bien esto es cierto para la mayor parte de las mujeres, algunas de las mds jévenes han empe-
zado a vestirse segin la moda occidental, manteniendo en ocasiones algtin elemento tradicional
como la walka. Las jévenes que han trabajado como empleadas domésticas o en la limpieza de
algtin edificio se han vestido para el trabajo a la manera occidental. En los meses mds frios del
invierno (en enero y febrero en Ordufa suele nevar) también recurren a prendas occidentales.

10 Partimos de la idea de etnicidad como construccién social, y no como entidad natural e inmu-
table. Como sefialan Baud et al. (1996), acentuar los marcadores étnicos puede constituir una
estrategia por parte de un grupo social para la obtencién de determinados objetivos sociales,
politicos o econémicos.
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ca del capitalismo tardio o también llamado cognitivo, una légica en la
que los bienes culturales no pueden separarse de sus productores ya que
es la etnicidad o la identidad exdtica de ese otro lo que les otorga su valor.

Ahora bien, esta identidad étnica posee, como todas las construccio-
nes, relaciones y procesos sociales, un cardcter “generizado” (gendered). En
el caso concreto de las mujeres kichwa otavalo, hay que sefalar que son
ellas quienes conducen, tanto en Ecuador como en Europa, la identidad
étnica. Son ellas las encargadas de mantener, guardar y transmitir la iden-
tidad del grupo, un elemento clave en el desarrollo de la economia trans-
nacional de este grupo. En tal sentido, Crain sefiala cémo el cuerpo de la
mujer indigena se constituye en un espacio de control social: “espacios
que proporcionan un modelo simbélico sobre el cual las identidades co-
lectivas de la totalidad del grupo social estdn inscritas... los cuerpos de las
mujeres son signos en una economia simbélica gobernada por varones”
(2001:354). A través de la migracién de las mujeres indigenas a la ciudad
de Quito, Crain cuestiona la idea de una identidad tnica e inamovible,
para examinar cdmo identidad y género son reconstruidos y negociados
en nuevos campos de poder. En el caso concreto de las mujeres de Quim-
sa, muchas de ellas adquieren una nueva identidad derivada de su condi-
cién de profesionales asalariadas y ganan en autoestima y autonomia. Sin
embargo, el que las mujeres kichwa otavalo sean en gran medida las guar-
dianas de la identidad del grupo, no parece ser un elemento que les esté
beneficiando frente a su insercién en el mercado de trabajo.

En multiples conversaciones con las mujeres, uno de los temas recu-
rrentes ha sido la necesidad que tienen de trabajar. En este sentido, es
interesante que no consideren la venta ambulante como trabajo. Cuando
hablan de trabajo se refieren a un trabajo asalariado como el que alguno
de sus companeros varones realiza. La venta, el cuidado de los ninos y el
trabajo en la casa no son considerados como auténtico trabajo. Cuando la
crianza de los ninos finaliza y éstos comienzan el colegio, las mujeres sien-
ten la necesidad de desarrollar una actividad que les proporcione un in-
greso alternativo al de su pareja cuando la tienen, o al obtenido por la
venta ambulante. Para ellas es claro que en el momento actual la posibi-
lidad de ahorrar estd condicionada por el hecho de residir con pareja y
nifios en la sociedad de destino. Si ellas se quedasen con los hijos en los
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grupos domésticos de origen, la posibilidad de ahorro del compafiero va-
rén serfa mucho mayor. Pero esta decision no es fécil y aqui entran razo-
nes de diversa indole, entre las que destaca, en las conversaciones con las
mujeres, el miedo al engano de la pareja. Asi, son muchas las mujeres que
se encuentran en una situacién un tanto desesperanzadora que una de
ellas expresa asi:

Si hacen cursos pero yo ya no me voy. Antes tenfa 4nimos de ir a cursos
para hacer algo, pero sigo cursos y no hago nada, entonces ;para qué me
voy? Otros se dedican mds a vender, entonces ya no quieren ir a los cur-
sos y dicen: “;qué voy a ganar”?, eso dicen. A mi si me gustaba, pero ahora
a veces ya me estd entrando la mentalidad de ellos. Me iba a cursos, no
barria, no hacia nada. Ahora mejor me quedo y hago algo aqui. Pero no
sé... buenos eran los cursos. Entré a un curso de cocina, aprendi, pero
también toca estar practicando para saber. Haces el curso y ese mismo dia
vienes para practicar y te queda en la cabeza; pero como estos dias ya no
he hecho el curso, ya ni sé, ya no me acuerdo. Pero al continuar hacién-
dolo seguro que se aprende. Y a veces pienso que, como no hemos estu-
diado, serd por eso que no encontramos trabajo... A veces siento como
que no valgo nada. En Ecuador por lo menos tenfa la tienda y tenfa cosas
y vendia y todo, pero ya cuando estoy aqui en la casa digo: “chuta, no
hago, nada, nada....” solo estoy en la casa barriendo y cocinando o lavan-
do. Y para pagar muchas cosas ya no hay dinero. Siento que no gano
nada. Por lo menos en Ecuador ganaba. A veces veo cdmo pasan los afios
y también para trabajar va a ser mds complicado. Pienso que si tuviera
unos 10 afnos menos...

(Marfa, comunidad de Agato, reside en Ordufia; venta ambulante).

La situacién de las mujeres kichwa otavalo no es ficil y tampoco las posi-
bilidades de insertarse en el mercado de trabajo. La situacién un tanto
inmévil en cuanto a las expectativas laborales futuras y la sensacién de
pérdida de tiempo les lleva a salir a la venta. Como muchas de ellas dicen,
y a pesar de las serias dificultades de la venta ambulante, no van a ganar
nada queddndose en la casa.
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Comportamiento y sexualidad de las mujeres:
el “cotilleo” transnacional

Las continuas y reiteradas salidas de los kichwa otavalo a la venta ambu-
lante deben ser examinadas teniendo en cuenta un hecho bésico, esto es,
que el tiempo y espacio de la venta es de socializacién fundamental para
las mujeres y hombres kichwa otavalo. Entre los puestos de venta circula
informacion relativa a las fiestas que se programan o a lugares donde dan
permisos para vender; noticias acerca de otros parientes o amigos que
estdn en Espafa o en el Ecuador; y sobre todo cotilleos acerca del com-
portamiento y los escarceos amorosos de mujeres y hombres que se en-
cuentran a ambos lados del océano. Se podria hablar de un cotilleo o chis-
morreo transnacional que cruza el océano con bastante rapidez y, como
veremos, cumple su funcién en forma eficaz.

Durante mi estancia en Otavalo experimenté, en el curso de una con-
versacion, este cotilleo transnacional, lo que me permitié darle una im-
portancia que hasta entonces no habia visto. Estaba conversando, a la
entrada de una tienda de viveres, con varias mujeres de la familia con la
que me alojaba, cuando llegé una joven del barrio de Montserrat, quien
orgullosa me dijo que ella habia sido de las primeras en salir a Espana.
Tom¢ asiento en el pequeio circulo que se habia formado a la entrada y
entablamos conversacién animadamente. De pronto nos vimos ambas
charlando sobre la historia de amor de un matrimonio que reside en Or-
duna. Yo conocia la dltima parte de la historia y ella habia sido testigo
afios atrds en Zaragoza, durante las fiestas del Pilar, de los inicios del
romance. Aquella charla informal me permitié darme cuenta de la fluidez
en la circulacién de informacién y de lo estrecho de los mérgenes del cam-
po social transnacional' de los kichwa otavalo, a pesar de lo extenso que
es el espacio geografico que abarcan. Es este un aspecto que merece la

11 Sigo aqui la propuesta de P Levitt y N. Glick Shiller (2004), quienes a partir del concepto de
campo de P. Bourdieu, definen el campo social como: “un conjunto de multiples redes entrela-
zadas de relaciones sociales, a través de las cuales se intercambian de manera desigual, se orga-
nizan y transforman las ideas, las pricticas y los recursos” (2004:66). Este campo es transnacio-
nal en el sentido de que conecta a los actores a través de relaciones directas e indirectas mds, alld
y a través de las fronteras de los Estado-nacion.
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pena destacar en la medida en que se revela como un importante meca-
nismo de control sobre el comportamiento y la sexualidad de las mujeres.

Y la libertad, no sé, no, no hay libertad, porque nosotras una vez nos fui-
mos a la discoteca, pues habia venido un grupo de Ecuador, de musica
conocida; nos fuimos mi hermana, yo, mis primas que habian venido de
San Sebastidn, y todos habian estado diciendo esas “tias” que se van a la
discoteca dejando al marido, viven pasando al marido, son peor que hom-
bres. Entonces desde ahi como que ya nos da vergiienza irnos... pero a
veces yo les digo, que por qué estdn hablando, que no estamos haciendo
nada malo, que si nos manda nuestro marido vamos... El que dirdn, eso
creo que importa mds que el dolor o el sufrimiento de uno. Y llega hasta
Ecuador. (Rosa, comunidad de Peguche, reside en Ordufia; venta ambu-
lante).

Al preguntar a las mujeres sobre si han experimentado diferencias entre su
situacién concreta de mujeres en Ecuador y aqui en Orduna, dos son las
cuestiones en las que ellas hacen hincapié y en las que toma cuerpo su idea
de cambio o libertad respecto a la situacién en Ecuador: La una es el com-
portamiento de las mujeres en los modos de relacionarse con los hombres.
Las mujeres, tanto en Ordufia como en Otavalo, cuentan los cambios que
se han ido produciendo y que han dejado mayor libertad a las mujeres (y
hombres) a la hora de escoger pareja. A pesar de que el control de la fami-
lia, especialmente de los padres, se sigue manteniendo, hoy en dia el “qui-
tar la fachalina”” a una mujer o el que se vea hablando a dos jévenes, ya
no es motivo suficiente para organizar un matrimonio. El control y la pre-
sién de los padres y hermanos varones inevitablemente pierde fuerza al
otro lado del océano y a pesar del control que se ejerce a través de otro
tipo de mecanismos, la situacién ha variado:

Ahora ya pueden salir, pueden hablar, no les dicen nada. Dicen “es mi
novio”, y les dejan... pero antes, si te hablabas con él ya tenfas que casar-

12 DPieza de tela (negra, blanca, verde o azul oscuro) que las mujeres se colocan sobre las blusas bor-
dadas. Tradicionalmente el matrimonio quedaba establecido cuando el hombre quitaba la facha-
lina a la mujer (o ésta se la dejaba quitar).
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te. Aqui en Orduna todos emparejados estdn. Y jévenes no hay. Las més
jovenes son una que se llama Belén, y las dos hijas de la “tia” Marfa.
Cuando estdn hablando con alguien ya no tienen que casarse ni ir a hablar
con los padres. Ya no es como en Ecuador. Un poco no mds, pero no co-
mo los espafioles. A veces las chicas jévenes, cuando vienen acd, creo que
quieren imitar a los espafoles y a veces hacen cosas que... quieren ser mds
libres, ya que ni el pap4 ni la mam4 estdn aqui. Acd es diferente. Y alld no.
All4 no te puedes ir un dfa, dos dias con el novio a algtin lado. Es como
estar loca que te vayas con un hombre a pasar de vacaciones en algtin lado.
Yo pienso que estd mal, en mi pensamiento estd mal. Pero ya no sé qué
dirdn en la época de Nerea (su hija de 9 afos de edad). Seguro van a decir
que estd bien. (Marta, comunidad de Peguche, reside en Ordufia; venta
ambulante).

La otra cuestién que aparece es el maltrato psicoldgico y fisico a las muje-
res, un maltrato que en los hombres suele estar motivado por la borrache-
ra, la infidelidad y los celos del marido o la pareja. En Orduna, al igual
que en gran parte de los municipios espafioles, hay casos de maltrato a
mujeres sin que sea algo que exclusivamente ocurre con las mujeres mi-
grantes. Sin embargo, este es un hecho que rdpidamente es transformado
y culturalizado por los nativos que lo achacan al comportamiento machis-
ta de los latinoamericanos. En este caso la desigualdad y el maltrato fisi-
co se entienden e interpretan por la poblacién local apelando a unos ras-
gos de orden cultural que son considerados como esencias inmutables
para los grupos de migrantes. Podriamos hablar en este sentido, y siguien-
do la propuesta de Maquieira (1998), de un “sexismo cultural” o “cultu-
ralismo sexista”, una vertiente mds del fundamentalismo cultural al que
asistimos en nuestro pafs. Los testimonios de las mujeres kichwa otavalo
que han sufrido o sufren actualmente episodios de violencia, revelan sen-
timientos de miedo, vergiienza y soledad. A pesar de que ahondar en esta
cuestion requeriria de otra ponencia, quiero senalar que estos sentimien-
tos suelen ser anteriores a la relacion de pareja y forman parte del proce-
so de socializacién. Como senala Camacho: “se constituyen en ejes que
atraviesan la vida de las mujeres y sus relaciones afectivas e intervienen de
manera determinante en la construccién de la identidad femenina’

(2001:144).
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En Ecuador ya también se da que si me pegan llamo a la policia... pero
antes no habfa, pero aqui, si yo dijera, por ejemplo: “si me pegas llamo a
la policia” y si viene la policia va a decir “te voy a llevar a la cdrcel” o lo
que sea, pero ;quién va a perder?... la familia o nosotros mismos, porque
si él se va a la cdrcel, supongamos, o se va a Ecuador, ;qué voy a hacer aqui
sola?; por eso no vale denunciarlo, porque si yo le denuncio todos los
ecuatorianos de aqui van a decir: “la ‘tia Marta ha denunciado al marido,
sloca no?, qué va a estar denunciando”. La otra vez le of a una “tfa” que
habia denunciado de otro lado y habian dicho: “jcémo ha denunciado si
otra vez han de estar durmiendo juntos!”. Como que atin hay eso de que
te da vergiienza, te da miedo de quedarte sola... Si le llevan a la cdrcel
iimaginate! si llamamos y se va a la cdrcel... es un mes que va a estar sola.
Yo pienso que es asi la situacién de todos. Por eso tal vez no han de
denunciar. (Marta, comunidad de Peguche, reside en Ordufia; venta ambu-
lante).

En Orduna ha habido, hasta el momento, dos casos de malos tratos denun-
ciados que no han seguidos a una separacién. Para la trabajadora social la
separacién no tendria mayor problema puesto que tanto la percepcién de la
renta bédsica como las ayudas emergentes sociales estdn a nombre de las
mujeres, lo que les permitirfa una independencia econémica:

Hay casos de malos tratos. Malos tratos denunciados, que sepamos, hay
dos casos: dos mujeres que conviven con sus parejas. La Diputacién tiene
un programa para mujeres que conviven con los maltratadores y se ha
intentado derivarlas pero no, siguen viviendo con los maridos. Denuncias
no hay. No sé. Si se ha trabajado aqui con dos personas; una de ellas estu-
vo a punto de marcharse pero luego volvié otra vez al domicilio. Ella tiene
el nimero de teléfono para llamar. Cuando vienen a pedir la renta bdsi-
ca, ésta pricticamente estd a nombre de las mujeres. La renta bésica, salvo
casos excepcionales, estd a nombre de ellas. Pero en el tema de malos tra-
tos o si se quieren separar, no habria ningtin problema, pues la renta bdsi-
ca estd a su nombre. Tendrfan independencia econémica.

Sin embargo, el contar con una independencia econémica no es suficien-
te. Y ello porque quizéds los mayores obstdculos para la separacién son de

orden individual, familiar y sociocultural. El testimonio anterior deja
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entrever la presién de una normatividad e ideologia que se ejercen de nue-
vo a través del rumor y el cotilleo. Ademds, es muy dificil concebir la idea
de una mujer sola que existe y vale mds alld del marido o del companero.
La mujer se construye, siguiendo a Camacho (2001), como un “ser-para-
otros”, adquiere su valfa a través de otro (pareja) y cediendo a favor de
otros (hijos e hijas). En este vivir a través de otros podemos encontrar una
explicacion a la negativa a separarse por parte de muchas mujeres que son
maltratadas.

Compromisos e interacciones locales

El que en todos los grupos domésticos las mujeres sean quienes solicitan
y figuran como titulares de la percepcién de las ayudas sociales, nos lleva
a una ultima cuestién que queremos plantear: el hecho de que sean las
mujeres quienes mds interactdan con las instituciones locales. Tal como
nos sefala la trabajadora social:

Las mujeres son mucho mds colaboradoras que los hombres. Las
mujeres, a través del curso de interculturalidad que daba
Bagabiltza”, que se inici6 hace tres aflos mds o menos, el ir al EPA
(Educacién Permanente de Adultos) costé mucho. Al principio
solamente iban mujeres. Se incentivaba a la unidad convivencial
por ejemplo. Los hombres siempre decfan: “que vaya la mujer y
nosotros nos quedamos en casa’. A las reuniones relacionadas con
el colegio van casi todas las mujeres. Muy pocos hombres van
ahora a los cursos de formacién, al EPA y a jugar al voleibol. No
veo mds. Y cuando vienen a solicitar las ayudas viene la mujer. Es
curioso. No viene el hombre salvo que esté solo. Siempre viene la
mujer.

La idea de que las mujeres que migran invierten mds tiempo y dedicacién
en la vida social de los lugares de recepcién, ha sido examinada por

Itzigsohn y Giorguli-Saucedo (2005). Ambos parten de la idea de que

13 Asociacién de mujeres para formar a la mujer y facilitarle la insercién laboral.

62

Estrategias, inversiones e interacciones de las mujeres migrantes kichwa otavalo

hombres y mujeres perciben y viven de modo diferente sus experiencias
migratorias, lo que provoca diferencias en su modo de incorporarse a las
sociedades de destino. El que la inversién de los hombres en las socieda-
des de destino sea menor, es explicado en funcién de la pérdida de esta-
tus social y prestigio que experimenta el hombre, lo que motivaria a que
los hombres orienten sus précticas e inversiones en la sociedad de origen.
Las mujeres, por el contrario, experimentarfan ciertas ganancias en su
estatus de género y de este modo estarfan mds interesadas en invertir
recursos y tiempo en la sociedad receptora.

A partir de esta sugerente linea de andlisis, son varias las preguntan que
se nos plantean, entre otras, hasta qué punto las mujeres migrantes kich-
wa otavalo han experimentado una ganancia en su estatus o no. Por otra
parte, tanto los hombres como mujeres kichwa otavalo residentes en
Ordufia me han expresado por igual su deseo de retornar a Ecuador y la
mayor parte de ellos estdn invirtiendo conjuntamente en terrenos, cons-
truccion de casas y compra de coches. Quizds la mayor interaccién de las
mujeres con las instituciones locales, como el colegio y los cursos y ayu-
das de los servicios sociales, se deba a la consideracién de este Ambito
como una extensién del dominio que tradicionalmente ha recaido en las
mujeres: alimentacién, sanidad, cuidado de los nifos, etc. Para la trabaja-
dora social esta cuestién responde claramente a una situacién de domina-
cién masculina:

Yo creo que es simplemente porque el hombre es el que domina y le dice
“vete t”. Porque en la venta ambulante yo no he visto jamds, aqui en
Orduna, (donde ya llevan cinco afios), a ningtin hombre cargando las bol-
sas como lo hacen ellas. Siempre veo a las mujeres con el nifio cargado y la
bolsa de bértulos. Y luego en una familia en la cual intentamos acercarnos
a las labores domésticas, me sorprendié, que vivian dos o tres familias,
donde al parecer tenfan una relacién de actividades tanto para los hombres
como para las mujeres. Pero al final, a la hora de la prictica, siempre quie-
nes se ocupaban eran las mujeres. Es que eso... parece inevitable.

Aunque las experiencias de los hombres y mujeres migrantes tienen mu-
cho en comun, se afirma que las barreras estructurales de raza y clase tie-
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nen mayor peso e importancia en el caso de los hombres, lo que seria otra
de las razones para volver la vista una y otra vez a las sociedades de ori-
gen. Sin embargo, esta afirmacién de cardcter general ha de ser matizada
en el caso concreto de los kichwa otavalo. Como hemos senalado, la etni-
cidad ha sido un elemento clave en el comercio transnacional de los kich-
wa otavalo, y las mujeres las principales garantes de la misma. Este comer-
cio transnacional de artesanias y textiles fue muy rentable en el pasado,
pero la coyuntura econémica, legal y comercial ha cambiado mucho
desde la exitosa década de los ochenta. Cada vez mds las jévenes parejas
kichwa otavalo ven la necesidad de insertarse en el mercado de trabajo. Y
el elemento étnico, que tan favorable fue en la venta de artesanias, se re-
configura en la sociedad de acogida, como una importante barrera estruc-
tural de raza y clase para las mujeres kichwa otavalo. Sin embargo, quizés
la experiencia de la migracion se convierta en un futuro en oportunidad
para las mujeres kichwa otavalo de redefinir, con sus voces, su propia par-
ticularidad étnica y femenina, rompiendo los moldes de una etnicidad
indigena homogénea, estdtica y tnica.
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