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Presentación

Pese a los esfuerzos hechos y a la enorme importancia alcanzada en los
últimos tiempos, el tema de la migración requiere todavía mucho trabajo
en términos de investigación.

La migración internacional ha sido un fenómeno de gran trascendencia
también en otros momentos históricos como el siglo pasado. Sin embargo,
los flujos migratorios contemporáneos poseen varias características distinti-
vas. La primera es la mayor concentración en países del norte del destino de
los flujos. La segunda, la “transnacionalidad”, ese mantenimiento de víncu-
los, relaciones y actividades entre migrantes, familias y contextos sociales
mediante el turismo, transporte, telecomunicaciones, comercio y remesas.
La tercera, la asimetría internacional a la que se ve sometida: mientras la
globalización promueve la liberalización de mercados, capitales, bienes y
servicios, el movimiento de personas sigue sujeto a interdicción.

En cifras aproximadas, las migraciones internacionales supusieron en
2006 que 200 millones de personas cambien de país de residencia y que
en concepto de remesas se transfieran 300.000 millones de dólares. Para
América Latina en el mismo período se habla de 26 millones de migran-
tes y 68.000 millones de USD1, convirtiéndola en la segunda región del
mundo en recepción de remesas. Cifras importantes para una dinámica
que genera también impactos en los ámbitos social, cultural y familiar,
menos estudiados que el económico.

1 Datos de la OIM y el BID, respectivamente.
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Introducción

En la década de los ochenta y hasta mediados de los noventa, la mayor
parte de los migrantes kichwa otavalo eran varones jóvenes que viajaban
por Europa durante cinco o seis meses y regresaban después a sus comu-
nidades de origen2. Durante esos meses vendían artesanía o tocaban músi-
ca en la calle, siendo también frecuente la combinación de las dos activi-
dades. Muchos de los jóvenes compraban o alquilaban una furgoneta que
les permitía moverse por las diferentes fiestas y ferias, y que a la vez les ser-
vía de alojamiento. Otros, a través de las redes de parentesco (consanguí-
neo y ritual), de amistad y de origen común, alquilaban un piso o una ha-
bitación. Algunos se alojaban en las casas de amigos y/o amigas que habí-
an visitado el mercado de Otavalo en calidad de turistas o a quienes habí-
an conocido en las calles de Amsterdam, Bruselas o Barcelona. Muchas de
estas casas eran de amigas o “amantes” “gringas” que se habían visto atra-
ídas por lo exótico de los músicos indígenas que recorrían las calles de
Europa.

Estrategias, inversiones e
interacciones de las mujeres
migrantes1 kichwa otavalo

Andrea Ruiz Balzola*

* Miembro del Equipo de Investigación Migraciones Internacionales. Universidad de Deusto
1 Seguimos la propuesta de Basch et. al. (1994) quienes rechazan la categoría dicotómica emigran-

te e inmigrante ya que no permite explicar las implicaciones simultáneas de los ahora migran-
tes en la vida política y social de más de un Estado-nación.

2 Estas páginas forman parte de la investigación de la tesis doctoral, que la autora está llevando a
cabo con la beca para Formación de Investigadores del Gobierno Vasco.

 



Otavalo como en cualquier rincón de Europa, representaba una oportu-
nidad en el contexto de un comercio transnacional de artesanías y músi-
ca. Así lo señala Meisch: 

Living with a gringa is much more enjoyable than sleeping in cheap hotels
or living out of a car, not to mention more economical since the gringa
usually pays for rent, food, and other expenses. Gringas also provide
invaluable aid in navigating the local culture and in helping Otavalos
establish business contacts (2002:170). 

Ahora bien, estos romances tenían lugar únicamente entre mujeres grin-
gas y hombres kichwa otavalo. A pesar de que, como dice Meisch, la mu-
jer indígena tiene mayor libertad de movimiento que la mujer blanco-
mestiza, ello no significa que no deje de estar controlada por sus parien-
tes masculinos, sobre todo en el contexto de la migración. En efecto, las
jóvenes kichwa otavalo que comenzaban a llegar a Holanda, lo hacían pa-
ra atender a sus hermanos, primos o compadres (comida y labores domés-
ticas) y ayudar en la venta de los CD del grupo, mientras tocaban en las
calles:

Ya para el siguiente año veían que el negocio estaba buenísimo y necesi-
taban una persona que vendiera los discos. Justo yo ya estaba en Ecua-
dor, porque antes había estado en Colombia. Y mi hermano había dicho
que iba a llevar a mi papá. Como ya estaba jubilado, mi papá no estaba
muy decidido; como ha trabajado quería permanecer con su gente, pero
también quería irse porque se ganaba bien. Pero yo, de broma nomás le
dije que me llevaran a mí, porque en esa época una mujer que quería salir
era como decir que estaba loca, por eso, sólo de broma les dije que me
llevaran. Justo en ese momento mi papá dijo “llévenle a la Marta para
que no se quede sola la familia; ella les puede dar cocinando, les puede
dar lavando la ropa pues son hermanos y primos y todo…”. A la final
hablaron en el grupo y dijeron: “bueno, vamos a llevarle a la Marta”. Y
yo bien contenta. Algo nuevo era. Dije “ya todo listo”; arreglamos los pa-
peles y todo. (Marta, comunidad de Peguche, reside en Orduña; venta
ambulante).
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Comenzamos el presente artículo con esta breve descripción de la mi-
gración kichwa otavalo, para dar cuenta de un punto clave en los estudios
que sobre migración y género se llevan a cabo en la actualidad: que las
estructuras de género siempre han estado presentes en la migración kich-
wa otavalo, con independencia de que las mujeres viajasen o no. Este ma-
tiz tiene importancia en la discusión teórica sobe migraciones y género,
ya que supone, según señala Hondagneu-Sotelo (1994), considerar el
género como un concepto central para abordar el estudio de las migracio-
nes y no como una variable que entra en juego sólo cuando las mujeres
comienzan a ser las protagonistas de la experiencia migratoria. Desde este
punto de partida, el artículo que presentamos tiene por objeto dar a cono-
cer una serie de aspectos sobre las mujeres migrantes kichwa otavalo.
Aunque los puntos que destacaremos están estrechamente interrelaciona-
dos entre sí, somos conscientes de que cada uno merecería bastante más
dedicación que la que podemos ofrecer en estas páginas. Aun así, y a mo-
do de exploración, hemos querido tratarlos a todos para poder ofrecer una
visión global de las prácticas, dinámicas y problemáticas que caracterizan
hoy en día la situación de las mujeres migrantes kichwa otavalo.

Estructuras de género previas

Las relaciones sexuales y amorosas entre hombres kichwa otavalo y mu-
jeres norteamericanas o europeas ha sido un tema analizado por Meisch
(1995), quien realiza un estudio de los “emparejamientos” en el contexto
del turismo y de las relaciones de poder que este fenómeno conlleva. La
ciudad de Otavalo, con su famoso mercado, atrae a miles de turistas cada
año, especialmente entre los meses de junio y septiembre. Para mediados
de la década de los ochenta era frecuente ver en las calles de Otavalo a
hombres kichwa otavalo caminando de la mano de mujeres gringas. Son
varias las causas que baraja Meisch para explicar esta atracción, desde la
supuesta mejor apariencia en la talla de los kichwa otavalo, hasta el ro-
mántico y nostálgico imaginario que sobre el “indio auténtico” tiene la
mujer occidental. Pero lo que interesa destacar en este caso es cómo el en-
cuentro o romance con una mujer gringa, que podía surgir tanto en
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(work) is mitigated intentionally by their spouses in another arena (sex
and fidelity)” (2003:826).

Ritmos cotidianos de las mujeres migrantes kichwa otavalo 

Si en la década de los ochenta el que una mujer kichwa otavalo se aven-
turase en el comercio de artesanías era algo poco común, hoy en día la
situación ha cambiado totalmente. El modelo de la migración kichwa
otavalo ha incorporado en la aventura transoceánica a las mujeres que
ahora recorren, junto a sus parejas o maridos e incluso en ocasiones solas
o con hermanas o primas, las ferias, fiestas y mercados de las ciudades
europeas. Este es el caso de la pequeña ciudad de Orduña (País Vasco)3,
que hoy en día cuenta con 164 personas ecuatorianas, todas ellas de
Otavalo y de las comunidades aledañas. La mayor parte procede de la
comunidad de Pucará, aunque también hay algunas familias de Imba-
buela, Peguche, Agato y Quinchuquí. Son grupos domésticos por lo gene-
ral de jóvenes, formados en Ecuador o en las rutas de venta por España,
que incluye a niños y niñas de corta edad. Todas estas familias se dedican
a la venta ambulante en ferias y fiestas del País Vasco y, durante los meses
de verano, en ciudades cercanas como Pamplona, Santander, Oviedo, Za-
ragoza, etc. En ocasiones se aventuran por otros países como Francia,
Bélgica u Holanda. A partir de mayo, como las fiestas aumentan, y en es-
pecial durante los meses de julio y agosto, apenas se los puede ver en las
calles de Orduña. Pero pasado el verano, salvo alguna fiesta ocasional y las
celebraciones navideñas que también son ocasión de venta, permanecen
durante toda la semana en Orduña. El calendario de fiestas y ferias se
cruza con el calendario escolar4, lo que les limita el movimiento entre los
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La experiencia de Marta, que cuando migró a Holanda era soltera, mues-
tra cómo la toma de decisiones sobre quién migra está inscrita en una es-
tructura de género previa, y que el proceso migratorio se va a ver en gran
medida moldeado por las relaciones de género. La experiencia de jóvenes
mujeres indígenas como Marta, es la de verse controladas por sus parejas,
hermanos y hasta cuñados dado que, según éstos, en esos “países libera-
les” las mujeres se pueden “dañar” (Ruiz 2002). De este modo, mediante
la sumisión a la autoridad paterna o de pareja, tienen continuidad en el
espacio las normas que rigen las relaciones de género en Otavalo y que,
entre otras, mantienen un estricto control sobre la sexualidad de la mujer
kichwa otavalo.

Hay por tanto un claro contraste entre la libertad que tienen los
varones para mantener relaciones extramatrimoniales y el control de la
sexualidad y comportamiento de las mujeres que, como veremos más
adelante, se ejerce por parte de los hombres y también de las mujeres en
los lugares de destino. En este sentido, el estudio de Kyle (2000) sobre
la migración de los kichwa otavalo muestra cómo el desarrollo del
comercio transnacional de este grupo ha sido posible por una preexis-
tente estratificación de género en la que el hombre ha realizado la mayor
parte de la aventura. Las mujeres quedan a cargo de la casa, contribu-
yendo en gran medida a la reproducción del grupo doméstico. Pero,
además, en el emergente campo social transnacional se configuran nue-
vos papeles que la mujer ha de interpretar y cumplir: “First, the expec-
tation that they will maintain the cultural anchor of the group’s iden-
tity, and, second, the expectation that they will accept the adventures of
their boyfriends and husbands as they establish romantic liaisons with
gringas, both in Otavalo and while abroad” (2000:177). Así, el autor
sostiene que los hombres migrantes, cada vez más numerosos, restrin-
gen la información sobre sus vidas en el extranjero a sus esposas o com-
pañeras no migrantes, mediante un estricto código de silencio. Pessar y
Mahler ven en estas actitudes masculinas un mecanismo compensador
del empoderamiento que las mujeres pueden experimentar como conse-
cuencia de ocupar posiciones en origen, que han quedado vacías por la
migración de sus parejas: “Thus, though the women take on their hus-
bands´ gendered tasks in Ecuador, their empowerment in one arena

Andrea Ruiz Balzola
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3 Orduña es una pequeña ciudad en la provincia de Bizkaia que contaba, según el último padrón
(2006) con 4.080 habitantes. Sin embargo, esta cifra ha aumentado ligeramente por la migra-
ción. De las 164 personas del Ecuador, 52 son mujeres, 71 varones y 41 menores. La población
migrante representa el 4% de la población total.

4 Todos los niños están escolarizados. En su mayor parte acuden al Colegio Público donde estu-
dian en el modelo lingüístico D, es decir, íntegramente en euskera. Otro pequeño grupo acude
al colegio religioso Nuestra Señora de la Antigua, que imparte clases en el modelo A (castella-
no) y B (bilingüe).



Otro tema por el que estamos luchando, es que los menores no tienen que
estar en la venta ambulante. Deberían organizarse de alguna manera, y no
se pueden organizar, no sé por qué, pero no pueden. Lo de los menores
es terrible… Existen familias enteras donde hay hermanas, y yo les digo
“¿por qué no os turnáis, y cada fin de semana se queda una con las meno-
res?”. Pues evitarles que vayan a la venta ambulante es imposible. Yo ya
no lucho con eso. Lo de la venta ambulante creo que ya lo llevan dentro,
es como para nosotros… yo que sé, salir a “potear”7. No lo pueden reme-
diar. Pero por lo menos los menores. Alguna vez me han dicho que los
menores los salvan cuando viene la policía. (Itziar, Trabajadora Social en
Servicios Sociales de Orduña).

A pesar de que, como señala la trabajadora social, hay en varios casos her-
manas o primas que residen en Orduña, los niños suelen estar con los pa-
dres en la venta. Este es un tema que ha aparecido muchas veces en dife-
rentes conversaciones con las mujeres, en Orduña y en los lugares de ven-
ta. Tanto Marta como su hermana Rosa, que llevan seis años en la ciudad,
me comentan que no les gusta que sus hijas e hijos estén en la venta. Son
muchas horas en la calle, el clima a veces es duro y, sobre todo, durante
las fiestas de los pueblos hay mucha gente bebida. Sin embargo, como
indica la trabajadora social, “no se organizan”. Pero más que una cuestión
de organización o de apoyo entre ellas, estamos ante un tema económico:
cada núcleo doméstico tiene su puesto de venta y muchas veces el hom-
bre pone uno y la mujer otro (en ocasiones en localidades diferentes cuyas
fiestas coinciden). Quedarse en casa supone renunciar a un puesto y una
fuente, aunque a veces mínima, de ingresos. Por otra parte, las tareas de
montar el puesto, colocar la mercadería y dirigirse al público, son activi-
dades compartidas por el hombre y la mujer, y por lo general requieren
de la presencia de ambos. 
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meses de septiembre y junio. Además de la venta ambulante, algunos
hombres han trabajado en la construcción y un par de mujeres en telefo-
nía o limpieza. Casi todos ellos cuentan con el permiso de residencia pero
no con el permiso de trabajo, el cual poseen algunos hombres y tan solo
una mujer. 

Este es un esbozo general de la población kichwa otavalo en Orduña,
que en cada caso adquiere otros matices, pero es útil para mostrar un cua-
dro general en el cual quiero situar los ritmos y actividades cotidianas de
las mujeres kichwa otavalo en Orduña. Los días pasan entre ir y recoger a
los niños del colegio (momento de encuentro y reunión social), realizar
alguna compra y el trabajo doméstico. Hay además, un pequeño grupo de
mujeres que casi diariamente, mientras los niños están en el colegio, van
a vender “de piratas” a la Gran Vía, en la cercana ciudad de Bilbao5. Los
fines de semana, con toda la familia acuden a vender a alguna de las fies-
tas donde, si las ventas van bien o si el lugar está muy lejos, se quedan a
dormir en una furgoneta. En alguna ocasión, sobre todo en los meses de
invierno, los niños se quedan en Orduña a cargo de parientes o amigas.
Otras mujeres, sabiendo que llegarán tarde de la venta, piden a una veci-
na o hermana que recoja a los niños en el colegio. Son redes de apoyo y
ayuda entre mujeres parientes o vecinas que se activan en momentos pun-
tuales, con el cuidado de los niños o con el establecimiento de pequeños
encargos. Por lo general, los niños acompañan a la venta ambulante a sus
padres, durante los fines de semana y los meses de verano. A pesar de que
la venta no interfiere con el horario escolar, este es uno de los temas de
batalla desde los servicios sociales6 en Orduña: 

Andrea Ruiz Balzola
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7 Práctica muy común en el País Vasco por la que grupos de amigos van de bar en bar tomando
pequeñas cantidades de alcohol (cerveza y vino) acompañadas de algo de comer. La cuadrilla o
grupo de amigos recorre así los bares de una o varias calles sin permanecer en ellos durante
mucho tiempo.

5 Orduña está a 40 kilómetros de dos de los principales núcleos urbanos del País Vasco: Bilbao y
Vitoria-Gazteiz. Entre Bilbao y Orduña existe un tren que tarda 45 minutos y tiene frecuencias
cada media hora. Es usual ver en el tren a grupos de mujeres y hombres kichwa otavalo. 

6 Los servicios sociales se encargan básicamente de las prestaciones económicas, la asistencia sani-
taria, la derivación a Heldu (Red de Asistencia Jurídico-social para las personas inmigrantes
extranjeras de la Comunidad Autónoma Vasca), y el trabajo con familias y menores. Hay 22
familias kichwa otavalo que están cobrando la renta básica (700 euros) y las ayudas de emergen-
cia social en concepto de alquiler de la vivienda. El total de familias no alcanza el número de
30. La percepción de la renta básica y las ayudas conlleva la realización de cursos de formación,
lo que se convierte, en palabras de la trabajadora social, en “una batalla que tenemos que ir solu-
cionando poco a poco”. 

 



tica y romantizada de ese otro que tanto gusta al europeo, lo que provo-
ca reacciones de espontánea simpatía (en más de una ocasión he visto có-
mo la gente salía frente a la policía en defensa de alguna mujer kichwa
otavalo cuando era interpelada por estar vendiendo en la calle “de pira-
ta”), pero esa misma percepción exótica lleva a que la diferencia entre ellos
y nosotros se magnifique de tal modo que a la hora de contratar a una
empleada doméstica se prefiere a alguien “más europeo”, a alguien que no
represente tan bien nuestro imaginario colectivo sobre el indígena8. Y hay
que señalar que la percepción no es la misma frente al hombre o a la mu-
jer, puesto que de entre los dos, es precisamente ella la encargada de man-
tener y reproducir la identidad cultural del grupo, lo que se expresa sobre
todo en la vestimenta tradicional y en los adornos corporales que única-
mente ellas mantienen9.

Sin duda, la etnicidad10 de los kichwa otavalo es un elemento que ha
jugado a su favor en las calles de Europa o Estados Unidos. Pero no solo
eso, sino que ha constituido uno de los ejes clave en la comercialización
de artesanías y en la elaboración de música folk. La historia del desarrollo
económico de Otavalo muestra la flexibilidad y practicidad de un grupo
humano que intencionalmente dirige su producción para el mercado lo-
cal de turistas y para la exportación internacional, sustituyendo una pro-
ducción manual artesanal por una producción en serie de artesanía exóti-
ca (Maldonado 2004). Estamos por tanto ante un grupo indígena que, en
su estrategia de comerciantes transnacionales, ha ido incorporando la cul-
tura material de otros grupos indígenas de América, comerciando tanto
en Otavalo como en el resto del mundo con “artesanías auténticamente
inauténticas”. El comercio kichwa otavalo muestra a la perfección la lógi-
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El carácter “generizado” de la etnicidad kichwa otavalo:
del éxito masculino a las fronteras femeninas

Hay otra cuestión de fondo que afecta las salidas a vender en ferias y fies-
tas por parte de toda la familia. Aparte de la venta ambulante, las muje-
res en Orduña no se han insertado al mercado de trabajo. Varias de ellas
han mostrado su interés en encontrar otro tipo de trabajo y han realizado
cursos que se han ofertado desde los servicios sociales, pero regularizar su
situación pasa por que se realice una oferta de trabajo y esto no ocurre.
Por una parte hay que tener en cuenta lo limitado del mercado de traba-
jo en un lugar como Orduña, donde incluso la población nativa se des-
plaza a trabajar hacia otras localidades con mayor actividad laboral. Por
otro lado, el mercado de trabajo al que podrían acceder es el servicio
doméstico o cuidado de ancianos, espacio en el que encuentran una gran
competencia con otras mujeres latinoamericanas o del este de Europa:

Hay mucha competencia y no están preparadas en estos momentos. En
Orduña hay mucha gente de la tercera edad, pero hay un problema: a las
familias todavía les cuesta tomar a una persona ecuatoriana en casa; están
entrando, pero les cuesta. Y luego ellas tienen que empezar a prepararse
un poco… porque no saben cocinar. Y luego el aseo personal. Hay algu-
nas, pero poquitas. Les cuesta; no quieren. Veo lo de las mujeres muy
complicado. Más que los hombres. Como no hagan algún tipo de curso
de ayuda a domicilio yo no lo veo. Hay dos personas de Otavalo que están
trabajando mucho en el régimen de empleadas de hogar pero que no tie-
nen cargas familiares y les da igual estar 8, 10 horas o de internas en
Llodio o en Amurrio. Además, a los de Orduña les cuesta meter a una
ecuatoriana en casa. Estas dos personas que te digo, no son indígenas, son
más a lo europeo, como nosotras. Éstas ya han trabajado, ya llevan un
proceso.

En el relato de la trabajadora social van apareciendo otro tipo de factores
que dificultan el encontrar un empleo. La percepción que existe sobre las
mujeres kichwa otavalo por parte de la población nativa, es diferente res-
pecto al resto de ecuatorianas u otras mujeres no indígenas procedentes
de Latinoamérica. La población kichwa otavalo se ajusta a la imagen exó-
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8 Un imaginario sobre un indígena abstracto puesto que, salvo la gente de Orduña, la mayor parte
de la población sigue pensando que los kichwa otavalo proceden del Perú. 

9 Si bien esto es cierto para la mayor parte de las mujeres, algunas de las más jóvenes han empe-
zado a vestirse según la moda occidental, manteniendo en ocasiones algún elemento tradicional
como la walka. Las jóvenes que han trabajado como empleadas domésticas o en la limpieza de
algún edificio se han vestido para el trabajo a la manera occidental. En los meses más fríos del
invierno (en enero y febrero en Orduña suele nevar) también recurren a prendas occidentales. 

10 Partimos de la idea de etnicidad como construcción social, y no como entidad natural e inmu-
table. Como señalan Baud et al. (1996), acentuar los marcadores étnicos puede constituir una
estrategia por parte de un grupo social para la obtención de determinados objetivos sociales,
políticos o económicos.



grupos domésticos de origen, la posibilidad de ahorro del compañero va-
rón sería mucho mayor. Pero esta decisión no es fácil y aquí entran razo-
nes de diversa índole, entre las que destaca, en las conversaciones con las
mujeres, el miedo al engaño de la pareja. Así, son muchas las mujeres que
se encuentran en una situación un tanto desesperanzadora que una de
ellas expresa así:

Sí hacen cursos pero yo ya no me voy. Antes tenía ánimos de ir a cursos
para hacer algo, pero sigo cursos y no hago nada, entonces ¿para qué me
voy? Otros se dedican más a vender, entonces ya no quieren ir a los cur-
sos y dicen: “¿qué voy a ganar”?, eso dicen. A mí sí me gustaba, pero ahora
a veces ya me está entrando la mentalidad de ellos. Me iba a cursos, no
barría, no hacía nada. Ahora mejor me quedo y hago algo aquí. Pero no
sé… buenos eran los cursos. Entré a un curso de cocina, aprendí, pero
también toca estar practicando para saber. Haces el curso y ese mismo día
vienes para practicar y te queda en la cabeza; pero como estos días ya no
he hecho el curso, ya ni sé, ya no me acuerdo. Pero al continuar hacién-
dolo seguro que se aprende. Y a veces pienso que, como no hemos estu-
diado, será por eso que no encontramos trabajo… A veces siento como
que no valgo nada. En Ecuador por lo menos tenía la tienda y tenía cosas
y vendía y todo, pero ya cuando estoy aquí en la casa digo: “chuta, no
hago, nada, nada….” solo estoy en la casa barriendo y cocinando o lavan-
do. Y para pagar muchas cosas ya no hay dinero. Siento que no gano
nada. Por lo menos en Ecuador ganaba. A veces veo cómo pasan los años
y también para trabajar va a ser más complicado. Pienso que si tuviera
unos 10 años menos...
(María, comunidad de Agato, reside en Orduña; venta ambulante).

La situación de las mujeres kichwa otavalo no es fácil y tampoco las posi-
bilidades de insertarse en el mercado de trabajo. La situación un tanto
inmóvil en cuanto a las expectativas laborales futuras y la sensación de
pérdida de tiempo les lleva a salir a la venta. Como muchas de ellas dicen,
y a pesar de las serias dificultades de la venta ambulante, no van a ganar
nada quedándose en la casa. 
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ca del capitalismo tardío o también llamado cognitivo, una lógica en la
que los bienes culturales no pueden separarse de sus productores ya que
es la etnicidad o la identidad exótica de ese otro lo que les otorga su valor.

Ahora bien, esta identidad étnica posee, como todas las construccio-
nes, relaciones y procesos sociales, un carácter “generizado” (gendered). En
el caso concreto de las mujeres kichwa otavalo, hay que señalar que son
ellas quienes conducen, tanto en Ecuador como en Europa, la identidad
étnica. Son ellas las encargadas de mantener, guardar y transmitir la iden-
tidad del grupo, un elemento clave en el desarrollo de la economía trans-
nacional de este grupo. En tal sentido, Crain señala cómo el cuerpo de la
mujer indígena se constituye en un espacio de control social: “espacios
que proporcionan un modelo simbólico sobre el cual las identidades co-
lectivas de la totalidad del grupo social están inscritas… los cuerpos de las
mujeres son signos en una economía simbólica gobernada por varones”
(2001:354). A través de la migración de las mujeres indígenas a la ciudad
de Quito, Crain cuestiona la idea de una identidad única e inamovible,
para examinar cómo identidad y género son reconstruidos y negociados
en nuevos campos de poder. En el caso concreto de las mujeres de Quim-
sa, muchas de ellas adquieren una nueva identidad derivada de su condi-
ción de profesionales asalariadas y ganan en autoestima y autonomía. Sin
embargo, el que las mujeres kichwa otavalo sean en gran medida las guar-
dianas de la identidad del grupo, no parece ser un elemento que les esté
beneficiando frente a su inserción en el mercado de trabajo. 

En múltiples conversaciones con las mujeres, uno de los temas recu-
rrentes ha sido la necesidad que tienen de trabajar. En este sentido, es
interesante que no consideren la venta ambulante como trabajo. Cuando
hablan de trabajo se refieren a un trabajo asalariado como el que alguno
de sus compañeros varones realiza. La venta, el cuidado de los niños y el
trabajo en la casa no son considerados como auténtico trabajo. Cuando la
crianza de los niños finaliza y éstos comienzan el colegio, las mujeres sien-
ten la necesidad de desarrollar una actividad que les proporcione un in-
greso alternativo al de su pareja cuando la tienen, o al obtenido por la
venta ambulante. Para ellas es claro que en el momento actual la posibi-
lidad de ahorrar está condicionada por el hecho de residir con pareja y
niños en la sociedad de destino. Si ellas se quedasen con los hijos en los
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pena destacar en la medida en que se revela como un importante meca-
nismo de control sobre el comportamiento y la sexualidad de las mujeres.

Y la libertad, no sé, no, no hay libertad, porque nosotras una vez nos fui-
mos a la discoteca, pues había venido un grupo de Ecuador, de música
conocida; nos fuimos mi hermana, yo, mis primas que habían venido de
San Sebastián, y todos habían estado diciendo esas “tías” que se van a la
discoteca dejando al marido, viven pasando al marido, son peor que hom-
bres. Entonces desde ahí como que ya nos da vergüenza irnos… pero a
veces yo les digo, que por qué están hablando, que no estamos haciendo
nada malo, que si nos manda nuestro marido vamos… El que dirán, eso
creo que importa más que el dolor o el sufrimiento de uno. Y llega hasta
Ecuador. (Rosa, comunidad de Peguche, reside en Orduña; venta ambu-
lante).

Al preguntar a las mujeres sobre si han experimentado diferencias entre su
situación concreta de mujeres en Ecuador y aquí en Orduña, dos son las
cuestiones en las que ellas hacen hincapié y en las que toma cuerpo su idea
de cambio o libertad respecto a la situación en Ecuador: La una es el com-
portamiento de las mujeres en los modos de relacionarse con los hombres.
Las mujeres, tanto en Orduña como en Otavalo, cuentan los cambios que
se han ido produciendo y que han dejado mayor libertad a las mujeres (y
hombres) a la hora de escoger pareja. A pesar de que el control de la fami-
lia, especialmente de los padres, se sigue manteniendo, hoy en día el “qui-
tar la fachalina”12 a una mujer o el que se vea hablando a dos jóvenes, ya
no es motivo suficiente para organizar un matrimonio. El control y la pre-
sión de los padres y hermanos varones inevitablemente pierde fuerza al
otro lado del océano y a pesar del control que se ejerce a través de otro
tipo de mecanismos, la situación ha variado:

Ahora ya pueden salir, pueden hablar, no les dicen nada. Dicen “es mi
novio”, y les dejan… pero antes, si te hablabas con él ya tenías que casar-
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Comportamiento y sexualidad de las mujeres:
el “cotilleo” transnacional

Las continuas y reiteradas salidas de los kichwa otavalo a la venta ambu-
lante deben ser examinadas teniendo en cuenta un hecho básico, esto es,
que el tiempo y espacio de la venta es de socialización fundamental para
las mujeres y hombres kichwa otavalo. Entre los puestos de venta circula
información relativa a las fiestas que se programan o a lugares donde dan
permisos para vender; noticias acerca de otros parientes o amigos que
están en España o en el Ecuador; y sobre todo cotilleos acerca del com-
portamiento y los escarceos amorosos de mujeres y hombres que se en-
cuentran a ambos lados del océano. Se podría hablar de un cotilleo o chis-
morreo transnacional que cruza el océano con bastante rapidez y, como
veremos, cumple su función en forma eficaz.

Durante mi estancia en Otavalo experimenté, en el curso de una con-
versación, este cotilleo transnacional, lo que me permitió darle una im-
portancia que hasta entonces no había visto. Estaba conversando, a la
entrada de una tienda de víveres, con varias mujeres de la familia con la
que me alojaba, cuando llegó una joven del barrio de Montserrat, quien
orgullosa me dijo que ella había sido de las primeras en salir a España.
Tomó asiento en el pequeño círculo que se había formado a la entrada y
entablamos conversación animadamente. De pronto nos vimos ambas
charlando sobre la historia de amor de un matrimonio que reside en Or-
duña. Yo conocía la última parte de la historia y ella había sido testigo
años atrás en Zaragoza, durante las fiestas del Pilar, de los inicios del
romance. Aquella charla informal me permitió darme cuenta de la fluidez
en la circulación de información y de lo estrecho de los márgenes del cam-
po social transnacional11 de los kichwa otavalo, a pesar de lo extenso que
es el espacio geográfico que abarcan. Es este un aspecto que merece la
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12 Pieza de tela (negra, blanca, verde o azul oscuro) que las mujeres se colocan sobre las blusas bor-
dadas. Tradicionalmente el matrimonio quedaba establecido cuando el hombre quitaba la facha-
lina a la mujer (o ésta se la dejaba quitar).

11 Sigo aquí la propuesta de P. Levitt y N. Glick Shiller (2004), quienes a partir del concepto de
campo de P. Bourdieu, definen el campo social como: “un conjunto de múltiples redes entrela-
zadas de relaciones sociales, a través de las cuales se intercambian de manera desigual, se orga-
nizan y transforman las ideas, las prácticas y los recursos” (2004:66). Este campo es transnacio-
nal en el sentido de que conecta a los actores a través de relaciones directas e indirectas más, allá
y a través de las fronteras de los Estado-nación.

 



En Ecuador ya también se da que si me pegan llamo a la policía… pero
antes no había, pero aquí, si yo dijera, por ejemplo: “si me pegas llamo a
la policía” y si viene la policía va a decir “te voy a llevar a la cárcel” o lo
que sea, pero ¿quién va a perder?… la familia o nosotros mismos, porque
si él se va a la cárcel, supongamos, o se va a Ecuador, ¿qué voy a hacer aquí
sola?; por eso no vale denunciarlo, porque si yo le denuncio todos los
ecuatorianos de aquí van a decir: “la ‘tía’ Marta ha denunciado al marido,
¿loca no?, qué va a estar denunciando”. La otra vez le oí a una “tía” que
había denunciado de otro lado y habían dicho: “¡cómo ha denunciado si
otra vez han de estar durmiendo juntos!”. Como que aún hay eso de que
te da vergüenza, te da miedo de quedarte sola… Si le llevan a la cárcel
¡imagínate! si llamamos y se va a la cárcel… es un mes que va a estar sola.
Yo pienso que es así la situación de todos. Por eso tal vez no han de
denunciar. (Marta, comunidad de Peguche, reside en Orduña; venta ambu-
lante).

En Orduña ha habido, hasta el momento, dos casos de malos tratos denun-
ciados que no han seguidos a una separación. Para la trabajadora social la
separación no tendría mayor problema puesto que tanto la percepción de la
renta básica como las ayudas emergentes sociales están a nombre de las
mujeres, lo que les permitiría una independencia económica:

Hay casos de malos tratos. Malos tratos denunciados, que sepamos, hay
dos casos: dos mujeres que conviven con sus parejas. La Diputación tiene
un programa para mujeres que conviven con los maltratadores y se ha
intentado derivarlas pero no, siguen viviendo con los maridos. Denuncias
no hay. No sé. Sí se ha trabajado aquí con dos personas; una de ellas estu-
vo a punto de marcharse pero luego volvió otra vez al domicilio. Ella tiene
el número de teléfono para llamar. Cuando vienen a pedir la renta bási-
ca, ésta prácticamente está a nombre de las mujeres. La renta básica, salvo
casos excepcionales, está a nombre de ellas. Pero en el tema de malos tra-
tos o si se quieren separar, no habría ningún problema, pues la renta bási-
ca está a su nombre. Tendrían independencia económica.

Sin embargo, el contar con una independencia económica no es suficien-
te. Y ello porque quizás los mayores obstáculos para la separación son de
orden individual, familiar y sociocultural. El testimonio anterior deja
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te. Aquí en Orduña todos emparejados están. Y jóvenes no hay. Las más
jóvenes son una que se llama Belén, y las dos hijas de la “tía” María.
Cuando están hablando con alguien ya no tienen que casarse ni ir a hablar
con los padres. Ya no es como en Ecuador. Un poco no más, pero no co-
mo los españoles. A veces las chicas jóvenes, cuando vienen acá, creo que
quieren imitar a los españoles y a veces hacen cosas que… quieren ser más
libres, ya que ni el papá ni la mamá están aquí. Acá es diferente. Y allá no.
Allá no te puedes ir un día, dos días con el novio a algún lado. Es como
estar loca que te vayas con un hombre a pasar de vacaciones en algún lado.
Yo pienso que está mal, en mi pensamiento está mal. Pero ya no sé qué
dirán en la época de Nerea (su hija de 9 años de edad). Seguro van a decir
que está bien. (Marta, comunidad de Peguche, reside en Orduña; venta
ambulante).

La otra cuestión que aparece es el maltrato psicológico y físico a las muje-
res, un maltrato que en los hombres suele estar motivado por la borrache-
ra, la infidelidad y los celos del marido o la pareja. En Orduña, al igual
que en gran parte de los municipios españoles, hay casos de maltrato a
mujeres sin que sea algo que exclusivamente ocurre con las mujeres mi-
grantes. Sin embargo, este es un hecho que rápidamente es transformado
y culturalizado por los nativos que lo achacan al comportamiento machis-
ta de los latinoamericanos. En este caso la desigualdad y el maltrato físi-
co se entienden e interpretan por la población local apelando a unos ras-
gos de orden cultural que son considerados como esencias inmutables
para los grupos de migrantes. Podríamos hablar en este sentido, y siguien-
do la propuesta de Maquieira (1998), de un “sexismo cultural” o “cultu-
ralismo sexista”, una vertiente más del fundamentalismo cultural al que
asistimos en nuestro país. Los testimonios de las mujeres kichwa otavalo
que han sufrido o sufren actualmente episodios de violencia, revelan sen-
timientos de miedo, vergüenza y soledad. A pesar de que ahondar en esta
cuestión requeriría de otra ponencia, quiero señalar que estos sentimien-
tos suelen ser anteriores a la relación de pareja y forman parte del proce-
so de socialización. Como señala Camacho: “se constituyen en ejes que
atraviesan la vida de las mujeres y sus relaciones afectivas e intervienen de
manera determinante en la construcción de la identidad femenina”
(2001:144).
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hombres y mujeres perciben y viven de modo diferente sus experiencias
migratorias, lo que provoca diferencias en su modo de incorporarse a las
sociedades de destino. El que la inversión de los hombres en las socieda-
des de destino sea menor, es explicado en función de la pérdida de esta-
tus social y prestigio que experimenta el hombre, lo que motivaría a que
los hombres orienten sus prácticas e inversiones en la sociedad de origen.
Las mujeres, por el contrario, experimentarían ciertas ganancias en su
estatus de género y de este modo estarían más interesadas en invertir
recursos y tiempo en la sociedad receptora.

A partir de esta sugerente línea de análisis, son varias las preguntan que
se nos plantean, entre otras, hasta qué punto las mujeres migrantes kich-
wa otavalo han experimentado una ganancia en su estatus o no. Por otra
parte, tanto los hombres como mujeres kichwa otavalo residentes en
Orduña me han expresado por igual su deseo de retornar a Ecuador y la
mayor parte de ellos están invirtiendo conjuntamente en terrenos, cons-
trucción de casas y compra de coches. Quizás la mayor interacción de las
mujeres con las instituciones locales, como el colegio y los cursos y ayu-
das de los servicios sociales, se deba a la consideración de este ámbito
como una extensión del dominio que tradicionalmente ha recaído en las
mujeres: alimentación, sanidad, cuidado de los niños, etc. Para la trabaja-
dora social esta cuestión responde claramente a una situación de domina-
ción masculina:

Yo creo que es simplemente porque el hombre es el que domina y le dice
“vete tú”. Porque en la venta ambulante yo no he visto jamás, aquí en
Orduña, (donde ya llevan cinco años), a ningún hombre cargando las bol-
sas como lo hacen ellas. Siempre veo a las mujeres con el niño cargado y la
bolsa de bártulos. Y luego en una familia en la cual intentamos acercarnos
a las labores domésticas, me sorprendió, que vivían dos o tres familias,
donde al parecer tenían una relación de actividades tanto para los hombres
como para las mujeres. Pero al final, a la hora de la práctica, siempre quie-
nes se ocupaban eran las mujeres. Es que eso… parece inevitable.

Aunque las experiencias de los hombres y mujeres migrantes tienen mu-
cho en común, se afirma que las barreras estructurales de raza y clase tie-
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entrever la presión de una normatividad e ideología que se ejercen de nue-
vo a través del rumor y el cotilleo. Además, es muy difícil concebir la idea
de una mujer sola que existe y vale más allá del marido o del compañero.
La mujer se construye, siguiendo a Camacho (2001), como un “ser-para-
otros”, adquiere su valía a través de otro (pareja) y cediendo a favor de
otros (hijos e hijas). En este vivir a través de otros podemos encontrar una
explicación a la negativa a separarse por parte de muchas mujeres que son
maltratadas. 

Compromisos e interacciones locales

El que en todos los grupos domésticos las mujeres sean quienes solicitan
y figuran como titulares de la percepción de las ayudas sociales, nos lleva
a una última cuestión que queremos plantear: el hecho de que sean las
mujeres quienes más interactúan con las instituciones locales. Tal como
nos señala la trabajadora social:

Las mujeres son mucho más colaboradoras que los hombres. Las
mujeres, a través del curso de interculturalidad que daba
Bagabiltza13, que se inició hace tres años más o menos, el ir al EPA
(Educación Permanente de Adultos) costó mucho. Al principio
solamente iban mujeres. Se incentivaba a la unidad convivencial
por ejemplo. Los hombres siempre decían: “que vaya la mujer y
nosotros nos quedamos en casa”. A las reuniones relacionadas con
el colegio van casi todas las mujeres. Muy pocos hombres van
ahora a los cursos de formación, al EPA y a jugar al voleibol. No
veo más. Y cuando vienen a solicitar las ayudas viene la mujer. Es
curioso. No viene el hombre salvo que esté solo. Siempre viene la
mujer.

La idea de que las mujeres que migran invierten más tiempo y dedicación
en la vida social de los lugares de recepción, ha sido examinada por
Itzigsohn y Giorguli-Saucedo (2005). Ambos parten de la idea de que
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13 Asociación de mujeres para formar a la mujer y facilitarle la inserción laboral.
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nen mayor peso e importancia en el caso de los hombres, lo que sería otra
de las razones para volver la vista una y otra vez a las sociedades de ori-
gen. Sin embargo, esta afirmación de carácter general ha de ser matizada
en el caso concreto de los kichwa otavalo. Como hemos señalado, la etni-
cidad ha sido un elemento clave en el comercio transnacional de los kich-
wa otavalo, y las mujeres las principales garantes de la misma. Este comer-
cio transnacional de artesanías y textiles fue muy rentable en el pasado,
pero la coyuntura económica, legal y comercial ha cambiado mucho
desde la exitosa década de los ochenta14. Cada vez más las jóvenes parejas
kichwa otavalo ven la necesidad de insertarse en el mercado de trabajo. Y
el elemento étnico, que tan favorable fue en la venta de artesanías, se re-
configura en la sociedad de acogida, como una importante barrera estruc-
tural de raza y clase para las mujeres kichwa otavalo. Sin embargo, quizás
la experiencia de la migración se convierta en un futuro en oportunidad
para las mujeres kichwa otavalo de redefinir, con sus voces, su propia par-
ticularidad étnica y femenina, rompiendo los moldes de una etnicidad
indígena homogénea, estática y única. 
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14 Me refiero fundamentalmente a la saturación del mercado europeo con los textiles a partir de
mediados de los noventa; la dolarización de la economía ecuatoriana en el 2000; y la exigencia
de visa, a partir de agosto de 2003, para la población ecuatoriana 




