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—Qué asco de mundo en el que vivimos, ¿eh? —el quiosquero era un negro delgado con dientes 
estropeados y un evidente peluquín. Asentí, rebuscando el cambio en mis vaqueros, ansioso por 

encontrar un banco en el parque donde poderme sumergir en la duras evidencias de la casi distopía 
humana en la que vivimos—. Pero podría ser peor, ¿eh?  

—Desde luego —dije—, o incluso mucho peor, podría ser perfecto.  
Me observó mientras desaparecía por la calle con mi pequeño paquete de catástrofe condensada. 

El continuo de Gernsback  

 

 

 

El presente articulo desarrolla algunas ideas acerca de la experiencia contemporáneas 

que se relacionan con Internet. Argumentaremos que la experiencia de Internet es 

desarrollada a través de la imaginación, en un sentido mucho mas fuerte que el de las 

significaciones imaginarias propuesto por Castoriadis. Trataremos de rastrear algunas de 

estas experiencia mediante las narraciones de la tendencia cyberpunk de los años 80’s, a 

las cuales se atribuye el concepto de ciberespacio. Finalmente, trataremos de mostrar las 

representaciones del poder que se desarrollan en ellas. 

 
Internet e Imaginación. 

 

El imaginario para Castoriadis es el estructurante originario, fuente de lo que se da cada 

vez como sentido indiscutible e indiscutido, soporte de las articulaciones de lo que 

importa y lo que no importa, origen del exceso de ser de los objetos de inversión 

práctica, afectiva e intelectual, así como individual y colectiva (Cf. Castoriadis 1983). 

La construcción del concepto que propone Castoriadis, recorre una preocupación 

fundamental de las ciencias sociales, y es particularmente aquella por cuáles son las 

características y dinámicas de aquello que mantiene unida a una comunidad humana, 

proceso auto-reflexivo que caracteriza el origen de la modernidad, y preocupación que 

otros han asumido desde lugares distintos: para Durkheim fueron las representaciones 

colectivas, para Weber los sentidos subjetivamente mentados, para Marx las relaciones 

de producción, para Habermas la razón comunicativa. 

 

Esta inquietud lleva a Castoriadis a indagar por la manera en que se definen los 

problemas sociales. Así, lo que se configura como problemas sociales es inseparable del 

sentido problemático con el que se inviste al mundo, sentido que como tal no es cierto, 

ni falso, ni verificable, ni falsable con relación a unos verdaderos problemas y a su 

verdadera solución. Lo deseable, lo admisible, lo reprochable, todo ello responde, en la 

lógica de Castoriadis, a un magma de significaciones imaginarias sociales, las cuales 

una vez simbolizadas dan sentido a la práctica de los sujetos, no solo en su relación con 

instituciones, sino también en cuanto dan sentido al mundo y a la existencia, 

construyendo ideas acerca de la felicidad, la sabiduría, la pureza o la inmortalidad. A 

esta construcción Foucault la denominaba como tecnologías del yo, como una forma de 

operar sobre el cuerpo, el alma, los pensamientos y los comportamientos según esas 

mismas ideas. 

 



Así, los procesos de socialización, la exposición a múltiples formas de comunicación, la 

relación con las instituciones y con los otros, las actividades cotidianas, no cobran 

sentido sino como encarnaciones de ese magma de significaciones, espíritus, dioses, 

polis, ciudadano, nación, estado, partidos, mercancía, capital, dinero, tabú, pecado. Y es 

capaz de hacer esto, gracias a que instituye las «condiciones instrumentales» del hacer 

(teukhein) y del representar (legein) (Cf. Castoriadis 1989:288). Pero a esta 

caracterización, Castoriadis le suma un elemento esencial: el carácter creativo de lo 

social-histórico. Para él, lo social-histórico es un proceso de auto alteración, de devenir, 

en el que se presenta una constante emergencia de un otro, en y por la puesta en escena 

de imágenes y figuras. Ese otro es siempre, entonces, posibilidad de su otro mundo, y 

por ende actualización incesante de los modos de simbolización, que no se modificarían 

de no ser por la alteración de lo imaginario. 

 

En este sentido, toda experiencia estaría mediada por las significaciones imaginarias, 

que representadas por el juego de imágenes y de lenguaje que ponemos en marcha para 

estar en el mundo, dan sentido a nuestras prácticas cotidianas. Pero esa mediación es la 

que hace a la vez posible la alteración: la vida, según George Simmel, a través de su 

agencia dinámica, el alma humana, extrae de su magma imaginario de contenidos unas 

determinadas formas, unas constelaciones de sentido, se auto limita siendo ella misma 

sin-límite al originar su alteridad, la forma, la objetividad (Cf. Simmel 2000). Para este 

autor, el hombre es el ser fronterizo que no tiene ninguna frontera (Simmel 1986). Pero 

el imaginario del que habla castoriadis no es imagen de. Es creación esencialmente 

indeterminada. Por ello no se lo debe confundir con la imagen especular del 

psicoanálisis, es mas bien su posibilidad que surge ex nihilo.  

 

Pero cómo experimentamos a la red de interconexión global que es Internet? La red es 

fácilmente discernible como tecnología de producción, pues su materialidad establece 

límites identificables, lugares fuera de los cuales ya “no existe”. A partir del ordenador, 

ese es el inicio y el fin de la experiencia de las tecnologías de producción de la red, pero 

existe otra experiencia de la misma, pues una vez que la conexión es establecida, 

estamos en la red. Al referirnos a Internet hacemos alusión a múltiples representaciones, 

pero como sea que la denominemos, la experiencia de esta tecnología no se realiza 

únicamente en el uso de unos ciertos elementos (el ordenador, el hipertexto), sino que 

ellos nos remiten a un lugar, un espacio de conexiones que se configura en una serie de 

imágenes, que no son sino obras de un nuevo imaginario. “Considerarnos ajenos a 

nuestras prótesis tecnológicas no nos libera de la alineación y la manipulación. Pero si 

las máquinas inteligentes están en camino de ser interiorizadas como antes lo fueron el 

alfabeto, la imprenta y tantas otras tecnologías, generarán necesariamente una nueva 

psicología que trascenderá los límites del cuerpo físico individual.” (Picitelli, 1995). 

 

Esa nueva psicología se relaciona con las formas de estar que impone la red una vez se 

ingresa a ella. La cultura y la tecnología se imbrican en múltiples dimensiones, así 

David Bell ha establecido (2000: 1) tres dimensiones de las construcciones 

tecnoculturales: hardware (máquinas), software (programas) y wetware (humanos), pero 

precisa que es necesario considerar también el lugar de la imaginación y la 

representación, uso y valor cultural, y enfocar nuestra atención más sincera a las 

interacciones humanas con las cuales (y al interior de ellas) emergen formaciones 

sociales que podríamos denominar ciberculturales. Esto es posible porque, como 

argumenta Bárbara Kennedy, el ciberespacio es la zona de la cibercultura, en la medida 

que también es un espacio mental (2000:15). Para esta perspectiva de análisis el 



ciberespacio es una interfase entre el ser humano y el ordenador, pero también es un 

espacio para las construcciones mentales.  

 

Tales construcciones mentales son obras producidas a partir de imaginarios particulares, 

que resultan de alteraciones en la producción social de significaciones. Así es como 

estamos en lugares donde nunca estamos. Estamos en la red. Pero no como ubicación. 

Heidegger, en su Carta sobre el humanismo decía que «la falta de morada es el destino 

del mundo» al referirse a la tecnología. De esta forma, nos conectamos a la red, y la 

ausencia de un espacio físico de la misma (como lugar de relaciones sociales, de 

creación) nos remite a la imaginación. Dónde estamos? En la red. Y dónde está la red? 

En las líneas telefónicas o de fibra óptica, en las conexiones ADSL, en los servidores? 

Estará acaso en nuestra imaginación? Doble abstracción: no solo nos ubicamos en la 

red, podemos ubicarla a ella en nuestra imaginación. 

 

Observemos algunas de las condiciones materiales de esta nueva experiencia. Cuando 

Bill Gates y Paul Allen aparecieron en la escena de la informática con su idea de 

“vender sistemas operativos para computadoras”, dicha idea parecía fantástica. Jobs y 

Wozniak, fundadores de Apple, habían aparecido ya con una idea que revolucionaria la 

historia: “vender maquinas de procesamiento de información”. Pero mientras ésta 

última era mas simple, la computadora viene en una caja, se abre, se conecta y las luces 

empiezan, es decir, tiene una suerte de realidad física, el sistema operativo no tiene 

encarnación tangible alguna (Cf. Stephenson 1999). Viene en un disco, es cierto, pero la 

codificación de unos y ceros, que instalada correctamente manipula unos y ceros, genera 

toda una nueva realidad. Manipulamos realmente unos y ceros? No. Tecleamos, 

movemos el Mouse, hacemos clic, incluso, en momentos desespero, golpeamos la 

pantalla. Pero los unos y ceros corresponden a lo que se denomina “lenguaje de 

maquina”, códigos con los que no interactuamos en realidad y que solo los 

programadores de hardware manejan correctamente. Pero el software posee una realidad 

diferente, mediada. 

 

Qué es lo que hace el término software? Precisamente crea aquella mínima pero 

importante ilusión de una realidad diferente, mediada, a través del juego de la 

interacción. Una vez se hubieron popularizado los sistemas operativos, el termino 

software adquirió una realidad distinta, que tenia que ver con la proyección. La 

manipulación de unos y ceros podía crear una imagen en la pantalla del computador. 

Primero monocromática, la realidad de la pantalla eran líneas de comando que 

producían acciones inmediatas: la última página escrita se guardaba, como unos y ceros, 

en la unidad de almacenamiento portátil, a saber discos extraíbles; o inmediatamente en 

la pantalla aparecían todos los directorios que se almacenaban en una unidad de 

memoria. Una mediación simple, como aquella entre los libros de la biblioteca y el 

individuo a través del bibliotecario. Aparecieron los colores, nuevas codificaciones que 

dividían la pantalla en píxeles, y que permitían nuevas formas, dibujos, imágenes. 

Finalmente, apareció Windows. Una ventana hacia otro mundo. 

 

La metáfora de Windows no es vacía. Una nueva representación de la realidad hacía la 

mediación más compleja, pero por eso mismo, más llena de contenidos. Ya no se 

llamaba mediante una instrucción a los archivos, quienes eran listados en la pantalla. 

Ahora, una ventana nos conducía a su mundo, donde adquirían nueva forma, eran 

íconos, representaciones de los verdaderos archivos, que a través de la ventana 

podíamos manipular: mover, copiar, cortar, pegar, guardar, eliminar. Y trasportarlos de 



una ventana a otra era llevarlos a mundos distintos. Abrimos, por ejemplo la ventana 

Word, y estamos en el mundo de las letras, las palabras, los textos. Abrimos la ventana 

Excel, o mejor Q-Pro para no parecer odiosos clientes Microsoft, y entramos al mundo 

de los números. “A través”, expresión que clarifica la relación, de la ventana llegamos a 

otro mundo. Ya no atravesamos el espejo, encendemos el ordenador. 

 

El ciberespacio cobra vida como una experiencia imaginaria. Ya no solo la imaginación 

media la experiencia estructurante originario, sino que es ella misma el vehiculo de la 

experiencia de la red. 

 
Cyberpunk, experiencia y poder 

 

La pregunta a continuación es cómo se configura un imaginario acerca de la red. La 

respuesta que ofrecemos está de nuevo en el campo de la fantasía. Martín Irving, 

destacado experto en tecnologías de la comunicación, reconoce que “hablar acerca de la 

cibercultura usualmente significa referirse a los sospechosos de siempre: adolescentes 

de todas las edades viviendo las fantasías de Neuromante… fascinación con la teoría 

cyborg… ficción cyberpunk…” (1998). Esto no es gratuito, y la literatura cyberpunk 

nos puede ayudar a comprender algunos de los aspectos de la configuración actual del 

imaginario de Internet. 

 
El ciberespacio. Una alucinación consensual experimentada diariamente por billones de 
legítimos operadores, en todas las naciones, por niños a quienes se enseña altos conceptos 
matemáticos... Una representación gráfica de la información abstraída de los bancos de 
todos los ordenadores del sistema humano. Una complejidad inimaginable. Líneas de luz 
clasificadas en el no-espacio de la mente, conglomerados y constelaciones de información. 
Como las luces de una ciudad que se aleja...  (Gibson 1984, Neuromante) 

 

Esta representación, reproducida en filmes
1
 e imágenes sobre el ciberespacio alrededor 

del mundo, condujo no solo a una nueva tendencia literaria, sino a toda una nueva 

experiencia. La literatura cyberpunk construyó toda una mitología sobre la tecnología y 

su relación con la cultura y con el cuerpo. Así, por ejemplo en su cuento inaugural 

Gibson nos transporta a una experiencia alucinantes: un fotógrafo, encargado de 

recopilar imágenes de la arquitectura de los años treinta en Norteamérica (a causa de 

que representa el intento futurista de la primera generación de diseñadores industriales 

en ese país), se ve afectado por estas imágenes que denomina una arquitectura de 

sueños rotos, es decir, el lugar onírico donde fueron a parar las parafernalias con que se 

imaginó el futuro en esa época y que nunca llegaron a cristalizarse.  

 
Tras la guerra, todo el mundo tenía un coche, sin necesidad de aletas, y las prometidas 
autopistas para conducirlos por tierra, por lo que el propio cielo se oscureció y el humo de 
los tubos de escape erosionó el mármol y ensució el cristal milagroso...  (Gibson 1981, El 
continuo de gernsback). 

 

Esa nostalgia por un lugar que nunca existió caracteriza la literatura cyberpunk, pues el 

mismo espacio de la red, no existe, sino como una alucinación compartida. Pero si una 

alteración en el significado, un nuevo significado como el atribuido a ciberespacio, 

produce un nuevo imaginario susceptible de configurar una experiencia, también debe 

producir un cuerpo, pues como todo poder, y toda representación es vehiculo para 

ejercer poder, debe ser productivo. Ese nuevo cuerpo fue el cyborg. 

                                                 
1 Ver referencias e imágenes en anexo. 



 
George Jordán se sentó en el suelo de la cocina y vomitó. Luego, haciendo un esfuerzo, se 
apartó del charco brillante que ahora se parecía demasiado a lo que quedaba en la lata. 
Pensó: «No, esto no servirá: tengo cables en la cabeza y eso es lo que me hace comer 
comida de gato. A la serpiente le gusta la comida de gato». (Maddox 1986, Ojos de serpiente). 

 

La idea de cables en la cabeza, remite a otra: la mejora humana a través de la 

tecnología, recordándonos la primera idea de cyborg desarrollada por la nasa, según la 

cual “el Cyborg deliberadamente incorpora componentes exógenos que extienden la 

función de control autorregulatorio del organismo para adaptarlo a nuevos ambientes” 

(Clynes y Kline, 1995). Pero nuevamente aparece la nostalgia cyberpunk, que frente a 

estas mejoras, recuerda siempre fantasmas y experiencias de dolor, como la que 

reproduce el pasaje del cuento de Tom Maddox. 

 

La forma de esta experiencia del cuerpo juega un papel central. Pat Cadigan, autora 

cyberpunk, construye metáforas interesantes, en espacial porque juegan no solo con la 

imaginación, sino con el lenguaje. La autora hará un juego de palabras entre sinner 

(pecadora) y synthelizer (sintetizador), que creará el término synner (que, además, es el 

título de una de las novelas de la autora). De ahí el uso, en el texto, de «sintetizadora». 

«sintecadora-y-pecadora». Partiendo de este juego, construye un relato dramático de una 

experiencia de este tipo de cuerpos: 

 
Y luego hubo una vuelta hacia atrás en el tiempo, y estaba de nuevo en el «tanque» con 
todos mis implantes enchufados, haciendo rock, mientras Hombre—de—Guerra y sus 
máquinas lo grababan todo, sonido y visión, para que todos los «niños-tv» del mundo 
pudieran tocarlo en sus pantallas siempre que quisieran… Y las cintas a su vez tampoco 
eran tan buenas como el material en la cabeza, visiones de rock and roll directamente de tu 
mente. Sin necesidad de horas y más horas de montaje en el estudio. Pero tenías que hacer 
que todo el mundo en el grupo soñara de la misma manera. Necesitabas una síntesis, y para 
eso, conseguías un sintetizador, no el antiguo, el instrumento musical, sino algo, alguien, 
para dirigir el grupo, para golpear en las pequeñas almas alimentadas por el tubo de rayos 
catódicos, para mecerlos y hacerlos rodar de tal manera que ellos nunca podrían hacerlo 
por sí mismos. Y así cualquiera podía ser un héroe del rock and roll. ¡Cualquiera!. (Cadigan 
1985, Rock On) 

 

Estas imágenes cyborg pretenden construir a un sujeto capaz de experimentar el 

ciberespacio, y sirven como base a las múltiples representaciones que sustentan la 

práctica de los sujetos de la red. Hackers de todo el mundo reproducen las fantasías del 

neuromante mientras desarrollan virus y superan sistemas de seguridad altamente 

avanzados. Atuendos, música, inscripciones en el cuerpo, lenguajes (de programación), 

todo ello constituye hoy en día un repertorio de prácticas culturales de una identidad que 

no solo se experimenta en las calles, en los lugares de juego en línea, sino en la red, un 

lugar infinito
2
. 

 

Un  espacio y un cuerpo constituyen una experiencia. Mediada por unos imaginarios 

particulares, esta experiencia es susceptible de comunicarse, y así ocurre. Podemos 

hablar de tecnologías en los términos de Foucault, como los modos en los que tales 

imaginarios informan a la experiencia. Para él existen (1) las tecnologías de producción, 

las cuales le permiten al individuo producir, transformar o manipular cosas; (2) 

tecnologías de los sistemas de signos, las cuales le permiten al individuo usar señales, 

                                                 
2 Vease anexo. 



significados, símbolos o significaciones; (3) tecnologías de poder, las cuales determinan 

la conducta de los individuos, y los somete a ciertos fines o modos de dominación, en 

resumen, una objetivización del sujeto; (4) tecnologías del yo, las cuales le permiten al 

individuo efectuar por sus propios medios, o con la ayuda de otros, un cierto número de 

operaciones en su propio cuerpo y alma, pensamientos, conducta y modos de ser, de 

forma tal que se transforma él mismo en orden a obtener un cierto estado de felicidad, 

pureza, sabiduría, perfección o inmortalidad (Cf. Foucault 1990). 

 

Internet despliega, como cualquier otra experiencia, todas estas tecnologías. Transforma 

y manipula datos, que son representaciones de características reales de objetos;  

configura protocolos de comunicación que hace posible experimentar la red, con routers 

que dirigen la información, con lenguajes e interfaces que permiten la traducción de 

códigos de ensamblaje en patrones representables en imágenes, links, hipertexto; 

diferentes modos de dominación, sistemas de seguridad y vigilancia; y finalmente 

tecnologías que operan en la imaginación (las imágenes que sustenta la práctica en el 

ciberespacio) y en los cuerpos, pues estos se traducen en hipertextos para ser leídos 

como el cuerpo grotesco en el carnaval, y se configuran códigos que hacen discernible 

la alucinación de las luces de la ciudad que se aleja. 

 

Y podemos escudriñar los miedos que esta misma tecnología encarna, para rastrear 

algunas ideas de poder. Una sola idea recorre este temor: la inteligencia artificial. En 

Gibson, especialmente en Neuromante, la IA es un demonio.  

 
-El hecho es que... -dijo Case-, ¿crees que él sabe que antes era Corto? Quiero decir: 
cuando llegó al hospital ya no era nadie. Entonces, tal vez Wintermute simplemente... 
-Sí. Lo construyó de la nada. Sí... -Molly se volvió y siguieron caminando.- Cuadra. Sabes, el 
hombre no tiene vida privada. No que yo sepa. Ves un tipo así y crees que hará algo 
cuando está solo. Pero no Armitage. Se sienta a mirar la pared. Luego algo se activa y se 
pone a funcionar a toda máquina al servicio de Wintermute.  

 

Cuál es entonces el biopoder que se vislumbra en el ciberespacio. Morse, arguye que el 

éxito de la televisión como medio de control social se debe a su expertise en las 

relaciones subjetivas: su habilidad de construir un mundo interpersonal virtual con el 

espectador. Ella extiende esta idea, para decir que las cibertecnologías continúan tales 

relaciones subjetivas a niveles mas sofisticados. Dichos niveles son el desarrollo de 

formas de mantenimiento sociales y culturales basadas no solo en la identificación 

subjetiva, sino en el “habitar” [inhabitation] y la encarnación [embodiment] (Cf. Morse 

1990). Esto se puede analizar a dos niveles. 

 

El primero de ellos, el del cyberpunk, nos enfrenta con que la tecnología, y su 

encarnación en la IA, controlan los cuerpos y los ambientes, mediante la figura del 

cyborg. Otros ojos ven a través de los ojos modificados del cyborg, otro tacto siente el 

suyo. El cuerpo producido por esta tecnología manipula cosas, pero aun deja un espacio 

para la producción del yo: los personajes del cyberpunk se liberan en su propia práctica, 

el hacker inventa virus que son él mismo. El cuerpo expresado en el hipertexto
3
, es 

ordenado, ubicado en servidores, individualizado a través de las barreras de seguridad.  

 

                                                 
3 Como práctica de la metáfora cyborg, es decir, cuerpo hecho lenguaje de programación HTML y que se 

construye como medio de la experiencia, de la alucinación que es la red. 



El segundo, el de la práctica cotidiana. Mientras nuestro trabajo y vidas privadas se 

caracterizan cada vez mas por una relación impersonal con las maquinas, estas mismas 

maquinas devienen mas elaboradas en sus medios personales y subjetivos de expresión. 

Hoy, las imágenes transportan no solamente una política del significado o del lugar, 

sino un – incluso mas tangible, aspecto de agencia, en el cual el control remoto de 

imágenes puede ser usado para infligir un inmediato y potencialmente peligroso cambio 

en el mundo real. 

 

Frente a estas formas de biopoder, mas sofisticadas, la propia experiencia imaginaria 

remite a otros modos de actuación: es posible recorrer cuerpos imaginarios (hipertexto), 

que están entrelazados y no separados, por links, existen software abiertos para que 

tengamos control no los de los usos, sino del lenguaje mismo que adquiere el imaginario 

que sustenta esta experiencia. Producimos hipertextos, cuerpos grotescos, que de la 

misma forma que el carnaval, subvierten el orden. Y en los niveles más extremos, 

producimos virus que alteran esta realidad imaginada. En últimas, también ejercemos 

una tecnología del yo, en la que nuestras representaciones virtuales (cyborg) son 

modificadas para construir, y seguir construyendo nuestras ideas más importantes, 

aquellas que dan sentido a la existencia: felicidad, sabiduría, pureza, inmortalidad. 
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Anexo 
 
Imágenes fílmicas del ciberespacio. 
 

Las películas de las imágenes presentadas son: 
 

- Tron 

- Ghost in the shell. 

- Jhonny Mnemonic 

- Hackers 

- Matrix 

-   Warriors of the net. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 


