BICENTENARIO

DOSCIENTOS ANOS DE FATALIDAD

Bolivar Echeverria

Suave Patria, vendedora de chia:

- quiero raptarte en la cuaresma opaca,
- sobre un garafién, y con matraca,

- entre los tiros de la policia.

R. Lépez Velarde, La suave patria

No falta ironia en el hecho de que las republicas nacionales que se erigieron en
el siglo XIX en América latina terminaran por comportarse muy a pesar suyo
precisamente de acuerdo a un modelo que declaraban detestar, el de su propia
modernidad —la modernidad barroca, configurada en el continente americano
durante los siglos XVII y XVIII-. Pretendiendo “modernizarse”, es decir,
obedeciendo a un claro afan de abandonar el modelo propio y adoptar uno mas
exitoso en términos mercantiles —si no el anglosajon al menos el de la
modernidad proveniente de Francia e impuesto en la peninsula ibérica por el
Despotismo llustrado-, las capas poderosas de las sociedades
latinoamericanas se vieron compelidas a construir republicas o estados
nacionales que no eran, que no podian ser, como ellas lo querian, copias o
imitaciones de los estados capitalistas europeos; que debieron ser otra cosa:
representaciones, versiones teatrales, repeticiones miméticas de los mismos;
edificios en los que, de manera inconfundiblemente barroca, lo imaginario
tiende a ponerse en el lugar de lo real.

Y es que sus intentos de seguir, copiar o imitar el productivismo capitalista se
topaban una y otra vez con el gesto de rechazo de la “mano invisible del
mercado”, que parecia tener el encargo de encontrar para esas empresas
estatales de la América latina una ubicacion especial dentro de la reproduccién
capitalista global, una funcion ancilar. En la conformacion conflictiva de la tasa
de ganancia capitalista, ellas vinieron a rebajar sistematicamente la
participacion que le corresponde forzosamente a la renta de la tierra,
recobrando asi para el capital productivo, mediante un bypass, una parte del
plusvalor generado bajo este capital y aparentemente “desviado” para pagar
por el uso de la naturaleza que los sefiores (sean ellos privados, como los
hacendados, o publicos, como la republica) ocupan con violencia. Gracias a
esas empresas estatales, a la accion de sus “fuerzas vivas”, las fuentes de
materia prima y de energia -cuya presencia en el mercado, junto a la de la
fuerza de trabajo barata de que disponen, constituye el fundamento de su
riqueza- vieron especialmente reducido su precio en el mercado mundial. En
estados como los latinoamericanos, los duefios de la tierra, publicos o privados,
fueron llevados “por las circunstancias” a cercenar su renta, y con ello



indirectamente la renta de la tierra en toda la “economia-mundo” occidental, en
beneficio de la ganancia del capital productivo concentrado en los estados de
Europa y Norteamérica. Al hacerlo, condenaron a la masa de dinero-renta de
sSus propias republicas a permanecer siempre en calidad de capital en
mercancias, sin alcanzar la medida critica de dinero-capital que iba siendo
necesaria para dar el salto hacia la categoria de capital productivo, quedando
ellos también —pese a los contados ejemplos de “prohombres de la industria y
el progreso”- en calidad de simples rentistas disfrazados de comerciantes y
usureros, y condenando a sus republicas a la existencia subordinada que
siempre han tenido. Sin embargo, disminuida y todo, reducida a una discreta
“mordida” en esa renta devaluada de la tierra, la masa de dinero que el
mercado ponia a disposicion de las empresas latinoamericanas y sus estados
resulté suficiente para financiar la vitalidad de esas fuerzas vivas y el
despilfarro “discretamente pecaminoso” de los happy few que se reunian en
torno a ellas. La sobrevivencia de los otros, los cuasi “naturales”, los socios no
plenos del estado o los semi-ciudadanos de la republica, siguié a cargo de la
naturaleza salvaje y de la magnanimidad de “los de arriba”, es decir, de la
avara voluntad divina. Pero, sobre todo, las ganancias de estas empresas y sus
estados resultaron suficientes para otorgar verosimilitud al remedo o
representacion mimética que permitia a éstos ultimos jugar a ser lo que no
eran, a hacer “como si” fueran estados instaurados por el capital productivo, y
no simples asambleas de terratenientes y comerciantes al servicio del mismo.

Privadas de esa fase 0 momento clave en el que la reproduccion capitalista de
la riqueza nacional pasa por la reproduccion de la estructura técnica de sus
medios de produccién —por su ampliacion, fortalecimiento y renovacion-, las
republicas que se asentaron sobre las poblaciones y los territorios de la
América latina han mantenido una relacién con el capital -con el “sujeto real” de
la historia moderna, salido de la enajenacion de la sujetidad humana- que ha
debido ser siempre demasiado mediata o indirecta. Desde las “revoluciones de
independencia”’ han sido republicas dependientes de otros estados mayores,
MAas cercanos a ese sujeto determinante; situacion que ha implicado una
disminucién substancial de su poder real y, consecuentemente, de su
soberania. La vida politica que se ha escenificado en ellas ha sido asi mas
simbdlica que efectiva; casi nada de lo que se disputa en su escenario tiene
consecuencias verdaderamente decisivas 0 que vayan mas alla de lo
cosmético. Dada su condiciébn de dependencia econdmica, a las republicas
nacionales latinoamericanas solo les esta permitido traer al foro de su politica
las disposiciones emanadas del capital una vez que éstas han sido ya filtradas
e interpretadas convenientemente en los estados donde €l tiene su residencia
preferida. Han sido estados capitalistas adoptados s6lo de lejos por el capital,
entidades ficticias, separadas de “la realidad”.

De todos modos, la pregunta esta ahi: los resultados de la fundacion hace dos
siglos de los estados nacionales en los que viven actualmente los
latinoamericanos y que los definen en lo que son, ¢no justifican de maanera
suficiente los festejos que tienen lugar este afio? ¢Los argentinos, brasilefios,
mexicanos, ecuatorianos, etcétera, no deben estar orgullosos de ser lo que
son, o de ser simplemente “latinos”?



No cabe duda de que, incluso en medio de la pérdida de autoestima mas
abrumadora es imposible vivir sin un cierto grado de autoafirmacion, de
satisfaccion consigo mismo y por tanto de “orgullo” de ser lo que se es, aunque
esa satisfaccion y ese *“orgullo” deban esconderse tanto que resulten
imperceptibles. Y decir autoafirmacién es lo mismo que decir reafirmacion de
identidad. Resulta por ello pertinente preguntarse si esa identidad de la que los
latinoamericanos pudieran estar orgullosos y que tal vez quisieran festejar feliz
e ingenuamente en este afio no sigue siendo tal vez precisamente la misma
identidad embaucadora, aparentemente armonizadora de contradicciones
insalvables entre opresores y oprimidos, ideada ad hoc por los impulsores de
las republicas “poscoloniales” después del colapso del Imperio Espafiol y de las
“revoluciones” o *“guerras de independencia’ que lo acompafaron. Una
identidad que, por lo demas, a juzgar por la retérica ostentosamente bolivariana
de los mass media que en estos dias convocan a exaltarla, parece fundirse en
otra, de igual esencia que la anterior pero de alcances continentales: la de una
nacion omniabarcante, la “nacion latina”, que un espantoso mega-estado
capitalista latinoamericano, aun en ciernes, estaria por poner en pie. Y es que,
juzgado con mas calma, el orgullo por esta identidad tendria que ser un orgullo
bastante quebrado; en efecto, se trata de una identidad afectada por dolencias
que la convierten también, y convincentemente, en un motivo de vergienza,
gue despiertan el deseo de apartarse de ella.

La “Revolucion” de Independencia, acontecimiento fundante de las republicas
latinoamericanas que se auto-festejan este afio, vino a reeditar, “corregido y
aumentado” el abandono que el Despotismo llustrado trajo consigo de una
practica de convivencia pese a todo incluyente que habia prevalecido en la
sociedades americanas durante todo el largo “siglo barroco”, la practica del
mestizaje; una practica que —pese a sufrir el marcado efecto jerarquizador de
las instituciones monarquicas a las que se sometia- tendia hacia un modo
bastante abierto de integracion de todo el cuerpo social de los habitantes del
continente americano. Bienvenido por la mitad hispanizante de los criollos y
rechazado por la otra, la de los criollos aindiados, el Despotismo llustrado llegd,
importado de la Francia borbénica. Con él se implanté en América la distincion
entre “metropolis” y “colonia” y se consagré al modo de vida de la primera, con
sus sucursales ultramarinas, como el Unico “portador de civilizacién”; un modo
de vida que, si queria ser consecuente, debia primero distinguirse y apartarse
de los modos de vida de la poblacién natural colonizada, para proceder luego a
someterlos y aniquilarlos. Este abandono del mestizaje en la practica social, la
introduccién de un “apartheid latino” que, mas all4 de jerarquizar el cuerpo
social, lo escinde en una parte convocada y otra rechazada, estan en la base
de la creacion y la permanencia de las republicas latinoamericanas. Se trata de
republicas cuyo caracter excluyente u “oligarquico” -en el sentido etimoldgico
de “concerniente a unos pocos’-, propio de todo estado capitalista, se
encuentra exagerado hasta el absurdo, hasta la automutilacion. Los “muchos”
gue han quedado fuera de ellas son nada menos que la gran poblacion de los
indios que sobrevivieron al “cosmocidio” de la Conquista, los negros
esclavizados y traidos de Africa y los mestizos y mulatos “de baja ralea”. Casi
un siglo después, los mismos criollos franco-iberizados —“neoclasicos™ que



desde la primera mitad del siglo XVIII se habian impuesto con su “despotismo
ilustrado” sobre los otros, los indianizados —“barrocos”- pasaron a conformar,
ya sin el cordon umbilical que los ataba a la “madre patria” y sin el estorbo de
los espafioles peninsulares, la clase dominante de esas republicas que se
regocijan hoy orgullosamente por su eterna juventud.

El proyecto implicito en la constitucion de estas republicas nacionales, que
desde el siglo XIX comenzaron a flotar como islotes prepotentes sobre el
cuerpo social de la poblacién americana, imbuyéndole sus intenciones y su
identidad, tenia entre sus contenidos una tarea esencial: retomar y finiquitar el
proceso de conquista del siglo XVI, que se desvirtué durante el largo siglo
barroco. Es esta identidad definida en torno a la exclusion, heredada de los
criollos ilustrados ensoberbecidos, la misma que, ligeramente transformada por
doscientos afios de historia y la conversion de la modernidad europea en
modernidad “americana”, se festeja en el 2010 con bombos y platillos pero —
curiosamente- “bajo estrictas medidas de seguridad”. Se trata de una identidad
gue solo con la ayuda de una fuerte dosis de cinismo podria ser plenamente un
motivo de “orgullo”. . . a no ser que, en virtud de un wishful thinking poderoso -
acompafado de una desesperada voluntad de obnubilacion-, como el que
campea en Sudamérica actualmente, se la perciba en calidad de sustituida ya
por otra futura, totalmente transformada en sentido democratico.

Sorprende la insistencia con que los movimientos y los lideres que pretenden
construir actualmente la nueva republica latinoamericana se empefian en
confundir —como pareciera que también Lopez Velarde lo hace en su Suave
patria- , bajo el nombre de Patria, un continuum que existiria entre aquella
nacion-de-estado construida hace doscientos afios como deformacion de la
“nacion natural” latinoamericana, con su identidad marmoérea y “neoclasica”, y
esta misma “nacién natural”, con su identidad dindmica, variada y evanescente;
un continuum que, sarcasticamente, no ha consistido de hecho en otra cosa
qgue en la represion de ésta por la primera. Es como si quisieran ignorar o
desconocer, por lo desmovilizador que seria reconocerla, aquella “guerra civil”
sorda e inarticulada pero efectiva y sin reposo que ha tenido y tiene lugar entre
la nacion-de-estado de las republicas capitalistas y la comunidad
latinoamericana en cuanto tal, en tanto que marginada y oprimida por éstas y
por lo tanto contraria y enfrentada a ellas. Se trata de una confusion que lleva
a ocultar el sentido revolucionario de ese wishful thinking de los movimientos
sociales, a desdefiar la superacion del capitalismo como el elemento central de
las nuevas republicas y a contentarse con quitar lo destructivo que se
concentraria en lo “neo-“ del “neo-liberalismo” econdmico, restaurando el
liberalismo econdmico “sin adjetivos” y remodelandolo como un “capitalismo
con rostro humano”. Es un quid pro quo que, bajo el supuesto de una identidad
comun transhistérica, compartida por opresores y oprimidos, explotadores y
explotados, integrados y expulsados, pide que se lo juzgue como un engafio
histéricamente “productivo”, atil para reproducir la unidad y la permanencia
indispensables en toda comunidad dotada de una voluntad de trascendencia.
Un quid pro quo cuya eliminacion seria un acto “de lesa patria”.



Desde un cierto angulo, las “Fiestas del bicentenario”, mas que de
conmemoracion, parecen fiestas de auto-proteccion contra el arrepentimiento.
Al fundarse, las nuevas republicas estuvieron ante una gran oportunidad, la de
romper con el pasado despotico ilustrado y recomponer el cuerpo social que
éste habia escindido. En lugar de ello, sin embargo, prefirieron exacerbar esa
escision —“ultimo dia de despotismo y primero de lo mismo”, se leia en la pinta
de un muro en el Quito de entonces- sacrificando la posible integracion en
calidad de ciudadanos de esos miembros de la comunidad que el
productivismo ilustrado habia desechado por “disfuncionales”. Y decidieron
ademas acompafiar la exclusion con una parcelizacion de la totalidad organica
de la poblacion del continente americano, que era una realidad incuestionable
pese a las tan invocadas dificultades geogréaficas.

Enfrentadas ahora a los resultados catastroficos de su historia bicentenaria, lo
menos que seria de esperar de ellas es un animo de contricion y
arrepentimiento. Pero no sucede asi, o que practican es la “denegacion”, la
“transmutacion del pecado en virtud”. Esta cegera autopromovida ante el
sufrimiento que no era necesario vivir pero que se Vvivié por culpa de ellas
durante tanto tiempo las aleja de todo comportamiento autocritico y las lleva
por el contrario a levantar arcos triunfales y abrir concursos de apologia
histérica entre los letrados y los artistas.

Los de este 2010 son festejos que en medio de la autocomplacencia que
aparentan no pueden ocultar un cierto rasgo patético; son ceremonias que se
delatan y muestran en el fondo algo de conjuro contra una muerte anunciada.
En medio de la incertidumbre acerca de su futuro, las republicas oligarquicas
latinoamericanas buscan ahora la manera de restaurarse y recomponerse
aungue sea cinicamente haciendo mas de lo mismo, malbaratando la migaja de
soberania que aun queda en sus manos. Festejan su existencia bicentenaria y
a un tiempo, sin confesarlo, usan esos festejos como amuletos que les sirvan
para ahuyentar la amenaza de desaparicién que pende sobre ellas.

El aparato institucional republicano fue disefiado en el siglo XIX para organizar
la vida de los relativamente pocos propietarios de patrimonio, los Unicos
ciudadanos verdaderos o admitidos realmente en las republicas. Con la marcha
de la historia debi6 sin embargo ser utilizado politicamente para resolver una
doble tarea adicional: debia primero atender asuntos que correspondian a una
“base social” que las mismas republicas necesitaban ampliar y que lo
conseguian abriéndose dosificadamente a la poblacion estructuralmente
marginalizada pero sin afectar y menos abandonar su inherente caracter
oligarquico. Era un aparato condenado a vivir en crisis permanente. “Anti-
gattopardiano”, suicida, el empecinamiento de estas republicas en practicar un
“colonialismo interno” -ignorando la tendencia histérica general que exigia
ampliar el sustento demografico de la democracia- las llevé a dejar que su vida
politica se agostara hasta el limite de la ilegitimidad, provocando asi el colapso
de ese aparato. Ampliado y remendado sin ton ni son, burocratizado y



distorsionado al tener que cumplir una tarea tan contradictoria, el aparato
institucional vio agudizarse su disfuncionalidad hasta el extremo de que la
propia ruling class comenzé a desentenderse de él. Abdicando del encargo
bien pagado que le habia hecho el capital y que la convirti6 en una élite
endogamica estructuralmente corrupta; tirando al suelo el tablero del juego
politico democratico representativo y devolviéndole al capital “en bruto” el
mando directo sobre los asuntos publicos, esta ruling class se disminuyo a si
misma hasta no ser mas que un conglomerado inorganico de poderes facticos,
dependientes de otros trans-nacionales, con sus mafias de todo tipo —lo mismo
legales que delincuenciales- y sus manipuladores mediaticos.

Practicamente desmantelada y abandonada por sus duefios “verdaderos”, la
“supraestructura politica” que estas republicas se dieron originalmente y sin la
cual decian no poder existir, se encuentra en nuestros dias en medio de un
extrafio fendmeno; esta pasando a manos de los movimientos socio-politicos
anti-oligarquicos y populistas que antes la repudiaban tanto o mas de lo que
ella los rechazaba. Son estos movimientos los que ahora, después de haberse
“ganado el tigre en la feria”, buscan forzar una salida de su perplejidad y se
apresuran a resolver la alternativa entre restaurar y revitalizar esa estructura
institucional o desecharla y sustituirla por otra. Se trata de conglomerados
sociales dindmicos que han emergido dentro de aquella masa “politizada” de
marginales y empobrecidos, generada como subproducto de la llamada
“democratizacion” de las republicas oligarquicas latinoamericanas; una masa
que, sin dejar de estar excluida de la vida republicana, habia sido semi-
integrada en ella en calidad de “ejército electoral de reserva”.

Las “fiestas del bicentenario”, convocadas al unisono por todos los gobiernos
de las republicas latinoamericanas y organizadas por separado en cada una de
ellas, parecerian ser eventos completamente ajenos a “los de abajo”,
espectaculos republicanos “de alcurnia”, transmitidos en toda su fastuosidad
por los monopolios televisivos, a los que esas mayorias soOlo asistirian en
calidad de simples espectadores boquiabiertos, entusiastas o aburridos. Sin
embargo, son fiestas que esas mayorias han hecho suyas, y no sélo para
ratificar su “proclividad festiva” mundialmente conocida, sino para hacer
evidente, armados muchas veces solo de la ironia, la realidad de la exclusién
soslayada por la ficcidon de la republica bicentenaria.

Las naciones oligarquicas y las respectivas identidades artificialmente Unicas y
unificadoras, a las que las distintas porciones de esa poblacién pertenecen
tangencialmente, no han sido capaces de constituirse en entidades
incuestionablemente convincentes y aglutinadoras. Su debilidad es la de la
empresa histérica estatal que las sustenta; una debilidad que exacerba la que
la origina. Doscientos afios de vivir en referencia a un estado o republica
nacional que las margina sistematicamente, pero sin soltarlas de su dmbito de
gravitacion, han llevado a las mayorias de la América latina a apropiarse de
esa nacionalidad impuesta, y a hacerlo de una manera singular.



La identidad nacional de las republicas oligarquicas se confecciona a partir de
las caracteristicas aparentemente “Unicas” del patrimonio humano del estado,
asentado con sus peculiares usos y costumbres sobre el patrimonio territorial
del mismo. Es el resultado de una funcionalizacion de las identidades vigentes
en ese patrimonio humano, que adapta y populariza convenientemente dichos
usos y costumbres de manera que se adecuen a los requerimientos de la
empresa estatal en su lucha econdémica con los otros estados sobre el

escenario del mercado mundial.

La innegable gratuidad o falta de necesidad del artificio nacional es un hecho
que en la América latina se pone en evidencia con mucha mayor frecuencia y
desnudez que en otras situaciones histérico-geograficas de la modernidad
capitalista. Pero es una gratuidad que, aparte de debilitar al estado, tiene
también efectos de otro orden. Ella es el instrumento de una propuesta
civilizatoria moderna, aunque reprimida en la modernidad establecida, acerca
de la autoafirmacion identitaria de los seres humanos. La “nacién natural”
mexicana o brasilefia no s6lo no pudo ser sustituida por la nacion-de-estado de
estos paises sino que, al revés, es ella la que la ha rebasado e integrado
lentamente. En virtud de lo precario de su imposicion, la nacion-de-estado les
ha servido a las naciones latinoamericanas como muestra de la gratuidad o
falta de fundamento de toda autoafirmacion identidad, lo que es el instrumento
idéneo para vencer la tendencia al substancialismo regionalista que es propio
de toda nacion moderna bien sustentada. Muy pocos son, por ejemplo, los
rasgos comunes presentes en la poblacion de la republica del Ecuador —
republica disefiada sobre las rodillas del Libertador-, venidos de la historia o
inventados actualmente, que pudieran dar una razén de ser sdlida e
inquebrantable a la nacidn-de-estado ecuatoriana. Sin embargo, es innegable
la vigencia de una “ecuatorianidad” -levantada en el aire, si se quiere, artificial,
evanescente y de mudltiples rostros-, que los ecuatorianos reconocen y
reivindican como un rasgo identitario importante de lo que hacen y lo que son
cada caso, y que les abre al mismo tiempo, sobre todo en la dura escuela de la
migracion, al mestizaje cosmopolita.

La disposicidn a la autotransformacion, la aceptacion dialégica -no simplemente
tolerante- de identidades ajenas, viene precisamente de la asuncion de lo
contingente que hay en toda identidad, de su fundamentacion en la pura
voluntad politica, y no en algun encargo mitico ancestral, que por mas terrenal
gue se presente termina por volverse sobrenatural y metafisico. Esta
disposicion es la que da a la afirmacion identitaria de las mayorias
latinoamericanas -concentrada en algo muy sutil, casi s6lo una fidelidad
arbitraria a una “preferencia de formas”™, el dinamismo y la capacidad de
metamorfosis que serian requeridos por una modernidad imaginada mas alla
de su anquilosamiento capitalista.



