
 

 

FLACSO 

ESTUDIOS DE LA COMUNICACIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

 

Miradas Celuloides: reflexiones de la historia 
reciente Argentina desde la producción 

cinematográfica. 

 

 

 

             Anahí Macaroff 

 

 



Este trabajo parte de una invitación que,  Cristian Dodaro (2003) deja abierta en sus 

trabajos y que consiste en pensar como los textos fílmicos se envisten de la capacidad 

de interpelar políticamente a los sujetos en ciertos contextos históricos, políticos y 

culturales. 

Nos proponemos interpretar el film como documento de época, lo que supone que todo 

film es un producto cultural ubicado en un contexto socio-histórico determinado, y por 

lo tanto, no puede considerárselo aislado respecto a la sociedad que lo produce. Sin 

embargo esto no debe llevarnos a pensarlo como un mero “reflejo” sino, como plantea 

Williams entender que el arte, más que estar relacionado con la sociedad es parte de esa 

sociedad, lo cual demanda que debemos estudiar las producciones artísticas en su 

relación dinámica con todas las actividades sociales (Williams, 2003). 

Retomemos algunos aportes de la escuela de Frankfurt, en especial de los 

escritos de Adorno, donde se exponen los efectos sociales que produce el encuentro 

entre cultura, tecnología e industria en el marco del predominio del capital monopolista 

y sus manifestaciones políticas (Adorno, 1936). Adorno se adelanta a los estudios de la 

economía política de la comunicación e incorpora a su análisis el impacto que tiene 

sobre la sociedad el control cada vez mayor de la cultura por la industria y el mundo de 

los negocios en los países capitalistas. Sin embargo, Adorno clausura toda posibilidad 

de generar formas de intervención política a través del arte refugiándose en la forma 

como la única dimensión posible de emancipación. En este sentido, Bolaño señala que 

la particularidad de la industria cultural de masas, reside en no ser absolutamente 

burguesa a pesar de nacer en función del mercado capitalista. “La industria cultural 

reelabora la cultura popular y la transforma en cultura de masas, la cual al mismo 

tiempo disuelve y subordina todas las formas de cultura de clase” (Bolaño, 1999: 41). 

Esta perspectiva nos permite ver las relaciones de la producción cultural y el mercado, 

donde la industria cultural actúa como mediadora entre la masa (público),  con el capital 

y el Estado. Pero todo esto sin perder de vista que la industria cultural tiene dar 

respuestas a las necesidades de producción de sentido del mundo de la vida (Bolaño, 

1999).  Considero que es en este “dar sentido”, donde la industria cultural de masas 

puede ser reapropiada y donde el trabajador cultural1 asumiendo el rol de intelectual 

                                                           
1 Es interesante remarcar las singularidad que comporta al trabajador de la cultura y el complejo 

entramado en el que se ve envuelto ya que “El trabajo cultural tiene una función de mediación simbólica 
entre las instancias de poder y el público porque el trabajador cultural es, el mismo, un elemento 



orgánico en sentido Gramcsiano, asume una función ideológica en cuanto a la 

producción de sentidos.  

Los productores culturales están situados en un lugar y momento histórico 

especifico y por lo tanto es desde allí producen, sin embargo describir el contexto no 

alcanza para interpretar una obra. Como bien señala Williams, “el arte refleja su 

sociedad y labra un carácter social. Pero también crea, mediante nuevas percepciones 

y respuestas, elementos que la sociedad, no es capaz de realizar” (2003:75). Bolaño 

nos hablaba de dar respuestas a la necesidad de “dar sentido del mundo de la vida”, y 

Williams apela a una noción muy bonita,  “la estructura popular de sentimiento”, la obra 

de arte mantiene una conexión con esta estructura, pero esta nos mecánica y 

transparente sino que requiere ser analizada e interpretada, esto es lo que brevemente 

intentaremos  hacer aquí. 

Propongo un recorrido con  cuatro estaciones: empezando por el denominado 

“cine militante” que terminara violentamente con la llegada de la dictadura militar 

Argentina en 1976; siguiendo por las producciones realizadas con el retorno de la 

democracia  que, de algún modo, intentaron denunciar los hechos acaecidos durante la 

dictadura militar con un primer momento muy sesgado por el lenguaje judicial y un 

segundo momento donde comienza a hablarse del proyecto político-económico que 

implico la dictadura re politizando los discursos; para finalizar y con las realizaciones 

de los últimos diez años que empiezan a preguntarse por la identidad de los 

“desaparecidos”, realizaciones que responden a una búsqueda doble de identidad de los 

hijos que preguntan ¿Quiénes eran sus padres? para dar sentido al ¿Quiénes son ellos?.  

Cine militante: Cine de la Base y Cine Liberación. 

Durante la segunda mitad de la década del sesenta y principios de los setenta “lo 

político” pasó a ocupar en Argentina un lugar privilegiado en el que se legitimaban las 

propuestas culturales y artísticas. El cine, que no permaneció ajeno a este movimiento, 

experimentó formas inéditas de producción, realización y distribución. 

En el periodo comprendido entre los años 1966 y 1973 -fechas que señalan la 

toma del poder político por el general Juan Carlos Onganía y el retorno al gobierno 

                                                                                                                                                                          
surgido de la cultura popular y que tiene, por lo tanto, la capacidad de comunicarse con el pueblo, de 
crear un efecto de empatía que no puede ser conseguido de otro modo.” (Bolaño, 1999: 43) 



constitucional- se realizaron en la clandestinidad, desafiando la fuerte censura y 

persecución política que puso en práctica el gobierno militar, una serie de films 

fuertemente comprometidos con diferentes sectores políticos de izquierda. No obstante 

las discrepancias ideológicas y formales que evidentemente distinguían a estas películas 

-hablamos de films como La Hora de los hornos, Informes y Testimonios, Ollas 

populares, Operación Masacre, Los traidores, El camino hacia la muerte del viejo 

Reales, La revolución Justicialista, Actualización política y doctrinaria para la toma 

del poder. 

Entre los realizadores del cine de los sesenta existía una reflexión intensa sobre 

las relaciones entre lo formal y lo argumental, en una entrevista el cineasta Glauber 

Rocha decía: “a mí siempre me desagradaron los teorías de arte político hechas en 

términos no sólo de realismo socialista sino también las teorías del realismo crítico 

defendidas por Lukacs y todo lo que se escribió sobre arte revolucionario. 

Especialmente en América Latina, donde se encuentran grandes intenciones en las 

declaraciones, pero los resultados denotan la más completa alienación desde el punto de 

vista social político. O sea, autores que combaten la alienación desde el punto de vista 

social-político realizan filmes que en su mayoría aparecen profundamente alienados 

desde el punto de vista formal”. (Glauber Rocha, 1967). En la argentina de esos años  

serán principalmente dos los colectivos de realizadores cinematográficos los que 

asumirán esta idea de cine militante: Cine de la base y Cine de Liberación. 

Cine de la Base surge como grupo con Los traidores, (1973), una película de 

Raymundo Gleyzer y Álvaro Melián. Gleyzer y su grupo mantenían estrechos vínculos 

con el PRT-ERP2, habían filmado dos de sus comunicados: uno sobre el asalto al Banco 

Nacional del Desarrollo, y otro sobre el secuestro de un cónsul británico. Después de 

esos trabajos, en 1973 el grupo, -especialmente Gleyzer-, decide realizar una película 

con un alcance más amplio, en un lenguaje narrativo clásico. Cine de la Base nace en 

1973, Los Traidores empieza a circular en ese momento, y ya prácticamente en los dos 

años siguientes es muy difícil seguir proyectando debido a las condiciones políticas. El 

                                                           
2
 En un principio, Gleyzer se vinculó al PRT-ERP filmando dos documentales (Comunicados 

Cinematográficos ERP Nros. 2, 5 y 7, 1972) que mostraban el accionar político del ERP. Cuando el partido 
disolvió sus iniciativas culturales, Gleyzer formó, junto con el realizador Álvaro Melián, el sonidista Nerio 
Barberis y otros intelectuales, Cine de la Base un colectivo que, sin pertenecer directamente al PRT, no 
se desvinculó de los fines políticos. 



grupo termina dispersándose por la represión. La mayoría de sus integrantes se exilian y 

Raymundo es desaparecido por el gobierno militar. 

Según Mariano Mestman, en el caso de Cine de la Base, la opción de Los 

traidores por la ficción y una estructura narrativa de inspiración clásica, se justificaba 

porque los integrantes del grupo “percibían cierto límite en el documental 

(contra)informativo para interpelar a un público popular habituado al consumo del 

cine de ficción y priorizaban, entonces, un modelo narrativo eficaz para atraer a ese 

público; restando importancia a consideraciones sobre la necesaria identidad entre 

nuevos contenidos y nuevos lenguajes que permitiese romper los límites de expresión 

impuestos por el modelo narrativo clásico, fuertemente denunciado en esos años en su 

versión genérica hollywoodense” (Mestman, 2001: 16). 

  La Hora de los hornos, es la principal película de Cine Liberación. De lo que se 

trata, en términos formales, es de dejar al descubierto los efectos manipuladores de las 

ilusiones que brindaba la puesta en escena clásica, ejemplificada en las películas de 

Hollywood. La película cuenta con un montaje vertiginoso, evidenciado, que no oculta 

su condición manipuladora de “lo real”, con un ritmo percusivo insistente en la banda 

sonora.  

Tiempo después, Solanas y Getino escribieron una serie de artículos que fueron 

apareciendo en revistas especializadas de otros países latinoamericanos. Hoy se 

encuentran compilados bajo el título Cine, Cultura y Descolonización. En los mismos se 

hace referencia tanto a los objetivos como a la forma de cine considerados por ellos 

como verdaderamente revolucionarios. En principio se afirma que la praxis es anterior a 

cualquier intento de teorización, por lo que el hecho de hacer cine era previo a las 

reflexiones sobre el mismo. Sostienen que es efectivamente posible producir un cine 

revolucionario antes de hacer la revolución, de lo que se desprende que los films son 

parte activa de la misma y, por tanto, pueden comprenderse como un contrapoder. Surge 

de esta manera la categoría «Tercer Cine», que opuesto tanto al cine comercial como al 

de autor, se halla en los márgenes del sistema. 

Asi como Cine de la Base estaba relacionado con el PRT-ERP (Partido 

Revolucionario de los Trabajadores - Ejército Revolucionario del Pueblo), los 

integrantes de Cine de Liberación mantenían vínculos con el peronismo de izquierda. 

Después de filmar la Hora de los hornos, Cine de liberación rodó en España dos 



documentales apoyando a Perón y, posteriormente, fueron alineándose hacia 

Montoneros. 

En ambos equipos cinematográficos, lo que estaba  en cuestión era como generar 

un tipo de cine político y fundamentalmente, las diversas opciones sobre el problema 

del lenguaje apropiado para el film militante.  Por ejemplo para Getino el cine militante 

es aquel en el que predomina la instrumentalización. Es decir que el rasgo fundamental 

de una película militante es que mute en un film-acto: todo film militante debe 

convertirse en un hecho político, transformándose así en una excusa para la acción de 

los espectadores. (En: Dodaro, 2003). Me voy a permitir reproducir un fragmento de 

una entrevista a un militante del PRT, cuando hablábamos de sus primeros 

acercamientos a la política, el me contaba que vivía en un pueblo Santafesino al que 

habían llegado unos curas tercermundistas y como una de las actividades que al el lo 

marcaron fue la proyección de la película “La hora de los Hornos”: 

“…en ese momento (hablando del ateneo cristiano) yo veo por primera vez la 

hora de los hornos, la película de Solanas que por supuesto estaba 

absolutamente clandestina, (…)Y ahí comenzamos a tener los primeros 

rudimentos políticos y que bueno que, la vida no era solo la del pueblo ” ( Hugo 

Entrevista Nº 1.28/07/07) 

Como todo cine militante, estos  films fueron planteados en el plano inmediato, 

en un tiempo político acelerado donde la discusión residía en la forma de la toma del 

poder, en formas socialistas a secas o en el socialismo nacional. 

Dado al carácter ensayístico de este trabajo dejaremos planteadas algunas 

inquietudes para otros trabajos, en este sentido y teniendo en cuenta el trabajo sobre el 

diario Noticias que realiza Gabriela Esquivada donde da cuenta de las tensiones que se 

daban en la redacción, entre la línea del partido y las posibilidades de generar un diario 

independiente. Cabria indagar si una situación similar se plantea en relación a las 

producciones cinematográficas sobre todo cuando ambos grupos consolidan su relación 

con las organizaciones políticas y comienzan a filmar comunicados, repartos en 

fabricas, etc. La experiencia de ambos grupos tuvo una corta duración y se cerró 

violentamente con la llegada de la dictadura. 

 
 



Cine post dictadura: 

El cine es un relato que participa de la representación de lo público, de las 

formas del recuerdo y de los dispositivos de subjetivación. Pero de qué forma, para 

quién, para qué y cómo participa el cine en la conformación de una memoria son 

elementos que no deben ser dejados de lado. Creo que hay que rastrear los modos 

narrativos y prácticos en que se instrumenta la politicidad, en estos términos la 

textualidad, lo que Adorno definía como “la obra”, no puede ser separada de los modos 

de circulación y exhibición.  

Las producciones, que tendremos en cuenta son tanto de carácter ficticio como 

de tipo documental, pero todas hacen referencia explícita a la Dictadura militar iniciada 

en la argentina en el año 1976, estableciendo, desde diferentes contextos históricos, un 

diálogo, tanto con los protagonistas directos de los hechos que narra, (militantes de las 

organizaciones armadas, militantes sociales, o personas pertenecientes a las Fuerzas 

Armadas), como con la sociedad en su conjunto. De algún modo interpelan al conjunto 

de sus espectadores.  

Con el fin de la dictadura, uno de los ejes de la nueva apertura democrática giró 

en torno a la búsqueda de justicia por los crímenes cometidos durante la misma. Este 

periodo condensa un complejo entramado de situaciones dolorosas, pérdidas, derrotas y 

la infame formulación de la 'teoría de los dos demonios' cuya contraparte fue el proceso 

de victimizacion despolitizada de la militancia. Durante la misma dictadura, los 

organismos de DDHH y las redes de solidaridad internacional fueron entretejiendo una 

narrativa centrada en el valor de los derechos humanos y en las violaciones cometidas 

por el régimen militar. Cuando los organismos de derechos humanos comenzaron a 

reclamar por la desaparición de personas, estos hechos no fueron reconocidos por parte 

del Estado autoritario que, desde su discurso sostenía estar librando una guerra contra la 

subversión. La imagen de subversivo que fue lanzada desde el Estado, recaía sobre 

todos aquellos que representasen algún  tipo de oposición. Así, mientras la fiscalía, los 

sobrevivientes y los ex miembros de la CONADEP convocados por el tribunal 

silenciaron las pertenencias políticas de los desaparecidos para legitimar los derechos 

ciudadanos, las defensas buscaron exponerlas para negar la condición ciudadana de las 

víctimas o de los testigos. Tanto el juicio a las juntas como las producciones 

audiovisuales que lo evocan han constituido un  escenario de la memoria (Feld, 2001). 



Los nueve meses de las audiencias fueron grabados enteramente en video tape, 

pero sólo tres minutos por día eran transmitidos por televisión, y sin sonido3. Hubo 800 

testigos filmados, pero solo la sentencia fue transmitida entera y con audio. Se trataba, 

supuestamente  de valorizar la independencia de la justicia, pero aún hoy día no queda 

claro de quien emanaba la orden de transmitir las imágenes sin sonido4. El juicio 

condenó el terrorismo de estado pero se descartó el carácter político de los delitos 

investigados y se los redujo a la condición de actos de perversión moral."El marco del 

juicio a los ex comandantes de las juntas militares realizado en 1985  fue propicio para 

la despolitización de los conflictos" (Jelin, 2002:72). El marco jurídico formal 

eliminaba toda referencia a ideologías y compromisos políticos, el eje estaba puesto en 

determinar los crímenes cometidos y sus responsables, y para esto parecía ser necesaria 

la construcción de una víctima 'pura', sin ninguna 'mancha' que pudiera empañar la 

culpabilidad de 'los malos'. "La reivindicación de la víctima inocente como si fuera más 

victima que la victima militante, por ejemplo, no es más que una manera de reforzar la 

noción de que efectivamente no se debe resistir al poder. Solo si se es víctima inocente, 

es decir, no involucrada, no resistente, se es una víctima completa." (Calveiro, 2001: 

136) La aceptación de la militancia representaría la no completud del carácter de 

victima e implícitamente significa un aval al famoso dicho de  'algo habrán hecho y por 

eso se los llevaron'.  

La memoria siempre conlleva el olvido, por que selecciona, esta es una de las 

razones por las que se constituye como un espacio de lucha política, una lucha acerca de 

los sentidos de lo ocurrido y de los sentidos de la memoria misma. Qué se olvida y qué 

se recuerda son dos cuestiones que están sumamente ligadas al para qué se recuerda y el 

por qué se olvida, en este sentido Jelin (2002) se pregunta si necesariamente la 

judicialización de un conflicto- como el conflicto político violento de los años setenta- 

                                                           
3 Uno de los integrantes del equipo de filmación hizo una copia que entrego a APDH y en 1989 APDH 

decidió re-compaginarlas en un audiovisual de cuarenta minutos y ponerlas a circular entre los 
organismos de Derechos Humanos, los cuales a su vez, la hicieron circular de una manera artesanal y 
con escasos recursos, por todos los lugares a los que fueron accediendo. 

4
 Claudia Feld: en base a testimonios de Andres D Alessio y Ricardo Gil Lavedra (director de TELAM 

durante el gobierno de Raúl Alfonsín) Juan Carlos López (entonces secretario del tribunal), y Néstor 
Rodríguez Cross (director del Servicio Oficial de Radio fusión primero, y después director de ATC), entre 
otros. 
 



implica su despolitización, o sea, un encuadre narrativo planteado en una clave penal 

antes que política5. 

En este sentido es interesante repensar lo que Shmucler define como fondo de 

experiencias, la experiencia sociocultural que actúa sobre la dimensión de lo vivido, 

entre la posición del sujeto en la estructura y la cultura, dando cuenta de la inserción del 

sujeto en un régimen de prácticas (acciones con significado), en una red de discursos 

que organizan el espectro de una cultura y en un marco de significados de pertenencia 

común a una sociedad (Dodaro: 2003).  

El cine se desplego en clave de denuncia; películas como Garaje Olimpo de 

Marco Bechis, o Tiempos de Revancha, de Adolfo Aristarain dan muestra de ello. Sin 

embargo evidencian la cercanía de lo sucedido y la continuidad de la impunidad 

otorgada por las leyes de Obediencia debida y Punto Final, lo cual generaba un clima 

donde el miedo es un factor a tener en cuenta. 

El Juicio a las Juntas consagró su probidad jurídica, su estilo narrativo se 

extendió a las comisiones bicamerales y a las principales producciones culturales sobre 

el tema. Estas, adoptaron el tono narrativo del “Nunca Más”, algo especialmente notorio 

en dos películas que fueron luego transmitidas por televisión: “La historia Oficial”, 

estrenada en 1985 y dirigida por Luis Puenzo, y por otro lado, “La Noche de los 

Lápices”, basada en un libro del mismo título, estrenada en 1986 y dirigida por Héctor 

Olivera.  

En los procesos por los cuales estas representaciones autorizadas circulan por el 

espacio simbólico de una cultura, la difusión de estos films en los medios de 

                                                           
5 Esta despolitización no solo abarca la esfera de 'las victimas' sino que también atañe a los victimarios, 

quienes son tratados como demonios con un accionar despótico e irracional. Con el foco puesto 

únicamente en los vejámenes cometidos y su alto nivel de brutalidad, pensados como un acto irracional, 

se pierde de vista que la irracionalidad se termina cuando pensamos que, en vez de demonios allí había 

intereses económicos y políticos, planificación y pugnas de poder tanto civiles como militares. "Es cierto 

que las Fuerzas Armadas se adjudicaron el papel de salvar al país reiteradamente a lo largo de cuarenta 

y cinco años, pero no es menos cierto que importante sectores de la sociedad civil  reclamaron exigieron 

ese salvamento una vez tras otra (...)Tramposamente el general, Benito Reynaldo Bignone, último 

presidente de facto, dijo:' Nunca un general se levanto una mañana y dijo: 'vamos a descabezar un 

gobierno'. Los golpes de estado son otra cosa, son algo que viene de la sociedad, que va de ella hacia el 

Ejercito, y nunca hizo este mas que responder a su pedido'". Calveiro, p. Política y/o Violencia 

 



comunicación adquiere un rol relevante y los constituye como agentes centrales del 

campo político. 

La Historia Oficial es una de las películas más significativas de ese periodo por 

su gran difusión. Es la historia de una mujer llamada Alicia (Norma Aleandro), 

profesora de historia en el Colegio Nacional del Estado, madre de una nena de cinco 

años y esposa de un  empresario de una multinacional con vinculaciones políticas. A 

partir de una conversación con su amiga Ana, exiliada durante años,  descubre que esta 

había sido torturada y comienza a sospechar del origen de su misma hija, a quien su 

esposo había traído, diciendo que la madre  estaba de acuerdo con que ellos la 

adoptasen. 

Nada se dice de Ana, de su compromiso político o de su accionar, es más, por 

momentos pareciera que su única relación con la militancia política fuera su anterior 

pareja a quien hacía años que no veía al momento de su detención. La película deja 

elementos afuera para poder reforzar otros, las víctimas son todos aquellos y aquellas 

engañados por los militares; así se convierten ellos mismos en los únicos demonios, y al 

demonizarles, la película renuncia también a establecer la relación entre el modelo 

económico que se logró imponer. 

Luís Puenzo, el director expresa: “yo sentía la necesidad de incluir lo que 

pensaba, en un film con un formato que me permitiera llegar a un público más amplio 

(…) acá hubo una enorme cantidad de gente que conoció víctimas pero no las tuvo 

inmediatamente ligadas, que las conocía por referencias o que decía que ni siquiera 

existían, o que negaba lo que había pasado. Y que tampoco sentía una responsabilidad 

sobre lo que había pasado, se sentía totalmente ajena a cualquier tipo de complicidad 

con respecto al régimen”.6 

Es importante situar esta obra en un marco interpretativo que después de la 

apertura democrática no resultara “condenadora en exceso”, que permitiera demostrar 

todo lo que se había silenciado y planteara, aunque sea levemente, la complicidad de la 

sociedad argentina. Este relato es de gran importancia para la conformación de un 

imaginario pos dictadura, y una lectura alegórica nos haría ver en  Alicia (sexo 

femenino)  una figura equiparable con la sociedad argentina, que fue traicionada en su 

                                                           
6 Reportaje a Luis Puenzo en el Periódico “La semana” en “Cine Argentino  y derechos humanos” 
Colección Estación Cine Nro 5. Editorial Ciudad gótica. Primera edición año 2007. Rosario. Argentina. 



“inocencia política” por confiar en los militares (simbolizados en la película en el papel 

de su propio esposo). La redención tanto de Alicia como de la sociedad, es posible pero 

muy dolorosa, el costo a pagar puede ser el de su separación matrimonial y la probable 

perdida de su hija. 

Otro ejemplo en este sentido lo da La Noche de los lápices
7. Basada en la 

historia real de un grupo de estudiantes secundarios que el 16 de septiembre de 1976, 

fueron detenidos por las Fuerzas Armadas, torturados y desaparecidos. Esta película 

comienza mostrando, una asamblea estudiantil, y ya desde el primer acto se deja 

entrever cual es para el autor, la posición de en relación a los grupos políticos de 

militancia armada. En un esfuerzo por alejarles de ser uno de “los dos demonios” de la 

tan difundida teoría, hay un diálogo que acontece en la asamblea en donde uno de los 

participantes sugiere: “bueno y si tenemos tanto miedo podemos pedir a alguno de los 

partidos o grupos armados que nos defiendan”. Propuesta a la que el conjunto de los 

estudiantes rechazará, abucheando y con risas. De este modo se construyó una historia 

alrededor del símbolo del boleto estudiantil, pero para que esto fuera posible se necesitó 

vaciar de contenido ideológico a las acciones.  Unos de los sobrevivientes  manifestó en 

su testimonio: “en ninguno de los interrogatorios se menciono a boleto estudiantil. Nos 

detuvieron por militar en organizaciones populares. Nosotros queríamos hacer la 

revolución”
8
. 

Aquí podemos hacer uso de los aportes De Certeau para pensar como 

continuidad necesaria, el eje de la promoción cultural que implica, por un lado, la 

expresión de las relaciones de una sociedad con las opiniones que posee sobre sí misma 

y, por el otro, la apuesta pública respecto de las relaciones entre las fuerzas desiguales 

de las que cada clase dispone para hacer prevalecer su elección. Este ‘diálogo’ 

promocionado institucionalmente, representa el límite de una frontera móvil entre los 

que tienen el poder y los ‘otros’ y señala un concepto relativo al lugar donde cada clase 

se acredita como legítima. (En: Dodaro, Vazquez 2008) paradójicamente La noche de 

                                                           
7 Sería interesante pensar el papel que cumplió la escuela, para pensar la gran difusión que tuvo la 

película de “La noche de los lápices” en las escuelas medias y en terciarias y universidades, produciendo 
fuertes impactos, sobre alumnos que dada la edad podían sentirse representados por aquellos jóvenes 
víctimas de las atrocidades que en la película se observan.  

8 “Cine Argentino  y derechos humanos”. Colección Estación Cine Nro 5. Editorial Ciudad gótica. Primera 

edición año 2007. Rosario. Argentina 



los lápices y La Historia oficial representaron precisamente eso, la historia oficial 

promovida desde el gobierno de Alfonsin. 

Los 20 años del golpe: re politización de los discursos 

En este sentido la continuidad de un conflicto que ha tenido como objetivo la 

justicia ha sido la vía más cierta de activación y permanencia de la memoria social. La 

memoria necesariamente se constituyó en arena de una lucha en la que entraban en 

conflicto las diferentes narraciones, compitiendo por los sentidos del pasado, pero que 

también y fundamentalmente tomaron posición respecto a las apuestas del presente. 

Lentamente se abrió período para la circulación de los relatos de militantes. 

Aunque sin abandonar totalmente los esfuerzos centrados en demostrar las atrocidades y 

los crímenes de la dictadura militar, los nuevos relatos de las memorias se deslizaron 

paulatinamente hacia un objeto antes olvidado: la militancia. 

Películas como “Montoneros, una historia” (Andrés Di Tella 1996), “Cazadores 

de utopías” (David Blaustein 1995), “Malajunta” (Eduardo Aliverti 1996) son 

características de este período. Esta última se difundió junto a una reedición del libro 

“Nunca Más” en junio de 1996, gracias a la asociación de la editorial EUDEBA con el 

periodista Eduardo Aliverti. Si bien presenta una línea de continuidad con la mirada del 

“Nunca más” rememoran la inocencia e incredulidad de la sociedad frente a la represión 

y las desapariciones, el film presenta los desaparecidos reproduciendo la clasificación 

ocupacional del informe de la CONADEP y enfatiza la importancia entre ellos de los 

estudiantes, profesionales y docentes con el fin de mostrar el ataque de la represión a la 

cultura de toda una Nación. Al mismo tiempo, presenta un sentido distinto al del libro 

que acompaña. En primer lugar comienza con la lectura en off de un párrafo de la carta 

abierta de Rodolfo Walsh a la junta condenando el golpe de estado y la participación 

militar en la política represiva del gobierno derrocado, y propone así trazos de 

continuidad entre la dictadura representada por Rafael Videla y el gobierno de Isabel 

Perón. 

También propone una mirada diferente sobre la relación de la sociedad argentina 

con la dictadura, en la que el “nosotros” ajeno al horror se reconfigura, desde una visión 

totalizadora como cómplice del régimen. 



El film explica las desapariciones como una  lección política para desterrar las 

motivaciones revolucionarias y la lucha contra la injusticia. Y asocia la política de 

exterminio a todos esos hombres y mujeres, con la implementación del modelo 

económico de Martínez de Hoz. A la vez propone el presente como prolongación del 

pasado, Galeano afirma que la dictadura eliminó los obstáculos para la posterior 

realización de la “venta del país”. Miguel Ángel Sola  se refiere a su desilusión hacia la 

democracia, respecto a las continuidades de ésta con la dictadura, advierte que las 

victimas siempre serán las mismas mientras este sistema perverso se mantenga, y 

remarca que la gente “ahora piensa con el bolsillo”. La relación del libre mercado con el 

golpe se expone entre muchas en la imagen de la conocida publicidad de las sillas9, 

cuyo argumento es que la apertura del mercado y la importación de diferentes productos 

internacionales, fortalecería la competencia y por ello los productos de la industria 

nacional serían mejorados. 

En el año 1996 entonces, año de su estreno, cuando el veranito neoliberal 

comienza a dar claros signos de los pesares que sobrevendrán a la Argentina, los 

directores y realizadores exponen la relación entre dictadura y neoliberalismo. Esta 

crítica económica es reforzada por una voz en off que relaciona la Dictadura argentina 

con Argelia, Vietnam, Guatemala, insinuando el rol de los Estados Unidos en todas 

estas tragedias en el mundo. Ya sobre el final del film, León Gieco va a expresar una 

fuerte crítica a la parte de la sociedad argentina que cuestionó a las abuelas de los 

desaparecidos, por no haber cuidado debidamente ni a sus nietos ni a sus hijos, y 

también cuestionó a las madres por la responsabilidad de las acciones de sus hijos, ¿y 

ahora que va a pasar, acaso van a cuestionar a los H.I.J.O.S, por no haber cuidado a sus 

padres? 

En principio la voluntad de hacer escuchar otra historia que recuperara una 

dimensión política y combativa en la representación de la masacre, aparecía del lado de 

algunos sobrevivientes de la militancia, particularmente en el caso de ex detenidos y ex 

detenidas que asumían en general, un lugar diferenciado en la lucha pública por la 

memoria. Así por ejemplo, la película Cazadores de utopías arranca con una frase 

bastante elocuente: “La recuperación de la memoria no podría ser desapasionada ni 

imparcial”. 

                                                           
9 Publicidad nacional de la libre competencia y el libre mercado, imagen también recuperada en la 
realización del documental “La república perdida”. 



En “Cazadores de utopía”, David Blaustein se propone una revisión de la 

experiencia montonera en donde están presentes los elementos de un duelo por las 

ilusiones perdidas. Estos relatos no contienen mayormente representaciones auto 

exultantes y evocaciones épicas; en general tal como ha sido señalado ya no exhortan a 

la acción y el propio termino utopía remplaza cualquier contenido y planes de la 

revolución sepultada en el pasado, parece empujar al sentido de esa memoria hacia un 

lugar y un tiempo suspendidos, fuera del alcance del análisis de una experiencia 

histórica. En ese relato que recuerda ese pasado bajo la forma del heroísmo, no hay  

lugar para las preguntas que retornan sobre las responsabilidades propias o la admisión 

de los fracasos y los duelos por el pasado. 

Como sea, esa irrupción de la política ha tenido el merito de relanzar el debate 

en torno a la significación y la fisonomía del mundo de las víctimas, y de romper con 

esa ficción de inocencia que en el relato social quedaba asociado al drama familiar 

monopolizado por madres y abuelas. El trabajo de Blaustein respecto de la historia de 

Montoneros, no es una indagación crítica del pasado. No tiene como objetivo 

proponerse como una instancia reflexiva y analítica. Este film está orientado por la 

recuperación de la memoria, que confronte con las narrativas predominantes en esos 

años sobre la experiencia setentista. Por un lado, la teoría de los dos demonios 

fuertemente instalada en la sociedad, y una clara visión sobre las “victimas” del 

terrorismo de estado, que disolvía las dimensiones políticas de las mismas. Y por otro la 

sombra de sospecha bajo la que eran puestos los sobrevivientes, si la consigna rezaba 

“vencer o morir”, el sobreviviente es permanentemente interpelado por su “sobre” 

vivencia. La desconfianza  de sus pares o familiares de sus pares le ronda desde el 

mismo momento en que los militares decidieron devolverlos de las tumbas (Longoni, 

2007).  10 
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A partir de distintos testimonios se supo que por medio de diversas estrategias los militares 

conseguían que algunos de sus cautivos colaborara o les brindase alguna información, esto ocasiono que 

la sombra de la traición cubriese a todo aquel que logro sobrevivir. Pero también se supo que la 

colaboración no garantizo a los cautivos la supervivencia, ni la propia ni la de sus seres queridos. De 

modo que la posibilidad de sobrevivir no estuvo directamente ligada a la entrega de información o la 

colaboración sino, a múltiples factores con una combinación única en cada caso. 



Hijos que buscan a sus padres: 

Lo que la crítica cinematográfica denominó Nuevo Cine Argentino (NCA) a 

partir de las primeras Historias Breves (1995) y películas como Rapado (Martín 

Rejtman, 1992) o Pizza, Birra, Faso (Adrián Caetano y Bruno Stagnaro, 1997), es un 

cine también dirigido por jóvenes que construyen relatos sobre el país, sobre las 

reconfiguraciones de la sociedad en la pos dictadura y durante el menemismo. Y es 

asimismo en ese marco donde debe trazarse el mapa de relación del cine de los hijos. 

Como afirma De Certeau (1999) los imaginarios no dan cuenta de lo que se hace 

sino de lo que resta, de lo que falta: “la figura presente del imaginario da cuenta, 

positivamente, de una ausencia” (1999:37). Recuperar esta ausencia, la de los 

desaparecidos, fue para los HIJOS que ya no eran niños, una cuestión identitaria. 

Reafirman su derecho a hablar y preguntar acerca de las historias de sus padres y sus 

propias historias, reivindicando sus ideales aunque no siempre, y rechazando 

categóricamente los decretos de amnistía, perdón  y punto final a los militares por 

inmorales e inconstitucionales.  

Estas son producciones basadas en las historias de jóvenes (algunos son incluso 

los propios realizadores) que intentan reconstruir la vida de sus padres. En ellas 

encontramos tres líneas claves: averiguar lo que la represión hizo con sus padres, la 

militancia previa y un fuerte componente personal, es decir referencias sobre lo 

cotidiano: gustos, trabajo, amigos, etc. 

Expresándose por lo tanto desde la condición familiar afectada postulan una 

nueva legitimación para los cuerpos y afectos, con enunciados públicos ensayan el 

desciframiento del trauma para la elaboración de un duelo privado. Ejemplo de esto son: 

“Los rubios” 2002 de Albertina Carri, “En ausencia”  2002 de  Lucía Cedrón, “Papa 

Ivan” 2000 de María Inés Roqué, Historias Cotidianas 2001 de Andrés Habegger, 

“H.I.J.O.S, el alma en dos” 2002 de Carmen Guarini y Marcelo Céspedes, 

“Figli/Hijos” 2003 de Marco Bechis, “Nietos - Identidad y memoria” 2004 de 

Benjamín Ávila, “Hermanas” 2004 de  Julia Solomonoff, La Carta de Bárbara de 

Ramón Luís Blande 2008, Victoria 2008 de Adrián Jaime, entre otros. 

La característica principal podemos encontrarla, en la gran cantidad de planteos 

que se hacen- le hacen a sus espectros amados- los hijos-actores/protagonistas-



directores-. Preguntas acerca de por qué priorizar una causa colectiva por sobre el 

núcleo familiar, sobre como construían su lazos, y principalmente sobre que querían 

para ellos, los hijos. 

 Miran el pasado desde un presente que duda, desdibujan toda certeza, 

conscientes de que no hay una prueba verdadera, sino que hay que buscar, cotejar los 

datos, para intentar reconstruir un pasado no vivido, conscientes también de que la 

memoria es construcción. Buscan evidenciar las contradicciones de sus progenitores, 

quizás para entender sus propios juicios, marcan una distancia, la distancia  que intenta 

organizar desde el presente un círculo distinto para la memoria. 

Tomemos el caso de Victoria. Victoria es un documental sobre una de las tantas 

hijas de desaparecidos durante la dictadura militar en Argentina que pudo recuperar su 

identidad gracias a la incansable labor de Abuelas de Plaza de Mayo  en colaboración 

con la comisión Hermanos de la agrupación H.I.J.O.S. Lo particular que tiene este film 

es que hay un registro de primera mano de un hecho histórico, el reencuentro de 

Victoria con su identidad, la muestra de ADN, conocer a  sus familiares y los amigos de 

sus padres, en un periplo en tiempo real que los llevó a diferentes lugares como Canadá, 

dónde viven sus abuelos maternos, a la provincia de Entre Ríos en busca de amigos de 

sus padres.  

Dos momentos claves reflejan la complejidad encerrada en este relato sin 

guiones, el recorrido por el Liceo Naval, donde actualmente se encuentra encarcelado su 

tío paterno quien estuvo implicado de forma directa con la desaparición de sus padres, y 

el ingreso a la ESMA donde estuvo detenida su mama y lugar en el que nació Victoria.  

En una entrevista Adrian Jaime, el director señalaba: “No trabajamos con un 

guión sino que fuimos construyendo la historia a partir de lo que creíamos conveniente 

con la realidad, a medida que esa realidad iba exigiendo participación efectiva”.  

Lo que queda por fuera de esta, y de la mayoría de estas realizaciones es la 

referencia a la militancia concreta y un desarrollo de  la pertenecía política de sus 

padres, en gran medida porque como mencionábamos antes, el foco de estas 

realizaciones esta puesto en la  búsqueda identitaria de los hijos y desde allí se da la 

recuperación de las personas concretas- padres desaparecidos-. Sin embargo cabria 

reflexionar sobre ¿que nos está indicando esta ausencia?, sobre si esta falta de 



profundización en la militancia, tiene que ver con las deudas y conflictos que aun tiene 

la sociedad argentina en su conjunto, para abordar un análisis crítico de su historia 

reciente.  

El sesgo más importante es quizás que los creadores/protagonistas de estas 

realizaciones, comienzan a superar la edad en la que sus padres vivieron ¿Cómo habrían 

continuado sus vidas?, ¿Cómo hubiesen actuado tras la derrota de sus organizaciones o 

de sus proyectos?, ¿cómo hubiesen sido? En consecuencia, como ser. Es el fin de una 

imagen presente en su ausencia, el fin de los registros desde donde medirse, compararse. 

Conclusiones: 

En su trabajo sobre la prensa escrita, Irene Vasilachis (1997) señala la capacidad 

de dichos textos tanto para construir la realidad social como para promover a los actores 

sociales de modelos interpretativos con los que comprender esa realidad social, 

interrogarse acerca de la posibilidad de modificarla y, consecuentemente, orientar la 

propia acción. Me parece que si bien aquí  se abordo un producto textual sumamente 

diferente, podemos encontrar en estos textos audiovisuales una capacidad similar en 

cuanto a que construyen un discurso que abre puertas para nuevos cuestionamientos.  

Encontramos en ellos discusiones, una exposición por medio de la trama y una 

vivencia de carácter social. También hallamos, pruebas de los atascos y problemas no 

resueltos de la sociedad (Williams, 2003), que por ejemplo en el caso de las 

producciones desde los hijos hacen saltar a luz la problemática identitaria, la 

fragmentación que viven estos jóvenes, la cual se expresa hasta en la misma forma de 

filmar. 

Todas las producciones que señalamos están en permanente relación con los 

debates y el contexto político, en el cual participan activamente siendo producto y a la 

vez disparadores de nuevos debates. El cine nos habla desde una sociedad 

convulsionada por las luchas o desde una democracia naciente muy anclada en la teoría, 

pero además de hablar “desde”, el cine nos interroga, instaura temas, descubre grietas 

para abordar problemáticas como las responsabilidades civiles y relaciones económicas 

que estuvieron en el trasfondo de la dictadura militar. El cine en permanente dialogo 

con su época abrió lenguaje desde el cual la generación de los hijos hace nuevas 

preguntas sobre padres concretos, seres individuales. Preguntas que desde esa intimidad 



parecen trasladable al menos a dos generaciones, la de los padres, pero también la de los 

hijos. 

Aquí dejamos afuera otras producciones de estos últimos 10 años donde se hace 

foco sobre la militancia de los años previos a la dictadura. Films como Trelew donde se 

cuenta la fuga del penal de Rawson11 y los posteriores fusilamientos a los militantes que 

no lograron salir. Lo interesante es que, el relato se construye haciendo una referencia 

explícita a la militancia política y la lucha armada de los años previos a la dictadura. 

 Si bien no realizaremos un análisis sobre este y otros documentales (“Tosco”; 

“Los Perros”, “Diablo familia y propiedad”, “Raymundo” entre otros), es auspiciante 

ver que ciertos temas difíciles -como es el discutir el proyecto político de esa generación 

de los ’70- comienzan a ser abordados.  

                                                           
11 En 1972 importante dirigentes de tres organizaciones político militares estaban presos en la cárcel de 

Trelew, se coordina una operación conjunta para una fuga. La fuga se realiza a medias y gran parte de 
los militantes no logra salir y se rinden sin embargo días después serán fusilados por el ejército. Los 
fusilamientos son la bisagra que va a mostrar o preanunciar lo que viene después con el golpe de Estado 
del ’76.  
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