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Resumen.

Este trabajo propone una discusion en torno a algunos de los problemas relacionados con la
migracion juvenil a Espafia mostrandolos a través de la mirada y la experiencia vivida por
F, un miembro ecuatoriano de la organizacion denominada los Latin Kings. Se analizaran
las inadecuadas condiciones del destino que hacen posible la razon de ser y reproduccion de
esta organizacion, intentando mostrar de qué modo F, en un habil y variado juego de
adaptaciones, reinvenciones y traducciones de sus existencias en Ecuador y en Espana logra
mantenerse y reproducirse socialmente en situaciones hostiles. A través del relato de vida
de este joven ecuatoriano se logra mostrar la conflictividad y la incorporacion de una

subalternidad como el signo biopolitico del racismo y la discriminacion.
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Abstract.
The following research proposes a discussion about the difficulties related with youth
migration to Spain, through the eyes and the experience of F, an Ecuadorian member of the

organization known as the Latin Kings. It will analyze the inadequate conditions of destiny,
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that makes possible the meaning of being and the way of reproduction of this organization,
trying to show how F, in a diverse and skilled set of adaptations, translations and
reinventions of his existence in Ecuador and Spain manages a way to maintain and socially
reproduce in hostile situations. Through the life story of this young Ecuadorian, it is
possible to reveal the conflicts and the incorporation of a bio-political sign of racism and

discrimination in a subaltern organization.
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1. INTRODUCCION

Ligados a los flujos migratorios desde Ecuador a Espafia que se intensifican notablemente a
partir de final de la década de los 90, debido a razones directa o indirectamente
relacionadas con las multiples crisis econémicas que el pais experimenta en aquellos afios,
muchos adolescentes y jovenes emprenden ese mismo camino. La mayoria de ellos lo
hacen bajo la dinamica de la reagrupacion familiar que en Espafia se empezd desde el
primero de agosto de 2003, fecha de introduccién del obligo de visado para nacionales
ecuatorianos al espacio Shengen. Antes de la imposicion del visado se hablaba de una
reagrupacion “de facto” en los términos de lo que podriamos definir como un conjunto de
estrategias que las familias ponian en marcha para reunirse en los lugares de destino. Sin
embargo hay otros jévenes, como es el caso de F. - cuyo relato de su experiencia en Espafia
viene a continuacion - que deciden salir del pais por razones distintas a las de la
reagrupacion familiar, dado que sus motivos son de indole personal y muestran una faceta
poco contemplada en los estudios de migracion. De todos modos, para aquellos casos de
reagrupacion familiar, es importante notar que segun estudios realizados (Feixa et. al. 2006)
(1), la mayoria de los adolescentes que emigran a Espafia lo hacen en contra de su voluntad
y sin tener un proyecto personal que les permita medir las ventajas de vivir en un nuevo
pais, lo cual los exponen a multiples dificultades y su adaptacion no es exenta de

complicaciones (Suarez-Orozco, 2000). De ahi que esos jovenes experimentan varias
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rupturas relacionadas con el hecho migratorio. En primer lugar cuando no participan en la
decision que su madre, su padre o ambos toman de salir del pais para buscar nueva vida en
el exterior. Es una decision que solo padecen porque no han sido consultados y que llega
repentina sin muchas posibilidades de “procesamiento oportuno” (Martin et al., 2012). En
algunos casos logran atenuar esta ruptura porque quedan al cuidado de los abuelos o de
algin otro familiar cercano; en otros experimentan una fuerte sensacion de abandono que
podria conducirlos a buscar proteccion en organizaciones pandilleriles u otras formas de
supervivencia (Kim, 2004).

La segunda ruptura se refiere al momento en el que, una vez mas, por decision unilateral de
sus padres, el joven deja el hogar que compartia con los abuelos, el entorno familiar amplio,
el barrio de los amigos y conocidos, el colegio o el trabajo, para reagruparse con sus
progenitores, esos que a menudo son denominados como los familiares de “ahi”.

La tercera ruptura es la que se produce por un triple desencuentro. El primero es con sus
padres en el lugar de destino, porque los semblantes que tenian de ellos ya no son los
mismos que obtienen una vez reunidos. El nimero de afios trascurridos desde la separacion
ha contribuido a generar una transformacion tan profunda que de modo reciproco produce
una sensacion de extrafieza en ambos. Situacidn que puede agravarse si, tratandose del
reencuentro con la madre, ésta ha optado por tener una nueva pareja con una persona no
ecuatoriana. Muchos testimonios dan cuenta de la tensién que se crea entre el joven y el
nuevo miembro de la familia por ser “diferente” e “irreconocible”.

El segundo desencuentro se produce a raiz de las distancias, en ocasiones muy notables,
que los jovenes experimentan entre la imagen de bonanza y de buena vida que se habian
construido del pais donde viven sus padres (imagen que se sostiene fundamentalmente en
las remesas que recibian), y el impacto con una realidad de sacrificio, de limitaciones que
sus padres les trasmiten una vez en el pais de destino. Muchos jovenes descubren asiy a su
pesar una realidad muy distinta a la que se habian imaginado, lo que contribuye a sostener
un rechazo a la actitud sumisa que perciben tienen sus progenitores en relacion al empleo

que han conseguido o a las manifestaciones de desprecio que la sociedad en general utiliza
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hacia ellos, llegando a no compartir su comportamiento o incluso a sentirse avergonzados
por ellos.

El tercer desencuentro es mas amplio y es de cardcter social, puesto que los jovenes, al
contrario de los adultos que voluntariamente deciden emigrar, aterrizan en el pais de
destino sin tener una red a la que hacer referencia para sortear los primeros momentos que
normalmente se caracterizan por ser los de mayor complicacion. Este elemento de ruptura
es tal vez el mas significativo, si se tiene en cuenta que en el mejor de los casos la calidad
de acogida en la familia y la constitucion de un ambiente afectivo se ven fuertemente
limitados por los extenuantes horarios de trabajo de los progenitores, quienes ante esto
recurren a la escuela como un escenario posible para atenuar el golpe del viaje y del cambio
radical. De las entrevistas, sale claramente expresado este afan de los padres de los jovenes
recién llegados, de asegurarles un puesto en un colegio como primera y a veces Unica
medida de su integracién a la nueva realidad. Sin embargo, una vez en el colegio, los
jovenes migrantes experimentan dificultades que ahondan la sensacion de desorientacion en
lugar de atenuarla (Delpino, 2007). En primer lugar por ser catapultados de una realidad
educativa a otra muy distinta, y a lo que se agrega, en el caso de escuelas o colegios
catalanes el problema de tener que hablar en otro idioma, si se tiene en cuenta que este
problema es considerado a menudo una pretexto para que los educadores subrayen los
“déficits” de los nuevos alumnos, lo que muestra de paso la impreparacion del sistema
educativo espafiol para tratar con estudiantes extranjeros.

Es en un contexto de esta naturaleza aqui brevemente resumido, agraviado por la existencia
de un panorama social, politico y policial adverso a los jovenes migrantes y al que éstos
deben enfrentarse una vez en Espafia, donde se pueden ubicar algunas de las razones que
hacen viable la reactivacion de una organizacion juvenil llamada la naciéon de los Latin
Kings (en adelante LK) en Espafia de la cual F. es un integrante. A continuacion se relatara
los comienzos de las actividades de la organizacion y la historia de F. quien se apoyo en
ella a su pesar por no tener alternativas de reproduccion social viables en un territorio

hostil.
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2. LK EN ESPANA
Segun varios testimonios recogidos en el trabajo de campo efectuado en Madrid, Barcelona,
Valencia y Murcia, la nacion LK tiene su acto de fundacion en Espafia en febrero del 2000
en Galapagar, un pueblo de las cercanias de Madrid. Son King Eric, con la chapa de King
Wolverine y King Baby Black los que dan los primeros pasos de la organizacion a la que
les dan el nombre de Sagrada Tribu América Spain (STAS). Estd claro que la nueva
organizacion quiere distinguirse de la version ecuatoriana (STAE) de la Nacion,
proyectarse como una organizacion autébnoma, a pesar de la proveniencia ecuatoriana y de
la afiliacién a STAE de sus miembros.
Es necesario resaltar este aspecto porque es uno de los cuestionamientos que al interior de
la Nacion se han producido hasta la actualidad: si se debia o no mantener vinculos formales
con la organizacion ecuatoriana por el hecho de que la enorme mayoria de los miembros de
la organizacién en Espafa son ecuatorianos y porque una parte importante son reyes
ecuatorianos. Las posiciones se han dividido al respecto y se pueden resumir asi.
De un lado, hay quienes creen que la nacion LK en Espaia, no obstante se deba mantener
con una Unica constituciéon (2) que fija una concepcidn unitaria, tiene que construir un
rumbo independiente de la organizacion ecuatoriana porque los problemas y las
oportunidades en Espafia configuran un contexto disimil al ecuatoriano. Cuando hemos
preguntado por los inconvenientes o las dificultades que viven los ecuatorianos en Espana
las respuestas han sido:
(King J.): Hay muchos problemas, primeramente, que aqui no ha habido, no hay
mucha nacidn (se refiere a la nacion LK), lo he vivido en carne propia en muchos
sentidos, por ejemplo cuando recién llegamos a vivir a Valladolid, la gente te
quedaba viendo un poco mal, te sentias extrafio, a la hora de ir a un lugar publico
te quedan viendo mal, o te dicen no, no. Una vez cuando yo viajaba de Madrid ac4,
me dijeron de una forma despectiva que no sabia leer, porque yo -nuevo aqui en
Espafia, nuevo- no sabia bien como va este tema de los trenes, todo eso y yo
preguntando ahi en la ventanilla, y me dicen: “Ah, supuestamente los colombianos

no saben hablar bien espafiol, pero usted es analfabeto”, me dice, “;De donde
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eres?”, me dice, bueno algo asi me dijeron. Yo me cabreé, no sabia si insultarle o
que decirle. Mejor, me dejo confundido, tuve que ir a preguntar a una persona, a
uno que estaba ahi esperando, y ¢l me explico cual es el que va. No todos son asi,
eso si, como en todo lado, hay gente buena, mala, pero en gran mayoria si hay
gente que es muy racista aqui en Espafia.
JEntonces, digamos, hay un porqué de la refundacion de la nacion, en Espana?
(King J.): Si, si, porque también hay mucha gente que mira como nosotros, ;me
entiendes?, estamos solos aqui, necesitamos, bien o mal, el apoyo de alguien mas
que sea para conversar, para compartir los problemas, los unicos que tenemos son
los hermanitos, que incluso estando mal econdémicamente a veces, han organizado
canastos, han ido a dejar cosas a mi casa, ;me entiendes?, por muchas cosas mas,
para compartir, hacer unidad, hacer nacion.
Por otro lado, hay quienes reivindican el hecho de que la naciéon de Ecuador se ha vuelto,
en relacion a otros territorios poblados por miembros ecuatorianos de la organizacion,
como una especie de nueva “madre tierra”, sin perjuicio del reconocimiento incuestionable
otorgado a la ciudad de Chicago como la tnica propiamente dicha (3). Los que sostienen
esta tesis dicen que solo reconociendo la filiacion con la nacion de Ecuador, toda la
organizacion se puede mantener unida mas alla de la distancia que hay entre los diferentes
capitulos, y que al revés, la fundacion de un capitulo autonomo sélo espafiol, pone en
peligro esa unidad de la que se necesita para cumplir con las funciones primordiales de la
nacién, como son la proteccion y las oportunidades de progreso para sus miembros. Las
divisiones producidas por estas distintas perspectivas se han ido ahondando con el pasar
del tiempo, y han determinado una profunda fragmentacion al interior de la nacién no
exenta de tensiones y conflictos muy profundos.
De todos modos, el capitulo espanol de la nacion fue adquiriendo una dimension
internacional por haber dado cabida a miembros que no sélo no han sido exclusivamente
ecuatorianos -siendo jovenes de otras nacionalidades “latinas”— sino también permitiendo la
entrada a jovenes “autoctonos”, especialmente mujeres (4). De hecho, la primera reina

coronada (5) por la organizacion en suelo espafiol ha sido una joven espafiola residente en
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Galapagar, que como hemos dicho es el lugar de nacimiento de la nacion LK en Espaiia.

Maverick, que es el apodo de esta joven, asi cuenta su experiencia en la organizacion,

mostrando los motivos por los qué decidio formar parte de ella, sus aportes a la nacion y

también algunos de los conflictos que alli ha vivido y el desenlace con su salida.

Del diario de campo:
Encontramos a Maverick en Galapagar una tarde de abril de 2007. En un momento
muy dificil de su vida porque pasaba por lios judiciales debidos a su pertenencia a
la naciéon LK que, incluso, la llevaron a transcurrir unos meses recluida en una
carcel —“en el pabellon de aislamiento junto con etarras porque me consideraban
alarma social”, narra. Ella, que con sus 18 afios habia participado de la
organizacion desde el primer momento de su fundacién, atraida por un grupo de
jovenes latinos “guapos” con estética rapera que se mostraba diferente y “mas a
puesto” de aquellos “raperillos espaiioles que no me agradaban”.
“A mi siempre me gustaron mucho los morenos, ademds es una cosa que se
percibe siempre también no, entonces fue un poco la mezcla, la gente diferente, a
mi nunca me ha gustado la gente de mi pueblo y todo eso que hay no, entonces el
ambiente aqui era un poco podridazo. Yo también me vestia como rapera, pero
muy sola como un cubo rarito, en el instituto me decian ;por qué te vistes asi? y
esa musica que tu oias pues para encontrar un CD te tenias que patear medio
Madrid y encima pagar unos precios desorbitados y luego yo pasar a la discoteca y
no te gusta la musica que ponen en la discoteca y todo asi no se, empiezas a oirla
asi un poquito, mira mi amiga, mi amiga la chica que estaba saliendo con Eric [se
trata de Eric Velastegui] ella es de Bélgica y en Bélgica si que hay mas cultura
funky y con ella empecé a escuchar, pues yo a ella la conoci con 14 afos y con ella
empecé a escuchar poco mas esa musica yo antes me vestia rapera pero no tenia
cultura musical asi, pero luego con ella empecé a aprender.

Para que Maverick pudiese estar con la nacién tuvo que romper con su madre e ir a vivir

con Eric, quien, por su parte, la mantenia dado que sus ingresos eran escasos. La vida en la

casa de Eric fue lo que mejor recuerdo le ha dejado, porque sentirse parte de la
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organizacion significo para ella dar un sentido nuevo e importante a su vida monoétona que
transcurria en el pueblito. Nunca se sinti6 una extrafia, ademas porque rapidamente asumid
la forma de hablar de los sudamericanos, un aspecto significativo y relevante que le facilito
la integracion y limaba asperezas que pudieran presentarse con los otros (y otras)
integrantes. En los dos afios transcurridos en la casa de Eric, Maverick realizo la traduccion
del inglés al espafiol de una buena parte de la literatura LK (proveniente de los EEUU) de
la que disponia Eric. Esta actividad le mereci6 un amplio reconocimiento en la
organizacion. Sin embargo Maverick pasé momentos de crisis profunda que ella atribuye a
la relacion con Eric que a veces se hacia conflictiva. Es importante resaltar que uno de los
senalamientos que hace cuando habla de Eric es la reproduccion de una actitud racista (o tal
vez despectiva) hacia los espafioles. Un actitud racista que como se ha visto es denunciada
por muchos ecuatorianos que viven en Espafia. Maverick se da cuenta casi en seguida que
uno de los principales motivos de la existencia de la nacion en Espafia —el racismo hacia los
sudamericanos- es lo que al mismo tiempo ésta reproduce en su accion cotidiana.

En muchos fragmentos de la entrevista asoma claramente que para una joven como
Maverick la nacion representaba un espacio novedoso de socializacion, de diversion y al
mismo tiempo de sentido de altruismo y de solidaridad con “lo latino” discriminado y
objeto de racismo. También se da cuenta de los fuertes limites que la nacién pone: la
existencia de una presion, aunque no abiertamente obligacién, de tener que cumplir
ordenes, de actuar de modo mecanico sin pensar mucho en qué se hace, Ademas Maverick,
quien se enrola en la nacidbn mas o menos por juego, observa y no tolera las flagrantes
contradicciones que los miembros de la organizacion protagonizan en cuanto a que, por un
lado, las reglas escritas prescriben ciertas normas de conducta y, por el otro, estas mismas
normas se infringen facilmente. Con todo, lo que mayormente no tolera Maverick es el
machismo imperante en la nacion, y a la vez el comportamiento docil y pasivo que tienen
las jovenes mujeres en relacion a este trato de los hombres. Esta constatacion le producia
asfixia y empezaba a percibir que la nacion era un espacio demasiado cerrado que no
dejaba que sus miembros convivieran con el resto de la sociedad.

/Que ideas te hiciste cuando leiste la literatura LK ?
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“Que (las reglas) eran muy sectarias, demasiado comprometidas, no s¢ como se
dice en otro sitio pero aqui es que eran muy “flipao” y otras estaban muy bien.
Hay gente como Eric, que piensa que no hay nada mas alla de la nacion, y otra
mucha gente con la que estoy mas de acuerdo que dice que la nacidon son
propdsitos u objetivos, pero nada tiene que regir tu vida, esta tu familia, estan tus
padres, la sociedad, tu vida personal y todo eso tienes que valorarlo exactamente
igual, yo con ellos estoy mucho mas de acuerdo obviamente, hay partes que no te
gustan, hay partes machistas que no te gustan, y que quieres cambiar, y hay que
hacer algo para cambiarlas”.
Maverick ya no pertenece a la nacion, ha tenido que afrontar un juicio planteado por la
Audiencia Provincial de Madrid por el delito de ‘“asociacion ilicita” junto con su
compafiero, también ex miembro de la organizacion. Sin embargo en los momentos libres
sigue apoyando a algunas “reinas” en asuntos relacionados con problemas de
discriminacion de género que puedan vivir al interior de la nacion.
La experiencia de Maverick retrata de modo significativo el papel con el cumple la
organizacion LK mads alld de su anclaje a la realidad ecuatoriana, la capacidad de
proyectarse como una organizacion transnacional no obstante el fundamento racial de “lo
latino” o tal vez precisamente por la utilizacion performatica de este significante, de las
derivas de la “raza” como sefiala Queirolo (2009) a su vez definidas en términos de
“Atlantico latino” (parafraseando a Gilroy, 2003) para indicar un “conjunto de
oportunidades y de practicas del transnacionalismo juvenil y generacional” (2009: 129). En
este sentido lo “latino” mas que una condicidon de etnogénesis funciona como un espacio de
construccion juvenil de practicas -por ejemplo de estilos musicales- que siendo
globalizados puede atraer, y de hecho atraen, a otros sujetos juveniles no latinos.
Interesa ahora mostrar como se reorganiza y estructura la nacion LK en tierras espafiolas
por medio de las experiencias que un rey vive una vez que decide emigrar a ese pais. En la
reconstruccion del relato de vida de F, un joven quitefio de 25 afios que se ve obligado a
emigrar por una situacion conflictiva que se le presenta en su pais de origen, es posible dar

cuenta de aquellos procesos migratorios de des y relocalizacion que dan sentido a la
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transnacionalizacion de la nacion LK. Es haciendo referencia a una etnografia global y
multi-situada (Marcus 2001) que permita observar las conexiones y los intercambios entre
lugares distintos y sin embargo unidos por dispositivos de comunicacion como es el
Internet, por los viajes y las idas y vueltas imaginadas o concretas, que se puede ir

registrando la dimension transnacional de una organizacion como la de los Latin Kings.

3. RELATO DE VIDA DE “F”, UN REY LATINO EN ESPANA (IDA Y
VUELTA)

En el mundo en que viajo estoy
incesantemente creaindome. Y es yendo
mas alld de las hipotesis histéricas e
instrumentales que iniciaré mi ciclo de
libertad (Frantz Fanon, Piel Negra,
Mascaras Blancas)
3.1. Entrada
El viaje de F abre varias tematicas que delinean el universo de registros en los que esta vida
se desarrolla, mostrando al proceso migratorio como un develador de subjetividades, de la
relacion con la marginalidad, con la exclusion y con las formas de organizatividad juvenil.
Las condiciones sociales de marginalidad y exclusion de las que muchos jovenes pretenden
salir al migrar, se vuelven a encontrar de un modo algo similar en paises de destino como
Espaia, ante lo cual la organizacion de los Latin Kings funge como un dmbito que permite
la reproduccion social de la vida de muchos de estos jovenes, lo que se da especialmente
para quienes - cuando salen del pais por reagrupacion familiar -, en contra de su misma
voluntad inicial de integrarse a la sociedad espafiola (Delpino, 2007; Feixa et. al., 2006;
CIIMU, Informe 2005).
Cuando F tenia 17 afos perdi6é a su madre. En el mismo afio encontré a la naciéon LK,
organizacion de la que hace parte desde hace 14 afios. En el 2003 emigr6é a Espafia de

donde fue deportado 4 afios mas tarde a Ecuador. En base a conversaciones que he tenido
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con ¢l durante este tiempo decidimos contar esta historia que es un fragmento de la vida de
F mirado desde acd (Ecuador), en un tiempo que es el de 4oy en el que su liderazgo dentro
de la organizacion tiene mas sentido que nunca, y en que -precisamente por la misma
razon- nos es imposible dar cuenta de una serie de detalles que lo expondrian demasiado.
Sin embargo, vale la pena anotar que F ha participado en la revision de esta escritura -antes,
durante y después- de su redaccion, corrigiendo datos pero sobretodo “expresiones” y
“tonos”, en busca de una pertinencia del texto con sus huellas autobiograficas.

Las perspectivas tedricas, que permiten elaborar un sentido en torno a esta relato de vida,
abordan tres ejes problematicos: el rol de la imaginacion en la subjetividad migratoria; la
reproduccion -en paises de origen y en paises receptores- de condiciones translocales de
marginalidad y exclusion; los procesos de empoderamiento y la lucha por el
reconocimiento de la nacion LK (u organizacién) como accion colectiva y “sentido de

vida” de una subjetividad migrante.

3.2 “No hay como mi tierra” [Rememorando la infancia, la adolescencia y la vida en
Ecuador: condiciones de marginalidad y exclusion que se reproducen en Espana]

Los relatos que presentamos a continuacion son posteriores a la experiencia migratoria y
resultan testimonios muy diversos, fruto de un ejercicio de memoria que se encuentra ya
atravesado de una serie de valoraciones incorporadas en el proceso de integraciéon a la
sociedad espafiola. Tal vez lo Unico que todos estos testimonios tienen en comun es
precisamente que pueden dar cuenta de dos aspectos al mismo tiempo: la reproduccion de
condiciones de marginalidad (los suburbios de las ciudades espafiolas resultan tan
excluyentes y de lazos sociales tan precarios como los suburbios de las ciudades
ecuatorianas), y la situacion de exclusion social de los jovenes (en un caso debido a
condiciones socioeconémicas —en Ecuador- y en otro caso debido mas a condiciones de
etnoestratificacion y racializacion —en Espafia-). Esta analitica comparativa permite por un
lado apuntalar “la critica del nacionalismo metodoldgico” que es posible a partir de la
definicion del concepto de transnacionalismo, un concepto “que intenta superar la vision

etnocéntrica de la experiencia migratoria, es decir la invisibilizacion del pais de origen y las
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conexiones y relaciones que los migrantes mantienen con dicho origen” (Herrera, 2008:
73), en funcion de pensar en las condiciones transnacionales de marginalidad y exclusion;
que los barrios no aptos para la vida se reproducen por razones materiales y simbolicas
tanto en Ecuador como en Espaiia.
La infancia de F no le pedia favor a ninguna historia ideal. Una familia “muy unida”,
muchos tios y familiares cercanos, alegrias y problemas se alternaron pero en su recuerdo
“lo basico siempre estuvo: calor y carifio”, que nunca le faltaron, ni preocupacion de sus
padres, ni lo mas minimo en términos materiales. Sin embargo la nacion LK resultod ser un
referente fundamental en el momento de una pérdida importante, la muerte de su madre.
Yo siempre fui diferente, hice lo que quise, no malo, pero siempre fui, digamos,
curioso. Cuando les vi por primera vez a los muchachos ahi parando por donde yo
vivia yo me dije: quiero ser como ellos. Fue después de lo de mi mami. Era hace
un montén de anos y aqui sigo con altos y bajos, pero a la naciéon le debo que en
un momento duro de mi vida ellos fueron lo tnico que me importaba.
La vida de F en Ecuador, antes de sospechar siquiera que se iria a Espaiia, se repartia entre
el trabajo como asistente de contaduria en un colegio catdlico, como padre de familia de
dos nifios, como esposo, y como rey en la nacion. Habia sido dificil sentar cabeza después
del duro golpe que significé la muerte de su madre, pero habia contado siempre con el
apoyo de su padre y de su abuela, un apoyo no solamente material, a pesar de las
dificultades econdémicas que tenian, sino afectivo, una enorme confianza y un carifio que
“pocas veces tienen la mayoria de los nifios y los jovenes”. Hasta el dia de hoy, mas de 10
afios después de la muerte de su madre, después de haberse casado, emigrado y regresado —
“deportado, humillado y sin un centavo en el bolsillo”-, cada noche su abuela lo espera con
un plato caliente y conversa con él. También lo apoyan su hermano mayor y su tio, ambos
confian en que F trabaja por ‘el bien de otros jovenes de manera desinteresada” como
afirma su tia. La presencia de la abuela ha sido muy importante porque le ha permitido
tener un hogar, un referente, un sentido de pertenencia en la vida cotidiana. La abuela sabe
que los viernes se va a “hacer zona” (el control del territorio) con los hermanitos y llega

tarde, sabe que los domingos pasa una parte del dia con ellos y el resto con la familia. La
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abuela parece entender la entrega de F a la nacién como una mision cristiana 0 como una
militancia:
esto es como lo mas importante de la vida de mijo (mi hijo), yo le he dicho que ya
deje y se dedique a algo de provecho, a algun trabajo, pero €l sigue ahi creyendo,
entonces yo también creo. A pesar de todo, lo que ¢l hace lo hace por los demas y
eso es siempre bueno, es como algunos hacen politica y otros catecismo.
La vida se complic6 para F en ese tiempo de juventud antes de irse a Espana. Habia sido un
buen momento para €l y para la nacidn, pero esos buenos momentos se veian alterados,
desestabilizados por situaciones imprevistas, por “pitos” (lios) inesperados. F sentia una
presion muy fuerte relacionada con las ldgicas internas de la arquitectura organizativa en
constante cambio. Problemas y amenazas empezaron a crecer y la ida a Espafia se
transformd en una opcion para apartarse de la organizacion y para no seguir temiendo por
su vida.
Dentro de la misma organizacion de los Latin Kings hemos escuchado historias muy
diferentes en cuanto a sus contenidos, tonos e intensidades. Si F tuvo todo el apoyo de su
familia durante su infancia y su adolescencia y a pesar de haber tenido condiciones
materiales de escasez, esa misma suerte no les tocd a muchos otros jovenes emigrantes
ecuatorianos en Espafia, entre ellos algunos reyes que encontramos y entrevistamos alla.
Contar con “el apoyo de la familia” quiere decir que ésta esta volcada hacia el bienestar de
los menores, de los hijos, debido a que los padres han logrado establecer un acuerdo de
participacion compartida con las responsabilidades (6).
Sin embargo de que muchas de las historias de los jovenes que emigran a Espafia se
parecen a la de F, o sea que no se trata necesariamente de experiencias de descomposicion
social mas graves que las que podemos encontrar en territorios espafioles u europeos en
general, los medios de comunicacion espafioles se empecinan en atribuir una supuesta
“maldad” de los jovenes latinos a la precariedad social y econdomica que padecen en los
paises de origen. En general se menciona el origen para naturalizar la precariedad, la
violencia o la agresividad, para poder extraer luego una relacion naturalizante entre origen

y crimen. Este discurso estigmatizante de la mayoria de la prensa, los jovenes ya lo
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conocen también desde Ecuador. La diferencia es que en Espafia se trata nuevamente de un
doble estigma: joven y latino. Edad y “raza”. Autoridades y a veces también investigadores
tienden a repetir el discurso de los medios, funcionales a las politicas de derecha, sin medir
las implicaciones atroces que estos discursos conlleva (7). La reproduccion de la
marginalidad también depende de este circulo narrativo que tiene valor de verdad.
En Reyes Latinos, libro escrito por periodistas espafioles en tono amarillista, se puede leer
la historia del joven “Rodrigo” contado en estos términos.
Habia llegado de Ecuador con doce afios y tuvo que esperar afio y medio hasta que
tuvo su primer amigo. En su barrio de Guayaquil la vida era dura. Los chicos de su
banda y €l se drogaban con pegamento y cuando estaban puestos, se hacian cortes
en el brazo con el cuchillo para demostrar su hombria. Se peleaban mucho,
siempre con otros barrios. Pero en Barcelona fue peor (Botello y Moya, 2005: 88-
89).
Si bien se puede entender que una de las problematicas centrales de la emigracion
latinoamericana a Espafia es la de la precariedad de los lazos sociales en los paises de
origen, no podemos reducir las causas de la exclusion social que sufren los emigrantes
ecuatorianos en Espana a esa “precaria” condicion social de la que provienen. Si bien hay
una importante relacion entre el déficit simbolico (8) y la dificultad de inclusion, también
hay una relacion entre el diferencial que surge entre los sistemas valorativos de lo social
entre culturas ecuatorianas y culturas espafiolas. Nos referimos a que, si bien los servicios
publicos (garantizados por el Estado como educacion y salud) se han desarrollado
ampliamente en paises como Espafia con respecto a América Latina, no podemos decir que
esta es una verdad suficiente para determinar el triunfo de un modelo sobre otro.
El desarrollo de los servicios publicos especialmente en lo concerniente a educacion puede
ser valorado positivamente en términos estadisticos y de numero de beneficiarios, sin
embargo en cuanto a participacion e integracion de las poblaciones minoritarias (espafiolas
como extranjeras) el sistema aparece como cuestionable, con la tUnica excepcion
representada por el sector de la salud. El dispositivo pedagogico estatal que opera en la

escuela no permite directamente la puesta en marcha de mecanismos de inclusion efectivos.
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Tomemos en cuenta el testimonio de una psicologa chilena que vive en Barcelona, madre
de un joven LK a quien nos referiremos también mas adelante (9):
...es un poco complicado, porque yo creo que aca los colegios reciben muchos
chicos inmigrantes no s6lo de Latinoamérica, pero tampoco hay un programa
efectivo de integracion [...] Te voy a citar una frase del tutor de X, que no es el
profesor jefe sino es el encargado de acompafiarlo, me dice un dia, ‘bueno mira yo
no s¢€, hay un chico que viene de Bolivia, de Ecuador, no sé son todos iguales’, es
el comentario de €1, y ‘no se integra, ¢l esta siempre en una esquina, no habla con
los otros chicos, tiene dos, tres amigos y yo no entiendo porqué, bueno yo sé que
la emigracion es dificil, pero nunca tanto’, palabras de él. Bueno no sé qué cara
habré puesto, pero no podia entender como un profesor, tutor de estos chicos, es
capaz de decir bueno la emigracion es dificil pero nunca tanto... Bueno cuando yo
le digo a X, qué pasa con el chico de Bolivia, el dice no mama ¢l no es de Bolivia
es de Republica Dominicana y yo me quedo ah... es un poco eso, cuando el
profesor tutor le es igual, es Latinoamérica, da igual Peru, Bolivia, son todos
negritos igual, esa cosa se refleja también la integracion que tienen los chicos en el
colegio.
No es solo el hecho de que esos dispositivos hayan fracasado -no obstante el trabajo que
realizan los trabajadores sociales o los educadores de calle- lo que da cuenta de la
complejidad de la exclusion social, sino mas bien la postura asumida por la prensa
amarillista que da a consumir noticias estereotipadas sobre la base de la racializacion de
los migrantes. También en los espacios del trabajo y de la socializacion existen condiciones
que reproducen ese mismo estereotipo, por medio del cual, se exponen a los migrantes
como “diferentes culturalmente”. Asi, se asiste a la articulacion de un potente discurso que
termina por imaginarizar los migrantes reduciéndolos a una “pura diferencia cultural”, o a
“pobres trabajadores”, o en algunas casos hasta a “potenciales delincuentes”, todo esto no
obstante la presencia de dispositivos pedagogicos del estado espaiiol o incluso precisamente

por ellos que intentan mediar.
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En Ecuador, la pobreza se caracteriza por producir problemas sociales inatendidos, ain
cuando afecte a una mayoria de la poblacion. En Espafia en cambio la pobreza es
considerada un problema social que afecta a una minoria poblacional, pero sin embargo su
imagen produce consumos mediaticos desaforados. La prensa rosa espaiola no deja de
explotar la pobreza y la violencia doméstica (asi como no deja de adular a los personajes de
la farandula local y global). Las imagenes que explotan la relacion entre “raza” y pobreza
estd presente en los dos escenarios —ecuatoriano y espafiol-, aunque diversamente
connotados: “En Ecuador nos estigmatizan por ser pobres mds que por ser oScuros... en
Espaiia aunque te vuelvas muy rico no te van a dejar de ver como a una especie de indio”.
A tales condiciones de precariedad simbdlica, la acogida efectiva a los inmigrantes resulta
casi inoperable, casi tan inoperable como es en Ecuador el intento de las autoridades
especialmente policiales de desconfiguracion de bandas y organizaciones de la calle que
como se sabe garantizan orden y proteccion. Asi, la reproduccion de marginalidad se debe
en Espafia a la exclusion y a la racializacion de las practicas culturales; y en Ecuador, a la
ausencia de oportunos dispositivos pedagdgicos y programas estatales que permitan
garantias minimas sobre lo publico (espacio, vivienda, educacion, salud, etc.).

A esto se debe sumar que los jovenes ecuatorianos no cuentan en Espafia con la valoracion
de la familia como una estructura fundamental del vinculo social, como lo es en Ecuador.
La familia, la comunidad o el barrio son conceptos ejes de la articulacion de la relacion
social en América Latina que en Espafia tienen menos importancia que el derecho o la ley
en general, cuando a los inmigrantes se refiere. En términos de politicas de reagrupacion
familiar, las familias transnacionales afrontan una seric de limitaciones en cuanto a la
realidad que se vive en Ecuador, en donde la existencia de hijastros o de familia ampliada
es una situacion muy comun que la ley espafiola no contempla (Herrera, 2008: 82). La
configuracion abierta de la familia presencial se ve desconocida por las leyes y politicas de
insercion que promueven la reagrupacion familiar cerrada, es decir que asume que las
familias transnacionales son nucleares cuando en realidad muchas de ellas son ampliadas o
monoparentales, y en muchos casos tienen a la madre a cargo de los tramites y los gastos

(10).
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F nos cuenta como, al llegar a Espafia, una de las cosas que mas le sorprende de la vida
cotidiana de la gente en los barrios, es que los territorios no son de la comunidad, es decir
no se negocian con la gente que vive alli, sino como un supuesto derecho de todos, que
abstrae las posibilidades reales de insercion en base a la negociacion.
Los parques ahi no son de la gente de ahi, aunque acd en Ecuador también un
parque o una cancha de futbol sea del Municipio, ti si quieres usarlo tienes que
hablar con la gente del barrio y ponerte de acuerdo aqui. Alld en cambio yo vi
parques, como uno por allad por Cuatro Caminos, donde cada grupo usaba una
esquina: los marroquies por un lado, los negros africanos por otro, los gitanos por
otro y los ecuatorianos por otro. Pero nunca hablabamos entre nosotros, cada quien
en su esquina y punto...porque todos teniamos derecho. Pero los tnicos que no
tenian su esquina eran los espafioles, esos ni querian vernos...
La idea de un derecho puramente abstracto, que no se “ejerce” sino que solo sirve para
impedir a los ciudadanos de segunda, o sea a los inmigrantes, que se apropien lo que es “de
todos”, resulta en un derecho excluyente. Los inmigrantes estan por fuera de la
universalidad del derecho, es decir de la exigibilidad del derecho de igualdad. El derecho —
universal- sirve para poner a funcionar operaciones de racializacion —que niegan lo
universal, haciendo caer su mascara- y ponen a funcionar valoraciones locales del otro, del
inmigrante.
Para entender mejor lo que sucede con estos espacios publicos, que son a la vez territorios
de negociacion y de la legitimidad, en donde el derecho y el urbanismo van en contra de lo
urbano, Manuel Delgado ubica el foco de interés de los municipios en las practicas de
regeneracion urbana, que son comunes a ciudades como Barcelona, Buenos Aires, Bogota o
Guayaquil, en donde el administrador municipal ha actuado como urbanista en contra de los
urbanitas. Estas practicas responden a intereses comerciales y de renta del suelo, producen
desplazamientos de los habitantes autoctonos de los lugares regenerados por el aumento
vertiginoso de la plusvalia del suelo, y convierten los lugares en parques de diversion para
nacionales pero sobre todo para turistas extranjeros. En el caso de Barcelona, y también de

Guayaquil, la regeneracion se ha acompanado de ordenanzas de civismo, las que ponen en
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evidencia las intenciones de crear un ambiente aséptico en el que cultivar “las buenas
costumbres” y al cual aplicar medidas de control de los ciudadanos. Quienes de este modo
tienen que demostrar ser “aptos” para ocupar esos lugares. Delgado (2007) llama “politicas
de cortesia” a estos planes municipales, los que reproponen modelos antiguos por los cuales
los ciudadanos debian mostrar ser portadores de adecuados modales de actuacion en el
espacio publico. Hoy estos modales convierten a las personas que transitan por los lugares
regenerados en especies de “extras” -recalca Delgado- de personas que simplemente
aparecen ahi, en un espacio vaciado de sentido antropologico de apropiacion y depurado de
toda conflictividad social. Lugares “bonitos” y “limpios” que pretenden ocultar la pobreza
y convertirse en espacios “seguros” por la presencia masiva de policias (en Espafia) o
guardias privados (en Ecuador). En estos espacios mas bien céntricos de las ciudades o en
barrios de alta circulacion, se prohibe actuar con espontaneidad, hay que ir con “vestidos
apropiados” y evitar suscitar sospechas, so pena de ser discriminado o sancionado. Los
administradores municipales quieren vender la mentira de que la vida transcurre s6lo en el
“espacio publico” (que en el fondo es privativo). Que la gente viva en viviendas
absolutamente precarias y entornos cercanos no aptos para la vida no parecen ser sus
prioridades. En los barrios precarios de las periferias o los suburbios, a menos que estos
sean expropiados por especulaciones inmobiliarias transnacionales que unen intereses
empresariales y municipales en general, los espacios publicos se negocian més alla de la
participacion de autoridades, en el performance cotidiano en el que los mecanismos
pedagogicos del estado o del municipio (escuela, policia, etc.) dejan de ser efectivos y
pasan a ser los mecanismos performativos de vecinos nacionalistas espafioles que se
enfrentan a los gestos performativos de los inmigrantes, generandose ahi una conflictividad
antagdnica.

Otros testimonios refuerzan esta idea cuando ponen en el tapete el problema de la censura
al ruido y a la musica. Sin necesidad de ser conducidos al tema, la mayoria de los jovenes
entrevistados dicen sentirse censurados por no poder escuchar la musica latina a alto

volumen, no poder ni reir, ni bailar, ni contar cachos.
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A los espafioles no les gusta echar la musica alta en la casa como hacemos

nosotros... un buen reggaetén y llaman a la policia... dicen que no respetamos y te

mandan al... pero (y ellos?, no respetan a nosotros como somos.
Se entiende asi que las practicas culturales de cada grupo producen nuevas territorialidades
que reivindican el tipo de lazo social predominante en sus paises de origen. Entre las
formas mas comunes de territorializacion se encuentra la practica de la moda, de la musica
y del baile. Estos elementos utilizados en la estereotipacion de los jovenes latinos en
Espafia, como sucede con toda relacion de subalternizacion, es un proceso dinamico,
ambiguo y ambivalente. Dindmico porque se configura en funcion de reglas de consumo
cultural y musical que tienen que ver con un mercado global; ambiguo porque la misma
musica que detestan en sus vecinos latinos puede ser la que bailan en un espacio social
reconocido para ellos; y ambivalente, porque aquellos signos que permiten reconocerlos y
senalarlos con el dedo, son también los signos de una diferencia limitrofe con el otro
espafiol: aquello que los espafioles usan para reconocerlos como diferentes es
probablemente aquello que también los atrae. Asi, el rechazo de lo latino parece competir
con el deseo de lo latino (Hall, 1997; Bhabha, 2002; passim).
Los jovenes organizados no solo no se esconden o dejan de llevar su ropa a “lo ancho”, sino
que perseveran en utilizar este signo como una forma de identidad que exhiben, casi de
modo provocador, tal como lo hacen en sus paises de origen. Si juventud y “raza” son dos
agentes de exclusion, para los jovenes (organizados o no), acostumbrados a ser excluidos
saben que su presencia en un parque es considerada sospechosa. En Espafia esta condicion
se vuelve doblemente estigmatizante: no solo son mal vistos (y discriminados) por ser
jovenes (y vestirse de ancho por ejemplo), sino que también son discriminados por ser
inmigrantes, lo cual aparece como una practica normalizada de control.

El problema no es que nos paren y nos controlen los papeles mandandonos a la...

que a ver tal por cual, qué donde vives, a punte grito... jaja... ya estamos

acostumbrados... el problema es que siempre se quieren llevar por lo menos a

uno...sino para que tanto operativo...
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Desde el diario de campo, reportamos unas anotaciones sobre la actitud policial en relacion
a los jovenes ecuatorianos miembros de los Latin Kings:
La reunion se realizaba en un barrio del sur de Madrid en Pan Bendito, uno de
aquellos barrios a los que los taxistas no quieren entrar porque tienen la fama de
ser altamente peligrosos. “Y si que lo es”, afirma el sacerdote de la parroquia,
“pero no por la presencia de los jovenes latinos, dado que aqui los problemas son
otros, tienen que ver con la criminalidad organizada, pero esto a la policia no
parece importarle”. El lugar del encuentro es una sala de la iglesia parroquial, que
como en muchas ciudades ecuatorianas, es el Unico espacio que acoge a estos
jovenes. Los actos previstos se desarrollan en un ambiente muy emotivo y alegre.
Hasta que uno de los jovenes que “custodia” la puerta entra alarmado a la sala y
dice algo al oido de otro hermanito: afuera hay agentes de la 22, el tristemente
famoso cuerpo especial de la policia. Si es asi, saben que estan ahi por ellos,
porque estan cometiendo el delito de reunion, ellos que son los miembros de una
banda latina “peligrosa” que los jueces han declarado “asociacion ilicita”. Si,
como si de una organizacion del tipo ETA se tratara. Con el parroco salimos
inmediatamente. Llegamos hasta la parada del metro, bajamos las escaleras, “es
aqui donde normalmente los agarran, porque saben que por aqui deberdn pasar
necesariamente para regresar a sus casas, incluso tienen advertidos a los de la
boleteria a que soplen la presencia de grupos de jovenes latinos que con sus
atuendos tan particulares son facil de reconocer” dice el sacerdote. No nos
percatamos de nada, todo parecia despejado. Regresamos a la iglesia. Los chicos
se tranquilizan y se retoma la reunion. Cuando termina, tomamos la decision de
salir en grupitos de tres personas, por no crear sospechas, por si acaso la 22
efectivamente esté al acecho. Es lo que acontece. Aparecidos de la nada, unos
ocho agentes de civil y cinco autos de la policia hacen irrupcion alrededor de la
parada del metro. Piden los documentos de identificacion. Les comunican que han
recibido una llamada que denunciaba el robo de un celular y que estan ahi por ello.

El tono agresivo y los gestos displicentes los traiciona facilmente. No hay duda de
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que el operativo habia sido premeditado. Se cumple una vez mas una caceria de
bandas latinas. Nosotros, los investigadores, nos distribuimos en varias esquinas
donde los jovenes son detenidos, e intervenimos para ser testigos de la actuacion
policial y también para intentar convencerlos de que no hay delito alguno de por
medio. Todos nos declaramos Latin Kings y que, si esto es un crimen, que se nos
lleven a la comisaria. Es inttil, a la comisaria ir4 a parar un joven por no portar
documentos, aunque constatemos que es su “portacion de cara” lo que determina
la momentdnea detencion. Junto a nosotros estd un coronel de la policia nacional
del Ecuador, en esos dias ha tenido un papel extraordinario como acérrimo critico
de las autoridades locales. Ahora puede vivir en carne propia, estando en el lado
contrario, el significado de un operativo policial al limite de lo legal y
abiertamente xen6fobo. Es una experiencia inolvidable que demuestra, si acaso era
necesario, que lo que en Madrid hemos denunciado —el acoso policial a jovenes
latinos— no es una mera hipoétesis socioldgica.
Con el relato de vida se logra mostrar la conflictividad y la incorporacion de una
subalternidad que en términos estrictamente tedricos seria dificil de plantear, dado que en el
recurso de las conversaciones superficiales sale el signo biopolitico: Espafia me educa
(dispositivo pedagogico del Estado-nacion espanol) y (por lo tanto) a la vez me controla y
me discrimina. La reaccién a esta situacion paradojica por parte del joven ecuatoriano
resulta en una incorporacion del signo mismo del espaiol en su relacion conflictiva con
otro modelo para el que ¢l resulta el subalterno. Los espafioles introyectan el signo de la
subalternidad presente en la idea de “milagro espafiol” (el espafiol es un milagro economico
en la medida en que ha logrado recuperar su “atraso” en términos de desarrollo), y lo
proyectan en su propia inmigracion. El tercero de la relacion de subalternizacion aparece
siempre, produciendo una triangulacion superpuesta. Ninguna de estas triangulaciones
antecede a la otra, ya que resultan planos de un mismo diagrama. La marginalidad se
reproduce en tanto las condiciones de inferiorizaciéon se reproducen de manera

transnacional.
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3.3. Voy a tratar de decir por qué y como fue en ese viaje que me hice gente
(...) [Elviaje de Quito a Madrid o la constitucion de una subjetividad migrante]|
F se fue de improviso, no tenia contactos previos en Espafia, a pesar de que tenia alguna
hermana de crianza o algiin amigo de la organizacion por alld, nunca se puso en contacto
con ellos, apenas se guardé un ntimero de teléfono en el bolsillo, que le entregaron de
ultima hora, perteneciente a un amigo de su hermano que sospechaban vivia en Madrid,
“por si acaso”.
Me fui porque tenia problemas aqui con la Nacién, mas que por motivos
econdmicos ya que trabajaba y me iba bien. A pesar de esas cosas positivas, en
Ecuador yo tenia otros lios y tuve que huir de los enemigos de la Nacion, o sea de
otros grupos.
F se fue en el mes de octubre (22 o 27) del 2003, tenia 25 afios. Se fue con el apoyo de su
familia que estaba asustada a pesar de la poca informacion que ¢l les habia dado, tenia
miedo de pensar lo que podria pasar si F se quedaba en Ecuador. No habia posibilidad
econdmica de pagar en efectivo a la agencia (a la empresa que fungia de coyotero), por lo
que su abuelita prestd las escrituras de su casa para empefiarlas como garantia. “En parte
uno, como persona que quiere salir de aqui, busca esas maneras... de que te financien, de
poner algo en prenda... yo qué sé... de poner lo que sea con tal de salir del pais”. La idea
inicial era “mandarlo” a Londres porque Espafia ya era demasiado “berreado” y tenia miedo
de caer en lo mismo en Espafia, ya que la nacion existia alli también, habia sido fundada
unos afios antes por reyes que se habian ido a trabajar a Espafia y habia crecido por la
concurrencia de hijos de emigrantes ecuatorianos y latinoamericanos.
El viaje de F se dio: averiguaron, la familia hizo los tramites de pago, los coyoteros de la
agencia le dieron la bolsa y el pasaje para viajar. Sacé su pasaporte y se fue.
(Qué pensaba cuiando me iba? Estaba asustado. Ir a un mundo nuevo solo, un
mundo que imaginaba tan diferente. Estaba triste, de irme dejando a mi familia.

Veia a todas esas personas en la malla del aeropuerto (11) y me daba tristeza
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pensar que algunas de esas eran mi familia que se despedia de mi. Me iba dejando

todo.

La agencia nos habia explicado, a mi y a mi familia, que alld en Europa todo

estaba arreglado.
Llegaria a Madrid, alli lo esperaria una persona que lo recibiria y lo embarcaria para Milano
y después para Londres. Eso le aliviaba, que alguien lo esperaria en el aeropuerto y se haria
cargo de ¢l hasta que estuviera en su destino final. Llevaba consigo el dinero de la “bolsa”
que deberia entregarle a esa persona al llegar, después de mostrarlo en la ventanilla de
migracion a los controladores espafioles. Esa persona lo embarcaria para el Reino Unido.
“Todo esta perfectamente planificado” le habian asegurado en la agencia. No era para
menos: su padre habia puesto sus ahorros y la abuelita habia empefiado la casa para que ese
viaje fuera posible. En Londres lo recibirian y le darian alojamiento los primeros dias en un
departamento donde viven otros emigrantes hasta que se ubicara en un trabajo. Para el
trabajo, probablemente en albafiileria o en servicios de limpieza o carga -que aparecia como
algo dificil dado que F no hablaba inglés-, ellos mismos le harian el contacto. Asi estaria
sano y salvo, y con un nuevo futuro por delante y muy pronto podria empezar a enviar
dinero para pagar la deuda con la agencia y empezar a ayudar a su familia.
Para ser su primer viaje en avion fue bastante largo, dur6 18 horas y realizé dos escalas en
Bogota y Caracas, pero como tenia tantas cosas en qué pensar que lo empezaban a aturdir,
mejor se dedico a dormir, como para acostumbrarse a olvidarse de los problemas y de la
preocupacion que sentia. De alli hicieron escala en Milano, a donde pens6 que volveria en
pocos dias de camino a Londres, alli le realizaron el primer control migratorio y le sellaron
el pasaporte, tuvo miedo de tener algin problema en la aduana, se oian tantas historias de
gente que le regresaban porque no tenia bien los papeles, pero no, €l paséd sin problema.
Hasta ahi todo iba en orden: “El susto empezo cuando sali en el aeropuerto de Barajas en
Madrid, después de ver que nadie me esperaba’.
Permaneci6 largo rato muy atento, mirando a todos lados, por més de una hora, y constatd
que nadie vendria a buscarlo. Entonces se empezo a asustar. No sabia qué hacer. Le habian

entregado unos vouchers de un hotel que era donde le debia llevar el hombre que debia
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recibirlo, hasta embarcarlo para Milano y luego Londres. Pens6 que debia dirigirse hacia
ese hotel.
Busco un teléfono, estaba muy nervioso. Tuvo que cambiar un poco de los euros de la
“bolsa” para poder llamar por teléfono. Intentd llamar al celular del hombre que debia
recogerlo pero estaba apagado. Espero una hora mas y nada, seguia sin contestar. Entonces
se decidi6 a llamar a H, el amigo de su hermano D, de quien habia guardado el nimero en
un bolsillo sin prestarle importancia, pensando que no necesitaria utilizarlo.
H le contest6 de inmediato, F se identifico y H se acordd de €l enseguida. Le confirmé que
vivia en Madrid. F le explic6 la situacion en la que estaba y H lo tranquilizo, le dijo que
esperara alli y que ¢l mismo lo iria a buscar una hora mas tarde.
“Es algo tenaz, en pais ajeno y solito ahi...al principio todo fue super duro. Mi
papi, nos adora a nosotros. El siempre ha sido bueno, incluso me mandé plata para
que me regrese después de pocos dias y no regresé. Al mes me quise regresar al
estar durmiendo en un piso o un sillon y mal visto por la gente, que no puedes
tener todo lo que te da la gana sino solo un lugar donde dormir”.
Hora y media esperé a H. El en este primer encuentro le advirti6 que nada era
como los coyoteros lo pintaban en Ecuador, le propuso quedarse con €l en vez del
hotel. Pero F se quedo en el hotel del que tenia los vouchers. Intentd pasar los tres
primeros dias alli pero el lugar era una “porqueria”. El hotel tenia las habitaciones
con un urinario dentro del cuarto,: “Como me voy a quedar asi? Qué me voy a
quedar en un pais, en un hotel sin conocer a nadie... entonces me fui a la casa del
H”
Ademas, Hugo le explicd que la llegada a Londres no seria tan sencilla como tomarse un
avion. Le comentd cémo funcionaba: debia darle su pasaporte al coyotero para que este le
hiciera “viajar normalmente hasta Milano” y de ahi a Londres en avidén. Pero habia muchos
que eran deportados desde Milano por no tener todos los documentos necesarios. F insistia
en que todo se complicé el momento en que el coyotero no le esperd en el aeropuerto, si el
hombre hubiese aparecido y lo hubiese llevado directamente a Milano para embarcarlo

hacia Londres, F ni siquiera se habria enterado de las posibles complicaciones.
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3.4. Pero el destino es asi
De todas maneras se contact6 con el coyotero porque debia entregarle la “bolsa” de dinero.
H le habia explicado que tenia que devolver ese dinero, sino seria muy grave en vista de
todo lo que estaba en juego, incluyendo la casa de la abuelita. Se reuni6 con el hombre, este
le explico como se realizaria el viaje a Milano y luego a Londres.
Tenia pasaportes de muchos extranjeros y de entre ellos se debia escoger la firma
que se pareciera mas con la mia. Entonces le dije que me iba si ¢l me firmaba
garantias... que si es que a mi me regresaban de Milano, ni siquiera de Londres,
[él y su familia] iban a seguir botando billete y para qué.
El hombre, un ecuatoriano, argument6 que valia la pena intentar llegar a Londres ya que la
situacion era mejor a su parecer, porque en Espana ya existian muchos latinos y
ecuatorianos para los mismos tipos de trabajos. Sin embargo, el coyotero le explicé que no
existia garantia como las que F pedia, por lo que no se concreto el trato inicial.
Una cosa era una deuda de aproximadamente unos 1600 ddlares a otra de 5000
dolares. Pero en cualquiera, no existian garantias: si los policias me agarraban la
deuda quedaba. Si decidia irme a Inglaterra y me agarraban en la frontera me
quedaba igual con una deuda de 5000, pero si me quedaba en Espana me quedaba
con una deuda nada mas de 1600.
Lo pensd, lo consultd con sus familiares en Ecuador, quienes le dijeron que la decision
seria de ¢l, a pesar de que hubieran querido que llegue hasta Inglaterra como lo habia hecho
un joven vecino de Turubamba, para que asi se aleje definitivamente de los Latin Kings. Al
siguiente dia F le dijo al coyotero que no se iba para Inglaterra, porque no tenia ninguna
garantia de que si no entraba, podia volver a intentar o le volveria a cobrar. De todas
maneras y a pesar de las razones de F, después de poco tiempo, la agencia empezd a
molestar a su familia en Ecuador, queriendo ejecutar las garantias de la casa de la abuelita,
alegando que F no habia cumplido con lo acordado.
F se fue con H a su casa. H vivia en una situacion atin mas precaria que la del hotel: era un

departamento donde vivia mucha gente, algunos dormian en el piso, ‘“solo faltaba que
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duerman encima de la mesa. A pesar de ello cuando el man me dijo: quieres quedarte? yo le
dije: de unal”

H recién estaba uno o dos afios en Espafia, trabajaba como pintor, albaiiil o lo que surgiera.
No tenia un trabajo estable. Le contd a F que ¢l mismo cuando lleg6 a Europa intentd ir
hasta Londres pero lo detuvieron en la frontera. Entonces se qued6 en Espafia, tuvo suerte
de todas maneras porque a algunos los enviaban de vuelta sus paises.

A través del relato de F es posible pensar que la subjetividad migrante se puede constituir a
partir de una deseo de “salida” (huida) que no tiene que ver con un rechazo general de las
condiciones de socialidad del pais de origen sino con una amenaza puntual de violencia o
de conflictos personales, que no es exclusiva de paises como el Ecuador, que “fuerza” a la
persona a empezar una vida lejos de esa amenaza (12). Si bien la violencia tiene que ver
con un circulo relacionado con condiciones estructurales, no podemos simplificar esta
relacién haciendo un silogismo permanente. La motivacién para migrar no es siempre una
“laboral”, a pesar de que el horizonte predecible de la migracion es el empleo. En este
sentido es interesante anotar que el trabajo que hace la memoria en términos de estereotipos
mediaticos es el de incorporar la idea en el sujeto migrante de que llegd para trabajar (de
que se es un “migrante laboral”) dado que el otro estereotipo, menos atractivo para el recién
llegado, es el del migrante como delincuente o criminal (Cerbino, 2006). No existe una
categoria generalizada que presente al migrante ilegal como un “exiliado” o como un
“viajero” que encuentra en el trabajo una forma de sustento y de insercion social.

Estas ultimas categorias implican el reconocimiento de una subjetividad que no
corresponde a las necesidades de exclusion del pais receptor, en este caso Espana. Europa,
de modo general, necesita de “chivos expiatorios” en su carrera por la privatizacion de los
servicios y la radicalizacion del discurso de la securitizacion. Asi, segun Stolcke (1994):
“aunque es evidente que no se puede culpar a los inmigrantes del aumento del desempleo,
de la escasez de vivienda, y de los deficientes servicios sociales, ‘ellos’ son los verdaderos
chivos expiatorios de ‘nuestros’ problemas socio-econdmicos”. En este sentido va también
el andlisis de Pedone (2001) en cuanto al papel de los medios de comunicacion espafioles

en representar a la inmigracion ecuatoriana como una amenaza para la sociedad; en efecto —
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sefiala en su trabajo- que uno de los adjetivos mas usados para crear una imagen de esa
inmigracion por medio de narrativas periodisticas es la palabra “ilegal”.
El proceso de subjetivacion que permite el viaje a F como conciencia de su condicion de
sujeto soberano, le dota de la capacidad de decidir. “me di cuenta de que estaba por mi
cuenta (las cursivas son nuestras), es decir de que tenia que decidir”. El primer signo fuerte
de esta subjetivacion en el caso de F es la decision de no tomar el riesgo de ir a Londres y
quedarse en Espafa. Aun cuando esta decision pueda leerse como un mecanismo
inconsciente de acercamiento a la nacion LK representa la asuncion de una voluntad frente
a un recorrido preestablecido para los migrantes: respetar las redes y acuerdos con los
coyoteros para garantizar el “éxito” de la migracion laboral, en tanto dispositivo.
Por qué yo me iba a ir donde me dicen que me vaya... a los que se van del pais por
otras razones nadie les ve como criminales ni les dicen lo que tiene que hacer...
Yo me fui porque tenia problemas en Ecuador, por qué no me iba a quedar en
Espafia?
Se puede resumir el conflicto que delinea las acciones subjetivas de F en su primer periodo
en Espafia como un conflicto con las etiquetas tradicionales del inmigrante: no sabe qué
clase de migrante es, pero sabe perfectamente que clase de migrante no quiere ser. Su
voluntad se define por la negacion de algunas etiquetas, y esta atravesada del duelo de la
perdida. Esta negacion configura un deseo de particularidad (“no quiero ser un migrante
laboral mas, pero tampoco quiero ser un delincuente, quiero ser una persona normal a la
que nadie le mire mal”).
El sufrimiento a veces te ayuda a ver mejor. Estando lejos me di cuenta de lo que
vale lo que tengo aqui en Ecuador, es como que vi mas claro. Irme me sirvid
también para darme cuenta.
El viaje es entonces un proceso de concientizacion y de distanciamiento que permite a F un
proceso de subjetivacion que tiene momentos distintos, que pasa por la asuncion de la
pérdida. Finalmente, en el relato de F el viaje también es un proceso de autonomizacion con
respecto a la condiciéon que vivia en Ecuador como hombre miembro de una familia

tradicionalmente machista.
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Yo no sabia cocinar. Yo aprendi a hacer arroz en Espafia. A cocinar no. De ahi
todo eso era enlatados y enlatados y enlatados de arriba para abajo, pero la mujer
de Gato me ensefaba vuelta a cocinar, me daba de comer. Aprende a cocinar,
tienes que aprender me decia, aqui no te vas a pasar comiendo solo arroz con atun,
arroz con albondigas, no...
Aprendi6 a hacer cosas que en Ecuador habian sido rol de su mama o su abuela, aprendi6 a
limpiar, a cocinar y ser autonomo con las cosas de la casa. “Es que aqui [en Ecuador] mds
que machistas somos muy comodos” nos dijo un dia, ‘las mujeres en unos aspectos y los
hombres en otros”. Sin embargo en Espafia
aprendi que era parte de ser alguien el ser autdbnomo”, “creo que por eso ti me ves
tan diferente a los otros, sobretodo en cémo yo les permito a las reinas que ellas
mismas decidan lo que quieren hacer.
Este proceso le permite relativizar algunas reglas machistas de la organizacion por el
contexto de autonomizacion del individuo y no tanto por el proceso de inclusion en la
sociedad espafola entendida como una sociedad abierta e igualitaria en términos de género.
Yo aprendia a hacer todo y no se me cayeron las manos...pero igual aqui me gusta
que mi abuelita se haga cargo de eso de la comida y todo. -;O sea que te gusto es
discurso de la igualdad de género?- o sea en algunas cosas, que las mujeres
decidan, pero eso de que se anden emborrachando o se metan con uno y con otro,
no tanto...o sea mas claro que hombres y mujeres hagan los que les parezca pero
con respeto.
La relativizacién de los gestos y quehaceres del hogar no conlleva una perspectiva de
género tendiente a la revision de los roles femeninos sino maés bien un proceso de
autonomizacion del varén con respecto de sus necesidades basicas. La autonomizacion es
una parte del proceso de subjetivacion en cuanto cuestiona la manera automatica de vivir la
relacion asistencial de la mujer hacia el hombre y por ahi también, como una implicacion,

se cuestionaria los roles de género como algo dado o natural.
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3.5. El viaje, pérdida y recuperacion de la palabra

Cuando uno viaja, reporta Chambers (1994), se desplaza de un punto a otro, y observa la
nueva realidad del pais en el que se encuentra momentaneamente con la perspectiva que le
ha dado su pais de origen, al que siente que pertenece. Cuando uno emigra la situacion del
sujeto es distinta, este se deshace parcialmente del capital cultural de origen en la medida
en que necesita adaptarse a la nueva realidad, es decir que opera un cambio que le es
demandado por la sociedad de acogida en funcién de una insercidon en sus practicas mas
basicas. La migracion, a diferencia del viaje de ida y vuelta -dice Chambers-, es un viaje sin
retorno. Las condiciones de origen son alteradas en cuanto el sujeto deja de ser el mismo.
Se trata de que durante el viaje se ponga a funcionar la imaginacion del sujeto viajante que
reinventa su vida, su intimidad, sus redes y su funcion social.

En ese desplazamiento cultural se construye una subjetividad dispuesta a la traduccion.
Desde las formas y usos cotidianos del espafiol hasta las practicas y valoraciones culturales
mas conflictivas son sometidas a cuestionamientos por parte de sus propios representantes.
Hay quienes en Espafia afirman que existe una proximidad cultural que garantizaria una
buena relacion entre “autdctonos” y ciudadanos latinoamericanos. La realidad social no
so6lo no confirma esta afirmacion, sino que se muestra contraria a ella, dado que esa
supuesta proximidad se puede traducir en una trampa especialmente para personas de
ciertas nacionalidades. La ecuatoriana es una de ellas; y existen estudios que demuestran la
relacion existente entre las necesidades estructurales del mercado del trabajo espafol de
informalizacion y desproteccion de los trabajadores con esa representacion cultural de la
proximidad que convierte a los latinoamericanos en “trabajadores preferidos” por los
empleadores espafioles precisamente por esas necesidades del mercado (Martin, Cuberos y
Castellani, 2012). Ademas el hecho de que los ecuatorianos hablen el castellano, si bien
podria significar tener una condicion que facilita la comunicacién y una mutua
comprension, se convierte en el imaginario dominante espafiol en una descalificacion toda
vez que interviene la voluntad de comparar y establecer la existencia de una version

“apropiada” de esa lengua de la que los ecuatorianos no serian portadores. Desde esta
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Optica, ahi donde los ecuatorianos por medio del castellano intentan entender las
situaciones novedosas que se les presentan en un pais distinto al suyo, al mismo tiempo se
hacen reconocibles por su “erronea” utilizacion. Lo cual los condena al desprecio publico.
Es inevitable que tengamos que reflexionar (luego de quinientos afios) de qué modo vuelve
a operar ese mecanismo que hace que la imposicion de una lengua, ademas de violentar al
sujeto en lo que més lo nombra y estructura que es su propio idioma, permite también
reproducir una dominacion basada en el establecimiento de un canon en el uso de ese
idioma. Se puede afirmar que las marcas diferenciadoras gramaticales y fonéticas del
“castellano ecuatoriano” cuya produccion es posible gracias a que todo idioma funciona
como un organismo vivo, y por ende cambiante y en permanente actualizacion, adquieren
en Espafia una connotacion denigrante. Son innumerables los casos de maltrato a
ecuatorianos por el s6lo hecho de que su manera de hablar es asociada con la incapacidad
de manejar situaciones que por el contrario dependen de la simple adquisicion de habitos,
como por ejemplo la utilizacion del metro o del tren. En ciudades como Madrid los niveles
de intolerancia y xenofobia alcanzados hacia los ecuatorianos, han propiciado el
aparecimiento de varios nuevos “delitos”: al de “portacion de cara” se suma el de
“portacion de lengua” para ambos plasmarse en el “delito” de “portacién de nacionalidad”.
Este ultimo “delito” se registra por ejemplo en los aeropuertos espaiioles, cuando en el caso
de ciudadanos ecuatorianos a los “normales controles” se agregan otros especiales,
visiblemente indignos e infamantes. La configuracion de todos estos y otros “delitos” tiene
en la construccion social de estigmas el fundamento para una absurda “jurisprudencia”
porque desconoce la primacia de la nocion de ciudadania sobre la de nacionalidad. En
Madrid, muchisimos mas testimonios dan cuenta de como en esta ciudad se han ido
elaborando narrativas y pre-textos que han pretendido definir las caracteristicas
“peculiares” cuasi naturales de las identidades “proscritas”.

Algunas practicas de construccion o reproduccion de la identidad de origen —etnogénesis-,
son abandonadas y otras se fortalecen a partir de las negociaciones que se establecen con la
sociedad receptora. Segun el testimonio de los jovenes, el sujeto emigrante sufre de modo

bastante evidente al menos dos procesos traumaticos de desubjetivacion que pueden
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traducirse de modo sintomatico: primero la pérdida abrupta de la familia y las redes
sociales de origen, y luego, el encuentro también abrupto con la sociedad receptora que lo
excluye y rechaza. En el caso de algunos jovenes entrevistados, estos se refieren a la
sociedad receptora en términos de un conflicto inicial representado por el “idioma™: ‘a
veces no me entendian al principio, me tocaba repetir o hablar mds duro... eso mismo mira
‘duro’ es una palabra que nosotros utilizamos para decir ‘fuerte” en realidad”. Este desfase
idiomatico surge en el momento de la llegada del emigrante, cuando comprueba que a pesar
de hablar espafiol este resulta ser una lengua extranjera, es decir que lo que tenia en mente
como una ventaja resulta ser la huella de una relacion colonial. La supervivencia colonial es
la condicién en las relaciones interpersonales de que sea el emigrante ecuatoriano el que
debe hacer constantemente el esfuerzo de traduccion y adaptacion a la lengua espafiola.

El problema no es el acento como dicen los espafioles sino que no les da la gana de

entender, quieren que se haga las cosas a su manera, la prueba es que los que son

mas frescos si entienden y hasta les gusta como hablamos...
Siguiendo a Bhabha (2002) se puede decir que se trata de una lengua que es casi igual pero
no completamente, no lo suficiente. Ese diferencial, ese residuo que separa el espafol
madrilefio del espafiol quitefio resulta contener las marcas de la colonialidad, es decir de un
universo simbolico de la pérdida. En la mayoria de los casos, los jovenes evitan hablar en
los primeros tiempos.
En muchos casos el conflicto idiomatico puede terminar en una pérdida momentéanea de la
palabra, es decir en una postergacion cronica de la comunicacion por temor al rechazo o al
desconocimiento (13). Esa pérdida de la palabra tiene que ver con varios otros aspectos de
la precarizacion de la vida a la llegada: espacios de vivienda altamente reducidos, pérdida
de la privacidad, busqueda de trabajo o inmersion abrupta en el trabajo, separacion de la
familia sin tiempo de duelo. Este sentimiento de desarraigo puede ser tan fuerte que
podriamos llamar a muchos de estos casos ya no experiencias migratorias sino experiencias
de “trasplante” (Grinberg y Grinberg, 1984).
La palabra se recupera en este caso de modo paulatino, a medida que se encuentra ciertos

momentos de estabilidad y se puede comenzar a establecer una red social con la que se
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intercambia experiencias e ideas, se sale, se bebe, se baila, etc. La palabra permite la
reconfiguracion de un mundo que parecia ya perdido, un mundo de lo conocido aunque no
haya reconocimiento. La vergiienza que muchos ecuatorianos pueden sentir al hablar es
algo que extrafio mucho a F, aunque entendia por haberlo vivido en carne propia que al
principio uno ‘como que se queda callado”. Aunque se sintié intimidado en muchas
situaciones iniciales, nunca dejo de hablar como ecuatoriano y aprendid a subir la voz y a
‘“reirse de si mismo y de los demds”. Es que cuando ‘“uno les oye gritar a esos manes
[personas] también aprende a subir la voz”. La palabra recuperada tiene que ver con la
recuperacion de un entorno de reconocimiento que no es la sociedad espafiola ni el contexto
laboral en general, sino la comunidad migrante co-nacional, o en el caso de los jovenes
Latin Kings, es la organizacion.
El testimonio de la psicdloga chilena citada anteriormente, cuyo hijo forma parte de la
nacion LK, explica asi este proceso de su hijo de 14 afios al llegar a Espafia:
el primer ano duro, duro, lo tuve en su habitacion todo un verano (...), todo el
tiempo en la habitacion, quieres salir ‘no’, tienes amigos ‘no’, ‘a mi no me gusta
acd’, con una idealizacion de Chile al maximo, empieza un proceso que empezara
a valorar lo que se perdi6 y a valorarlo de una forma muy exagerada, también,
partiendo de lo que son sus relaciones mas cercanas que es su familia, que empieza
a ser importantisimo estar con ellos, lo cual es normal, pero también empieza una
idealizacion de su barrio, de sus amigos, de su colegio, todo lo que odiaba allé el
colegio empezd a ser lo maximo. Y bueno como lo vimos como familia eso
bastante, yo en lo personal bastante complicada porque en algin momento tenia
miedo de salir de mi casa y de volver a mi casa y ver que mi hijo estaba colgado
del balcon, yo me pasé un monton de veces, se me pasod esa idea de verdad.
Yo sabia que ¢l estaba entrando como a una especie de depresion, yo sé¢ que €l
estaba bordeando una depresion de joven, que (...) son muy solapadas, muy duro
para mi. Salia a trabajar de noche, y cuando llegaba a las tres de la mafiana, era asi

como toc, toc, ;estas?, ‘si’.
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La comunicacion del joven se vuelve escasisima, en el colegio no habla con nadie, se
comunica apenas con la madre. Hasta que encuentra la nacion LK. Esta no solo le provee
de reconocimiento sino de herramientas para enfrentarse a la exclusion, y ademas le
permite operar una sutura con el pasado roquero de la madre y con la militancia de
izquierda de su familia en Chile. La grupalidad garantiza una red social tipicamente juvenil
(consumos culturales: moda, musica, baile, etc.) y un sentido de lucha y de proteccion en su
situacion de inmigrante. Parte de los motivos por los cuales los jovenes ecuatorianos,
latinoamericanos, de Europa del este, de Africa y de Asia se agrupan en comunidad, se
transforman en las banderas de lucha y los contenidos de los objetivos de la organizacion:
las problemadticas de “racismo”, de exigibilidad de derechos, de exclusidon-inclusion
educativa y laboral, de uso de espacios publicos, de reduccion de las practicas violentas en

recurso de practicas ludicas y de diversion.

3.6. Frente a la exclusion, surge la accion colectiva y la conciencia de
conjunto
El primer trabajo de F fue en una discoteca, como “cristalero”, que consiguié por medio de
unos amigos, amigos de hermanitos con los que se habia encontrado. Ellos le presentaron a
unas amigas, E una espafiola y M una ecuatoriana. “Vacilaron” con ellas la noche que se
conocieron, ¢l y su amigo JC, y al dia siguiente E le propuso el trabajo para limpiar
cristales, aspirar y mantener los garajes. Se quedaron “de largo” trabajando a pesar de que
les pagaban poco. Por otro lado, trabajaba los fines de semana de portero para un profesor,
que daba clases y F abria la puerta a los estudiantes. Asi su primer afio transcurrio
arreglandoselas con muchos trabajos irregulares. La inestabilidad no le permitia enviar
mucho dinero a Ecuador aunque algo enviaba.

Era lo primero el empezar a vivir eso... porque tenias que saber donde vivir para

que sea mas barato, tenias que de ley comprarte el abono del mes porque esa es la

base que te mantiene todo el mes para transportarte a todo lado. Si empiezas a

comprar por ‘ticketadas’ de diez de un ‘pique’ y todo eso... es fatal.
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En Madrid estuvo un tiempo trabajando en una empresa de limpieza de edificios, en sus
recuerdos este periodo es evocado siempre de modo positivo. Describe el trabajo como
empleado de esta empresa, no a sueldo pero con convocado con regularidad -de lunes a
viernes y a veces hasta el domingo-, como una “experiencia maravillosa”. Conocié a mucha
gente de otros paises, con quienes se relacion6 en los espacios de trabajo. También conociod
“a gente de Espaiia, quienes sabian lo que era, o sea un Latin King, y se sentian atraidos”.
Habia marroquies, habia colombianos, habia uruguayos, habia de todo, y también
habia problemas. Es como que al conocer a esas personas descubri que habia gente
de otros paises que pasaba por cosas parecidas a nosotros los ecuatorianos (...)
Casi sin darme cuenta empecé a parar la gente. Creo que me dio ganas de hacer de
nuevo algo con la gente [de la nacion].
Algunos de esos trabajadores extranjeros en su misma circunstancia tenian familias,
esposas,
se veia porque les mandaban la comida en las viandas..., nosotros los ecuatorianos
también llevabamos bastantes veces nuestras viandas de arroz...los espafnoles se
iban al bar, full bocadillo.
Empezo6 entonces a ‘parar gente” (juntar gente) pero sin querer, sin una intencion precisa,
no sentia que era lo mismo, no sentia que era su ambiente, y no queria empezar algo. En ese
tiempo supo de EC, el méaximo lider de la nacion LK en Espafia, pero se mantuvo
distanciado.
“Parar gente” resulta una imagen interesante: quiere decir poner a la gente de pie. Aunque
“parar” se usa en Ecuador para referirse también a simplemente “estar” en un determinado
sitio o lugar de reunion. Cuando los muchachos dicen “nosotros paramos en Turubamba” se
refieren a que el barrio de Turubamba es en donde suelen estar. Se puede constatar en sus
usos que ese estar representa un encuentro con otros, un estar juntos y estar de pie,
literalmente “parados afuera en la esquina”. Parar es ocupar un territorio para hacerlo
temporalmente “propio”. Parar es entonces organizar a la gente ya que parar siempre se
hace en grupo, en conjunto. Para territorializar hay que tener un acuerdo previo, aunque sea

minimo, el de “caminar juntos por una calle de una ciudad que nos es hostil, que no nos
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quiere”. Ese acuerdo minimo genera un territorio que es el de nuestro caminar.
Territorializar es tomar los elementos que da la fierra para poder transformarla en territorio
(Deleuze, 1991). La tierra no es entendida en términos naturales sino como espacio de la
vida social. Territorializar, movimiento que sucede al mismo tiempo que desterritorializar y
reterritorializar, quiere decir cambiar las relaciones de poder existentes entre determinados
grupos sociales en un determinado espacio social.

A la pregunta ;Que es una organizacion? F responde: es caminar juntos. Podemos entonces
articular algunos conceptos o planos de conciencia que se superponen en este diagrama
descriptivo de la organizacion en un contexto de inmigracion marginal: exclusion /
territorializacién / accidn colectiva / organizacion. Segun Tilly, la accion colectiva es un
término amplio que no habla solamente de protestas o rebeliones sino que se refiere a todas
las ocasione en que un grupo de personas “confian y aplican recursos, incluyendo sus
propios esfuerzos, para fines comunes” (Tilly y Tilly, 1981: 17).

La organizacion se vuelve para F algo en la que encontrar una préctica social, cultural y
comunicativa. F se percata que los que estdn en grupo son mas fuertes, obtienen “mas
respeto” y mas posibilidades de territorializar una determinada actividad, como el baile o el
fatbol. También generan redes de proteccion paralelas a la organizacion, o redes delictivas
no aprobadas por la organizacion pero que dependen de los lazos de amistad que en su
interior aparecen. La organizacion permite una serie de dindmicas que permiten
reconfigurar un pequefio mundo de posibilidades —la nacion LK- al interior de otro mundo
de prohibiciones —Espaia-. “Como no voy a juntar a la gente si veo que no se logran poner
de acuerdo, que no se reunen, que no se reportan, que violan las reglas”. El estar juntos
implica restricciones y acuerdos reglamentarios, que a veces son imposiciones mas que
acuerdos, e implica sobretodo un sacrificio, es decir una enorme entrega a la nacion, en
medida no solo del trabajo y el tiempo que implica en términos organizativos, sino porque
ademas es una opcion frente a la pérdida de esperanza de ser visto como un ciudadano
espafiol.

En lugar de pensar que no "no se pertenece ya" al mundo que se deja (Ecuador-barrio-

hogar), y "no se pertenece aun" al mundo que se llega (Espafia-trabajo-inmigracion)
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(Grinberg y Grinberg, 1984) podemos decir que F puede reconstruirse colectivamente en la
medida en que no pertenecio nunca al mundo que dejo y no va a pertenecer jamas al mundo
al que llego, es decir que estos dos mundos no son simplemente dos mundos distintos sino
que son variaciones de una misma situacion de exclusion que se repite y en la que F
encuentra los elementos para construirse de modo antagonico.

El conflicto proveniente de Ecuador permite reanudar una conflictividad que les es negada
en Espafia. Es como si con los ciudadanos de segunda (o sea los no-ciudadanos) no se
pudiera ni tener conflicto ya que este pasa por un reconocimiento minimo. Se establece una
situacion de estigmatizacion cuando no policial. La conflictividad de la nacion en Ecuador
se transnacionaliza y permite que los grupos organicen una territorialidad propia de las
dindmicas internas del grupo (capacidades organizativas, separaciones, disputa de
liderazgo, saberes y estrategias de mantenimiento en el poder, etc.). Como lo muestra el
testimonio previo, la confianza/desconfianza es entonces una de las 16gicas dominantes de
relacionamiento, visto que toda socialidad existe por fuera de la Ley.

Segliin Appadurai (1999), “la movilidad humana en el contexto de la crisis del Estado-
nacion estimula el surgimiento de translocalidad”. En este caso la translocalidad se refiere a
que de la nacion en Ecuador provienen los elementos para empoderarse en las condiciones
de exclusion de la sociedad espafiola. Se crea un puente entre los saberes de barrio de
Ecuador y el proceso de territorializacion en Espafia que no pasa por las dimensiones ni
simbolicas ni imaginarias del Estado-nacion ecuatoriano o del Estado-nacion espafiol. Se
trata de una translocalizacion de una actitud-estrategia antagénica con respecto del entorno
inmediato de rechazo, de la toma de conciencia de la paraddjica realidad que viven los
migrantes.

Frente a la des-ciudadanizacion del emigrante la re-subjetivacion en términos organizativos
resulta una forma estratégica de supervivencia en términos culturales y sociales. Esto
alimenta la paradoja ya expuesta por Appadurai en lo que concierne a vastas migraciones
que viven procesos de despojo territorial e identitario, a lo que podemos sumar la
explotacion medidtica y securitista en el caso de los jovenes ecuatorianos en Espafia.

Appadurai afirma que:
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Las concepciones modernas de ciudadania, unidas a varias formas de
universalismo democratico, tienden a exigir un pueblo homogéneo con paquetes
estandarizados de derechos, pero las realidades del pensamiento etnoterritorial en
las ideologias culturales del Estado-nacion demandan que se discrimine entre
diferentes categorias de ciudadanos, aun cuando todos vivan en el mismo
territorio. El estatus civil (o el no estatus) de los palestinos con respecto al Estado
de Israel es apenas el ejemplo extremo de esa contradiccion. El acomodo de esos
principios encontrados es cada vez mas un proceso violento e incivilizado
(Appadurai, 1999: 5).
No se puede decir que haya una conciencia organizativa como la de los movimientos
sociales o politicos, u otros colectivos juveniles politicamente activos, sin embargo
podemos dar cuenta de una serie de estrategias que permiten configurar un movimiento de
visibilizacion de su propia practica social y cultural. Se trata de una accién colectiva en su
sentido mas literal: un performance estratégico de sus colores y sus practicas corporales en
el espacio publico espaiol. Podriamos decir, agarrandonos de la poca ortodoxia académica
y formalidad escritural de Michel De Certeau (1995) que se trata de una “tactica”
organizativa, valga la pena el oximoron si asi se lo quiere leer para recalcar el caracter
precario de las aproximaciones al lenguaje y a las practicas culturales a la vez juveniles y
marginales. Al mismo tiempo, parte de la tactica de los Latin Kings es construir un lugar
propio, una centralidad y una nacién, aunque sea desde el margen. Esto la diferencia de
otras organizaciones juveniles con sus tacticas sin centro.
La emergencia de este grupo juvenil tiene que ver en todos los casos con las
translocalizacion de estrategias y tacticas de barrio de “tercer mundo” o de una periferia
global, a espacios metropolitanos. Las relaciones de colonialidad o dominacién en términos
simbdlicos se ven postergadas por estrategias de visibilizacion en un mercado global del
consumo de imagenes que se muerde la cola. Es decir que se ponen a funcionar
simultaneamente varias operaciones, por ejemplo en el afo 2003: se abre el visado y sin
embargo la inmigracion a Espafia crece (en su mayoria ecuatorianos) (Pajares, 2008); se

criminaliza la inmigracion mas que nunca en la historia de la prensa espafiola, se consagra
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el “milagro econdmico espaiol” basado principalmente en el desarrollo del sector de la
construccion en donde en los afios 2006 y 2007 un 25% de la mano de obra es extranjera
(Pajares, 2008); se enmiendan tratados internacionales de migracién como la Convencion
Internacional de Migraciones que ningun pais de Europa desde 1991 lo ha ratificado, se
empiezan a vender mas discos de musica latina y regueton que inundardn los espacios
espafioles mas que nunca. Estas operaciones, entre otras, muestran que las luchas se dan en
diferentes territorios o registros culturales que tienden a confluir en la conflictividad social
y que son capitalizados por lo jévenes Latin Kings como formas, unas veces creativas otras

violentas (14), de “astucia” tactica.

3.7 Salida (la vuelta). “Llegué a Quito como estaba sin maleta y sin nada,
con 10 euros en el bolsillo”

F habia llegado a ser el “oficial de mayor rango” en Murcia, habia podido juntar més de
cien hermanitos y las actividades de la naciéon iban bien porque F habia podido
reorganizarla, reorientarla hacia actividades internas de provecho colectivo y sobre todo
alejandola de cualquier forma de violencia. Su llegada a Murcia se debia a un asunto de
corazon, tenia una relacion de pareja con una de las hermanitas que ahi vivia. Su vida
parecia finalmente haber encontrado un rumbo, un sentido, pensaba quedarse en Espana
porque, en tan solo ocho meses, le habrian dado “los papeles” (la residencia) dado que ya
tenia en Espafia cuatro afios y cuatro meses. En este momento se podia mantener atin con
los ahorros acumulados gracias al trabajo de chofer de entrega a domicilio que tenia en
Barcelona. Muchos hermanitos tenian su empleo y llevaban una vida tranquila entre el
trabajo y las actividades de la nacion. F logro reconstituir las reuniones universales, aunque
estas debian realizarse en lugares poco frecuentados, oscuros: ‘nos reuniamos en un bosque
v cada uno llegaba por su lado no en un grupo”. La cautela era de rigor dado que la policia
estaba al acecho buscando el momento propicio para intervenir, para desmantelar las
“bandas latinas”.

En la reunion para planificar el festejo del dia de San Valentin (en el que se hace

intercambio de regalos entre todos), se juntan en casa de King C unos quince hermanitos
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entre los que esta F, cuando llega la policia, la cual evidentemente estaba detras de él. F
intenta darse a la fuga porque sabia que lo buscaban: los padres de la chica con la que tenia
una relacion lo habian denunciado a la policia cuando su hija se fue a vivir con €l y porque
su condicion de “sin papeles” lo hace vulnerable (ya habia sido registrado como “ilegal” en
otra detencion en Barcelona). La casa estd rodeada de agentes, tienen linternas e impiden
que F se escape. La escena se desarrolla muy rapido, F logra esconder su collar y las hojas
de la “literatura” que tiene, aquella literatura que le ha permitido establecer un liderazgo en
Espana. El jefe del grupo policial le notifica que su expulsion es un hecho y que tiene que
ejecutarse inmediatamente. F le objeta (se lo habia dicho su abogada que estaba tramitando
la apelacién a la primera detencidon) que tiene dos meses para intentar resolver su situacion
legal. El otro le dice que no, que ya tiene que irse, ipso facto, que es un deportado.

Me bajaron a investigaciones y estuve encerrado 2 dias en el calabozo. Luego a

Madrid, ahi encerrado unas horas (en celdas con marroquies y un poco de gente...)

y al avion esposado. El policia joven me decia que no sabia por qué me

expulsaban, si hay manes peores que vos. Yo le decia ademés que la E estaba

embarazada.

Me pedian que firme un papel de expulsion y yo no queria firmar hasta que llegara

un abogado, me faltaban solo ocho meses para que el gobierno espafiol me de los

papeles, quiera o no... (ya iba 4 afios 4 meses, era el 11 de febrero de 2006).

Me llevaban en un patrullero escoltado, esposado como si fuera un delincuente de

alto riesgo. (Los manes qué pensarian?

Cuando despeg6 el avion se me fueron las lagrimas, seguia esposado. En

Colombia me esperaba la policia colombiana para meterme también en la celda.

Ya llegando a Quito mi hermano me hizo escuchar la canciéon de Ricardo Arjona,

el vencedor, el viajero, o algo asi.

Yo, lo tnico que queria era hablar con E. Ella y los otros pensaban que estaba en

los calabozos de la policia de Murcia, porque eso les habian dicho los policias.

Algunos dias después supe que E abort6 obligada por sus padres.
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Ese aborto guardaba una relacion muy significativa con la frustracion que F experimentaba
en los primeros dias en Quito, casi una metafora del fracaso que finalmente habia sido su
estadia en Espafia. Y la nacidén, nuevamente lo esperaba para tenerlo en sus entrafias,
calientes y frias a la vez, en una suerte de fatalismo sin nombre y sin fin.

F ha vuelto a ser uno de los lideres de la nacion en tierras ecuatorianas. Actualmente se
desempefia como el representante de la constituida Corporacion de reyes latinos y reinas
latinas del Ecuador y su labor va dirigida a consolidar el proceso de transformacion. A ratos
me confiesa que extrafia mucho Espafia, su vida ahi, que a pesar de las penurias por las que
paso le dio la posibilidad de crecer mucho. Incluso no les faltan las ganas de querer regresar
especialmente cuando las cosas de la nacién no salen como ¢l quisiera. No podra hacerlo

por muchos aflos. En tierras espafiolas F era y serd un proscrito.

Notas

(1) Para tener una vision general basada en un nimero significativo de entrevistas a jovenes
“latinos”.

(2) La constitucion LK es el conjunto de textos escritos a lo largo del tiempo de existencia
de la organizacion, lo que representa la base de estabilidad de la misma porque la dota por
decirlo de algiin modo de un horizonte de significados compartidos por sus miembros. En
otras palabras la constitucion LK vendria a ser una especie de “acta fundacional” de la
organizacion, lo que sin embargo no excluye las modificaciones que se han dado en el
transcurso del tiempo (ver Brotherton D.; Barrios L.; 2004).

(3) La Nacion de los Latin Kings se funda en Chicago (EEUU) en la década de los 40 del
siglo pasado; esto le confiere a esta ciudad el apelativo de “madre tierra puesto que desde
ahi la nacion se propaga primero a otras ciudades de los EEUU y luego a comienzos de los
afios 90 a Ecuador, en particular a Quito y Guayaquil.

(4) Lo mismo se ha dado en otros casos en los que la naciéon ha incorporado miembros no
“latinos”, como en Italia (ver Queirolo et al. 2007). Es interesante notar que la naciéon LK
en estos paises funciona como un signo que no solamente se nutre de “lo latino” como en el

caso estadunidense, sino que trasciende esta condicion etnogenética y atrae también a
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jovenes espafoles o italianos, convirtiéndose asi en una especie de metonimia de toda
condicion de “desplazamiento” o marginacidon social que viven los jovenes en general
incluyendo la escasa existencia de espacios adecuados para la reproduccion social, el ocio o
la recreacion; mas adelante retomamos este asunto.

99 ¢¢

(5) Los miembros de la organizacion se “coronan” “reyes” o “reinas” luego un periodo de
prueba y de observacion pasando por algunos estadios y el nivel de rey o reina es el mas
alto en la organizacion.

(6) Durante la experiencia de intervenciéon del Proyecto Centro Tecnologico de
Organizaciones juveniles CETOJ-Turubamba (barrio del sur de Quito, en el que se plasma
un proceso de acompanamiento para la transformacion de la nacion LK en Ecuador) hemos
podido anotar que en el caso de aproximadamente el 10% de los adolescentes o jovenes
participantes, se da una situacion familiar favorable, a pesar de las condiciones materiales
de pobreza. Los jovenes que cuentan con la confianza de sus padres también disponen del
“permiso” y el apoyo de éstos para las actividades de la nacion, sean estas culturales,
sociales o de formacion/capacitacion.

(7) A modo de ejemplo de ver el articulo de opinion, alarmista y perversamente
nacionalista, “La excepcionalidad espafiola” que publica El Pais, escrito por David Reher y
Blanca Sanchez Alonso, profesores investigadores. Disponible en:
http://www.elpais.com/articulo/opinion/excepcionalidad/espanola/elpepuopi/20090218elpe
piopi_13/Tes.

(8) Con déficit simbolico nos referimos a que hay un reducido bagaje de referentes
culturales y sociales que permitan hacer frente a los agresivos procesos de imaginarizacion
estigmatizante de los que son victimas los jovenes latinos en Espafia.

(9) Jefa de familia, psicologa, que llega a Barcelona queriendo realizar un postgrado en
peritaje psicologico penal forense, a través de contactos proporcionados por colegas
chilenos. Durante el primer afio, trabaja de mesera entre 6 pm y 3 am, lapso de tiempo

durante el cual el hijo mayor (14) cuida a la hija menor (4).
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(10) La mayoria de los jovenes que conforman la organizacion de los Latin King en Espafia
(80% de los entrevistados) llegaron por proceso de reagrupacion familiar y, en todos los
casos, el reencuentro con la madre o el padre puede considerarse como dificultoso.

(1T)La “malla” es una parte del cerramiento que bordea la pista de los aviones en el
aeropuerto de Quito, desde donde se puede verlos despegar, ya que no hay muro en esa
parte sino simplemente una alta malla metélica. En los afios 2000, cuando la emigracion
ecuatoriana se masifico, la “malla” se llenaba de gente que hacia su ultima despedida con la
mano desde ahi: es gracias a la migracion, ademds de otros factores, que los aeropuertos
ecuatorianos de “no lugares” (Auge, M. 2000) se convierten en espacios antropoldgicos de
la memoria.

(12)Para ilustrar esta afirmacion podemos citar el hecho de que en Ecuador existen
inmigrantes europeos (italianos, franceses y espafioles) que se han instalado aqui porque
tienen inconvenientes legales o situaciones de amenaza en sus paises de origen. Asimismo
podemos recordar que una parte de la Argentina y del Cono Sur de América Latina se poblo
con victimarios europeos, profugos de los juicios de la Segunda Guerra Mundial.

(13) Alex Schlenker, La Frontera Hablada, Investigacion inédita realizada con el apoyo de
una beca CEDIC, Quito, 2008.

(14)La caracterizacion de esta accion colectiva tendria desbordes que ameritarian ser
tratados en el marco también de las condiciones de reproduccion de la marginalidad en

situacion de migracion, como lo son las practicas de violencia o agresividad.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Appadurai, Arjun (1999) “Soberania sin territorialidad. Notas para una geografia
posnacional”. Nueva Sociedad 163, pp. 109-125.

Auge, Mark (2000) Los no lugares, espacios del anonimato. Barcelona: Gedisa.
Bhabha, Homi (2002) E! lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantinal.

Botello, Santiago y Moya, Angel (2005) Reyes Latinos. Los cédigos secretos de los Latin
Kings en Espania. Madrid: Ed. En Primera Persona.

202



Brotherton, David y Barrios, Luis (2004) The Almighty Latin King and Queen Nation,
Street politics and the transformation of a New York City gang. New York: Columbia
University Press.

Cerbino, Mauro (2006) Jovenes en la Calle, cultura y conflicto. Barcelona: Anthropos.

Chambers, lain (1994) Migracion, cultura, identidad. Buenos Aires: Amorrortu.

De Certeau, Michel (1995) La invencion de lo cotidiano 1. Artes de hacer. México:
Universidad Iberoamericana.

Deleuze, Gilles y Guattari, Felix (1991) Qu ‘est-ce que la philosophie?. Paris: Les Editions
de Minuit.

Delgado, Manuel (2007) Sociedades Movedizas: pasos hacia una antropologia de las calles.
Barcelona: Anagrama.

Delpino, Maria Antonieta (2007) La insercion de los adolecentes latinoamericanos en
Espania. Algunas claves. Madrid: Observatorio de la Infancia No 4, Ministerio de Trabajo y
Asuntos Sociales.

Fanon, Franz (1968) Piel Negra Mdascaras Blancas. La Habana: Instituto del Libro.

Feixa, C. ; Porio, L. y Recio, C. (eds.) (2006) Jovenes Latinos en Barcelona. Barcelona:
Anthropos.

Gilroy, Paul (1993) The black Atlantic: modernity and double consciousness. Cambridge,
Mass: Harvard University Press.

Grinberg, Leén y Grinberg, Rebeca (1984) Psicoandlisis de la migracion y del exilio.
Madrid: Alianza Editorial.

Hall, Stuart (1997) Representation. Cultural representation and signifying practices.
London: Open University, Sage Publications.

Herrera, Gioconda y Ramirez, Jacques (Eds.) (2008) Ameérica Latina migrante: Estado,
familia, identidades. Quito: FLACSO Ecuador.

Kim, Tia (2004) Youth gangs. Riverside: Southern California Center of Excellence on
Youth Violence Prevention. Berkley: University of California.

Marcus, George (2001) “Etnografia en/del sistema mundo. El surgimiento de la etnografia
multilocal”. Revista A lteridades 22, pp. 111-127.

203



Martin, E.; Benitez, J.; Castellani, S. y Cuberos, F. (2012) Vidas de ‘ida y vuelta’.
Inmigrantes latinoamericanos en Sevilla. Sevilla: Universidad de Sevilla.

Martin, E.; Cuberos, F. y Castellani, S. (2012) “Latin American Immigration to Spain:
discourses and practices from ‘la madre patria’”. Cultural Studies, (i-first).

Pajares, Miguel (2008) Informe del mercado laboral en Espaiia, Documento no. 17 del
Observatorio permanente de la inmigracion, Ministerio de trabajo e Inmigracion de Espaiia.
http://www.tt.mtin.es/periodico/inmigracion/200807/merc_Trabajo Inform 08.pdf
[consultado el 15 de noviembre de 2011].

Pedone, Claudia “La inmigracidon extracomunitaria y los medios de comunicacion: la
inmigracién ecuatoriana en la prensa espaiola”, Scripta Nova, Revista Electronica de
Geografia y Ciencias Sociales, n° 94 (43) http://www.ub.es/geocrit/sn-94-43.htm
[consultado el 10 de octubre de 2011].

Queirolo, Luca (ed.) (2009) Dentro le gang, giovani, migranti e nuovi spazi pubblici.
Verona: Ombre Corte.

Queirolo, L.; Cannarella, M. y Lagomarsino, F. (2007) (a cura de) Hermanitos, Vita e
politica della strada tra i giovani latinos in Italia. Verona: Ombre Corte.

Sudrez-Orozco, Carola (2000) “Identities under siege. Immigration stress and social
mirroring among the children of immigrants”. En: Robben, A. y M. Sudrez-Orozco (eds.).
Cultures under siege. Social violence & trauma. Nueva York: Cambridge University Press.

Tilly, Louise A. y Tilly, Charles (1981) Class, Conflict and Collective Action. Londres,
Sage Publications.

Stolcke, Verena (1995) “Nueva retorica del exclusion en Europa”
http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/ NUEVA%20RETORICA%20DE%20LA%
20EXCLUSION-STOLCKE.pdf [Consultado el 20 de enero de 2009].

ARTICULOS DE PERIODICOS:

Diario El Pais, escrito por David Reher y Blanca Sanchez Alonso, profesores
investigadores. Disponible en:
http://www.elpais.com/articulo/opinion/excepcionalidad/espanola/elpepuopi/20090218elpe

piopi_13/Tes.

204



Historia editorial
Fecha de recepcion: 09/01/2012
Fecha de aceptacion: 10/05/2012

205





