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Resumen

Esta tesis examina cémo las movilidades e inmovilidades de la migracién venezolana
irregularizada han transformado el régimen fronterizo en las ciudades ecuatorianas de Tulcan y
Huaquillas entre 2017 y 2022. Se argumenta que esta transformacion surge de la conexion de dos
logicas fronterizas distintas, generando lo que Walters (2011) denomina una frontera humanitaria.
El estudio se centra en comprender como la migracioén venezolana, el flujo migratorio mas

significativo de las ultimas décadas en Ecuador, ha reconfigurado estos espacios fronterizos.

La investigacion se sustenta en un marco tedrico que interrelaciona cuatro enfoques analiticos
principales: la autonomia de la migracion; los estudios criticos de la frontera, la migracion y el
humanitarismo; los estudios de género y la geografia feminista; y el paradigma de la movilidad.
La tesis emplea un método etnografico multiescalar que se enfoca en las experiencias de las
personas migrantes venezolanas, utilizando sus propios relatos, palabras y expresiones para
comprender cdmo perciben y narran su proceso migratorio. Esta aproximacion permite realizar
un analisis situado que evidencia las diversas estrategias que despliegan para enfrentar escenarios

de (in)movilidad.

Los hallazgos muestran que la reconfiguracion del régimen fronterizo es el resultado de
movilidades e inmovilidades heterogéneas, que han provocado la consolidacion de nuevas formas
de gobernanza que se traducen en intervenciones “humanitarias” sostenidas bajo la nocion de
“crisis”; el recrudecimiento de politicas de control migratorio y fronterizo, sumado a los cierres
fronterizos por la pandemia; y el surgimiento de nuevos actores, por ejemplo, agencias
internacionales en frontera. Esto ha llevado al establecimiento desigual y temporal de una
frontera humanitaria, que se caracteriza por implementar infraestructuras
humanitarias/migratorias (Moulin y Magalhaes 2020), tales como albergues, comedores,

programas de “asistencia humanitaria” y cambios en la economia local.

Asimismo, se propone la nocidn de “infraestructuras autonomas” para describir como las
personas migrantes despliegan estrategias cotidianas para el sostenimiento de la vida, utilizando
estratégicamente las infraestructuras humanitarias/migratorias para mantenerse en movimiento y
generar su propia economia de supervivencia, que con frecuencia se transforma en formas

comunitarias de sostenimiento de la vida.
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Introduccion

“No importa que las fronteras estén cerradas siempre [lo] han

estado para nosotros”.

Una manana de noviembre de 2021, en un comedor para migrantes recién inaugurado en
Huagquillas, ciudad fronteriza entre Ecuador y Perti, conoci a Estrella!, una migrante de 31 afios,
soltera y sin hijos/as, que estaba esperando una “ayuda de las organizaciones”; asi se refieren a
las asistencias humanitarias la mayoria de las migrantes venezolanas.? Desde las 6:30 a. m.,
mujeres, hombres, niflos, jovenes y familias enteras llegan a este espacio para recibir una comida
caliente y ver si tienen la suerte de recibir una “ayuda”. Alli es comtn escuchar conversaciones
sobre como fue el cruce por la frontera. Algunas personas exponen que pudieron pasar “gratis”;
otras sefialan que fueron asaltadas o que tuvieron que pagar un délar por cada miembro de su
familia. Durante la espera, Estrella, mientras inspeccionaba el contenido de un pequefio bolso
azul que llevaba estampados el logo de la Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM)
y la bandera de Estados Unidos, y que le habian entregado minutos antes, me contd que estaba
“bajando” a Venezuela de la misma manera en la que habia salido en 2019: “caminando y
pasando por trochas®”. Después de vivir tres afios en Lima, Peru, sin documentos, y de haber sido
explotada como trabajadora doméstica puertas adentro, expuso que era hora de volver a

encontrarse con su madre en Mérida, Venezuela.

Sin embargo, el escenario al que ella y varias personas migrantes se enfrentaban era diferente
debido a la pandemia. En América del Sur, desde 2019, se produjo un giro hacia la securitizacion
migratoria, con énfasis en combatir la irregularidad de la poblacién migrante a través del
endurecimiento de politicas de control migratorio, lo cual dio paso a la configuracion de un
régimen sudamericano de migracion y fronteras (Domenech y Dias 2020; Domenech 2019).
Sumado a esto, en el contexto pandémico, las personas migrantes tenian que hacer frente a
nuevas formas de inmovilizacion y de control que generaron los Estados a través del cierre y la

militarizacioén de fronteras, bajo la excusa de detener la propagacion del virus.

"'Con el fin de proteger la identidad de mis interlocutoras en el estudio, todos los nombres reales a lo largo de la tesis
han sido sustituidos por seudéonimos.

2 Adopto el femenino a lo largo de esta tesis ya que la mayoria de mis interlocutoras son mujeres.

3 Se refiere a pasos irregularizados entre fronteras.
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Cinco meses después, me encontré —sorprendentemente— con Estrella en Huaquillas, nunca pensé
que volveria a conversar cara a cara con una de mis interlocutoras. Habia tomado la decision de
salir una vez mas de Venezuela y probar suerte en Lima. Impresionada por la rapidez de suir 'y
venir, acotd: “Mira, aqui todo ha cambiado. Las organizaciones nos ayudan y nos permiten
avanzar”. En febrero de 2022, conoci a Yurelmis en un albergue en Huaquillas, una migrante de
30 afios, casada y madre de tres hijos/as, quien también estaba “bajando” a Venezuela por
segunda vez luego de un intento fallido de “subir” a Chile junto con su familia extendida. Utilizo
la siguiente expresion al resumir su experiencia migrante: “Nosotros siempre estamos de arriba
pa abajo” y enfatiz6: “no importa que las fronteras estén cerradas siempre [lo] han estado para
nosotros”. En apenas tres afos, Yurelmis y parte de su familia han vivido en multiples ciudades
de cuatro diferentes paises: Colombia, Pert, Chile y Venezuela. Su movilidad ha estado marcada
por diversas motivaciones: la busqueda de oportunidades laborales, el anhelo y deseo de estar
juntos como familia, y la intencioén de pasar festividades como Navidad o Afio Nuevo en
Venezuela. Durante esos tres afios de estar de arriba pa abajo, Yurelmis destaco lo siguiente:
“esto lo haces junto con tus seres queridos y ya ahi te vas juntado con mas personas, hay que
saber como ir en junta. [...] también las ayudas de las organizaciones, hay que saber donde

encontrarlas [...], por ejemplo, en Tulcan nos dieron una noche de hotel”.

Estas mujeres inician diversos trayectos, sin un destino fijo con viajes fragmentados,
acompaiiadas, generalmente, por sus seres queridos, incluidos bebés, nifos, nifias, adolescentes o
cualquier miembro de sus familias extendidas. A su vez, estas historias reflejan experiencias
encarnadas de movilidad e inmovilidad migrante en distintos escenarios de inmovilizacion
producidos, generalmente, por el control estatal pero también por el surgimiento de nuevos
actores fronterizos, por ejemplo, las instituciones de asistencia humanitaria. Para entender como
estan de arriba pa abajo, y sus heterogéneas y precarias formas de movilidad e inmovilidad en
los corredores migratorios sur-sur, recurro a los postulados de la autonomia de la migracion, que
permiten pensarla en cuanto fuerza creativa, motor de cambio, turbulencia que desafia y
desestabiliza constantemente los arreglos institucionales (Casas Cortes et al. 2015; Casas-Cortes
y Cobarrubias 2019; Mezzadra y Neilson 2013). Es decir, nos invitan a poner en el centro la
experiencia migrante para comprender como el control responde a la ingobernabilidad de su
movimiento, lo que implica reflexionar sobre como se han transformado las zonas fronterizas

mientras coexiste una constante tension entre la movilidad y el control (Alvarez-Velasco 2022).
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Estos testimonios abren muchas interrogantes entrelazadas en este estudio. jPor qué y como estan
de arriba pa abajo y cdmo hacen frente a escenarios de inmovilizacion? ;Como entender el ir y
venir de las personas migrantes venezolanas? ;Qué estrategias emplean para estar en
movimiento? ;Por qué y como las fronteras se han transformado en un lugar “idéneo” para
encontrar “asistencias humanitarias” pero también de espera? ;Qué nuevos actores surgen en las

fronteras a partir de la migracion venezolana?

En esta investigacion me alejo de los estudios que describen la migracion venezolana
irregularizada desde una perspectiva que etiqueta a sus protagonistas como victimas y como un
grupo homogéneo, ignorando las multiples desigualdades marcadas por el género, la clase social,
la raza/etnia, la nacionalidad, atravesadas, a su vez, por relaciones de poder. Me enfoco en
explorar coémo mis interlocutoras describen su propia experiencia migratoria, utilizando sus
propios relatos, palabras, términos y expresiones. Sostengo que las personas migrantes
venezolanas irregularizadas estan en constante movimiento debido a diferentes motivaciones y
objetivos, los cuales no estan necesariamente marcados por llegar a un destino fijo sino, muchas
veces, con la idea de querer estar junto a sus seres queridos. Siguiendo a Bachelet (2016), mas
alla de prestar atencion a las rutas o los destinos, el estudio sobre migrantes debe centrarse en sus
suefios, esperanzas e imaginacion; de ahi mi interés por entender qué implica estar de arriba pa

abajo.

Una vez situado el problema de investigacion, la pregunta central que me guia es la siguiente: ;de
qué manera las movilidades e inmovilidades de la migracion venezolana irregularizada ha
transformado el régimen fronterizo en dos ciudades del Ecuador, Tulcén (en la frontera norte con
Colombia) y Huaquillas (en la frontera norte con Pert1), desde 2017 hasta 2022? Argumento que
esta transformacion a la que me refiero se debe a que las movilidades e inmovilidades de la
migracidn venezolana irregularizada ha conectado en una sola dos logicas locales fronterizas

diferentes, a través del surgimiento de una frontera humanitaria (Walters 2011).

Sostengo que la configuracion de este nuevo régimen fronterizo responde a las multiples y
heterogéneas movilidades e inmovilidades de la migracion venezolana irregularizada y las luchas
migrantes por el movimiento (Papadopoulos y Tsianos 2013), lo que ha provocado
paulatinamente la consolidacion de nuevas formas de gobernanza que se traducen en

intervenciones “humanitarias” sostenidas bajo la nocion de “crisis”; el recrudecimiento de
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politicas de control migratorio y fronterizo, sumado a los cierres fronterizos por la pandemia; y el
surgimiento de nuevos actores, por ejemplo, “las organizaciones” o de actores que operan entre la
legalidad e ilegalidad. Todo esto ha derivado en la instauracion desigual y temporal de una
frontera humanitaria (Walters 2011) en zonas de frontera, caracterizada por una determinada
infraestructura humanitaria/migratoria (Moulin y Magalhaes 2020), como la creacion de

albergues y comedores, programas de “asistencia humanitaria” y cambios en la economia local.

Subrayo que la produccion politica de la “crisis”, entendida como dispositivo de control que usa
fundamentos humanitarios (Herrera y Berg 2019), ha sido utilizada para justificar la instauracion
de politicas de control a distancia (Paris-Pombo 2022). Tales politicas responden a formas sutiles
de la externalizacién de la frontera estadounidense (Alvarez-Velasco 2020) en su intento por
contener el movimiento hacia el norte y canalizarlo hacia el sur (Biondini et al. 2023), pero, a su
vez, en cuanto estrategia geopolitica en la region sumada a una forma de intervencionismo en

paises como Ecuador.

En un primer momento, busco comprender como se gesta el vinculo entre securitizacion y
humanitarismo, con el fin de reflexionar sobre las maneras en que estas intervenciones facilitan o
disuaden la movilidad. Estas politicas y practicas de control a distancia (Paris-Pombo 2022) se
entienden en esta investigacion como formas de intervencionismo que apelan a lo humanitario y
que estan centradas en nuevos esquemas de gobernanza que (re)intentan controlar y domesticar la
migracion, en este caso venezolana, a través del nexo entre control-cuidado (Sahraoui 2020).
Estas formas son mas féciles de detectar en zonas fronterizas, ya que es ahi donde se ha
materializado de manera desorganizada, improvisada y cambiante la intervencién humanitaria;
por eso mi interés de estudiar a la frontera en la frontera. De ahi que proponga la nocién de sujeto
humanitario vulnerable/sospechoso para entender de qué modo el humanitarismo neoliberal
(Sozer 2020) ha instaurado una nueva economia moral centrada en la vulnerabilidad. Esta nueva
economia moral implementa asistencias humanitarias selectivas, destinadas inicamente a
aquellas migrantes que cumplan con ciertos criterios de vulnerabilidad, mientras que, al mismo
tiempo, emplea diferentes formas de control, entre ellas el biométrico (Domenech, Basulado y
Pereira 2022), ya que tales sujetos se construyen en cuanto sospechosos de “abusar” de las

“ayudas”.
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Paralelamente, pongo en el centro el estudio como entienden las personas migrantes venezolanas
irregularizadas su movilidad limitada, como crean y recrean diversas estrategias para seguir en
movimiento. En otras palabras, lo que me interesa mostrar es que la instauracion de esta frontera
humanitaria (Walters 2011) no cumple con su funcidn totalizadora de contencion a través del
nexo control-cuidado (Sahraoui 2020), sino que acelera y desacelera el movimiento. Es ahi donde
las personas migrantes, que generalmente viajan junto con sus seres queridos, configuran un
saber/conocer fronterizo a partir de sus propias motivaciones, consolidan un conocimiento
migrante cuyo fin es mantenerse en movimiento, cumplir sus propios objetivos y sostener el ir y
venir. Este saber/conocer fronterizo que esta en relacion dialéctica con el conocimiento migrante
colectivo consiste en una red de solidaridad tejida por los propios migrantes y sostenida bajo la
premisa de compartir informacion sobre la ruta, donde descansar, como acceder a una “ayuda”,
cdmo cruzar una trocha, como enviar o recibir dinero, qué medios de transporte utilizar. Esta
informacion se comparte a través de redes sociales (Papadopoulos y Tsianos 2013) o en espacios
de espera activa (Conlon 2011): albergues, comedores, parques o en la ruta. Precisamente,
propongo la nocidn de infraestructuras autonomas para dar cuenta de como las personas
migrantes ponen en marcha diversas estrategias cotidianas para el sostenimiento de la vida y
coémo utilizan estratégicamente las infraestructuras humanitarias/migratorias (Moulin y
Magalhaes 2020) para estar en movimiento generando su propia economia migrante de
supervivencia con sus propias reglas, que, muchas veces, se transforman en formas comunitarias

de sostenimiento de la vida.

El sinnumero de estrategias que emplean para estar en movimiento también funciona como una
forma de autocuidado y proteccion en la ruta haciendo frente a un continuum de violencias
(Scheper-Hughes y Bourgois 2004). Algunos estudios, centrados en el corredor historico sur-
norte hacia Estados Unidos, y a partir de la experiencia de la migracion feminizada
centroamericana, exponen que una de las principales estrategias de estas mujeres es moverse en
grupos; de ahi que se hable de la formacion de familias de camino (Diaz de Le6n 2023), de
comunidades transitorias o de paso (Diaz de Ledn 2022) o bajo el esquema de familiarizacion de
la migraciéon (Varela Huerta y McLean 2021; Pedone 2023, 2020). Propongo hablar de familias
en movimiento para situar las experiencias de aquellas que forman parte del grupo doméstico,
pero también las que se forman fortuitamente en la ruta (Pedone 2023). Por eso, indagué sobre

como estas infraestructuras autbnomas son parte del capital social de las personas migrantes que
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estan en movimiento y como el despliegue humanitario ha incidido también en la formacion de

estas familias en movimiento.

Recalco que me alejo de la idea de romantizar la migracion. Los diferentes contextos a los que se
enfrentan las personas migrantes en América del Sur y en Ecuador estan marcados por el
recrudecimiento de diversas formas de violencia y la criminalizacion de la migracion a través de
la militarizacion de fronteras, la proliferacion de xenofobia, aporofobia y racismo. Esta tesis es un
intento por entender, desde sus testimonios y experiencias multiples, qué significa estar en

movimiento.
La apuesta por el régimen fronterizo situado

Considero que el concepto de régimen es una herramienta analitica efectiva en el campo de
estudio de frontera y migracion. En varias investigaciones, que se sitian dentro del campo de la
autonomia de la migracion, se ha sefialado la importancia de realizar un cambio epistemologico,
metodologico y conceptual al momento de incluir la categoria de régimen fronterizo y no hablar
simplemente de frontera (Kasparek, De Genova y Hess 2014; Geng, Heck y Hess 2019;
Mezzadra y Neilson 2013; Hess 2017). Mezzadra y Neilson (2013) proponen estudiar la frontera
como método, lo cual involucra una produccion de conocimiento que contemple una tension
entre la investigacion empirica y la inclusion de nuevas categorias conceptuales. Ello implica
superar la vision de la frontera en cuanto muro, una linea so6lida, divisoria de dos naciones y
meramente excluyente (Mezzadra y Neilson 2013; Geng, Heck y Hess 2019; Hess et al. 2009) y

estudiarla como un lugar de contestacion y lucha.

Pensar la frontera en clave de régimen da la posibilidad de entender las condiciones sociales,
econodmicas, politicas e incluso culturales de estos espacios (Kasparek, De Genova y Hess 2014).
En esta tesis, entiendo al régimen fronterizo siguiendo la definicion del Grupo de Investigacion
sobre Migracion en Transito: “un conjunto mas o menos ordenado de practicas y complejos de
conocimiento-poder que da lugar a un espacio de mayor contestacion y conflictos, mientras que
el movimiento migratorio es una de sus fuerzas motrices” (Karakayali y Tsianos 2007 citados en
Kasparek, De Genova y Hess 2014, 70). Ademas, se define “como un conjunto heterogéneo
conformado y producido por una multiplicidad de actores, movimientos y discursos” (Kasparek,
De Genova y Hess 2014, 69). Hess y Tsianos (2009) exponen que utilizar la categoria de régimen

fronterizo permite conceptualizar el movimiento de la migracion en su calidad de fuerza central
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de impulso y estructuracion de este régimen y no como un elemento mas de las politicas de

control migratorio y fronteriza.

Situandose en América del Sur, Domenech (2019) sostiene que hace mas de dos décadas se
configuro el régimen sudamericano de migracion y fronteras como resultado de la
regionalizacion e internacionalizacion de las politicas migratorias y de la “tecnocracia de la
gobernanza global de las migraciones”, en un contexto de creciente inmigracion intrarregional y
extrarregional, principalmente, hacia Europa y Estados Unidos (Domenech 2019, parr. 5). Con
este argumento, da cuenta de las diversas reconfiguraciones que han experimentado las politicas
migratorias y de control de las fronteras en la region, para explicar como el “espacio

sudamericano se transformd en una zona de frontera” (parr. 5).

Posteriormente, Domenech y Dias (2020, 1) propusieron la categoria de régimen fronterizo
sudamericano para explicar cobmo la nocion de “crisis” entendida como “elemento de condicion
estructural central de las fronteras” ha dado paso a la implementacién de formas de control y
securitizacion de fronteras para combatir la migracion “irregular”, pero, al mismo tiempo, como
las luchas migrantes son partes constitutivas de este régimen. Por lo tanto, exponen la necesidad
de entender de qué manera opera el régimen fronterizo sudamericano y como tiene efectos
especificos en las personas que se desplazan, es decir, nos llevan a pensar como producen formas

de movilidad e inmovilidad (Domenech y Dias 2020).

Mientras estas investigaciones se han centrado principalmente en estudiar la conformacion del
régimen fronterizo sudamericano desde un andlisis critico de la gobernanza migratoria y de la
implementacion de politicas y practicas de control migratorio en la region, en esta tesis analizo la
configuracion de este régimen fronterizo a través de un enfoque situado en la heterogeneidad. A
partir de ello, me enfoco en las respuestas que emergen desde las poblaciones migrantes.
Considero que se ha prestado poca atencion a las particularidades del régimen fronterizo, ya que
algunas investigaciones no lo abordan desde una perspectiva situada, es decir, una que considere
la heterogeneidad e historicidad de cada frontera en Sudamérica y la experiencia migrante. Mi
estudio busca aportar, precisamente, a este vacio tanto empirico como conceptual, ya que se
sostiene en la necesidad de entender las transformaciones del régimen fronterizo al estudiar a la
frontera desde la frontera (en este caso, Huaquillas y Tulcan), tomando como punto de partida las

experiencias de la poblacion migrante venezolana.
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Sostengo que en la frontera se materializan las politicas de control migratorio y fronterizo y, a su
vez, las formas de intervencion humanitaria que producen cambios en las dinamicas locales
fronterizas. Por lo tanto, me alejo de conceptualizaciones que estudian al régimen fronterizo
sudamericano como un todo homogéneo y propongo entender las particularidades del régimen
fronterizo desde una mirada etnografica y situada tomando en cuenta los diferentes contextos
econdmicos, sociales, politicos y culturales de cada pais de la region, en este caso Ecuador. Esto
no significa que estoy cayendo en un nacionalismo metodoldgico (Wimmer y Schiller 2002), sino
que destaco la necesidad de “ir a la frontera” para estudiar como se constituyen en espacios
permeables y de multiples disputas, alejandome de la mirada “centro-estatal”, con la que se ha
concebido a la frontera como una “periferia” (Grimson 2000) para prestar atencion a los
margenes. Como lo exponen Schapendonk y Steel (2014), ademas de prestar atencion a la
experiencia migrante y sus diferentes formas de movilidad, es importante una investigacion
“basada en el lugar y en el proceso” (268). Este estudio, si bien engloba un analisis critico de los
nuevos modos de gobernanza que surgen a partir de la migracion venezolana, parte de
testimonios situados y del estudio en el “lugar” para comprender de qué manera se ha

transformado el régimen fronterizo.

Adicionalmente, con esta investigacion propongo ampliar la mirada del régimen fronterizo
sudamericano para entender de qué manera se gestan luchas migrantes por el movimiento
(Papadopoulos y Tsianos 2013) en el que estan también inmersas luchas fronterizas. Considero
que es importante introducir una mirada en clave de género con la cual se estudie de qué forma
movilidad e inmovilidad estan marcadas por una continua crisis de la reproduccion social
(Herrera 2022) y de sostenimiento de la vida; de ahi que se hable de un régimen fronterizo

generizado.

Por lo tanto, esta investigacion aporta al campo emergente de los estudios criticos sobre
migracion y frontera en la region sudamericana, situandome especificamente en Ecuador, en las
ciudades fronterizas de Huaquillas y Tulcan, a partir de la migracion venezolana. Es importante
recalcar que la mayor parte de la literatura critica sobre humanitarismo, regimenes migratorios y
fronterizos y externalizacion de la frontera se han centrado en experiencias en paises de destino
en el contexto europeo (Walters 2011; Pallister-Wilkins 2017; Hyndman 2000; Ticktin 2006;
Fassin 2005; Dadusc y Mudu 2022). Son escasas las investigaciones que han examinado el

surgimiento de la frontera humanitaria en el Sur Global (Lambert 2023; Cutitta 2020; Sozer
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2020). Tanto Lambert (2023), quien analiza la creacion de infraestructuras humanitarias por parte
de la OIM y el ACNUR en la frontera de Niger y la agencialidad de las personas migrantes, como
Cutitta (2020), quien explora las fronteras de Ttnez y Egipto para comprender cémo la
externalizacion de la gestion migratoria en estos paises, mediante la gobernanza de ONG y
agencias internacionales, no es un proceso univoco sino que genera una compleja red de actores,
instituciones y dindmicas que a menudo produce efectos contrarios a la contencion, subrayan la
importancia de estudiar la frontera in situ, pues es ahi donde se manifiesta la “externalizacion

cotidiana” (Lambert 2022) de la frontera europea.

En la region sudamericana, son pocas las investigaciones que se han centrado en estudiar los
efectos de las nuevas formas de gobernanza a partir de la migracidon venezolana. En el caso
ecuatoriano, la mayoria de los estudios se han centrado en analizar la respuesta estatal respecto a
la implementacion de politicas de control migratorio disuasivas (Herrera y Cabezas 2019, 2020),
la transformacion en un gobierno humanitario (Ramirez 2020) y, por tanto, el surgimiento de un
humanitarismo disuasivo (Gomez y Herrera 2022). Otras investigaciones adoptan una vision
comparativa sobre como el Estado ecuatoriano ha respondido diferencialmente a las llamadas
crisis migratorias y como la respuesta a la migracion venezolana abre paso a practicas
humanitarias que producen y configuran politicamente sujetos humanitarios (Herrera y Berg
2019). Si bien estos estudios explican como se han transformado las politicas migratorias a partir
de una serie de acuerdos nacionales y regionales, no se enfocan en los efectos concretos en la

frontera ni en la experiencia migrante que es precisamente donde este trabajo busca contribuir.

En la region, el trabajo de Domenech, Basualdo y Pereira (2022) dan cuenta sobre cémo la
migracion venezolana dio paso a nuevas formas de control al movimiento a través de lo que
denominan “datificacion de la movilidad”, producida a través de mapas, tecnologias digitales,
monitoreo de “rutas migratorias”, esto permite justificar el accionar y la gestion de actores
gubernamentales y humanitarios. En la misma linea, Biondini et al. (2023) investigan como
Bolivia, mediante el cruce de migraciones intrarregionales y extrarregionales, y con un enfoque
significativo en la migracion venezolana, se ha integrado al corredor oeste sudamericano. Este
cambio ha sido impulsado por la implementacién de nuevos modelos de gobernanza migratoria
en el que el pais se ha transformado en una “nueva ruta”. Segun las autoras, esta transformacion
representa uno de los cambios mas relevantes en el régimen sudamericano de migracion y

fronteras. Estos estudios contribuyen a entender desde una mirada mas amplia y critica como
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operan las nuevas formas de gobernanza en Sudamérica, sin embargo, no presentan una vision in

situ sobre la frontera.
Unos apuntes sobre la metodologia y el contexto

Frente a la pregunta de investigacion planteada, en este estudio brindo una vision histérica-
contextual basada en una metodologia cualitativa a través del enfoque etnografico multiescalar
para entender como estaban marcadas las dinamicas fronterizas de Tulcan y Huaquillas antes de
la llegada de la poblacion venezolana, es decir, como estaba conformado el régimen fronterizo
antes de que la migracion venezolana adquiera protagonismo. A partir de esto, entiendo las
diferentes disputas locales, nacionales, regionales y (geo) politicas que se ponen en marcha frente
al denominado “éxodo” venezolano y coémo la nocion de “crisis” es utilizada, por un lado, para
justificar a nivel nacional la implementacion de medidas de control migratorio y de disuasion y,

por otro, para dar paso a intervenciones llamadas humanitarias.

En paralelo, reflexiono sobre como la “crisis” sanitaria y el cierre y la militarizacion de las
fronteras provoco el surgimiento de nuevas formas de inmovilidad y, a su vez, de
institucionalizacion de la asistencia humanitaria principalmente en Tulcan y Huaquillas.
Transversalmente, analizo como la tension entre movilidad y control es vivida por las personas
migrantes venezolanas, y cOmo crean, inventan y recrean estrategias para mantenerse en
movimiento. A pesar de que el cierre de fronteras precarizo aiin mas sus ya precarios transitos,

estas migrantes continuaron moviéndose en los corredores migratorios de América Latina.

En cuanto al contexto, debo precisar que la migracion venezolana hacia Ecuador se da en un
escenario de desaceleracion econdmica y crisis estructural y se produce en un entorno de
inmigraciones recientes (Herrera y Cabezas 2019). A partir del afio 2000, Ecuador se transformo
en un pais de multiples movilidades en el que confluye llegadas de migraciones al Ecuador y
transito de personas con la salida de poblacion ecuatoriana a otros paises (Herrera et al. 2012). En
este sentido, existe un flujo importante de migracion cubana, haitiana, colombiana (Herrera y

Cabezas 2019) sumada a la migracion extrarregional (Domenech y Dias 2020).

Desde 2017 se evidencia una salida masiva de poblacion migrante venezolana hacia diversos
paises de América Latina y el Caribe hasta transformarse en un éxodo migratorio (Gandini et al.
2019; Herrera y Cabezas 2020). Yurelmis y Estrella representan a aquellas personas migrantes

mas empobrecidas, con viajes y transitos muy precarios y sin documentos, pero en permanente
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movilidad que salieron de Venezuela caminando debido a la falta de empleo, la inseguridad
alimentaria, el acceso limitado a la salud, las viviendas en mal estado, diversos tipos de violencia
y una crisis de la reproduccion social (Herrera 2022). La alta visibilidad que adquiri6 esta
migracion llamada en transito* en la region sudamericana, principalmente en zonas fronterizas,
generd condiciones para que fuera representada no solo como una “crisis” migratoria, sino

también humanitaria (Domenech y Dias 2020).

Asi, a inicios del 2018, se implement6 progresivamente una respuesta regional y un modelo de
gobernanza especifico para enfrentar esta “crisis”, financiada mayoritariamente por el gobierno
de Estados Unidos, denominada Plataforma de Coordinacion Interagencial para Refugiados y
Migrantes y conocida como Response for Venezuela (R4V). La plataforma liderada por la OIM y
el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) esté dirigida,

exclusivamente, a migrantes y refugiados de nacionalidad venezolana.

En la actualidad, se calcula que mas de 7,7 millones de poblacidon venezolana ha abandonado su
pais, lo cual la convierte en la segunda mayor poblacién de desplazados a nivel mundial (R4V
2024). Alrededor de 6,5 millones viven en América Latina y el Caribe; Ecuador es el quinto pais

receptor de migrantes venezolanos con alrededor de 444 778 (R4V 2024).
Estructura capitular

Antes de presentar la estructura de los capitulos, es importante advertir a lectores y lectoras que
esta tesis se ha organizado de manera cronologica. Los principales hallazgos se exponen en
funcion de los eventos que han marcado las diferentes dindmicas de movilidad e inmovilidad de
la poblacion migrante venezolana y las transformaciones del régimen fronterizo. De forma
transversal, reflexiono sobre las diversas reconfiguraciones fronterizas, marcadas principalmente
por la instauracidon de una frontera humanitaria (Walters 2011) que es cambiante, temporal,
coyuntural y heterogénea, y que se caracteriza por la creacion de infraestructuras
migratorias’humanitarias (Moulin y Magalhaes 2020). Paralelamente, me centro en como las

migrantes venezolanas transgreden estas nuevas formas de control del movimiento.

4 En esta investigacion, siguiendo los postulados de Diivell (2012), entiendo al “transito” como un dispositivo de
control, producto de esquemas de gobernanza sustentado en discursos humanitarios, y no como una categoria
constitutiva de la migracion.
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La tesis esta dividida en ocho capitulos. En el primero presento el marco teorico de este estudio.
Investigar el régimen fronterizo y analizar la experiencia migrante requiere de una perspectiva
inter y transdisciplinaria. Por ello, me enfoco en cuatro lineas de investigacion interrelacionadas:
la autonomia de la migracion, los estudios criticos de frontera, la relacion entre migracion y
humanitarismo, las geografias feministas y el paradigma de la movilidad, incluyendo las

contribuciones de los estudios de género.

En el segundo capitulo, expongo el disefio metodologico de la investigacion y justifico la
eleccion del método etnografico multiescalar para el estudio del régimen fronterizo. Describo las
técnicas empleadas y la estrategia desarrollada para construir vinculos de confianza con mis
interlocutoras en espacios publicos, albergues y comedores. También abordo los principales retos
que implico investigar sobre migracion en tiempos de pandemia y en zonas de frontera. Ademas,
incluyo consideraciones éticas y reflexiono sobre mi posicionalidad como investigadora.
Finalmente, explico el proceso de sistematizacion de la informacién y presento una

caracterizacion general de mis interlocutoras.

En el tercer capitulo brindo una vision historico-contextual para comprender las dindmicas
fronterizas de Tulcan y Huaquillas antes de la llegada de la poblacion venezolana. En el cuarto
capitulo, contextualizo y problematizo el escenario tanto regional como nacional en el que se dio
la migracién venezolana. Explico las causas de esta migracion y las razones por las que los paises
de América del Sur se convirtieron en sus principales destinos, con un enfoque particular en el
caso ecuatoriano. A través de una caracterizacion de los flujos migratorios, analizo como estos se
transformaron hasta llegar a ser concebidos y caracterizados como un “éxodo migratorio”.
Paralelamente, examino de qué manera la migracion venezolana influy6 en las dindmicas del
régimen fronterizo sudamericano y cdmo la nocion de crisis genero respuestas regionales para
intentar controlarla. Pongo especial énfasis en como Ecuador implement6 una serie de politicas
migratorias restrictivas y disuasivas para limitar la libertad de movimiento de esta poblacion
migrante. Al cierre de este capitulo, reviso los efectos concretos de estas politicas de control

migratorio y fronterizo en las zonas de frontera.

En el quinto capitulo, me enfoco en la escala local y examino el surgimiento progresivo y
desigual de una multiplicidad de actores e instituciones en zonas de frontera en respuesta a la

migracion venezolana. Explico como estas zonas fronterizas se fueron transformando,
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diferencialmente, en lugares de intervencion a partir de eventos clave: la declaratoria de
emergencia en zonas de frontera en 2018, la imposicion de visado en agosto de 2019 y los
cambios en politicas migratorias y de refugio en Pert en 2019. Estos eventos dieron lugar a la
creacion de un nuevo enjambre institucional compuesto por el Estado, las organizaciones
humanitarias y la sociedad civil. Analizo cémo la llegada de la poblacion migrante venezolana en
2017 impulso6 formas de solidaridad por parte de la poblacion local y, al mismo tiempo, el

nacimiento de fronteras humanitarias (Walters 2011).

Dedico el sexto capitulo especificamente al primer semestre de la pandemia, durante el cual, pese
al cierre de fronteras, las personas migrantes venezolanas continuaron en movimiento. Abordo
tres escalas interrelacionadas: la local, la nacional y la regional. Expongo como la pandemia se
utilizd como justificativo para imponer practicas biopoliticas higiénico-sanitarias (Tazzioli y
Stierl 2021), tales como cuarentenas obligatorias, militarizacion y cierre de fronteras y los efectos
concretos que tuvieron en Tulcan y Huaquillas. Caracterizo los nuevos escenarios de
empobrecimiento, precariedad y miedo a la muerte que afectaron no solo a la poblacién migrante,
sino a la poblacion en general. Analizo como la decision de retorno a Venezuela estuvo marcada
por subjetividades relacionadas con la muerte y como este nuevo contexto implicé nuevas formas
de espera y el encarecimiento de los cruces por trochas. También explico como este escenario
condujo a la creacion de infraestructura migratoria’humanitaria mediante el primer albergue en
Huaquillas, lo que generd disputas y resistencias entre autoridades locales y agencias

internacionales.

El séptimo capitulo se sittia en “la nueva normalidad” pandémica, en la que miles de personas
migrantes decidieron reactivar sus proyectos migratorios y salir, una vez mas, de Venezuela.
Explico qué implica migrar en contextos de inmovilidad y como se enfrentan las personas
migrantes a diversas formas de violencia fronteriza y xenofobia institucional. Analizo qué
significa y qué implica acceder a “ayuda” humanitaria, como una tarjeta de alimentacion, comida
en el albergue y kits de asistencia. Argumento como el humanitarismo, sostenido en bases
neoliberales, ha creado nuevas formas de exclusion para la poblacion migrante a través de una
economia moral basada en la vulnerabilidad, produciendo politicamente sujetos vulnerables
humanitarios/sospechosos. Paralelamente, examino la respuesta de las personas migrantes ante
las formas de exclusion y xenofobia institucional que conllevan las practicas de asistencia

humanitaria y cdmo surgen economias propias entre la poblacion migrante para poder mantenerse
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en movimiento. Estos elementos son claves para comprender el establecimiento progresivo de la
frontera humanitaria a través de la creacion de infraestructura migratoria/humanitaria y, al mismo

tiempo, su transgresion.

En el octavo capitulo, parto desde la perspectiva de la desobediencia migrante. Reflexiono sobre
el significado de la nocion de “bajar” a Venezuela y “subir” a cualquier otro pais y qué implica
estar de arriba pa abajo. A partir de diferentes biografias en transito (Hess 2012), explico como
se configuran practicas de cuidado en movimiento (Alvarez-Velasco y Varela-Huerta 2022) y
como se desarrollan estrategias para la reunificacion familiar. Me centro especificamente en las
estrategias individuales y colectivas que se desarrollan en el movimiento migratorio,
enfocandome en la escala del cuerpo y en como estas estrategias estan diferenciadas por género a
través de la experiencia encarnada de las migrantes. Expongo cémo se desplazan por los
corredores migratorios sur-sur y cuales son sus principales motivaciones y deseos. Profundizo en
las subjetividades migrantes, destacando que la movilidad esta atravesada por el deseo de
reunirse con sus seres queridos. De igual forma, exploro las luchas migrantes que han surgido
especificamente en estas ciudades fronterizas. Paradojicamente, la espera, como estrategia, es uno
de los elementos centrales en sus narrativas, lo que impulsa el movimiento y donde se evidencia
la puesta en escena de estas luchas migrantes. Estas luchas, junto con las estrategias individuales
y colectivas marcadas por la espera, forman parte de un conocimiento migrante que se construye
y reconstruye en el movimiento y que esta relacionado con un saber migrar y da lugar a la

creacion de infraestructuras autdbnomas.

Finalmente, en las conclusiones generales sintetizo los hallazgos y reflexiono sobre los aportes,

las limitaciones y las nuevas lineas de investigacion que deja este estudio.
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Capitulo 1. Régimen fronterizo situado: entre fronteras humanitarias y estrategias

autonomas migrantes

La migracion es autonoma, lo que significa que tiene la capacidad de desarrollar
sus propias logicas, sus propias motivaciones, sus propias trayectorias a las que el

control viene después a responder y no al revés.
—Papadopoulos y Tsianos (2013, 184).

El estudio de las movilidades e inmovilidades de la migracion venezolana irregularizada
representa un reto en términos analiticos y mas ain cuando me propongo estudiarla situadamente
en frontera considerando ademas que es el flujo mas importante de las ultimas décadas en
Ecuador. Tomando como punto de partida las heterogéneas experiencias de las personas
migrantes, mi objetivo es entender como se gestan diversas estrategias para responder a las
multiples formas en las que se presenta el control al movimiento en zonas de fronteras, pero, a su
vez, captar como estas ciudades fronterizas se han transformado a partir de la migracion
venezolana. El siguiente marco tedrico es una apuesta por interrelacionar cuatro entradas
analiticas: la autonomia de la migracion; los estudios criticos de la frontera, migracion y

humanitarismo; los estudios de género y la geografia feminista; y el paradigma de la movilidad.

En la primera seccion, explico qué implica la propuesta de la autonomia de la migracion y como
se vincula con el paradigma de la movilidad y la importancia de partir de la experiencia migrante.
Seguidamente, analizo qué significa la frontera como método (Mezzadra y Neilson 2017) y por
qué la categoria de régimen fronterizo es util para comprender las transformaciones de los
espacios fronterizos. Esto da paso a entender cdmo surgen nuevos actores ¢ instituciones, como
influyen en la movilidad migrante, y como se gestan luchas fronterizas (Mezzadra y Neilson

2017) y luchas migrantes por la movilidad (Tsianos y Karakayali 2010).

A continuacion, explico como el régimen fronterizo y el analisis etnografico del régimen
fronterizo (Hess 2012, 2017) es una categoria y metodologia oportuna para entender la forma en
que se implementan controles al movimiento, por ejemplo, a través de practicas humanitarias o
resaltando la funcidn biopolitica de la frontera. Realizo una lectura critica del humanitarismo para
entender a la frontera humanitaria en cuanto practica de reconfiguracion de fronteras (Walters
2011). A partir de la categoria de frontera humanitaria, explico qué implica pensarla desde las

fronteras de Tulcadn y Huaquillas y la forma en que esta frontera humanitaria se sostiene a través
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de practicas asistenciales centradas en una economia moral de la vulnerabilidad (S6zer 2020) y a
través de la creacion de infraestructuras humanitarias/migratorias (Moulin y Magalhdes 2020)

que se han encargado de producir politicamente sujetos vulnerables humanitarios/sospechosos.

En la siguiente seccidon muestro como las personas migrantes crean sus propias estrategias y
hacen uso de estas infraestructuras humanitarias/migratorias. Por ello, propongo la nocioén de
infraestructuras autonomas, que describe la implementacion de estrategias imperceptibles y
comunes moviles (Papadopoulos y Tsianos 2013), cuyo objetivo principal es el sostenimiento de
la vida y mantenerse en movimiento. Finalmente, rescato los aportes de la geografia feminista
anglosajona y decolonial latinoamericana, ya que prestan atencion a la escala del cuerpo, lo que
permite entender como las personas migrantes encarnan diversas formas de movilidad e

inmovilidad y cudles son las implicaciones en la vida cotidiana.
1.1. Una “sensibilidad diferente”: la apuesta por la autonomia de la migracion

La autonomia de la migracion emerge en contraposicion a las perspectivas tradicionales con que
se habian estado analizando las migraciones, las fronteras, las nociones de ciudadania en
contextos globalizados y la regulacion de la mano de obra migrante (Casas-Cortés y Cobarrubias
2019; Casas-Cortés et al. 2015). Esta perspectiva se pregunta: ;qué cambia si se conceptualiza a
la migracion de forma diferente concibiéndola como un motor de cambio? ;Qué sucede si los
analisis se abordan desde la perspectiva de las migraciones y la propia movilidad en lugar de

tomar un enfoque estatal? (Hess 2017).

La autonomia de la migracion surge en los afios noventa en contextos histdricos concretos, se
desprende de debates intensos entre académicos y activistas en Alemania, Italia y Francia,® que,
por un lado, cuestionaban la eficacia y consecuencia del sistema fronterizo y, por otro, las
limitaciones de los estudios migratorios clasicos (Casas-Cortés y Cobarrubias 2019; Cordero,
Mezzadra y Varela 2019). Representa un giro importante en los estudios migratorios al
distanciarse de enfoques tradicionales, ya que “en vez de concentrarse en las ‘razones que

explican las migraciones’ o en ‘los controles migratorios’ per se, el punto de interés se centra en

5 Alemania, Italia y Francia tienen sus propias particularidades historicas en torno a la migracion. Por ejemplo, Cordero,
Mezzadra y Varela (2019, 16) resaltan que en Alemania Occidental prevalecid el “sistema de trabajadores invitados”,
en Francia los esquemas de gobierno son diferentes frente a los movimientos migratorios poscoloniales, mientras que
Italia se convirtio en un pais de inmigrantes hasta los afios 80 y 90.
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la compleja relacion entre las diversas movilidades humanas y los regimenes de poder en

marcha” (Casas-Cortés y Cobarrubias 2019, 75).

Se inscribe en la tradicion marxista autonomista que pone €nfasis en la subjetividad del trabajo
vivo “como elemento constitutivo y antagonista de la relacion del capital” (Mezzadra 2011, 123).
Precisamente, parten de la propuesta de Yann Moulier Boutang,® quien se sittia en las tradiciones
teoricas del operaismo. El operaismo surge como teoria politica y como movimiento politico en
Italia a inicios de los afios cincuenta en oposicion al marxismo dominante (Hess 2017). Boutang
demostrd que la movilidad del trabajo habia constituido un campo de luchas y tensiones en el
capitalismo moderno (Cordero, Mezzadra y Varela 2019) alejandose de la conceptualizacion del
capitalismo como el primer motor de la historia y comprendiendo su desarrollo como reacciones
a las diversas movilidades (Hess 2017; Casas-Cortés y Cobarrubias 2019; Papadopoulos,
Stephenson y Tsianos 2008). Mezzadra (2011), en didlogo con Boutang, sefiala que el vinculo
entre la historia del control de la movilidad y la historia del capitalismo es central para entender a
la “movilidad humana como clave en la historia moderna y no simplemente un ‘efecto’ del
desarrollo de esa misma economia” (Casas-Cortés y Cobarrubias 2019, 71), es decir, nos invitan

a mirar primero al movimiento antes que al capital.

De acuerdo con Mezzadra (2011), retomar la propuesta marxista en torno al trabajo vivo permite
ampliar la mirada sobre no categorizar a las personas migrantes como trabajo objetivado sino
como trabajo vivo; son sujetos creadores que tienen varias posibilidades de fuga frente a diversas
formas de opresion. Para Marx, el trabajo vivo no es el trabajo objetivado, no es el capital, no es
el dinero, no es el valor; el trabajo vivo es la subjetividad, la actividad, la fuente creadora de todo
valor, mientras que el trabajo objetivado es el valor producido (Cabaluz y Torres Lopez 2020).
Por lo tanto, Mezzadra (2011) sefala que partir de la tradicion marxista autonomista implica que

no se puede comprender el capitalismo sin la migracion.

Estos trabajos —se refiere a Yann Moulier Boutang— han mostrado que el capitalismo esta
marcado por una tension estructural entre el conjunto de practicas subjetivas en las que se expresa la
movilidad del trabajo (que deben entenderse, sin duda, como respuestas puntuales al continuo
vuelco de las estructuras sociales tradicionales provocado por el desarrollo capitalista) y el intento

del capital de imponer un control “despdtico” sobre ellas mediante la mediacion fundamental del

% De la esclavitud al trabajo asalariado. Economia historica del trabajo asalariado embridado, publicado en 1998, es
uno de los textos claves de Boutang para entender la propuesta de la autonomia de la migracion.
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Estado. Las luchas por la movilidad atraviesan toda la historia del capitalismo. [...] la migracion
constituye un campo de investigacion esencial que nos permite comprender criticamente el
capitalismo. Podria decirse que no hay capitalismo sin migracion, y que el régimen que intenta
controlar o domesticar la movilidad de la mano de obra desempefia un papel estratégico en la

constitucion del capitalismo y de las relaciones de clase (Mezzadra 2011, 126).

Derivado de lo anterior, Mezzadra (2011) expone que uno de los aportes de la autonomia de la
migracion es alejarse de una perspectiva economicista de la migracion al poner atencion en la
subjetividad del trabajo vivo. Papadopoulos y Tsianos (2013) refuerzan esta idea al sefialar la
importancia de leer el capitalismo a través de la migracion y entender de esta manera la soberania
y el control soberano a través de la movilidad y no al revés. En este sentido, la propuesta de la
autonomia de la migracion nos invita a poner en el centro a la migracion y a enfocar, en el nivel
empirico, a la experiencia migrante para poder entender cdbmo se producen sus propias logicas,

tacticas, luchas que escapan al control.

Precisamente, segiin Papadopoulos y Tsianos (2013, 184), “la migracion es autonoma, lo que
significa que tiene la capacidad de desarrollar sus propias logicas, sus propias motivaciones, sus
propias trayectorias a las que el control viene después a responder y no al revés”. Para estos
autores la autonomia de la migracion también es una practica organizativa para apoyar y facilitar
la libertad de movimiento. Esta entrada analitica me permite “entender a la migracion como un
movimiento social en el sentido literal de las palabras, y no como una mera respuesta al malestar
econdmico y social” (Papadopoulos, Stephenson y Tsianos 2008, 202). A su vez, realizan algunas
aclaraciones conceptuales al exponer que la autonomia de la migracion no considera a esta ultima
aislada de las estructuras sociales, culturales y econdmicas (Mezzadra 2011), sino que “la
migracion es conceptualizada como una fuerza creativa dentro de estas estructuras”
(Papadopoulos, Stephenson y Tsianos 2008, 202). Mezzadra (2011, 123) enfatiza en que adoptar
este lente analitico implica una mirada o una “sensibilidad diferente”, ya que supone comprender
los movimientos migratorios en términos que prioricen las practicas subjetivas, las expectativas y

los comportamientos de las personas migrantes.

Consecuentemente, en esta investigacion apuesto por esa “sensibilidad diferente” para estudiar la
migracion venezolana en zonas de frontera desde una mirada interseccional situada (Yuval-Davis,
Wemmys y Cassidy 2019). Es decir, prestando atencion al entrelazamiento de categorias de

desigualdad como el género, la sexualidad, la raza, la clase social y el estatus migratorio. A través
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de sus heterogéneas experiencias de vida, subjetividades, deseos, emociones, afectos y luchas,
busco entender como inventan y (re)crean multiples estrategias para estar en movimiento,
situdndome concretamente en la experiencia fronteriza. Esto implica pensar desde sus propios
testimonios de vida, atravesada por la experiencia migrante, qué significa estar “siempre de
arriba pa abajo”, cobmo el “ir y venir” se ha transformado en su propia logica o lucha por el

movimiento, es decir, como sus propias motivaciones marcan sus propias trayectorias.

Conectando con lo anterior, una de las principales criticas a la autonomia de la migracion esta
vinculada a las percepciones académicas en torno a una “glorificacion injustificada de las
migraciones” (Casas-Cortés y Cobarrubias 2020) que puede llevar a una romantizacion del
fendmeno migratorio y sus protagonistas, de lo cual marco distancia. Mezzadra (2011) sefala que
entender a la migracion en cuanto movimiento social no deja de lado el estudio de como se forjan
nuevas formas de dominacion y explotacion. Papadopoulos y Tsianos (2013) indican que esta
mirada no excluye la comprension de como la migracion se enfrenta a practicas de control que
pueden llegar a ser mortales, pero la cuestion es que la migracion no se limita inicamente a
responder a estas practicas de control. En este sentido, esta entrada analitica destaca las diferentes
tensiones y conflictos que se manifiestan en la experiencia encarnada de las personas migrantes
poniendo énfasis en la produccion de subjetividades moviles bajo el capitalismo (Mezzadra 2011;

Papadopoulos, Stephenson y Tsianos 2008).

La autonomia de la migracion es un lente analitico que permite conceptualizar la relacion entre
las vidas en movimiento y las practicas de gestion migratoria (Casas-Cortés y Cobarrubias 2019).
Se enfoca en entender como los sujetos migrantes responden frente a medidas de reforzamiento
del control fronterizo, pero también como actuan de manera independiente a estas practicas de
control y, simultaneamente, como afectan en dichas instituciones y sus politicas de gestion de las
migraciones (Casas-Cortes y Cobarrubias 2019, 75). Para Hess (2017), el enfoque de la
autonomia de la migracion no se detiene en la idea de que la migracion es una fuerza activa, sino
que se repregunta constantemente como interviene la migracion en el centro mismo de la

produccion del conocimiento.

La autonomia de la migracion no es tanto una conclusion a la que llegar sino una perspectiva que
abre nuevas vias de interrogacion y de investigacion. O, citando a Moulier Boutang, la autonomia
de las migraciones no es un eslogan, sino un método (Kasparek y Schwertl citados en Hess 2017,

94).
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Derivado de lo anterior, la utilidad de partir desde esta escuela de pensamiento recae en la
importancia de poner a la migracion en el centro y apostar por una epistemologia a partir del
conocimiento migrante. Entonces, en esta investigacion entiendo la migracion como una fuerza
creativa, como un motor de cambio, como una turbulencia que desafia y desestabiliza
constantemente los arreglos institucionales (Casas-Cortes et al. 2015; Casas-Cortes y Cobarrubias
2019). Asi, poner en el centro a la experiencia migrante abre la puerta para entender como se
produce una acumulacion de saberes en el acto de migrar a través de sus multiples
desplazamientos, es decir, como se genera un saber/conocer migrar, a partir de experiencias
encarnadas, que se va configurando y reconfigurando en el camino cuando aparecen diversos
actores y formas de restriccion al movimiento, por ejemplo: el cierre y militarizacion de las
fronteras por la pandemia, el surgimiento de practicas asistenciales etiquetadas como
humanitarias, la puesta en marcha de précticas de cuidado colectivas. Asi lo exponen

Papadopoulos y Tsianos (2013,190):

Las personas en movimiento crean un mundo de conocimientos, de informacion, de trucos para
sobrevivir, de cuidados mutuos, de relaciones sociales, de intercambio de servicios, de solidaridad
y sociabilidad que se puede compartir, utilizar y en el que las personas contribuyen a sostenerlo y

ampliarlo.

Esta “sensibilidad diferente” permite reflexionar sobre las contranarrativas de migrantes de
origen venezolano, como viven y experimentan el movimiento, y como el surgimiento de
subjetividades moéviles da paso a comprender que en la ruta y en las zonas fronterizas se generan
practicas de cuidado, muchas veces fugaces, pero que permiten sostener el proyecto migratorio y,
sobre todo, la vida. Asevero que para comprender las multiples movilidades e inmovilidades a las
que hace frente la poblacion migrante venezolana (irregularizada) es importante repasar qué
significa el paradigma de movilidad y cdmo se conecta con el estudio de la frontera y el régimen

fronterizo.
1.2. Estudios criticos sobre movilidad: relacion dialéctica entre movilidad e inmovilidad

Esta investigacion se sita en los aportes de los estudios criticos sobre movilidad. Hace mas de
una década, surge un nuevo paradigma de las movilidades (Sheller y Urry 2006), con el que se
busca comprender como se desplazan las personas, los objetos, los bienes y la informacion mas

alla de las fronteras. Precisamente, con el giro a la movilidad en las ciencias sociales (Sheller y
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Urry 2006; Urry 2007) se propone no solo analizar la movilidad como objeto de estudio directo,
sino también como un lente analitico y critico a las teorias del sedentarismo y la
desterritorializacion (Salazar 2019). Este giro epistemologico propone un enfoque tedrico y
metodoldgico para comprender como la movilidad y la inmovilidad y sus diferentes
constelaciones del movimiento (Cresswell 2010) estan moldeadas por configuraciones especificas

de relaciones de poder (Cresswell 2006).

Cresswell (2006) expone que la movilidad va més alla del simple desplazamiento espacial, y no
solo se reduce al movimiento de un punto a otro punto, sino que esta determinada por relaciones
de poder y restricciones diferenciales que generan jerarquias de la movilidad. Introduce la nocion
de politica de movilidad para entender la produccion y distribucion de poder y cémo influye en
las experiencias del movimiento de manera diferencial (Cresswell 2010) dando cuenta de como la
capacidad del movimiento estd desigualmente distribuida (Salazar 2019). En esta linea, Sheller

(2008) expone que

la libertad soberana se ha ejercido a menudo como una libertad de movimiento que inmoviliza a
los demas; de hecho, la sensacion de libertad de movimiento depende a menudo de la negacion de
la movilidad de los demas. De ahi que produzca lo que podriamos denominar injusticia de
movilidad (28).
Proponen que la comprension de la movilidad debe considerar el papel del sistema politico global
en el control del movimiento superando asi el nacionalismo metodologico (Wimmer y Glick-
Schiller 2002). Esto implica examinar la inmovilidad y cémo surgen politicas que facilitan ciertos
desplazamientos mientras restringen otros (Salazar y Smart 2011 citados en Salazar 2019),
resultando en injusticias de movilidad. Por lo tanto, la movilidad y la inmovilidad son entendidas
como experiencias historicas (Creswell 2010) y practicas relacionales, que se encarnan y se
experimentan a través del cuerpo de manera diferencial, desigual y diversa, tomando en cuenta el
género, la clase, la raza, la edad, la nacionalidad (Sheller 2018), es decir, a través de una
interseccionalidad situada (Yuval-Davis, Wemmys y Cassidy 2019). Esta entrada analitica se teje
con la propuesta de Massey en torno a la geometria del poder de la comprension espacio-

temporal:

Ahora quiero hacer una simple observacion, y es sobre lo que podriamos llamar la geometria del
poder de todo esto; la geometria del poder de la compresion espacio-temporal. Los diferentes

grupos sociales y los diferentes individuos se sitian de formas muy distintas en relacion con estos
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flujos e interconexiones. Este punto no se refiere unicamente a la cuestion de quién se mueve y
quién no, aunque es un elemento importante; también se trata del poder en relacion con los flujos y
el movimiento. Los diferentes grupos sociales tienen relaciones distintas con esta movilidad
diferenciada: algunas personas estdn mas a cargo de ella que otras; algunas inician los flujos y el
movimiento, otras no; algunas estan mas en el extremo receptor que otras; algunas estan

efectivamente aprisionadas por ella (Massey 1994, 49).

Esta nocion, desde una mirada multiescalar, permite entender como las personas que habitan
estos cuerpos estan atravesadas por diversas geometrias de poder (Massey 2008; Alvarez-Velasco
y Varela-Huerta 2022; Glockner-Fagetti y Alvarez-Velasco 2021). En este sentido, Sheller (2008,
7) expone que “las movilidades dependen de multiples tipos de objetos materiales, asi como de
cuerpos abultados, fragiles, envejecidos, sexuados, racializados y mas o menos deteriorados,
habitados, ya que las personas se desplazan de forma intermitente”. Por ello, es importante
advertir de qué manera la experiencia encarnada de la movilidad y la inmovilidad est4 atravesada

por diversos sistemas de control, regulaciones, infraestructuras fisicas.

Ahora bien, es importante distinguir analiticamente la diferencia entre migracion, movilidad y
movimiento. Si bien movilidad y migracion se entrecruzan no son sindénimos. Tazzioli (2020, 5)
sefiala que cuando la movilidad de alguien se define como migracion, significa que su movilidad
se convierte en un problema, es decir, en algo que hay que gobernar y, por ende, controlar.
Ademas, expone que la movilidad no puede asumirse como una categoria transhistorica o
universal, ni tampoco equipararse con el acto cinético de desplazarse, sino que esta determinada
historica y politicamente y, a su vez, regulada por multiples medidas administrativas,
tecnologicas y juridicas (Tazzioli 2020, 5-6). Por lo tanto, y siguiendo a Tazzioli (2020), resalto
que en esta investigacion me centro en estudiar la movilidad y la inmovilidad de las personas
migrantes venezolanas irregularizadas, y no la movilidad como tal. Esto implica identificar de
qué manera se refuerzan y configuran multiples formas de control y regulacion que, muchas
veces, marcan el movimiento de estas personas a través de la aplicacion de politicas de control
fronterizo y migratorio. Ademas, reflexionar sobre como los intentos de controlar el movimiento
no provienen Unicamente del Estado, sino también de actores no estatales (los organismos

internacionales) o actores de economias ilegalizadas.

Derivado de lo anterior, Bélanger y Silvey (2020), centradas en el estudio de la migraciéon y el

cuidado, proponen un giro hacia la (in)movilidad lo cual se refiere a comprender las
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desigualdades que supone esta y las experiencias migrantes de forma diferenciada. Sefialan que el
término (in)movilidad denota de qué manera las geometrias de poder de la migracion se
manifiestan no solo en las multiples y diversas desigualdades de las personas migrantes, sino mas
ampliamente en desigualdades de control sobre la movilidad (Bélanger y Silvey 2020, 3425).
Para estas autoras, “el giro a la inmovilidad pone especial atencidn en las restricciones,
regulaciones y limites que se imponen simultaneamente a la migracion, la movilidad cotidiana y
el cruce de fronteras a multiples escalas y temporalidades” (Bélanger y Silvey 2020, 3425), ya
que tanto la movilidad como la inmovilidad estan dindmicamente vinculadas y en permanente

tension.

Asi, la categoria de inmovilidad solo se puede entender en relacién con la movilidad (Glockner-
Fagetti y Alvarez-Velasco 2021; Bélanger y Silvey 2020). A pesar del fortalecimiento del
régimen global de control migratorio (Mezzadra 2005), en el que se implementan politicas de
control, cierre y militarizacion de fronteras, entre otras medidas, las personas migrantes crean y
recrean respuestas para hacer frente a las diversas formas en las que se presenta la inmovilidad.
Reitero, movilidad e inmovilidad estan en una productiva tension, y esto se detecta de forma
multiescalar y permite desentrafiar las relaciones de poder y examinar las trayectorias de las
personas migrantes y los espacios de espera que estructuran sus vidas, su resistencia y su
capacidad de accion (Belanger y Silvey 2020; Conlon 2011; Hyndman y Giles 2011). Por
ejemplo, durante la pandemia pese a la imposicion del cierre de fronteras y la militarizacion, los
toques de queda, entre otras de formas de inmovilidad de facto, la movilidad de las personas
migrantes nunca se detuvo, pero hicieron frente a multiples manifestaciones de violencias,
vulneraciones de derechos y empobrecimiento continuo. De ahi que reflexione respecto a formas
de movilidad en la inmovilidad. En esta investigacion, también acojo los aportes de las geografias
feministas de la migracion quienes profundizan en la corporalidad, el género y en una

comprension mas amplia sobre como entender la inmovilidad.
1.3. La frontera como método: una mirada desde la migracion

En esta investigacion, estudio la frontera alejandome y superando la vision de muro, tapon, una
linea sélida, divisoria de dos naciones, meramente excluyente y que estd en todas partes
(Mezzadra y Neilson 2017; Geng, Heck y Hess 2019; Hess, Karakayali y Tsianos 2009; Paasi

2011; Tsianos y Karakayali 2010). Acojo la propuesta heuristica de estudiar la frontera como
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método en la medida en que sea concebida como un espacio de lucha (Mezzadra y Neilson 2017),

pues la migracion es un componente intrinseco que contribuye en su dinamica.

Hasta 1990, la nocion de frontera fue concebida principalmente como la localizacion fisica de un
limite territorial y le fue atribuida la funcion protectora de la soberania del Estado (Newman
1999). Sin embargo, a finales de los afos noventa existe un giro conceptual debido a las
transformaciones geopoliticas con el fin de la Guerra Fria, a la reflexion en torno a la
globalizacién y su relacion con las transformaciones del capitalismo mundial (Paasi 2011). En
este sentido, el desafio para los estudios fronterizos reside en la perpetua teorizacion de las
fronteras y las practicas que la producen, mas que en una sélida teoria sobre la frontera (Paasi
2011). Es decir, “en lugar de ideas fijas, nuestras teorizaciones sobre las fronteras deberian ser
herramientas heuristicas trazables que pudieran utilizarse y reconceptualizarse mas a fondo en

diversos entornos empiricos” (Paasi 2009¢ citado en Paasi 2011, 30).

En esta linea, surge la propuesta de Mezzadra y Neilson (2017) respecto a la frontera como
método. Estos autores proponen estudiarla no solo como un objeto de investigacion, sino también
como un punto de vista epistemologico y un método para el analisis critico de las migraciones, lo
cual permite tomar en cuenta “perspectivas nuevas y particularmente productivas acerca de las
transformaciones que esta remodelando el poder y el capital” (13). Su principal interés es dar
cuenta de las transformaciones de las fronteras y de los regimenes migratorios y fronterizos sin
estudiarla inicamente como lineas de separacion territorial o espacios netamente securitizados
(Mezzadra y Neilson 2017). Sostienen que son “instituciones sociales complejas marcadas por

tensiones entre practicas de control y de cruce de fronteras” (Mezzadra y Neilson 2017, 21).

Parten de los postulados de Balibar, quien problematiza la polisemia y la heterogeneidad de las
fronteras, sefalando que “desempefian, simultdneamente, diversas funciones de demarcacion y
territorializacion’ (Balibar 2002, 79 citado en Mezzadra y Neilson 2017, 22). Su propuesta gira
en torno a comprender la flexibilidad de la frontera como institucion, examinando sus diversas
funciones simultaneas y su caracter dindmico. A su vez, la conciben como un lugar de multiples
luchas fronterizas (Mezzadra y Neilson 2017); una de ellas es la lucha migrante por la movilidad,

pero no es la unica.

Desde esta perspectiva, estudiar la frontera como método también implica situarse en América

Latina, partir desde una mirada historica para entender las especificidades y heterogeneidades
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tanto de Tulcan como de Huaquillas a partir de la migracioén venezolana y la interaccidén con otros
actores e instituciones tomando en cuenta el estudio de la vida cotidiana en la frontera. Resulta
necesario retomar la propuesta de Grimson (2000), quien plantea pensar fronteras desde las
fronteras. Esto implica la necesidad de “ir a la frontera” para estudiar cobmo se constituyen en
espacios permeables y de multiples disputas, alejandonos de una mirada “centro-estatal”, que ha
concebido a la frontera como una “periferia” (Grimson 2000), para prestar atencion a los

margenes.

Este ejercicio de estudiar la frontera desde una mirada situada, historizada, in situ y colocando en
primer plano el accionar de la poblacién migrante y las diversas luchas por la movilidad (Tsianos
y Karakayali 2010) lleva a reflexionar sobre como y por qué algunas fronteras se convierten en
lugares de intervencion, control y resistencia. En esta investigacion, me centro en analizar como
se configura y reconfigura la frontera al momento de poner en el centro a la migracion
venezolana y su funcionamiento como filtro selectivo que produce una movilidad desigual
(Casas-Cortes et al. 2015; Mezzadra y Neilson 2017). Para comprender las transformaciones
fronterizas, a través de la migracion, considero importante nutrir la propuesta tedrica

introduciendo el concepto de régimen fronterizo, categoria central en este estudio.

1.3.1. Regimenes fronterizos: entre luchas fronterizas, conflictos y negociaciones

Parto de la categoria régimen fronterizo como una herramienta analitica efectiva para el estudio
critico de la frontera y la movilidad. Es importante puntualizar que la nocion de régimen esta
atravesada por multiples significados;’ por lo tanto, no es un concepto unificado, ya que no se

refiere a un campo de estudio cerrado y estable de construccion tedrica, sino que funciona como

" Horvath, Amelina y Peters (2017) han identificado cuatro enfoques predominantes en la teoria de los regimenes en
el estudio de las migraciones contemporaneas. El primer enfoque se sittia en el campo de las relaciones
internacionales y la ciencia politica, y se consideran los regimenes “redes de reglas, normas y procedimientos que
regularizan el comportamiento y controlan sus efectos a escala internacional” (Krasner 1982 citado en Horvath,
Amelina y Peters 2017, 305). El segundo enfoque, centrado en la politica social nacional, parte de la tipologia de los
regimenes de bienestar propuesta por Esping-Andersen (1990), y su atencion se enfoca en las configuraciones
institucionales entre Estado, familia y mercado. Las tercera y cuarta corriente estan interconectadas. La tercera hace
referencia a la escuela francesa de regulacion; este enfoque no concibe al Estado como una entidad fija, sino como
un conjunto de relaciones sociales, y analiza como se articulan globalmente las politicas de control. Horvath,
Amelina y Peters (2017) situan dentro de este enfoque los aportes de la autonomia de la migracion. La cuarta
corriente retoma nociones foucaultianas respecto a la gubernamentalidad y los estudios de gobernanza para estudiar
coémo operan los controles fronterizos, de ahi que surjan propuestas tedricas como el régimen de deportacion acufiado
por De Genova y Peutz (2010).
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un interfaz conceptual que combina diferentes vertientes tedricas en el estudio de la migracion®
(Horvath, Amelina y Peters 2017, 303). El concepto de régimen ha sido catalogado de
“controvertido”, por lo que hay que prestar atencion tanto a sus fundamentos epistemoldgicos y

politicos como a sus implicaciones metodologicas (Horvath, Amelina y Peters 2017, 303).

En esta investigacion entiendo la categoria de régimen a partir del entrecruzamiento de dos
campos de estudios criticos: la autonomia de la migracion y la gubernamentalidad.’ Es decir,
conceptualizo tal categoria como un conjunto de relaciones sociales, practicas, normas y
procedimientos en el que confluyen una multiplicidad de actores e instituciones, en la cual el
Estado no constituye una entidad fija (Horvath, Amelina y Peters 2017), emergen diversos

dispositivos de control y esta atravesado por distintas 16gicas de poder.

En esta linea, Sciortino (2004) nos invita a pensar la nocioén de régimen a partir de las
contradicciones y complejidades que implica la regulacion de las fronteras y las movilidades. Se

trata de una

[...] mezcla de marcos conceptuales mas bien implicitos, generaciones de guerras territoriales
entre burocracias y oleadas tras oleadas de “soluciones rapidas” a las emergencias [.... y] permite
la existencia de lagunas, ambigiiedades y tensiones absolutas: la vida de un régimen es el

resultado de un continuo trabajo de reparacion a través de practicas (Sciortino 2004, 32).

Entonces la nocion de régimen remite a un proceso inacabado, que esta en constante
transformacion y se caracteriza por estar atravesado por ambigiiedades y tensiones entre
movilidad y control, es decir, “no es el resultado de una planificacién coherente” (Sciortino 2004,
33). Por lo tanto, un régimen también es el resultado de “multiples enredos de discursos,

relaciones de poder y subjetividades” (Horvath, Amelina y Peters 2017, 305).

Tsianos y Karakayali (2010) dan cuenta de que el concepto de régimen da paso a entender el
control migratorio como un efecto de practicas sociales —como la movilidad— y no suponerlo de
manera funcionalista. En esta conceptualizacion existe una “reversion de la soberania”, o sea, no

existe un “motor inamovible” como punto de partida de la accion social, sino que converge una

8 Por ejemplo, conceptos como régimen de migracion (Sciortino 2004); régimen global de control de las migraciones
(Mezzadra 2005); regimenes de movilidad (Glick-Schiller y Salazar 2013); régimen de deportacion (De Genova y
Peutz 2010)

% La categoria gubernamentalidad, acufiada por Foucault, se refiere a un conjunto de practicas, racionalidades,
tecnologias y subjetividades, es decir, es una forma de gobernar vinculada al poder/saber, la cual no se limita al
ejercicio del poder por parte del Estado (Foucault 1978).
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“multiplicidad de actores y agentes politicos, donde la capacidad de regulacion de los Estados ha
fracasado” (Tsianos y Karakayali 2010, 376). Este marco pone en el centro a la perspectiva de la

migracion, asi como la idea de descentrar la atencién en el Estado.

Ahora bien, como expuse en la introduccion, en varias investigaciones se ha sefialado la
importancia de realizar un cambio epistemoldgico, metodologico y conceptual al momento de
incluir la categoria de régimen fronterizo y no hablar solamente de frontera (Casas-Cortes et al.
2015; Geng, Heck y Hess 2019; Mezzadra y Neilson 2017; Hess 2017). Siguiendo este
argumento, Walters (2011) recalca la importancia de la desnaturalizacion y deconstruccion

genealogica de la frontera. En esta linea, Casas-Cortes et al. (2015, 71) sefialan que

el régimen fronterizo simboliza un enfoque radicalmente constructivista de los estudios sobre
frontera [...]. La frontera constituye un lugar de encuentro, tension, conflicto y contestacion
constante. Desde este punto de vista, la migracion es un elemento constitutivo de la frontera como
lugar de conflicto y como espacio politico. Es el exceso de estas fuerzas y movimientos
migratorios lo que desafia, cruza y reconfigura las fronteras y es este exceso generativo lo que
posteriormente estabilizan, controlan y gestionan diversas agencias estatales y esquemas politicos
en su intento de invocar la frontera como herramienta estable, controlable y manejable de

inclusion selectiva o diferencial.

El término régimen fronterizo me permite entender los procesos sociopoliticos mas alla de
logicas gubernamentales, poner en el centro de estudio a la migracion, comprender los diferentes
ensamblajes de poder y, a su vez, de qué manera se configura y reconfigura la frontera (Hess y
Kasparek 2017). Es decir, da cuenta de la relacion controvertida e inestable entre migracion y
frontera. Reitero la definicion del Grupo de Investigacion sobre Migracion en Transito: “un
conjunto mas o menos ordenado de practicas y complejos de conocimiento-poder que da lugar a
un espacio de mayor contestacion y conflictos, mientras que el movimiento migratorio es una de

sus fuerzas motrices” (Karakayali y Tsianos 2007 citados en Casas-Cortes et al. 2015 70).

Basandose en esta definicion, Hess (2012, 2017) propone un “andlisis etnografico del régimen
fronterizo”, una apuesta tanto metodoldgica como teorica para comprender las diversas biografias
en transito de las personas migrantes que cruzan distintas fronteras. Al mismo tiempo, examina a
los diversos actores e instituciones que intentan “gobernar” la frontera (Hess y Kasparek 2017).
De este modo, ve en la migracion una fuerza central de impulso y reestructuracion constante de

este régimen, y no simplemente un elemento mas de las politicas de control migratorio y
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fronterizo (Hess y Kasparek 2017). En este sentido, el régimen fronterizo esta estructuralmente
caracterizado por momentos de “crisis”, ya que su supuesta estabilidad se ve cuestionada, de

modo constante, por los movimientos migratorios (Hess y Kasparek 2017, 59).

Sin embargo, aterrizando en el contexto sudamericano y situdndome en las fronteras de Tulcan y
Huaquillas, los regimenes fronterizos no solo estan coconstituidos por la migracion, también
interviene el rol de los y las habitantes locales/transfronterizos y los sistemas de comercio
transfronterizo que influyen en la construccion social de la frontera. Entonces, cabe cuestionarse
el papel de aquellos actores locales que se han dedicado historicamente a actividades informales
extralegales —por ejemplo, comercio hormiga— como una forma legitima de ganarse la vida
(Galemba 2021) y, en cierta medida, han pavimentado la ruta para la movilidad migrante,
mayormente, irregularizada. De ahi que me pregunte sobre el surgimiento de las trochas y su
conexidn intrinseca con las economias informales licitas e ilicitas transfronterizas y globales que,
desde una mirada estatal, han sido categorizadas como rutas de “contrabando ilegal”, un
argumento para aplicar formas de control fronterizo en nombre de la seguridad nacional (Ruiz

2022).

Entonces, el régimen fronterizo en esta investigacion se entiende como un conjunto de practicas,
regulaciones y procedimientos que operan en multiples dimensiones y escalas, sin una estructura
fija ni ordenada, y que esta en constante cambio. En €l la “crisis” es una condicion estructural de
las fronteras (Hess y Kasparek 2017; Domenech y Dias 2020), donde confluyen tanto practicas de
contestacion —luchas fronterizas y migrantes— y de constante reparacion (Sciortino 2004)
—entendidas como nuevos esquemas de gobernanza bajo el discurso de lo humanitario y las
funciones biopoliticas—; en el que coexiste una multiplicidad de actores e instituciones cuyas
précticas se relacionan entre si, pero no se ordenan bajo una logica o racionalidad central (Casas-

Cortes et al. 2015; Hess 2012, 430).

Esta categoria da cuenta de como coexisten multiples practicas de movilidad e inmovilidad
migrante y como se introducen nuevas formas (neoliberales) de control al movimiento, ya que
nos invita a mapear la multiplicidad de actores e instituciones en diferentes escalas, y a observar
como operan especificamente en la frontera de Tulcan y Huaquillas, y cudles son sus
implicaciones geopoliticas. A la vez, permite entender como funciona en la cotidianidad la

externalizacion fronteriza y como se reconfiguran las fronteras. Se trata de una entrada analitica
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que contribuye a la reflexidn sobre las particularidades y heterogeneidades del régimen

sudamericano de migracion y fronteras (Domenech 2019; Domenech y Dias 2020).

En estos regimenes fronterizos se despliegan multiples formas de control al movimiento, que
muchas veces son sutiles y pasan desapercibidas. Un ejemplo es el surgimiento de actores
“humanitarios”, que responden a nuevos esquemas de gobernanza de la migracion sostenidas en
planes regionales como el R4V. En este sentido, me pregunto: ;como el surgimiento de las ONG,
agencias internacionales y demads actores que forman parte de R4V han transformado el régimen
fronterizo? ;Como el cierre de las fronteras por la pandemia fortaleci6 la intervencion de estas

agencias y, al mismo tiempo, permeabiliz6é aun mas las fronteras?

En estos espacios fronterizos se evidencia progresivamente la materializacion de la
externalizacion de las fronteras a partir de la puesta en marcha de un sinnumero de proyectos
catalogados como humanitarios en los que se crean infraestructuras para responder a la idea de
“crisis” y hacerla, al mismo tiempo, visible; por ejemplo, con la creacion de albergues, estaciones
de limpieza, comedores, hoteles emergentes, etc. Introducir una mirada de régimen fronterizo,
desde una perspectiva multiescalar, da paso a comprender de qué manera se configura el
enjambre institucional de la frontera y la particular gestion de la migracion en el Ecuador, en la
cual el Estado ecuatoriano se ha encargado unicamente de la imposicion del control y las politicas
migratorias, y ha relegado la proteccion de derechos y social de la poblacién migrante a
organismos internacionales sostenido en un discurso “humanitario”, que se traduce en nuevas

formas de controlar el movimiento.

Al mismo tiempo, la entrada del régimen fronterizo también da cuenta de la funcion biopolitica
de la frontera (Walters 2012) a través de la aplicacion de dispositivos o tecnologias de poder!”
que se refinan cuanto mas inestable o movil se torna la poblacion a la hora de ser gobernada
(Mezzadra y Neilson 2017). Todos estos elementos que componen el régimen fronterizo en el que
se entrelazan diferentes escalas, politicas, actores, instituciones me permite estudiar procesos de

fronterizacion a partir de la reinvencion y aplicacion de diversos dispositivos situandonos en el

19 Se entiende como dispositivo o tecnologia de poder “un conjunto heterogéneo que incluye: discursos, instituciones,
leyes, medidas politicas [...]Jimplica un proceso de subjetivacion sin el cual no puede funcionar como dispositivo de
gobierno” (Agamben 2014, 9). A manera de ejemplo, Walters (2002, 572) expone las siguientes tecnologias de poder:
pasaportes, visas, certificados de salud, papeles de invitacion, pases de transito, documentos de identidad, torres de
vigilancia, zonas de desembarco, zonas de espera, leyes, regulaciones, servicio de aduanas, autoridades médicas y de
migracion.
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contexto pandémico y, también, en la respuesta enmarcada en clave de “crisis” respecto a la

migracion venezolana.

Derivado de lo anterior, una mirada desde la categoria de régimen fronterizo también me permite
hilar de qué forma la pandemia devino excusa para implementar cambios en la funcion
biopolitica de la frontera (Walters 2012), dando lugar a formas excepcionales de regulacion de la
movilidad; una de ellas fue el cierre y militarizacion de las frontera norte y sur. Este evento de
reconfiguracion de fronteras revitalizo la nocion de la frontera como un limite territorial, en el
cual dos soberanias estatales tratan de controlar desde su propio lado qué entra y qué sale y, a su
vez, quiénes entran y quiénes salen. Esto gener6 diversas practicas biopoliticas higiénico-
sanitarias (Tazzioli y Stierl 2021) que se implementaron progresivamente en nombre de la
seguridad nacional, con el objetivo de regular, controlar y moldear el movimiento para enfrentar
la amenaza de contagio. De Genova (2022, 2013) sostiene que estas practicas biopoliticas se
manifiestan en la imposicion de fronteras virales, reflejando como las respuestas

gubernamentales a la pandemia reconfiguran las dinamicas de movilidad y control a nivel global.

Asi, el concepto de régimen fronterizo se conecta con los postulados de la autonomia de la
migracion y con la propuesta de frontera como método, ya que, por un lado, me permite entender
la 16gica de poder de distintos ensamblajes, tanto publicos como privados, que constituyen la
frontera a través de determinadas normas, practicas y procedimientos. Por otro lado, revela como,
a pesar del cierre fronterizo, la militarizacion y diversas politicas de control del movimiento,
como la restriccion del transporte y los toques de queda, la poblacién migrante venezolana
continu6 moviéndose, aunque de manera precaria. Esto también la expuso a crecientes escenarios
de xenofobia, rechazo y violencia por parte de la poblacion local y de nuevos actores surgidos de
las economias informales extralegales. Finalmente, me permite comprender como estas fronteras
se transformaron en fronteras humanitarias (Walters 2011), ya que la “crisis” como dispositivo de

control incorpord un nuevo elemento: el sanitario.

Por lo tanto, en este estudio resulta importante preguntarse como se constituyen y se transforman
estos regimenes fronterizos. Precisamente, una lectura critica al humanitarismo y al surgimiento

de fronteras humanitarias (Walters 2011) permitird comprender estas transformaciones.
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1.4. Entrada critica al humanitarismo: practicas entre cuidado y control

El humanitarismo se define como un modo de gobierno destinado a gestionar poblaciones en
“crisis” que atraviesan situaciones de guerra, pobreza extrema, desplazamientos forzados (Fassin
2016 [2010]). Se presenta como una respuesta desinteresada para aliviar el sufrimiento, sin
embargo, para Fassin, estd intrinsicamente ligado a formas de control. Este enfoque se sustenta en
una economia moral en la que participan diversos actores, incluidos Estados, organizaciones
internacionales, ONG y la sociedad civil. A través de sus intervenciones, el discurso humanitario
viene acompafiado de sentimientos morales y afectivos como la compasion para justificar
practicas de gobierno. Se apoya en decisiones politicas (Lopez-Reyes y Paris-Pombo 2023) y
reproduce relaciones de poder, ya que se define en relaciones desiguales entre quienes brindan

ayuda y quienes la reciben, es decir, aquellos sujetos que encarnan el sufrimiento (Ticktin 2011).

Derivado de lo anterior, es importante repasar la nociéon de economia moral para poder entender
como funciona y se instaura el discurso humanitario. Fassin (2015, 288) propone reformular esta
categoria de E. P. Thompson y expone que su definicion “no tiene que ver con la produccion de
riqueza econdmica sino con la produccion de sentimientos y normas morales”. En este sentido,
nos invita a pensar el caracter moral de las politicas migratorias para explicar que “valores como
la compasion, la solidaridad y la seguridad guian las comprensiones y las acciones frente a
migrantes y refugiados” (Fassin 2005). Asi la economia moral define el alcance de una politica
que gobierna las vidas de unos “otros” sufrientes e indeseables, “en este caso migrantes ‘pobres’
e ‘indocumentados’, lo que determina que las politicas migratorias oscilen entre sentimientos de

simpatia y solidaridad y preocupaciones sobre orden y seguridad” (Ruiz y Alvarez 2019, 695).

Sobre la base del concepto de economia moral Fassin define al gobierno humanitario en los

siguientes términos:

una forma de administracion de colectividades humanas en nombre de un principio moral superior
que considera la preservacion de la vida y el alivio del sufrimiento como el valor mas elevado de
la accion. [...] una logica politica y moral mas amplia que funciona tanto dentro como fuera de las

formas de Estado (Fassin 2007, 151).

Esto significaria que es mejor hablar de sufrimiento, de dolor, de compasién que, de justicia y
proteccion de derechos, ya que el lenguaje humanitario, siguiendo a Fassin (2011), impone un

lenguaje de afectos y sentimientos morales a través del cual justifica su intervencion y esconde
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formas de controlar y gestionar el movimiento migrante. Ahora bien, situdndonos en América
Latina, sostengo que el humanitarismo lleva consigo una estrategia geopolitica-neocolonial que
se traduce en una manifestacion contemporanea de colonialidad del poder (Quijano 2010). Una
de sus funcionalidades es el intervencionismo en paises de América Latina, como Ecuador, a
través de politicas de control a distancia (Paris-Pombo 2022) que se traducen en formas de

externalizacion de fronteras sostenidas en esquemas de gobernanza de la migracion.

Sin embargo, siguiendo a Paris-Pombo (2022, 1012), quien destaca la importancia de entender la
externalizacion de fronteras, afiadiria el humanitarismo, analizado a partir de los intereses
estratégicos no solo de los paises del Norte Global, sino también de los paises periféricos. Es
decir, la forma como se instaura y legitima la intervencion humanitaria da cuenta del dinamismo

y la reconfiguracion de los regimenes de frontera (Paris-Pombo 2022; Mezzadra y Neilson 2017).

Retomo el ejemplo de la R4V, pues con su creacion se puso en marcha en la region un modelo
especifico de gobernanza migratoria sobre la base del discurso humanitario, el cual esta dirigido,
exclusivamente, a migrantes y personas con necesidad de proteccion internacional de
nacionalidad venezolana. Este modelo de gobernanza, implementado por diversos actores
humanitarios, se relaciona de modo directo con ideas morales sustentadas principalmente en
discursos humanitarios que se centran en la nocion de “salvar” vidas y “aliviar el sufrimiento”
(Fassin 2007). Lo anterior justifica la realizacion de intervenciones humanitarias y legitimar
practicas de gobernanza especificas fuera de los Estados nacion. En este sentido, examino como
las practicas de asistencia humanitaria, como parte de la gobernanza migratoria, estan orientadas
a controlar e intentar frenar el movimiento migrante a través de practicas de cuidado, lo que

algunas autoras denominan el nexo cuidado-control (Sahraoui 2020; Sahraoui y Tyzler 2021).

En esta investigacion me centro en entender las practicas e intervenciones humanitarias desde la
cotidianidad, es decir, desde las experiencias de la poblacion migrante. También parto de una
mirada interseccional, que se sustenta en sus periplos migratorios y las multiples estrategias para
comprender como funciona el nexo cuidado-control y desmontar representaciones e imaginarios
sobre la migracion venezolana a partir del asentamiento de estilos dominantes de produccion de

la verdad como lo es la R4V.

Precisamente, la propuesta de Walters (2011) resulta relevante en esta investigacion, ya que da

cuenta de que una vision critica sobre el humanitarismo y da paso a reflexionar sobre practicas
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menos vinculadas con la militarizacion y la vigilancia fronteriza para enfocarnos en aquellas
practicas e intervenciones humanitarias que construyen a las personas en cuanto “victimas” que
necesitan tanto proteccion como cuidados. Inspirado en los trabajos de Fassin, el autor recalca
que lo importante es entender a lo humanitario “no como un conjunto de ideas e ideologias, ni
simplemente como la actividad de ciertos actores y organizaciones no gubernamentales, sino
como un ambito complejo que posee formas especificas de razén gubernamental” (Walters 2011,
143). Sefiala que uno de los principales aportes de Fassin es demostrar que el humanitarismo
puede conectarse de forma fructifera con el campo mas amplio de gobierno que esboz6 Foucault,
en el que el “gobierno no es un atributo necesario de los Estados, sino una actividad racionalizada
que puede ser llevada a cabo por todo tipo de agentes, en diversos contextos y con multiples

fines” (Walters 2011, 144).

Tanto Fassin (2007, 2010) como Walters (2011) exponen que el gobierno humanitario no necesita
un Estado concreto o una organizacion no gubernamental como actores necesarios para que se dé
la accion humanitaria. Con ello Walters (2011) nos invita a pensar en lo humanitario como un arte
de gobernar, un complejo ensamblaje de formas particulares de razon humanitaria, formas
especificas de autoridad y ciertas tecnologias de gobierno. Esta perspectiva analitica pone
atencion en las multiples formas, a veces ambivalentes, que adopta la tension en el nexo entre

cuidado y control en espacios liminales (Moulin y Magalhaes 2020).

Por lo tanto, surgen las siguientes preguntas: ;cémo se producen zonas de gobierno humanitario
tanto en Tulcdn como en Huaquillas a partir de la migracion venezolana?, ;como se puede
entender la funcionalidad de la “crisis” como forma de gobierno humanitario que se materializa y
legitima en determinados lugares y circunstancias especificas y que rebasan formas de vigilancia
y control fronterizo? Considero que es importante comprender de qué manera el humanitarismo
opera estratégicamente en el régimen fronterizo y cdmo da lugar al surgimiento de zonas
especificas de intervencion humanitaria generando procesos de reconfiguraciones fronterizas y

alentando el surgimiento de una frontera humanitaria (Walters 2011).

1.4.1. Frontera humanitaria: estrategia geopolitica de intervencion

La frontera humanitaria es interesante porque nos presenta un ambito en el que estd especialmente
claro que las practicas gubernamentales no provienen de un centro determinado de autoridad
oficial, sino de contextos de contestacion y politizacion. La contestacion politica y la invencion

gubernamental suelen ir de la mano (Walters 2011, 154).
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Walters (2011) acuii6 el concepto de frontera humanitaria, basandose en el concepto de
gubernamentalidad de Michel Foucault y situandose en el contexto europeo, para dar cuenta de
como se reinventaba la frontera y como se transformaba en un espacio de gobierno humanitario
que posee formas especificas de razén gubernamental. Su objetivo era comprender como se
implementaban una diversidad de practicas humanitarias para “rescatar” personas migrantes y en
necesidad de proteccion internacional donde el cruce se ha vuelto una cuestion de vida o muerte
(Walters 2011, 147), dejando de lado la narrativa lineal en torno a poner solo atencién al control y
la vigilancia fronteriza. Con la nocion de frontera humanitaria se conceptualiza el territorio
fronterizo como un espacio biopolitico donde se entrelazan, de manera paradojica, los
mecanismos de imposicion fronteriza, que provocan la muerte, con las politicas que pretenden

preservar la vida (Walters 2011).

Cuando el cruce fronterizo se convierte en una cuestion de vida o muerte, significa que el
gobierno humanitario estd operando en un espacio que ya ha sido securitizado. Sin embargo,
Walters (2011) advierte que no se debe entender como un proceso lineal de accion y respuesta. Es
decir, aclara que no se produce primero la securitizacion y luego la humanitarizacion, sino que es
crucial prestar atencion a las tacticas y contratacticas que se desarrollan, principalmente, en esos
espacios fronterizos (Walters 2011). De este modo, se desprende una de las recomendaciones
clave en el estudio de la frontera humanitaria: concebir lo humanitario como un dmbito donde
convergen una multiplicidad de intereses, politicas, rivalidades entre una diversidad de actores y
no como una forma de gobierno homogénea. Afiadiria que busca perfeccionarse a partir de las
luchas migrantes. Para el autor el surgimiento y nacimiento de la frontera humanitaria y el nexo
cuidado-control da la posibilidad de entender que “los regimenes fronterizos se componen no
solo de estrategias y tecnologias de control, sino también de estrategias que combinan elementos
de protesta y visibilizacion con précticas de cuidado pastoral, ayuda y asistencia” (Walters 2011,

155).

Por consiguiente, resulta relevante analizar como ciertas practicas humanitarias se manifiestan de
diversas formas y, simultdneamente, se contraponen entre si. Aunque el enfoque se centra en
experiencias del Norte Global, existen elementos analiticos importantes que permiten explicar
coémo la politizacion de la migracion venezolana y los intentos por domesticarla y controlarla
dieron lugar al surgimiento desigual y temporal de una frontera humanitaria en Ecuador,

especificamente en Tulcan y Huaquillas.
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En esta investigacion, entiendo el concepto de frontera humanitaria (Walters 2011) como una
forma mas de externalizacion de la frontera estadounidense que responde a politicas y tacticas de
control a distancia (Paris-Pombo 2022) y se revela como una imposicion neocolonial (Paris-
Pombo 2022) apelando al discurso humanitario. Paralelamente, es un conjunto precario,
caracterizado por su inestabilidad, sujeto a cambios y tensiones constantes, impredecible y, a su
vez, es un espacio de constante contestacion. El surgimiento de la frontera humanitaria es el
resultado de una estrategia gubernamental especifica (Walters 2011), pero solo puede
comprenderse plenamente cuando se contextualiza y se sitiia junto con otras estrategias en curso.
Extrapolar esta categoria al contexto latinoamericano permite entender como la instauracion de la
frontera humanitaria en ciertas zonas del Ecuador, que responde a un plan regional (R4V) de

respuesta a la migracion venezolana, ha desembocado en una estrategia geopolitica.

En este sentido, esta categoria es util ya que me permite reflexionar sobre la funcionalidad de la
“crisis” migratoria, humanitaria y sanitaria, y como la creacion de la R4V puso en marcha
modelos especificos de gobernanza migratoria en la region, destinada a “cuidar” y “proteger”,
exclusivamente, a migrantes y personas en necesidad de proteccion internacional de nacionalidad
venezolana, excluyendo tacitamente a miles de migrantes regionales y extrarregionales que se
mueven por los corredores migratorios sur-sur y sur-norte. Asi, estos modelos de gobernanza se
utilizan para poner en marcha intervenciones humanitarias, que son evidentes, principalmente, en
zonas fronterizas y que, al mismo tiempo, se transforman y se sofistican frente a la
ingobernabilidad de la migracion. Por lo tanto, la frontera humanitaria forma parte del régimen
fronterizo y, a la vez, comprende una multiplicidad de actores que operan de manera desigual,
jerarquizada y desordenada: agencias internacionales, ONG, “socios implementadores”,
gobiernos locales, instituciones estatales, sociedad civil, e inclusive organizaciones de migrantes

creadas por ONG.

Como he mencionado, la frontera humanitaria no es fija, lineal, contigua, sino que es fluctuante,
dinamica y conflictiva (Walters 2011). Su geografia también esta determinada por el accionar
migrante y el constante cambio en las rutas y estrategias que emplean. La aparicion de una
frontera humanitaria en un determinado lugar se debe al cambio constante de las estrategias
espaciales de las personas migrantes. Ademas, este accionar migrante influye en los principales
las acciones de las agencias internacionales y de las ONG, que se reinventan de modo constante.

Por ejemplo, la imposicion de visado para personas de nacionalidad venezolana a mediados del
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2019 y el cierre de fronteras producto de la pandemia transformaron el modo de gobernar la
frontera humanitaria y la manera de concebir la asistencia humanitaria.

1.4.2. Nueva economia moral de la “vulnerabilidad” y la produccion de un sujeto
humanitario vulnerable/sospechoso en las fronteras humanitarias

La frontera humanitaria también representa un campo de conocimiento (Walters 2011). No se
trata de conocimientos que tiendan a “optimizar” o garantizar el derecho a migrar, sino que estan
relacionados con la cooptacion del discurso de los derechos humanos (Vaughan-Williams 2015;
Domenech 2013), centrados en una nueva moral: la vulnerabilidad (S6zer 2020) y en la
imposicion de regimenes de verdad. Entonces, la cualidad de dindmica en la frontera humanitaria
no es solo por su capacidad de moverse geograficamente, sino también por su potencial para

expandir conocimientos que estan materializados en protocolos, planes, normas.

A lo largo de la implementacion de la R4V a nivel regional, nacional y local, el discurso de
proteccion ha servido para segmentar la asistencia humanitaria bajo la creacion de criterios de
vulnerabilidad. Esto me permite reflexionar sobre la dimension asistencial de la frontera
humanitaria, es decir, sobre como se concibe y produce la asistencia humanitaria que parte de una
clasificacion de las personas migrantes venezolanas irregularizadas que produce desigualdades.
Primero, quiero explicar brevemente qué entiendo como “migracion en transito” y como se

relaciona con la vulnerabilidad como nueva moral en la frontera humanitaria.

La intervencion humanitaria implica mecanismos de disciplina y control, evidenciados en la
implementacion de diversos dispositivos relacionados con las politicas migratorias.
Principalmente en contextos de “crisis”, como lo advierten Herrera y Berg (2019), estos
dispositivos buscan, por un lado, producir politicamente sujetos humanitarios y, por otro,
domesticar y regular el movimiento migratorio. Esto se evidencia a través de la construccion
politica (Diivell 2012) y la legitimacion de categorias de clasificacion dirigida, generalmente,
hacia la poblacion migrante ilegalizada, como “migrante en transito” o “migrante con vocacion
de permanencia”; la identificacion de esta segunda clasificacion se desprende del trabajo

etnografico de esta investigacion.

La nocidén de “migrante en transito” ha sido discutida en algunos estudios criticos de la migracion
en el contexto europeo (Hess 2012; Diivell 2012; Collyer et al. 2012). Estos estudios destacan

que dicha nocion esta relacionada con formas de control y externalizacion de fronteras y que su
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aparicion responde a motivaciones politicas. Ademas, sefialan que este concepto a menudo lleva
connotaciones negativas, similares a las de la “migracion ilegal” (Diivell 2012, 416). Ahora bien,
en esta investigacion reflexiono respecto a como la poblacion migrante estd en constante
movimiento y como lo hace frente a diferentes formas de movilidad e inmovilidad. Entiendo el
“transito” como un dispositivo de control y no como una categoria constitutiva de la migracion.
Ya lo expuso Schapendonk (2012, 34): “los migrantes estdn en movimiento, pero también lo

estan sus aspiraciones”.

Entonces, {para quién y por qué es util la clasificacion de la “migracion en transito™ ?, ;como
produce diversas subjetividades?, ;y cOmo se conecta con una nueva economia moral de la
vulnerabilidad? Siguiendo el argumento de que es una categoria altamente politizada y que sirve
como dispositivo para la gobernanza de las migraciones, esta clasificacion permite constituirla en
una cifra que visibiliza, justifica y disfraza la intervencion humanitaria como una estrategia
geopolitica. Asi, la “migracion en transito” justifica la construccion de representaciones de

» «

sujetos humanitarios como “victimas”, “sospechosos” (Herrera y Berg 2019) y, anadiria,

“vulnerables”.

Sozer (2020), al estudiar el caso de desplazamiento forzado sirio en la frontera de Turquia,
expone que el despliegue humanitario en torno a la vulnerabilidad nos sitiia en una nueva moral
humanitaria en la que la preocupacion ya no es la vulnerabilidad de la migracion forzosa sino de
ciertos migrantes vulnerables. En esta investigacion, al igual que Sozer (2020), la nueva moral en
torno a la vulnerabilidad es uno de los elementos centrales de la frontera humanitaria ya que es
una etiqueta que se distribuye de forma desigual y, ademas, es un esquema de gobernanza que se
ha puesto en marcha en otras regiones del mundo y no aparece, inicamente, a partir del caso de la

migracion venezolana.

Por lo tanto, propongo la categoria de sujeto humanitario vulnerable/sospechoso para comprender
coémo es un elemento producto del régimen fronterizo y la gobernanza de la migracion y, a su vez,
de qué manera la poblacion migrante responde, estratégicamente, a estos intentos de segmentar la
“ayuda humanitaria” a través de la introduccion de criterios de vulnerabilidad. De hecho, la

forma en que la vulnerabilidad se configura como una nueva moral, nos invita a reflexionar sobre

la produccion de subjetividades y sobre la dimension asistencial que se pone en marcha dentro de
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la frontera humanitaria acentuada en la nocion de infraestructura migratoria’humanitaria (Moulin
y Magalhaes 2020) y que es un elemento méas del régimen fronterizo.

1.4.3. Infraestructura migratoria/humanitaria: dimension asistencial de la frontera
humanitaria

Para explicar la dimension asistencial de la frontera humanitaria es importante introducir dos
conceptos claves que estan interconectados. Por un lado, infraestructura migratoria (Xiang y
Lindquist 2014); por otro, infraestructura humanitaria (Pascuci 2019; Lopez-Reyes y Paris-
Pombo 2023). La infraestructura migratoria, concepto propuesto por Xiang y Lindquist (2014) en
el contexto de reclutamiento y contratacion de mano de obra migrante, se define como
“tecnologias, instituciones y agentes interconectados sistémicamente que facilitan, condicionan y
gestionan la movilidad humana” (125). Dentro de su propuesta analitica, incluyen cinco
dimensiones,'! y una de ellas es la humanitaria, vinculada con el accionar e intervencion de las

agencias internacionales y ONG.

Pascuci (2017) parte de los aportes teoricos de Xiang y Lindquist (2014) y propone el concepto
de infraestructura humanitaria definiéndola como “el conjunto de tecnologias y espacios a través
de los cuales se media y reproduce la migracion de refugiados y su gobernanza” (249) para
comprender de qué manera la academia, especificamente, la logistica de trabajo de campo ha
contribuido a fortalecer estas infraestructuras para estudiar el desplazamiento de personas con
necesidad de proteccion internacional en el Norte de Africa y Oriente Medio. En la misma linea,
Loépez-Reyes y Paris-Pombo (2023), al estudiar el surgimiento de instituciones de ayuda
humanitaria en la frontera norte de México en el contexto de pandemia, amplian la definicion de

infraestructura humanitaria conceptualizandola como:

[...] dispositivos administrados conjuntamente por organismos intergubernamentales, instituciones
publicas, organizaciones de la sociedad civil y sector privado, destinados a contener, seleccionar y
filtrar los flujos migratorios, a brindar servicios de alojamiento, alimentacion, salud,

documentacion migratoria, integracion laboral, educacion, entre otros [...] son espacios fisicos,

' Xiang y Lindquist (2014, 125) establecen cinco dimensiones que define la infraestructura migratoria, los autores
recalcan que estas dimensiones tienen diferentes l6gicas de funcionamiento e intervienen diferentes actores
dependiendo de cada funcion. La primera es la comercial, es decir, aquellos actores intermediados de contratacion; la
segunda es la reguladora, por ejemplo: pensar sobre la externalizacion fronteriza, el rol del Estado en controlar el
movimiento y la imposicion de visados; la tercera es la tecnologica, relacionada con la comunicacion y el transporte;
la cuarta es la humanitaria, relacionada con el accionar de las ONG y organismos internacionales; y la quinta es la
social, la cual hace referencia a la constitucion de redes migrantes.
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tecnologias, procedimientos burocraticos, organizaciones e instituciones dedicados a la provision

de servicios a migrantes, solicitantes de asilo y refugiados considerados como vulnerables (2-7).

Moulin y Magalhaes (2020), en su analisis de la denominada Operagdo Acolhida —que inicid en
el 2018— liderada por el ejército brasilefio como respuesta a la migracion venezolana, proponen
la categoria infraestructura migratoria/humanitaria para “centrarse en sus dimensiones
construidas, tecnologicas y logisticas, al estudio de las practicas humanitarias, poniendo atencion
en la creacidn, la construccion y la constante improvisacion de la infraestructura humanitaria”
(6). A partir de las distintas conceptualizaciones, en esta investigacion adopto la categoria de
infraestructura migratoria/humanitaria para dar cuenta de como se materializa ¢ improvisa la
dimension asistencial de la frontera humanitaria, como se vincula con la industria de la
migracion, las economias locales, transfronterizas, ilegalizadas y migrantes. Por ejemplo:
creacion de albergues, comedores, la transformacion de hoteles en albergues en las ciudades
fronterizas, personas que arriendan sus propiedades para que la poblacion migrante pueda acceder
a viviendas cuya renta es financiada por alguna ONG, tarjetas de alimentacion entregadas a

migrantes que son intercambiadas por dinero en efectivo.

Ademas, la materializacion de la frontera humanitaria a través de la creacion de esta
infraestructura migratoria’humanitaria permite identificar las diversas tensiones y pugnas entre la
poblacion local y la poblacién migrante. Por ejemplo, cuando la “ayuda humanitaria” se dirige
exclusivamente a migrantes de nacionalidad venezolana, se crea un enfoque selectivo que
reproduce y refuerza las desigualdades. La priorizacion de ciertos migrantes en las estrategias de
“ayuda” puede ser percibida por la poblacion local mas empobrecida, victima de un abandono
estatal, como una desatencion a sus propias necesidades, lo que intensifica el resentimiento y la

hostilidad hacia la poblacion migrante.

La frontera humanitaria y la improvisacion de las infraestructuras migratorias/humanitarias
forman parte del régimen fronterizo generando espacios de conflicto, negociacion, control en el
que busca reforzar el etiquetamiento de sujeto humanitario vulnerable/sospechoso. Sin embargo,
la creacion de un saber fronterizo sostenido en un conocimiento migrante que forma parte de
estas politicas imperceptibles (Papadopoulos y Tsianos 2013) genera una economia migrante de
supervivencia con sus propias reglas; entonces estariamos hablando de la creacion de

infraestructuras autonomas.
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1.5. Infraestructuras autonomas: comunes moviles para sostener la vida

(Como pensar el sostenimiento de la vida y las practicas de cuidados al estar en movimiento y en
la frontera? ;Qué pasa cuando el cuidado se hace en el espacio publico, en la ruta, en la trocha, en
el albergue o en el comedor? ;Como pensar la migracién en familia o la formacion de redes de

solidaridad en la ruta y en la frontera?

Propongo la nocién de infraestructuras autonomas para explicar como la poblacién migrante
venezolana irregularizada crea y configura sus propias estrategias para mantenerse en
movimiento, generando, al mismo tiempo, formas comunitarias de sostenimiento de la vida. Es
decir, las personas migrantes hacen uso estratégico de las infraestructuras
humanitarias/migratorias, concibiéndolas como un recurso para mantenerse en movimiento o para
quedarse provisionalmente en la frontera mientras replantean su proyecto migratorio. Estas
infraestructuras autdbnomas se sostienen en un saber-fronterizo y en un saber-conocer migrar que
se materializan en practicas cotidianas heterogéneas y temporales a partir de la creacion de
comunes moviles y politicas imperceptibles (Papadopoulos y Tsianos 2012). Para los autores, los
comunes moéviles estan compuestos por cinco dimensiones y estan atravesados por politicas

imperceptibles.

La primera dimension es el conocimiento invisible de la movilidad que circula entre aquellas
personas que estan en movimiento, es decir, conocimiento sobre como pasar una frontera, donde
encontrar un albergue o comedor, cémo evadir un control fronterizo, entre otros, y, a su vez, el
conocimiento que tienen las personas migrantes cuando se establecen en un lugar. La segunda se
centra en una infraestructura de conectividad, es decir, el conocimiento que se transmite en el
espacio digital, por ejemplo: WhatsApp, Facebook. La tercera es el vinculo que existe con las
economias informales, por ejemplo: como enviar y recibir dinero, encontrar trabajo, contactar con
un/a trochero/a. La cuarta es el vinculo que se crea con actores con acceso al poder, por ejemplo:
gobiernos locales, ONG, agencias internacionales, sociedad civil, etc. La ultima se refiere al
cuidado como una dimensién del cuidado del otro, en el que se crean redes de cuidado, de

solidaridad y de apoyo (Papadopoulos y Tsianos 2013, 191).

Sin embargo, no basta con hablar de comunes moviles y politicas imperceptibles, sin poner en el
centro la reflexion en torno al cuidado en comunidad (Vega-Solis, Martinez-Bujan y Paredes

2018). Por lo tanto, propongo ampliar la nocién de comunes moviles y politicas imperceptibles a
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partir de la propuesta de infraestructuras autonomas. Con este concepto planteo pensar el ambito
comunitario del cuidado poniendo atencion a la “practica colectiva desde abajo donde se pone en
juego la creacion de mundos de vida” (Vega-Solis, Martinez-Bujan y Paredes 2018, 20). Esta
propuesta entra en didlogo con el planteamiento de Alvarez-Velasco y Varela Huerta (2022)
respecto a los conceptos de comunidades de cuidado en movimiento o economias del cuidado en
movimiento, para denotar como se construyen comunidades de proteccion y solidaridad en los
transitos, creadas principalmente por mujeres migrantes. Afirmo entonces que estas
infraestructuras autonomas se sostienen en practicas de cuidado en lo comunitario situadas en la
frontera, y se fortalecen frente a eventos claves, por ejemplo: cierre de frontera o la imposicion de

visados.

Una mirada desde las infraestructuras autonomas también abre paso a entender como se articulan
las luchas fronterizas y las luchas por la movilidad migrante, que estan interconectadas, de ahi
que rescate la importancia de incluir a los habitantes locales y transfronterizos y las dinamicas de
la economia local informal como actores importantes en la construccion y transformacion de

estas infraestructuras.
1.6. Escala de cuerpo-territorio y la geopolitica feminista encarnada de la espera

A lo largo del capitulo teodrico, he repasado la importancia de estudiar el régimen fronterizo desde
una perspectiva multiescalar, lo que también implica prestar atencion a la escala del cuerpo. Asi,
para comprender como opera el régimen fronterizo en esta escala, considero relevante incorporar
aportes teoricos de la geopolitica feminista anglosajona de la migracion (Hyndman 2019;
Hyndman y Giles 2011) y de la geografia feminista decolonial latinoamericana (Zaragocin y

Caretta 2021).

La geopolitica feminista de la migracion ha aportado en los estudios criticos fronterizos
desplazando la atencion sobre las fronteras a las propias personas que la cruzan, adoptando un
enfoque relacional de la movilidad y del género (Hyndman 2019; Hyndman y Giles 2011; Conlon
2011). En particular, el trabajo de Hyndman (2011, 2012) ha contribuido con un analisis que parte
de la escala del cuerpo y que ha denominado “epistemologias encarnadas”. Ello implica centrar
nuestra atencion en los efectos que la geopolitica tiene sobre los cuerpos, las comunidades y las
vidas de la poblacion migrante para comprender su resistencia. Desde esta perspectiva, se han

demostrado las complejas e intimas relaciones que van desde la encarnacion individual hasta los
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analisis de la geopolitica internacional (Massey 1994; Kaplan 1996; Hyndman 1997 citadas en
Conlon 2011). Es importante recalcar la importancia en el estudio relacional de diversas escalas
de poder que se centran en el cuerpo y en las practicas cotidianas diferenciadas por género, razay
clase; y como mediante practicas socioespaciales se impregnan tensiones geopoliticas (Hyndman

2001 citada en Zaragocin 2019)

Por otro lado, la geografia feminista decolonial latinoamericana, inspirada en los aportes de los
feminismos comunitarios, exponen que situar la escala del cuerpo implica poner atencion al
vinculo entre cuerpo-territorio (Zaragocin y Caretta 2021). Es decir, no se trata de estudiar al
cuerpo en abstracto sino en relacion con los territorios que habitan, esta diada no puede ser
entendida por separado, ya que lo que sucede en los cuerpos afecta a los territorios y viceversa

(Alvarez-Velasco 2024, 3).

En esta investigacion, retomo los aportes de la geografia feminista decolonial latinoamericana
respecto al vinculo entre cuerpo-territorio y, a su vez, amplio la comprension de la categoria
geopolitica encarnada de la espera y de la (in)movilidad (Conlon 2011; Hyndman y Giles 2011).
Por un lado, esta propuesta permite entender las implicaciones del género respecto a la funcion
asistencial que instaura la frontera humanitaria y la vulnerabilidad como nueva economia moral.
Por otro, permite comprender de qué manera las personas migrantes encarnan diversas formas de
(in) movilidad como la espera y qué implicaciones tiene en su vida cotidiana y en sus diversos

proyectos migratorios.

Entiendo a la geopolitica encarnada de la espera y de la (in) movilidad como un proceso activo e
intencional que forma parte de la construccion de la subjetividad y configura significativamente
la vida cotidiana de las personas migrantes (Gray 2011). La espera en esta investigacion no se
define como inmovilidad, sino que implica centrarse en la experiencia subjetiva que esta produce
y en la capacidad de accion de las migrantes ante ella, que a su vez forma parte de la
infraestructura autonoma. En este sentido, entiendo la espera como una préctica activa producida,
encarnada, politizada y de lucha (Conlon 2011; Hyndman y Giles 2011), como una estrategia de
las personas migrantes para mantenerse en movilidad, que podria traducirse en una politica

imperceptible (Papadopoulos y Tsianos 2013) y como una forma de lucha migrante.

A manera de cierre, debo subrayar que a lo largo de este capitulo he presentado e interrelacionado

las principales categorias tedricas que sirven como caja de herramientas para explicar los
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hallazgos de este estudio. Este marco tedrico es una propuesta tedrico-analitica en la que
introduzco mis propias categorias, como sujeto vulnerable humanitario/sospechoso e
infraestructuras autonomas, con el objetivo de enriquecer los principales debates tedricos de esta
investigacion desde una perspectiva situada en el contexto sudamericano y, especificamente, en

las zonas de frontera.
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Capitulo 2. Metodologia: investigar sobre migracion en tiempos de pandemia

En este capitulo explico la metodologia cualitativa de mi investigacion. Primero, expongo por
qué he seleccionado el enfoque etnografico multiescalar en cuanto método que nos permite
comprender las multiples movilidades de la migracion venezolana a partir de la categoria de
régimen fronterizo. También presento la experiencia que vivi en el campo y algunos retos que
supuso investigar en el contexto de la pandemia. Posteriormente, explico las diferentes técnicas
empleadas y como se sistematizé la informacion. A lo largo del texto reflexiono en torno a las

consideraciones éticas, y mi rol y posicionamiento en esta investigacion.

Es importante mencionar que, en este estudio, uso dos métodos interrelacionados. El primero es
una apuesta por el método etnografico multiescalar que subraya la importancia de analizar desde
la escala del cuerpo y la vida cotidiana hasta lo nacional y regional, con un énfasis especial en la
escala local, es decir, en las ciudades fronterizas de Huaquillas y Tulcéan. El segundo es el método
bibliografico, que incluye una revision de informes, normativas, leyes, planes, y documentos
legales y publicos, lo cual proporciona un contexto documental so6lido para complementar los
hallazgos etnograficos. Con esta apuesta metodologica, ademas de poner en el centro a la

experiencia migrante, destaco la importancia de una investigacion “basada en el lugar y en el

proceso” (Schapendonk y Steel 2014, 268).
2.1. Una apuesta por la etnografia multiescalar en tiempos de pandemia

Parto de un disefio metodoldgico cualitativo que me permiti6é generar explicaciones de corte
interpretativo sobre los hechos sociales; ello dio paso a una descripcion densa (Geertz 2000). El
enfoque metodologico es etnografico, y se utilizé para describir e interpretar el significado de
discursos, practicas, emociones, subjetividades y experiencias. Como lo exponen Caglar y Glick
Schiller (2018, 10) “con su atencidn a la narrativa personal y a las representaciones
contextualizadas de la vida cotidiana, la etnografia ofrece una entrada insustituible en el analisis
de las practicas sociales y las sociabilidades y sus significados cambiantes”. Esto permiti6 captar
la reflexividad y la capacidad heuristica de los multiples actores sociales en el contexto
fronterizo. Esta eleccion metodologica se sostiene en la necesidad de situar a las personas
migrantes como sujetos y sujetas de conocimiento. En este sentido, busqué capturar y entender la

“complejidad, inestabilidad y multidireccionalidad de muchas biografias de transito en el proceso
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migratorio” (Hess 2012, 428) y, ademas, las experiencias de los diferentes actores que componen

el régimen fronterizo.

Opté por un enfoque etnografico en el cual se atienda a un modelo multiescalar de la frontera, ya
que queria comprender de qué manera el espacio afecta a las relaciones sociales, como se pueden
configurar dindmicas incluyentes o excluyentes, como se dan procesos de diferenciacion y
exclusion, como surgen nuevos actores e instituciones para controlar o gestionar la movilidad,
como operan los ensamblajes de poder en distintas escalas espaciales a partir de la migracion y al
estudiar los regimenes fronterizos. Massey (2014), a través del concepto de geometria del poder,
sefala la necesidad de una compresion espaciotemporal socialmente diferenciada con base en las
experiencias de los sujetos —en mi caso de estudio, poblacion migrante venezolana—. En la misma
linea, Brenner (2001), referente al estudio de la multiescalaridad, la entiende como productos
historicos socialmente construidos. En este sentido, la etnografia multiescalar parte desde la
escala del cuerpo, la vida cotidiana, articulandola con otros espacios como lo local, lo nacional y
lo regional, para entender de qué manera se producen ciertas movilidades e inmovilidades, y
coémo dependiendo de cada escala se generan diversos espacios de lucha y, a su vez, formas en las
que se reestructura la gobernanza migratoria, lo que da paso a entender las multiples capas del

régimen fronterizo. Asi, cada una de las técnicas seleccionadas guardan relacion con cada escala.

Hess (2012), siguiendo la propuesta de Marcus, recomienda realizar una etnografia multisituada
para estudiar el régimen fronterizo y lograr un alto nivel de comparacion transnacional en las
biografias de transito migrante. Sin embargo, al optar por una etnografia multiescalar en este
estudio, no solo me enfoco en la escala del cuerpo de las personas migrantes para comprender sus
multiples estrategias y resistencias, y la manera en que encarnan las distintas movilidades, sino

también en el lugar.

Schapendonk y Steel (2014, 268) recalcan que un enfoque basado en la movilidad requiere de
una metodologia combinada de investigacion centrada en el lugar, es decir, si bien se estudian las
diferentes movilidades a través del tiempo y el espacio, para comprender coémo las personas
migrantes encarnan la movilidad, esta entrada da paso a identificar lugares especificos de
“immobilization and mobilization”. De igual manera, Glick Schiller (2023, 678), al estudiar la
industria de la migracion, destaca la necesidad de incluir un analisis multiescalar que vaya mas

alla de las “descripciones de multiples conexiones dentro y fuera de las fronteras politicas, sino
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como los actores locales participan como agentes de procesos que abarcan todo el planeta,
incluida la acumulacién de capital”. Precisamente, esta es la perspectiva desde la cual estudio las
dinamicas migratorias que se dan al estudiar la frontera en la frontera- Huaquillas y Tulcan-
prestando atencion tanto a su contexto historico como politico, para analizar la perspectiva de
multiples actores con distintos grados de poder, situados dentro de redes de poder politico,
economico y de gran alcance (Glick Schiller 2023, 686). La perspectiva desde la cual miro estos
procesos no implica que ignore las dindmicas fronterizas de otros paises de América Latina,
especialmente aquellos que conforman el Corredor Oeste Sudamericano; sino, me enfoco en las
especificidades de estas ciudades fronterizas. Cabe mencionar que realicé una visita a Cucuta, en

la frontera entre Colombia y Venezuela para obtener elementos comparativos heuristicos.

(Como fue realizar trabajo de campo in situ durante la pandemia? Esta era una de las principales
preocupaciones al momento de disefiar esta investigacion desde un enfoque etnografico. Durante
el primer aflo de la pandemia, resultaba casi imposible considerar la realizacion de trabajo de
campo in situ en las ciudades fronterizas del Ecuador. Al vivir en la capital, el traslado a estas
ciudades era limitado debido a los diferentes toques de queda y restricciones a la movilidad,
ademas, la incertidumbre en torno al contagio de la COVID-19 y la letalidad del virus era una
preocupacion constante. Siempre fui muy consiente de mi posicion de privilegio y mi habitus de
clase tanto en mi calidad de estudiante como de investigadora doctoral, de clase media, sin
hijo/as, con seguro de salud privado y que contaba con un estipendio mensual que me permitia
sostener mi dia a dia y poder “quedarme en casa” durante la cuarentena. Sin embargo, formaba
parte de un bajo porcentaje de la poblacion que tenia ese privilegio, mientras miles de personas
que vivian al dia y en la informalidad salieron a las calles a seguir buscandose la vida o migrantes

que se vieron forzados a regresar a sus paises a pesar de los cierres fronterizos.

Esto me llevo a reflexionar sobre si existen las condiciones idoneas para investigar y la respuesta
es no, nunca han existido. En este caso, la pandemia afiadié una capa mas de complejidad en los
procesos investigativos, especialmente en aquellos que adoptan metodologias cualitativas como
la etnografia tradicional que implican técnicas que requieren, generalmente, de una interaccion
cara a cara. Si bien la pandemia trajo consigo limitaciones, también abri6 paso a que se
consoliden formas de compartir y generar conocimiento a través de la virtualidad. Una de las
principales estrategias al iniciar el disefio de mi investigacion, en abril y mayo de 2020, fue

contactarme con personas que trabajaban en ONG vinculadas a temas migratorios tanto en
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Huaquillas como en Tulcéan con el objetivo de entender como el cierre de estas habia modificado

la dindmica migratoria en general.

Paralelamente, el primer acercamiento que tuve con mis interlocutoras fue en las afueras de la
Embajada de Venezuela en Quito durante los primeros dias de mayo de 2020. Tomé la decision
de realizar observacion participante en tal sitio donde varias personas migrantes se habian
reunido como una accioén auténoma de resistencia solicitando un retorno seguro a su pais.
Durante quince dias, todas las mafianas me desplacé en bicicleta hasta este espacio para observar
las dindmicas cotidianas en este lugar. Mi objetivo no era poner en riesgo mi vida ni la de los
demas, sino entender las practicas sociales que se desarrollaban en este espacio y, a su vez,
colaborar con las necesidades inmediatas de estas personas migrantes. Poco a poco estableci una
relacion de confianza que dio paso a entablar conversaciones informales tanto con mujeres como
con hombres migrantes que pernoctaban alli y, posteriormente, realicé nueve entrevistas en
profundidad a mujeres venezolanas —las conversaciones fueron grabadas y transcritas—. Todas
estas interacciones tuvieron lugar en entornos al aire libre, manteniendo el distanciamiento social
y utilizando mascarillas. Posteriormente, mantuve contacto a través de WhatsApp y Facebook
con cuatro de ellas. Como resultado, publiqué un articulo sobre las estrategias utilizadas por las

migrantes para poder retornar a Venezuela.

Este primer acercamiento fue el mas importante ya que me permitié entender como practicas de
desterritorializacion migrante reflejaban lo que sucedia en los corredores migratorios de las
Américas. Si bien estaba en Quito, podia comprender qué ocurria en otros espacios fronterizos en
contexto pandémico a partir de sus voces. Precisamente, la riqueza de sus testimonios respecto a
como tuvieron que sortear los cierres fronterizos y atravesar multiples formas de inmovilidad en
diversos paises, cada palabra que emplearon para describir lo que era vivir en pandemia y tener
que retornar a su pais fue un hallazgo en esta investigacion. Frente a esto quiero recalcar que,
debido a la dificultad de realizar de trabajo de campo in situ, el valor de estos testimonios es
clave para poder entender las diversas subjetividades que provoco la pandemia en sus diferentes
periplos migratorios. Realizo esta aclaracion porque los demads testimonios recolectados desde
octubre de 2021 en adelante, respecto a los recuerdos en los primeros meses y afio de la
pandemia, no los tenian presentes o, simplemente, como una forma de autoproteccion era “mejor
no recordar”, ya que para muchas de estas personas migrantes “la pandemia ya habia pasado”,

frase que se repitid constantemente al preguntarles como hicieron frente a este evento.
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Esta primera experiencia en campo me permitié construir una parte de la problematica de esta
tesis y disefar la metodologia. Con base en sus testimonios entendi, de modo parcial, que en
diversas ciudades fronterizas encontraban lugares de apoyo al migrante, algunas ONG les
ayudaban con dinero, con transporte u hospedaje. Adicionalmente, estaba el sitio web de R4V
que producia constantemente informacion estadistica e informes sobre sus “socios
implementadores” en territorio. A partir de esto, decidi establecer contacto con una agencia
internacional religiosa (AIR en adelante) que asiste a migrantes tanto en Huaquillas como en
Tulcan, ya que tenian a su cargo la implementacion de los primeros comedores y albergues en
ciudades fronterizas. Aunque mi ingreso a campo no fue hasta octubre de 2021, el contacto con la
AIR empez6 en enero de ese ano: mantuve diversas conversaciones, principalmente, con el
coordinador de la AIR en Huaquillas desde tal fecha. Comprendi que empezar mi trabajo de
campo in situ como voluntaria en albergues y comedores de la AIR facilitaria, en un primer

momento, la recoleccion de informacion.

2.1.1. Primera parada: Huaquillas. “La primera casa donde vivi”

Llegué a Huaquillas el 1 de octubre de 2021 y me hospedé en el hogar de una familia local en el
centro de la ciudad, donde vivian unicamente dos mujeres: madre e hija los demés miembros
habian tomado la decision de migrar a Quito debido al recrudecimiento de la violencia en esta
ciudad. Decidieron hospedarme en su casa porque eran conocidas de un familiar mio. Siempre fui
clara en compartir e informar sobre qué estaba investigando y constantemente me recomendaban:

“usa siempre mascarilla, esa gente —se referian a migrantes venezolano/as— trae enfermedades”.

Esta familia se habia dedicado al comercio transfronterizo por mas de treinta afios, y tal
experiencia me permitid capturar poco a poco las subjetividades de las personas que viven en la
frontera. Todas las noches me contaban sobre los cambios en la frontera, la época de la guerra,
como se ha transformado la dindmica comercial, como ha incrementado la delincuencia, qué
lugares transitar y en cudles debia tener “cuidado”. La conversacion mas recurrente fue en torno a
la migracidon venezolana. Sobre este tltimo punto, todas las noches trataban de explicarme por
qué esta migracion solo ha traido “desgracias” a Huaquillas. Al inicio yo nunca preguntaba, ya
que estaba en mi momento de descanso, pero casi durante todas las noches, mientras comia, ellas
sentian esa obligacion de contarme o instruirme en como Huaquillas estaba “plagada” de
migrantes venezolanos. Lo que realmente sentian era aporofobia, término con el que Cortina

(2017) explica el rechazo a la gente pobre.
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Poco a poco, la hora de la cena se convirti6 en un ritual, y en la mesa empezaban conversaciones
sobre la vida en Huaquillas y la poblacion migrante. En ese momento senti la obligacion de guiar
la conversacion y también de explicarles sobre las multiples injusticias que enfrentan la poblacion
migrante venezolana y mi posicidn politica. A ellas este posicionamiento nunca les incomodo ya

que la xenofobia estaba tan internalizada y naturalizada que era una practica normal.

Las dos primeras semanas me senti sumamente incomoda con este escenario inesperado a la hora
de la cena, pero, posteriormente, propuse que me cuenten sobre Huaquillas y sus vidas en esta
ciudad fronteriza. Desde ahi la conversacion y el ritual por las noches tomo un giro: tenian que
hablar sobre ellas, sus vidas y no a partir de la vida de alguien mas. Dejé en claro que estas
conversaciones serian de utilidad para mi investigacion. Fue asi como este ritual —inesperado— se
transformo en formas de entender la vida en la frontera desde la perspectiva de mujeres
comerciantes de clase media de la localidad. La confianza que me gané en este espacio dio paso a
que la madre sirva como enlace con autoridades politicas y comerciantes, y poder acceder,
posteriormente, a entrevistas.

2.1.2. EIl comedor abrié el campo: “todas las voluntarias tienen que usar este chaleco verde
de la AIR y mascarilla”

Decidi empezar mi trabajo de campo en el comedor de la AIR que estaba ubicado en el centro de
la ciudad. Estuve en este espacio por casi dos meses —octubre y noviembre de 2021—. Todas las
mafanas, de lunes a viernes, tenia que llegar a las 6:45 a. m. para apoyar con el turno del
desayuno que empezaba a las 7:00 a. m. Durante mi primer dia en el comedor, el responsable del
espacio me explico el funcionamiento y reglas —estos detalles etnograficos forman parte de los
hallazgos—, y expuso que como requisito obligatorio “todas las voluntarias tienen que usar este
chaleco verde de la AIR y mascarilla”. Por lo tanto, me entregd un chaleco verde oscuro con el
logo de la AIR; en letras grandes, blancas y en mayusculas decia VOLUNTARIA, tanto en la

parte delantera como en la trasera.

Las primeras dos semanas usé el chaleco ya que no queria incumplir ninguna regla de la AIR,
primero por respeto y también porque la AIR me abrio las puertas de sus instalaciones para mi
investigacion. Sin embargo, este chaleco supuso una barrera con las personas migrantes que
llegaban a este espacio. Muchas me veian como alguien que trabajaba en la AIR y las primeras
entrevistas y conversaciones que mantuve estaban marcadas por una relacion de poder, ya que me

veian como una funcionaria a pesar de que las letras en mayuscula decian VOLUNTARIA. Con
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esto no estoy afirmando que en la relacion entre investigadora e interlocutores no existan
relaciones de poder, sino que se presentan de otras formas, lo cual explicaré mas delante. Durante
las primeras entrevistas, y después de explicar oralmente el consentimiento informado y el
porqué de mi presencia en el comedor, el chaleco se percibia como un simbolo de alguien que
podia ofrecer algo a cambio a estas personas, dado que en este espacio se proporcionaban
diversas formas de asistencia. Dos semanas mas tarde pude negociar con la AIR y dejar de usar el
chaleco en este espacio argumentando que su uso interferia con mi rol de investigadora. Derivado
de lo anterior, esta experiencia sobre el chaleco me llevd a negociar su uso en otras instalaciones

de la AIR, por ejemplo, en los albergues tanto en Huaquillas como en Tulcan.

2.1.3. Trabajo de campo intermitente: entre Tulcan y Quito

A finales de noviembre de 2021, viajé repentinamente desde Huaquillas hasta Tulcan. Los
rumores sobre una posible apertura de la frontera norte después del encuentro binacional entre el
entonces presidente de Ecuador, Guillermo Lasso, y el presidente de Colombia, Ivan Duque,
motivaron mi viaje. Compré un tiquete de bus en la cooperativa “San Cristobal” y emprendi el
viaje que me tomo alrededor de 19 horas. Esta experiencia también fue una de realizar
observacion participante. Esta cooperativa es la que cominmente traslada a migrantes, pude
observar dindmicas sobre como los “guias” dejan a migrantes en las paradas de buses, les toman
foto y les explican qué hacer al llegar a Tulcan. Al arribar a esta ciudad, les recibe otra persona.
Una pareja que se sento detras de mi estaba ansiosa horas antes de llegar a Tulcan ya que no
habian recibido instrucciones. Minutos antes del arribo, recibieron un mensaje con las

indicaciones y otro “guia” les esperaba a su llegada en la estacion de buses.

Pese a que la apertura de la frontera estaba supuestamente planificada para el 1 de diciembre de
2021, el COE Nacional del Ecuador decidi6 no abrirla bajo el argumento de la llegada de una
nueva variante de coronavirus denominada Omicron. Frente a esto, tom¢é la decision de quedarme
por dos semanas en Tulcan. Durante ese tiempo me hosped¢ en la casa de una amiga de un
familiar mio, para mi sorpresa, su padre —Hernan— habia sido un importante politico de la
provincia del Carchi. Junto a ¢l nos dedicamos a recorrer la entrada a algunas trochas que
circundan este espacio fronterizo. De igual manera, mantuve conversaciones informales con
migrantes venezolanos en espacios publicos, pasos fronterizos y con comerciantes y

transportistas.
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Retorné a Quito el 15 de diciembre. Sin embargo, inesperadamente el dia siguiente el Gobierno
ecuatoriano anuncio la apertura del Puente Internacional Rumichaca. Regresé en un carro
particular a Tulcan para presenciar la apertura de la frontera. Durante el mes de enero de 2022,
tomé¢ la decision de quedarme en Quito y pausar el trabajo de campo in situ debido a las altas
tasas de contagio por Omicron, priorizando asi el autocuidado en tiempos pandémicos.

2.1.4. Regreso a Huaquillas. La segunda casa: “vivir con una trabajadora de una ONGy
de la localidad”

En febrero y marzo de 2022 me vi en la necesidad de cambiarme de casa. Durante el tiempo que
habia vivido en Huaquillas, pude conocer a mas personas de la localidad, asi como a trabajadores
de ONG, por lo que mi red de contactos se extendi6. Decidi cambiar mi lugar de residencia pues
en la primera casa en la que fui acogida mi presencia empez6 a resultar incomoda. La madre
habia partido a Quito en diciembre de 2021 y solo quedaba la hija de aproximadamente 40 afios.
En diciembre de 2021, esta nueva variante contagié a muchas personas en Ecuador y en el
mundo, una de esas personas fue ella. A finales de enero de 2022, cuando regresé a Huaquillas,
yo me habia transformado en un “foco de contagio” debido a mi cercania con personas migrantes

y me consideraba una amenaza.

La nueva casa donde vivia estaba lejos del centro de Huaquillas. Sofia, una trabajadora de una
organizacion para refugiados me abrio las puertas de su hogar. Ella era de Pasaje, El Oro, y tenia
una larga experiencia con poblacion migrante y refugiada tanto en Huaquillas como en Tulcén.
Otra vez, el ritual por la noche se institucionalizo, ahora desde los ojos de una trabajadora de una

ONG experta en migracion.

2.1.5. Segunda parada: Tulcan. La tercera casa: un hogar migrante

Vivi en Tulcén entre abril y julio de 2022, después de varios viajes intermitentes a esta ciudad
fronteriza. Debido a conexiones con personas que trabajaban en la AIR y otras ONG en
Huaquillas pude conseguir hospedaje facilmente. Rebeca, quien me abrio las puertas de su casa,
era una joven migrante venezolana que trabajaba en una organizacion para migrantes y habia
migrado en mayo de 2019 a Ecuador. Su destino final era Argentina, pero debido a que era

adventista, una organizacion al cruzar la frontera en Ecuador le ofrecid trabajo en Tulcén.

Sus amistades de Huaquillas le contaron sobre mi investigacion y, una vez mas, el ritual de las

conversaciones por las noches se convirtié en algo comun. Por primera vez, este ritual provenia

65



de una mirada migrante. Todas las noches me decia: “Tani, cuéntame qué mas necesitas saber, en
qué te puedo ayudar y cuéntame qué descubriste hoy” y agregaba entre risas: “de tanto investigar
a mis compatriotas te vas a tener que cambiar de nombre y llamarte Tangelys”. Rebeca me
explicd que en Venezuela es comin combinar nombres, generalmente de personas queridas y
significativas en la vida. Esta combinacién puede incluir el nombre del padre, la madre, la abuela,

hermanos, la mejor amiga e incluso algun famoso.

Vivir con Rebeca e investigar sobre migracion venezolana supuso un reto, no por la convivencia
sino por delimitar mi rol como investigadora. Me ensefid muchas recetas para hacer una arepa y
también me ensefid canciones tradicionales venezolanas. Algo que en mi mente qued6 grabado
fue la letra de una de sus canciones preferidas y que reflejaba su historia migrante: “Con mi
cabeza llena de dudas, pero me fui”. Asi resumia en pocas palabras lo que ha sido su experiencia
y vida migrantes. Rebeca fue una interlocutora importante, ya que me permiti6é adentrarme en la
cultura venezolana, su posicion politica, conocer sobre su trabajo en una ONG migrante y, a su

vez, me permitid saber como es vivir en la frontera.
2.2.  (Cuales fueron las técnicas utilizadas?

A continuacion, presento las diferentes técnicas metodologicas empleadas en este estudio. El
punto de partida es la observacion participante, cuya aplicacion se diferencid segun los distintos
lugares de estudio. Me centraré especificamente en las experiencias en Huaquillas, Tulcén y
Cucuta, excluyendo mi primera experiencia de observacion participante a las afueras de la
Embajada de Venezuela en Quito, ya explicada anteriormente. Posteriormente, describo los
diversos tipos de entrevistas realizadas, tanto en profundidad como semiestructuradas. Por
ultimo, detallo la técnica de mapeo corporal conocida como cuerpo-territorio (Zaragocin y

Caretta 2020).

2.2.1. Observacion participante

En Huaquillas

Como mencioné anteriormente, mi primera entrada al trabajo de campo en Huaquillas fue el
comedor. En este espacio, realicé observacion participante mientras cumplia con mis funciones
como voluntaria: recibir y revisar la documentacion de personas migrantes, apoyar en la cocina,
servir los alimentos y acompanar a los hoteles a las familias que habian accedido a hospedaje,

entre otras tareas. Cada una de estas actividades me permitié6 comprender poco a poco coOmo
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operan las ONG, el lenguaje humanitario, qué asistencias brindan, quiénes pueden beneficiarse,
asi como las resistencias de la poblacion local, ya que el albergue estaba ubicado en el centro de

la ciudad.

Durante febrero y marzo de 2022, de martes a domingo, asisti al albergue por alrededor de cinco
horas diarias. Mi rol como voluntaria consistia en apoyar en actividades ludicas para nifios, nifias
y adolescentes; realizar talleres sobre derechos; y acompaiiar al funcionariado mientras recogian
a diversas familias en distintos puntos de la ciudad. Estas actividades me permitieron, por un
lado, generar confianza con las personas migrantes y los trabajadores, y, por otro, conocer puntos
estratégicos de la ciudad que, sin esta entrada como voluntaria, me hubiera tomado mas tiempo

identificar.

La cercania que llegué a tener con algunas migrantes supuso una friccion entre las personas que
trabajaban en estos espacios. Mi presencia empez6 a resultar, muchas veces, incomoda, ya que no
comprendian mi interés personal e investigativo por compartir tiempo con ellas. Recuerdo
vividamente un enfrentamiento entre algunos trabajadores del albergue y dos familias migrantes.
Alrededor del mediodia, estas personas estaban listas para irse del espacio; sin embargo, el auto
de la AIR que habia prometido movilizarlas no llegé a tiempo. A la misma hora se servia el
almuerzo, y algunas mujeres migrantes sefialaron que, debido a que el transporte no llegaba,
querian almorzar en el albergue. Frente a esto, los trabajadores sefialaron que no podian

ofrecerles almuerzo pues no habia suficiente comida disponible.

Este evento provoco un estallido de emociones en el que me colocaron en medio de la discusion.
Una migrante exclamoé: “Desde que llegué, nadie se ha preocupado por nosotras, solo ella
—sefnalandome— solo ella que se acerca a preguntarnos cOmo estamos y pasa tiempo con nosotras.
De ahi nadie de ustedes se preocupa”. Apuntandome, dijo: “jDiles que es verdad que aqui no les
interesamos!”. Otra continué: “;Qué problema hay en dividir los platos de comida? jNo
entendemos! se hacen lio por todo... ;Si saben que tal vez ya no vamos a poder comer por dias?”.
Y asi se fueron sumando mas comentarios de reclamo. Una trabajadora, rapidamente, para bajar
la tension, sefiald que iba a pedir en la cocina que sirvieran raciones mas pequeias para que todas
pudieran alimentarse. Sin querer, me pusieron en la mitad de la discusion, algunos trabajadores
del albergue, generalmente hombres mayores, me sugirieron que me aleje de trabajar con ellas

“tan de cerca” ya que estaba ocasionando problemas con la cotidianidad del albergue. Otras
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trabajadoras, simplemente, sefialaron que este tipo de discusiones son comunes y que no estaba
relacionada con mi presencia sino con una falta de transporte para garantizar la movilizacion

eficaz de las familias.

Lo anterior me llevo a comprender los multiples roles que ocupé durante la observacion
participante. Por un lado, era voluntaria, y algunos trabajadores solicitaban que me ajustara

al status quo; por otro, era investigadora, y mi intencién nunca fue alterar este espacio, sino
aproximarme a las personas migrantes, lo que en muchos momentos derivé en una alteracion de

las practicas del albergue. Como expone Paris-Pombo (2012, 257):

La observacion participante es una técnica ambigua que conduce a la vez a pertenecer y no
pertenecer a la comunidad de estudio, a interpretar sus redes simbolicas desde la distancia y desde
la intimidad. Es una técnica metodoldgica en la que priman la mezcolanza y la confusion de roles,

lo cual puede provocar una sensacion de alta vulnerabilidad emocional.

En otro lugar que realicé observacion participante fue en el Espacio de Apoyo Integral-Punto
WASH!? que estaba a cargo de la AIR al ingreso de la ciudad. En este espacio, la poblacion
migrante podia hidratarse, bafiarse y aplicar a alguna asistencia proporcionada por alguna ONG.
Este espacio abria sus puertas a las 6 a. m., y la mayoria de las personas que utilizaban las
instalaciones eran hombres jovenes migrantes. Entendi que este era un lugar propicio para
entrevistar a hombres, en su gran mayoria, de nacionalidad venezolana. Por eso, durante el mes
de marzo de 2022, asisti a este lugar entresemana de 6 a. m. a 8 a. m., una de las horas pico en la

que podia encontrar una mayor concentracion de poblacion migrante.

Ademas, realicé observacion participante en los cruces fronterizos de Huaquillas para entender
las practicas sociales de una multiplicidad de actores que estan presentes en estos espacios. Presté
atencion a los cambios antes y después de la apertura de la frontera. Por ejemplo, observé como
se realizaban controles aleatorios a la poblacién migrante que intentaba cruzar el pequefio puente
que separa Huaquillas de Aguas Verdes, Perti; como operaban los cruces irregulares; y cual era la

dinamica comercial transfronteriza.

Entender la dindmica local de Huaquillas supuso un desafio, ya que no solo queria comprenderla
desde la perspectiva migrante, sino también desde las personas de la localidad. Por ello, decidi

unirme a un grupo de ciclistas locales. Durante febrero de 2022, a las 5:45 a.m., alrededor de 15

12WASH, por sus siglas en inglés, se refiere a agua, saneamiento e higiene.
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personas saliamos a recorrer diferentes pueblos aledafios a Huaquillas. Esta practica me permitid
observar diversas dindmicas al amanecer: a la salida, podia ver carpas donde pernoctaban
migrantes, como algunos levantaban estos espacios y se alistaban para emprender su viaje,
mientras que otros aprovechaban para hacer fila y “ganar puesto” en las afueras de la ONG que

proporcionaba tarjetas de alimentacion.

Mientras mas nos alejabamos de la ciudad y nos acercabamos a pequefios pueblos que bordeaban
la frontera, se observaban otras practicas fronterizas, como el paso de mercaderia. Al principio,
senti temor al acercarme a estos lugares inhdspitos en bicicleta; sin embargo, los otros ciclistas
me recalcaban constantemente: “aqui todos sabemos que por estos lugares se pasa de todo, uno
tiene que continuar, siempre ha sido asi, no es nuevo”. Cada dia consistia en conocer un nuevo
lugar al borde de la frontera. Mientras pedaledbamos por caminos de tercer orden, algunos
decian: “vayamos despacio porque parece que en cualquier momento nos sale alguna camioneta a
toda velocidad. ;Vieron que no habia policias?”’. Marco, un pescador, me explicaba que el control
policial y aduanero es por horas, y en las mananas los controles son casi inexistentes, por lo que
gran parte de las personas aprovechan para “pasar”. Incluso en algunos lugares que conocimos,
me explicaron que por esa zona se logra burlar los controles. Esta practica me permitié entablar
diversas conversaciones tanto con mujeres como con hombres que han vivido por mas de diez
afos en esta ciudad, ademas, de conocer desde otra mirada practicas fronterizas cotidianas.
Algunos de los lugares conocidos fueron Chacras, Parque Nacional Arenillas, Guabillo, Carcabén

y Matapalo.

Una vez abierta la frontera, decidi desplazarme hasta Mancora, Peri. Mi objetivo era comprender
como funcionaban los controles policiales y migratorios en Peru, un tema que surgia
constantemente en los relatos de mis interlocutoras. Este traslado, realizado en carro particular,
me permitié mapear los diferentes controles en carretera y, a su vez, identificar donde se ubican
ciertas ONG al otro lado de la frontera para asistir a migrantes. Asimismo, esta experiencia de
cruce me permitio constatar el caos desatado en cada paso fronterizo oficial, ya que los requisitos
para ingresar y salir de Perti, asi como para ingresar a Ecuador, estaban enfocados en el control

sanitario.

En Tulcan
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Llegué¢ a Tulcan con una experiencia previa de campo, pues ya comprendia como funcionaba el
sistema de las ONG en la frontera sur. De igual manera, las entrevistas a poblacion migrante en
movimiento y local me habian permitido contextualizar algunas practicas migrantes a lo largo del

trayecto en la que esta frontera formaba parte de sus diferentes relatos.

La ubicacion geografica de Tulcan es completamente diferente a la de Huaquillas y, a su vez, la
organizacion de las ONG estaba marcada por una légica muy diferente a la de la frontera sur. El
primer espacio donde realicé observacion participante fue en el albergue de la AIR, el cual estaba
ubicado cerca al Puente de Rumichaca. Estratégicamente, antes de ingresar y salir del albergue,
realicé observacion participante en este paso fronterizo. Debo aclarar que, al momento de realizar

trabajo de campo, la frontera ya estaba abierta.

En el albergue tenia las mismas funciones que en Huaquillas. Estuve en este espacio por dos
meses, entre abril y mayo de 2022. A partir de diversas conversaciones y entrevistas con
funcionarios de ONG, transportistas, y migrantes construi una estrategia sobre qué lugares son
claves para realizar observacion participante. Algunos lugares de observacion fueron el Terminal
Terrestre, el parque Ayora, el Puente Internacional Rumichaca, los hoteles para migrantes
ubicados en el centro de la ciudad, las trochas y las afueras de algunas ONG donde se veian

largas filas de espera por parte de migrantes.

Es importante mencionar que Tulcan no cuenta con un comedor para migrantes. El comedor
estaba ubicado a 30 minutos de la ciudad, en el canton San Pedro de Huaca. Debido a la baja
afluencia de migrantes en este lugar, decidi realizar visitas itinerantes a este espacio. Como
alternativa, obtuve la autorizacion de una organizacion para realizar observacion participante en
uno de los hoteles para migrantes ubicados en el centro de la ciudad; en este espacio pude
comprender particularidades de esta frontera, conversar con personas migrantes, usualmente

madres solteras, y establecer vinculos con personas de la localidad.

A su vez, el parque Ayora se convirtid en un espacio central para realizar observacion
participante, no solo por la presencia notable de migrantes, sino también por la de transportistas
como taxistas y conductores de furgonetas que llevan a las personas hasta Rumichaca. Durante
mi tiempo en este lugar, entablé conversaciones con transportistas y migrantes que pernoctaban
en este espacio publico. Con el paso del tiempo, noté que mi presencia en este espacio también

comenzo a resultar incomoda para muchas personas que se aprovechan del sufrimiento y las
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multiples vulnerabilidades de las personas migrantes, especialmente de quienes estan con
nifios/as. Durante varias conversaciones, empecé a notar recurrentemente la presencia cercana de
un hombre que siempre llevaba un sombrero café. Una madre migrante que estaba con tres nifias
me comento que esta persona se le acercd, unas horas antes, para indicarle como pedir ayuda a las
ONG y que para eso tenia que entregarle sus documentos de identidad. Por seguridad, decidimos
irnos del parque y conversar en un restaurante. Esto también sirvié como precaucion de seguridad

ya que no era la primera vez que habia visto a esta persona.

Tuve la oportunidad de realizar observacion participante en las trochas antes y después de la
apertura de la frontera. Esteban, un comerciante de la localidad, me coment6 que diariamente
cruza las trochas para adquirir mercaderia para su negocio de ropa. En una ocasion lo acompaiié
en el cruce. El se sentia emocionado por compartir su conocimiento respecto al “cruce”, por eso
organizo6 el traslado por dos puntos diferentes. El primero fue por la parroquia de Tufifio, un
pequefio pueblo a las afueras de Tulcan. El retorno fue a través de la trocha denominada “La
Planta de la Luz”. El primer cruce lo realizamos en camioneta y el segundo, en moto. Hernan

también fue un contacto clave para conocer otros puntos, por ejemplo, el paso por Urbina.

Al igual que en la frontera sur, visité varias veces la ciudad de Ipiales y Pasto. Como estrategia
opté por realizar observacion participante en la Terminal Terrestre de Ipiales. Mi viaje hasta Pasto
tenia como objetivo comprender como era el trayecto en transporte piblico hasta esta ciudad por

parte de las personas migrantes en movimiento.
En Cucuta, norte de Santander, frontera entre Colombia y Venezuela

Para comprender las transformaciones de las fronteras en Ecuador a partir de la migracion
venezolana y sus multiples movilidades me vi en la necesidad de tener elementos comparativos
con otras fronteras latinoamericanas. Seleccioné Cucuta para realizar observacion participante, ya
que, en la mayoria de los relatos de mis interlocutores, era la primera ciudad fronteriza en
Colombia a la que llegaban después de salir de Venezuela. Ademas, en 2018 el norte de
Santander fue declarado en emergencia debido a los altos flujos de migracion venezolana, de ahi
el surgimiento de Puestos de Atencidon y Orientacion (PAO) en cada paso fronterizo. Durante la
pandemia, se pusieron en marcha diversos proyectos sanitarios dirigidos a migrantes de esa

nacionalidad, por ejemplo: Centros de Atencion Sanitarios (CAS) liderados por agencias y ONG
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para migrantes y personas refugiadas. Toda esta informacion estd desplegada en el sitio web de

R4V.

Precisamente, me interesaba conocer in situ como era el cruce por los diferentes pasos fronterizos
entre Colombia y Venezuela, comprender como funcionaba y operaba el circuito de ONG, qué
particularidades, diferencias y similitudes presentaba en comparacion con las fronteras de
Ecuador. También me motivaba reflexionar respecto a cada relato, historia, vivencia, experiencia
de cada una de mis interlocutoras que mencionaban recurrentemente que el paso por “Cucuta era
uno de los mas peligrosos”. Estos elementos me permitieron contrastar, entender y conectar las

trayectorias migratorias de las personas venezolanas.

Estuve en Cucuta por 10 dias a finales de julio de 2022. Antes de viajar planifiqué entrevistas con
algunas personas que trabajan en agencias y ONG para migrantes y personas refugiadas;

organizaciones religiosas y, a su vez, oficiales de migracion.

2.2.2. Diario de campo

El diario de campo fue uno de mis principales instrumentos para registrar lo observado y generar
rapport. En mi intento de no llamar la atencion en el espacio publico, mi celular se convirti6 en
mi diario de campo ya que me permitia escribir palabras claves pasando de cierta forma
desapercibida. Por la noche, revisaba cada nota y plasmaba en un diario fisico, organizando la

informacion por temas y por lugares de observacion.

De igual modo, me apoyé en notas de voz, después de cada conversacion, y si tenia las
condiciones necesarias para realizar este registro, grababa rapidamente mis impresiones e
informacion clave. Al llegar a casa, transcribia cada nota de voz. Asi, el diario de campo se

convirtio en un instrumento clave en esta investigacion.

2.2.3. Entrevistas y conversaciones

Respecto a la ética de la investigacion, tanto en las conversaciones mantenidas como en todas las
entrevistas en profundidad que fueron grabadas expliqué de manera oral el consentimiento
informado. Traduje en un lenguaje sencillo cudl era el objetivo de mi investigacion, por qué y
para qué estaba realizando la entrevista, aseguré total confidencialidad sobre la informacioén

personal compartida, asi como el uso de seudénimos.
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En este contexto, realicé un total de 64 entrevistas en profundidad, las cuales fueron grabadas y
posteriormente transcritas, a poblacion migrante venezolana en movimiento. De estas entrevistas,
48 fueron con mujeres, incluyendo una persona sexo diversa, y 16 con hombres. Ademas, en mi
diario de campo, sistematicé 20 conversaciones informales adicionales con migrantes: 12

hombres y 8 mujeres.

Aclaro que la mayoria de los relatos levantados son de mujeres y en un menor niimero de
hombres. Esto responde a la facilidad que tuve en el campo para acercarme a las mujeres
considerando que, principalmente en los albergues, eran espacios fuertemente feminizados. El
hecho de ser una mujer joven investigadora también influyo en tejer confianza con ellas. Por lo
tanto, al ser la mayoria de los testimonios de mujeres migrantes, a lo largo del texto priorizaré el
femenino como estrategia de uso del lenguaje inclusivo en la escritura. En algunos casos también

incluyo la barra para referirme a la diferenciacion de género y mantener el cuidado del lenguaje.

En cada una de las conversaciones y entrevistas se establecid una escucha activa y metodica
como forma de eliminar la violencia simbdlica (Bourdieu 2007). Aprender a escuchar, a no
interrumpir, a dejar que cada una de mis interlocutoras expliquen su propio punto de vista, sus
experiencias, emociones, vivencias reprimidas y multiples subjetividades conlleva un ejercicio de
autocritica, reflexividad y comprension. La comprension, en palabras de Bourdieu (2007, 533),
implica “entrar en la singularidad de la historia de una vida e intentar comprender, a la vez en su
unicidad y su generalidad, los dramas de una existencia”; esto también involucra tejer relaciones

de confianza e interés en la vida de la otra persona.

Las entrevistas y conversaciones mantenidas en esta investigacion no son un numero mas para
llegar a la saturacion de datos e identificacion de hallazgos, las concibo como relatos llenos de
vida que me permiten entender y comprender como es la presencia migrante en el mundo, desde
un lugar de cuidado y respeto; esto no significa que no haya realizado un andlisis riguroso. En
todas las entrevistas y conversaciones, prioricé el sentir de cada una de mis interlocutoras. Es
decir, mi objetivo no era encontrar y contar la historia mas desgarradora o excavar en el
sufrimiento, sino que la entrevista genere un sentido. Esto se refiere a que puedan contar su
historia desde un lugar libre de juzgamiento y sean las personas quienes marquen la narrativa de

sus propias vidas. Dejar hablar, escuchar activamente me llevaron a un ejercicio constante de
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reflexividad en el cual no solo la oralidad jugd un papel central en el andlisis, sino también la

postura corporal, los gestos, las entonaciones, los silencios, las risas, los llantos.

Las primeras conversaciones informales y entrevistas en profundidad las llevé a cabo en el
comedor para migrantes en Huaquillas. La ensefianza en torno al significado del uso de chaleco
de voluntaria me hizo reflexionar respecto a como tejer encuentros de confianza en los cuales las
relaciones de poder entre entrevistadora e interlocutores se alivianen. Este era un tema que tenia
presente antes de ingresar a campo, me preocupaba por asegurar que la entrevista —y otras
técnicas—, concebida como una relacion de poder, no se traduzca en una forma de violencia
simbdlica ni de extractivismo académico, sino que se transforme en formas de intercambio de
conocimiento que promueva una comunicacion “no violenta” (Bourdieu 2007) para poner
siempre en el centro al conocimiento migrante. Es decir, partiendo de la premisa de que la

poblacion migrante son sujetos de conocimiento de saber.

El hecho de realizar primero observacion participante tanto en los comedores y en los distintos
albergues donde fui voluntaria, asi como en lugares estratégicos de las dos ciudades, me sirvid
para conocer las diferentes practicas y dindmicas que se llevaban a cabo en estos espacios y
prepararme para realizar entrevistas. Durante mi estancia en el comedor, decidi conversar con
varias personas migrantes, generalmente hombres, que llegaban a este espacio para alimentarse y
descansar. Alli se encontraban hombres jovenes migrantes que, generalmente, estaban solos. En
comparacion con los albergues, que acogian mayoritariamente a mujeres, nifios/as y jovenes, los
hombres en estos lugares eran a menudo parejas o familiares de estas mujeres. Es decir, eran
espacios fuertemente generizados.

2.2.4. Entrevistas en profundidad a migrantes en movimiento: “;Nos tienes miedo, verdad,
por eso usas mascarilla?”

La mayoria de las entrevistas en profundidad fueron realizadas en los albergues tanto en
Huaquillas como en Tulcan. Tomé esa decision porque las condiciones de tiempo, espacio y
disponibilidad de las personas migrantes eran optimas. Ademas, tejer y generar confianza en estos
espacios resultaba mas sencillo debido a la familiaridad que generaba mi presencia.
Generalmente, mantenia conversaciones previas con cada una de mis interlocutoras, estas se
daban mientras realizaban actividades de cuidado, en las que yo me unia a ayudar, fue una forma

de romper el hielo.
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Antes de cada conversacion, siempre les expliqué por qué estaba alli, sobre mi investigacién y mi
rol como estudiante doctoral. Una de las frases que mas se repetia era: “jVale, si es para que te
gradues y saques un titulo, cuenta conmigo!”. Asi, poco a poco me fui ganando la confianza de
cada una de mis interlocutoras, a pesar de que los tiempos de estadia de algunas eran muy cortos
—maximo tres noches—, muchas tomaron autonomamente la decision de pasar la voz a otras
mujeres y explicarles que “yo era de confianza y que no era una funcionaria mas del albergue y
que podian compartir su historia”. Estos primeros acercamientos para tejer confianza sirvieron
para alivianar las relaciones de poder que representa una entrevista y para que esta no se

convierta en una “intrusion arbitraria” (Bourdieu 2007).

Ahora bien, uno de los mayores retos sobre como generar confianza fue la interpelacion constante
a través del uso y significado de la mascarilla. La mayoria de las mujeres migrantes y sus demas
familiares tomaron la decision de no usarlas, ya que la pandemia no era una preocupacion
prioritaria en sus vidas. Sin embargo, durante los meses que realicé trabajo de campo las tasas de
contagio eran altas y sentia la obligatoriedad de usar mascarilla, no solo por proteccion a mi
persona sino a los/as demas. El uso de la mascarilla supuso una especie de barrera en la
comunicacion, todas las conversaciones que mantenia las hacia usdndola y en una ocasion una
mujer me preguntd: “;Nos tienes miedo, verdad, por eso usas mascarilla? Chica te recuerdo que
la pandemia ya pasd”. Atdnita por su pregunta y aseveracion le respondi que no, sino que es una
politica de bioseguridad de estos espacios. A lo que respondio: “Te la puedes quitar aqui nadie te
esta viendo, no te va a pasar nada”. Tomé la decision de no quitarme la mascarilla y le expliqué
que no podia ir contra las reglas. Mediante este intercambio de palabras entendi y comprendi de
qué manera el significado de portar una mascarilla entorpecid la comunicacion entre algunas
interlocutoras y resquebrajo la confianza. A pesar de que eran conversaciones no grabadas,
comprendi que la mascarilla se convirtid, en muchas ocasiones, en un objeto como la grabadora

que produce un “efecto de censura poderoso” (Bourdieu 2007).

La mayoria de las entrevistas en profundidad que fueron grabadas se realizaron en espacios
reservados, donde nadie podia escuchar sus testimonios. Muchas de estas entrevistas tomaron
mas de un dia, ya que estas mujeres eran madres y estaban a cargo del cuidado de sus hijos/as,
pocas podian delegar el cuidado a sus parejas. Asi el tiempo que podian destinar a conversar
conmigo era durante la siesta o las actividades ludicas que el albergue proporcionaba a sus

hijos/as.
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En los albergues también realicé entrevistas a hombres migrantes. Si bien fue una tarea dificil la
de tejer confianza decidi entrevistar a aquellos hombres que no eran parejas de las mujeres que ya
habia entrevistado. Como mencioné, los albergues son espacios fuertemente generizados por lo
que las entrevistas con hombres resultaron un reto. La mayoria de las entrevistas que mantuve
con hombres fueron en comedores, en espacios de hidratacion y a las afueras de algunas ONG
que brindaban asistencia a estas personas. En estos espacios las personas migrantes se enfrentan a
largos tiempos de espera para poder ser atendidos/as es asi como pude realizar entrevistas durante
la espera. En estos espacios también se consolidaron lazos de confianza pues en muchas
ocasiones algunas familias fueron derivadas a los diferentes albergues, al momento que llegaban
a estos espacios yo ya no era una persona extrafia.

2.2.5. Espacios de didlogo: mapear el cuerpo-territorio en la experiencia migrante desde la
frontera

La geografia feminista decolonial propone producir conocimiento partiendo de la escala del
cuerpo. Proponen el método visual denominado cuerpo-territorio con el objetivo de cocrear
conocimiento con interlocutores e interlocutoras (Zaragocin y Caretta 2021, 1503) y entender las

diversas experiencias encarnadas.

Con el objetivo de que pudieran compartir sus experiencias migratorias a través del mapeo del
cuerpo y territorios, realicé dos espacios de didlogo en Huaquillas, especificamente con mujeres
migrantes. En cada encuentro participaron tres mujeres y cada sesion durd aproximadamente una
hora. Todas estas mujeres eran madres y cuidadoras de sus hijos e hijas, lo que supuso un reto, ya

que tuve que organizar un espacio de cuidado para que puedan participar en estos encuentros.

Esta actividad se desarrolld en una de las instalaciones del albergue destinadas para actividades
ludicas de nifios, nifias y adolescentes. A cada una de las participantes se les proporcion6 un
papelote en donde delineaban su cuerpo y a través de dibujos explicaban sus periplos migratorios
y su transitar por diversos territorios. Una vez terminado el dibujo, y de manera voluntaria,
compartieron el significado de su mapeo. Algunas se centraron en las emociones que estos
multiples viajes han provocado, otras se centraron en recordar las estrategias de supervivencia

que han implementado en la ruta y, a su vez, cobmo estas experiencias han transformado sus vidas.
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2.2.6. Entrevistas en profundidad a personas venezolanas que viven en las ciudades
fronterizas

Para entender los cambios, las dindmicas y las tensiones fronterizas en el nivel local con relacion
a la migracion, decidi entrevistar a migrantes que han vivido en estas dos ciudades por mas de un
afo. Si bien las ciudades fronterizas son consideradas ciudades de paso, encontré varias familias
que habian tomado la decision de establecerse en estos espacios. Sus testimonios enriquecieron
esta investigacion ya que me permitié comprender dindmicas antes de la pandemia y los cierres
fronterizos. Todas las personas entrevistadas habian recibido apoyo de alguna ONG e inclusive
algunas trabajaban como voluntarias en estas organizaciones. Por lo tanto, desde la mirada
migrante pude capturar como estas ciudades se han ido transformando a lo largo del tiempo a

partir de la migracion.

En Huaquillas, mi primer acercamiento fue a través del duefo de la primera panaderia venezolana
de la ciudad. Cerca del comedor se localizaba un pequefio local que abri6 sus puertas en
noviembre de 2021. Como estrategia todos los dias iba a comprar pan, y asi estableci una relacion
de amistad con el duefo. Este primer contacto fue trascendental pues mediante la estrategia de la
bola de nieve me puso en contacto con poblacion migrante venezolana que vivia en la ciudad.
Ademas, me incluy6 en varios grupos de WhatsApp de venezolanos/as en Huaquillas para
entender qué tipo de informacion comparten a través de las redes sociales. Entrevisté a duefios de
pequefios negocios de comida, trabajadores de restaurantes, comerciantes informales,
trabajadoras domeésticas, funcionarios y voluntarios de ONG. Es importante mencionar que
realicé dos entrevistas caminando, principalmente, con aquellas comerciantes informales que

vendian sus productos en la avenida principal de Huaquillas a pocos metros del puente fronterizo.

En Tulcan, Rebeca fue quien me ayudo a encontrar a migrantes que vivian en la ciudad por mas
de un afo. En total realicé 20 entrevistas grabadas y transcritas con la poblacion migrante que
residia en las dos ciudades. De estas, 14 se llevaron a cabo en Huaquillas, con ocho mujeres y
seis hombres; y seis entrevistas en Tulcan, de las cuales cuatro personas eran mujeres y dos eran
hombres. La mayoria se realizaron durante sus actividades laborales y otras en sus hogares. En
todas estas entrevistas o conversaciones informales se realizo el proceso de consentimiento
informado de manera oral. Utilizo seudonimos para salvaguardar la identidad de cada uno de mis

interlocutores, asi como de sus diferentes lugares o actividades de trabajo.
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2.2.7. Entrevistas semiestructuradas

Las entrevistas semiestructuradas dirigidas principalmente a diversos actores de instituciones

publicas, autoridades locales, ONG, agencias internacionales, sociedad civil y poblacion local
comenzaron en enero de 2021 y culminaron en enero de 2024. Como mencioné, la pandemia

facilito la puesta en marcha de entrevistas virtuales, lo que permitié extender algunas hasta

inicios de 2024.

Conseguir entrevistas con algunos actores de organizaciones y agencias para migrantes tanto en
Huaquillas como en Tulcéan fue una tarea dificil debido a diversas trabas burocraticas impuestas
por estas instituciones. Aunque algunos funcionarios deseaban compartir su conocimiento, no
podian hacerlo de manera oficial sin la autorizacion de sus instituciones. Por este motivo, algunas
personas me brindaron su testimonio de manera “no oficial”, garantizando la confidencialidad de
todos los entrevistados en esta tesis bajo dicha condicion. Esto implica que utilizo seudéonimos
incluso en el nombre de la organizacion. Como estrategia decidi realizar estas entrevistas en las
ultimas semanas de trabajo de campo en cada ciudad, pues muchas personas que trabajan en estos
lugares ya me conocian por el trabajo de investigacion y mi rol como voluntaria en la AIR. En

total realicé 50 entrevistas'? grabadas que posteriormente transcribi.

A escala nacional realicé cuatro entrevistas dirigidas a autoridades del Ministerio de Salud
Publica, Ministerio de Inclusion Econdmica y Social, Ministerio de Relaciones Exteriores y
Movilidad Humana, Caritas. Lo importante de estas entrevistas es que se realizaron en los seis

primeros meses del inicio de pandemia.

El procedimiento del consentimiento informado para estas entrevistas, grabadas y no grabadas,
también se realiz6 oralmente. En algunos casos, se enviaron correos electronicos o se entregd
documentacion en fisico con anticipacion, invitandoles a participar en la investigacion. En esta
tesis, se utiliza inicamente el cargo y la organizacion de aquellas personas que aprobaron

oficialmente ser parte del estudio y que contaban con la autorizacion de su lugar de trabajo.
2.3. Sistematizacion

La estrategia de sistematizacion consistio primero en caracterizar la poblacion migrante en

movimiento y luego identificar tematicas seglin los objetivos planteados. A su vez, se presto

13 Revisar anexo.
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atencion a diferentes eventos claves que influyeron en la movilidad e inmovilidad de la migracion
venezolana. Por ejemplo, imposicion de visados, declaratorias de emergencia en las provincias
fronterizas, cierre y apertura de fronteras, militarizacion itinerante de las zonas de frontera,

creacion de albergues y comedores.

2.3.1. Particularidades de la muestra: ;Quiénes son mis interlocutoras?

Considero importante describir y explicar la informacion sociodemografica y de conformacion
familiar para brindar una caracterizacion'* sobre quiénes son mis interlocutoras/es. He
seleccionado algunas de las variables mas importantes que aportaron en la sistematizacion y

analisis de los datos.

Respecto a la conformacion etaria de hombres y mujeres mas de la mitad son menores de 30
afios; la menor edad es 16 afios. Sin embargo, en el caso de las mujeres, algunas tienen edades
medias entre 35 y 50 afios, lo cual no se observa en los hombres. Esto también se podria explicar
porque el tamafio de la muestra de las mujeres es mayor. Sin embargo, lo interesante de este dato
es que la poblacion migrante en movimiento, tanto hombres como mujeres, son en su gran

mayoria jovenes.

Ahora bien, toda la poblacién migrante en movimiento entrevistada no estd regularizada. En
cuanto a la documentacion, 24 migrantes indicaron que no la tienen, mientras que 40 sefalaron
que si. Sin embargo, la mayoria de los que afirmaron tener documentacién solo portaban una
cédula caducada, y unicamente cuatro personas mencionaron tener pasaporte. En este sentido, la
falta de acceso a documentacion contintia siendo una caracteristica de la migracion venezolana.
Esto responde a los tramites burocraticos y al alto costo impuesto por el Gobierno venezolano a
quienes desean conseguir un pasaporte. Ademas, la renovacion de la cédula de identidad es un

tramite que se realiza inicamente en Venezuela.

Respecto al nivel educativo de las mujeres, 24 tienen educacion bésica, 16 terminaron el
bachillerato o el “liceo”, y ocho tienen tercer nivel. Por otro lado, nueve hombres cuentan con
educacion basica y 7 con bachillerato. Llama la atencion la falta de acceso a la educacion de esta
poblacion, esto también se podria entender si pensamos que las personas que han salido de

Venezuela en su mayoria es poblacion joven.

14 En el anexo 2 se explica con detalle las variables.
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Una de las preguntas que hice fue sobre su insercion en el mercado laboral antes de migrar. En
este caso, tanto hombres como mujeres respondieron que, en su mayoria, trabajaban en el
comercio informal y su remuneracion era muy baja. Algunas mujeres sefialaron que trabajaron en
instituciones publicas en cargos administrativos y que sus despidos marcaron la decision de salir

del pais.

Tras diversas conversaciones en el comedor y el albergue, decidi incluir la pregunta sobre si era
la primera vez que habian salido de Venezuela, ya que comprendi que su movimiento estaba
caracterizado por un ir y venir constante. De las mujeres entrevistadas, 31 indicaron que era la
primera vez que abandonaban el pais, mientras que 14 manifestaron que era la segunda vez y tres
que era la tercera. En cuanto a los hombres, nueve indicaron que era la primera vez que salian de
Venezuela, cinco mencionaron que era la segunda vez y dos sefalaron que era la tercera vez que
decidian migrar. Esta informacion fue relevante ya que constituy6 un hallazgo de este trabajo, y

me ayudo a seleccionar los casos de estudio.

2.3.2. Clasificacion por tipo familias

Si bien esta es una investigacion que no se centra en estudiar directamente a las familias
migrantes, considero que esta clasificacion me permite dar cuenta sobre una de sus estrategias
mas importantes para estar en movimiento: el deseo de estar juntos o el de migrar junto a sus

seres queridos.

De las 48 mujeres, 45 son madres jovenes. Respecto a los hombres, 11 son padres. Un dato que
llamo la atencion es que un total de 11 mujeres salieron de Venezuela embarazadas, lo cual
denota la vulnerabilidad que enfrentan en sus distintos transitos. En la tabla 2.1 detallo la

cantidad de hijos/as de mujeres y hombres.

Tabla 2.1. Cantidad de hijos/as de mujeres y hombres entrevistadas/os

Cantidad de hijos/as = Mujeres Hombres

Con un/a hijo/a 12 4
Dos hijos/as 14 3
Tres hijos/as 14 3

Cuatro hijos/as 4 -
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Cinco hijos/as 1 -

Seis hijos/as - 1

Total 45 11
Elaborada con datos del trabajo de campo.

Ahora bien, en un intento de realizar una clasificacion por tipo de familias a partir de su
conformacion familiar, quiénes son sus acompanantes y donde estan los demas miembros

familiares, se identifico lo siguiente a partir de los perfiles de las mujeres migrantes.

- Siete son familias monoparentales y transnacionales, es decir, que al menos uno de sus
hijos/as esta en otro pais y a cargo del cuidado de otra persona. Al momento de la
entrevista estaban con al menos uno de sus hijos.

- Catorce son familias monoparentales y 11 son familias nucleares, es decir, todos los
miembros de la familia se mueven juntos/as.

- Ocho son familias nucleares y transnacionales, es decir, que al menos uno de sus hijos/as
0 pareja esta en otro pais y a cargo del cuidado de otra persona. Al momento de la
entrevista, al menos la madre, padre o hijo/a estaban presentes.

- Dos son familias transnacionales, es decir, que solo la madre esta en movimiento mientras
que los otros miembros de la familia se encuentran en otros paises.

- Dos son familias extendidas en movimiento encabezadas por madres solteras, es decir,
que ademas del cuidado de sus propios hijos/as estan a cargo de hijo/as de sus familiares.

De lo anterior se desprende una de sus principales caracteristicas de la muestra: todas son
familias en movimiento. Esta caracterizacion por tipo de familias me ayudo a sistematizar la
informacion y, a su vez, identificar hallazgos a partir de los testimonios de cada una de mis

interlocutoras.
2.4. Conclusiones

La apuesta por una etnografia multiescalar esta en concordancia con los postulados de la
autonomia de la migracion, ya que, al poner en el centro a la experiencia migrante atravesada por
desigualdades multiples, reconocemos que son ellas quienes producen conocimiento. Partir del
conocimiento migrante implica entender como, a través de sus relatos, anécdotas, historias,

afectos y emociones, subjetividades contextualizadas en la vida cotidiana, se expresan las
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diversas maneras en que encarnan la movilidad. En este estudio, las personas migrantes
venezolanas son mis interlocutores y utilizo su palabra para dar cuenta de cdémo ponen en marcha
diversas estrategias y luchas para mantenerse en movimiento. Cabe mencionar que esta
investigacion no estudia directamente las trayectorias de las personas migrantes, sino que a partir

de sus trayectorias da paso a entender sus estrategias situadas en un lugar especifico.

Derivado de lo anterior, al centrar el estudio en la frontera, se puede analizar la relacion de la
experiencia migrante con diversos actores, considerando procesos sociales, econdmicos, politicos
y culturales. Este enfoque no solo presta atencién a como las personas migrantes venezolanas
estan en movimiento mediante la implementacion de multiples estrategias, sino que también
permite entender de manera situada como estas estrategias se plasman en lugares especificos
como Huaquillas y Tulcén, ciudades fronterizas donde estéa creciendo la presencia de ONG que
han puesto en marcha practicas de asistencia humanitaria. En este sentido, para comprender estas
estrategias situadas, son importantes los testimonios de diversos actores que emergen a partir de
la migracién venezolana, asi como aquellos que pueden contrastar como era la vida antes de
dicha migracion y los diferentes procesos sociales que atravesaban cada ciudad fronteriza.
Entonces, esta multiplicidad de voces me permite matizar los testimonios de las personas
migrantes y, entender, como dependiendo el relato de cada actor estos estan atravesados por

relaciones de poder.

La observacion participante es una de las técnicas que complementa el enfoque metodolédgico, ya
que me permitié comprender como operan las ONG en la frontera, cudl es el lenguaje
humanitario que utilizan y como se configura la asistencia humanitaria en este contexto. Esto me
permitié contrastar, a través de la experiencia vivida de las personas migrantes, que en la mayoria
de los casos se desmarcan de practicas humanitarias que buscan controlar el movimiento y que

los encasillan como ““sujetos vulnerables” o “migrantes en transito”.

Por otro lado, el método bibliografico complementa la etnografia multiescalar, ya que permite
contrastar, matizar y entender como opera el R4V a nivel local, nacional y regional,
implementando un modo de gobernanza dirigido, especialmente, al control del movimiento a
través de la “asistencia humanitaria”. Ademas, el analisis documental sirvid para contrastar
eventos clave y revisar, a nivel nacional y local, declaratorias de emergencia, leyes, normativas,

decretos, etc.
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En cuanto a la ética de la investigacion, es importante recordar que todos los testimonios
presentados en esta tesis estan anonimizados. Unicamente se mencionan los nombres de
instituciones y de aquellas personas que acordaron participar en el estudio. Cabe mencionar que

los consentimientos informados fueron obtenidos de manera oral.
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Capitulo 3. Un repaso historico y contextual del régimen fronterizo en Tulcan y Huaquillas

El objetivo de este capitulo es caracterizar el régimen fronterizo tanto de Tulcan como de
Huaquillas antes de la llegada de la migracion venezolana. Para ello, realizo una reconstruccion
de los factores que, histéricamente, han definido estas fronteras, marcadas por un conjunto de
practicas, normas y relaciones de poder que responden tanto a logicas locales como a escalas
nacionales. Siguiendo las recomendaciones de Paasi (2001), quien enfatiza la importancia de
estudiar la frontera en funcion del contexto y los procesos historicos que intervienen en su
reconfiguracion, este andlisis se enmarca en una comprension historica y contextualizada de las

reconfiguraciones fronterizas.

Como punto de partida, estas dos fronteras han atravesado histdricamente por procesos sociales y
politicos muy diferentes. En la frontera sur de Ecuador, los conflictos territoriales, marcados por
periodos de guerras intermitentes con Peru, han sido una caracteristica historica que ha influido
en la construccion e imaginacion de la nacion ecuatoriana. No fue sino hasta la firma de la paz
entre Ecuador y Perti en 1998 que se reactivaron las relaciones comerciales, asi como un
incremento en el cruce de personas, mercancias y las relaciones transfronterizas (Ruiz 2022;
Dammert y Bensus 2017). Este dinamismo se intensific ain mas a partir de la dolarizacion en
Ecuador en el afio 2000. La atencion en la frontera sur, desde una perspectiva centrada en el
Estado, pasé de enfocarse en la defensa del territorio a reforzar el rol biopolitico de la frontera
motivada por la preocupacion sobre la “porosidad” de la frontera entre Huaquillas y Aguas
Verdes. Esto priorizo el control de actividades consideradas “ilicitas” y peligrosas, como el
contrabando, la migracion “ilegal”, la prostitucion local y transfronteriza (Ruiz 2022) y, afiadiria,
el trafico de armas. Al mismo tiempo, confluian discursos de integracion binacional (Ruiz 2022)
como parte de los acuerdos de paz, que contemplaban la modernizacion de los pasos fronterizos y

la construccion de infraestructuras en ambos paises, ignorando la realidad local de Huaquillas.

Por otro lado, la frontera norte de Ecuador ha sido histéricamente un punto de intensa movilidad
transfronteriza entre Ecuador y Colombia. Sin embargo, a partir del afio 2000, esta frontera se
convierte paulatinamente en el centro de atencion e intervencion por parte de las autoridades
nacionales debido al recrudecimiento del conflicto colombiano y la implementacion del Plan
Colombia. Este conflicto provoco un desplazamiento masivo de personas en necesidad de

proteccion internacional en Ecuador (Hurtado-Caicedo et al. 2020). Esta situacion sirvié como
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antesala para la implementacion de practicas humanitarias en el pais, especialmente en ciudades
fronterizas como Tulcan. Simultaneamente, la intensificacion del conflicto colombiano llevo al
Estado ecuatoriano a implementar una serie de politicas orientadas a salvaguardar la seguridad
nacional, que incluyeron la militarizacion y cierres intermitentes de la frontera, asi como la
imposicion de politicas de control migratorio, con el objetivo de enfrentar al “enemigo externo”
(Pugh 2021). Siguiendo a Ruiz (2022, 12), la frontera norte se transformo en una “frontera

caliente” y el centro de interés nacional tanto para politicos como para académicos.

A pesar de ser dos fronteras con procesos historicos y dinamicas distintas antes de la migracion
venezolana, ambas han sido construidas, desde una perspectiva centralista, como espacios
peligrosos, porosos, riesgosos y periféricos. En esta vision, las fronteras se perciben como zonas
donde confluyen multiples actividades “ilegales” o “ilicitas” que deben ser intervenidas,
combatidas y controladas en nombre de la seguridad y soberania nacional. Este enfoque, sin
embargo, ignora y excluye las realidades locales, donde la frontera se vive y se practica como un

espacio de intercambio, sostenimiento y resistencia frente al abandono estatal.

Sostengo que estas fronteras han experimentado dindmicas complejas de apertura y cierre,
influidas por una variedad de actores que operan a diversas escalas. Entre ellos, los actores
locales, como pequefios comerciantes, migrantes, trocheros, coyoteros, juegan un papel central en
las actividades cotidianas de la frontera. A nivel nacional, el Estado ha intervenido en nombre de
la seguridad nacional, implementando politicas de control y militarizacion que responden a los
intereses centrales, mas que a las realidades fronterizas. Finalmente, a nivel transnacional, por un
lado, las economias transfronterizas insertas en economias globales de circulacion de capital
forman parte de un entramado de relaciones que rebasa las nociones simplificadas de control

estatal y seguridad, por otro, actores en el campo de lo humanitario.

Este capitulo esta dividido en dos partes. En la primera, presento las particularidades histéricas de
la frontera sur, abordando la guerra con Perq, los acuerdos de paz, los principales pasos
fronterizos y la limitada presencia de cooperacion internacional antes de la llegada de la diaspora
venezolana. En la segunda, me centro en la frontera norte, donde analizo el fortalecimiento de la
seguridad fronteriza frente al conflicto colombiano y como esta zona ha estado marcada por la

intervencion de actores de la cooperacion internacional.
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3.1. Frontera Ecuador-Peru: el caso de la ciudad de Huaquillas

La frontera entre Ecuador y Peru se extiende a lo largo de aproximadamente 1529 kildometros y se
divide en tres regiones geograficas principales. En la costa, la frontera pasa por las provincias
ecuatorianas de El Oro y Loja, y los departamentos peruanos de Tumbes y Piura. En la regiéon
andina, abarca las provincias ecuatorianas de Loja y Zamora Chinchipe, y los departamentos
peruanos de Piura y Cajamarca. Finalmente, en la regiéon amazonica se extiende a través de la

provincia ecuatoriana de Morona Santiago y el departamento peruano de Loreto.

El cantén Huaquillas es una ciudad fronteriza, ubicada en la costa sur del Ecuador, en la
provincia de El Oro."® La provincia de El Oro es una de las mds importantes en términos
econoémicos a nivel nacional debido a la exportacion de productos primarios como es el caso del
banano'®, el camarén, el platano y el oro (Ruiz 2022). En una entrevista a una ex gobernadora de
El Oro, expuso que Machala, su capital, es conocida como: “Capital mundial del banano, capital
mundial del camarén, ahora solo falta, capital mundial minera, y aun asi hay mucha gente pobre
en esta provincia”. Huaquillas es el tercer canton'” mas pobre, seglin las necesidades basicas

insatisfechas, con el 73,9% de la poblacion en esta condicion (INEC 2022).

Huaquillas tiene una poblacion de 60 440'® personas en el afio 2020, siendo el cuarto cantén en
numero de poblacion en la provincia de El Oro con el 8,44% del total. Las mujeres representan
un poco mas del 50% de la poblacion en general, aunque se puede evidenciar un ligero
predominio de hombres en los grupos de edad mayores de 40 afios. En cuanto a la
autoidentificacion étnica, existe un predominio de mestizos representando el 82% del total,
seguidos por el 7% de poblacion que se autoidentifica como blanca, 5% como afroecuatoriana y

4% como montubia.

En esta seccion quiero centrarme en dos puntos principales. La primera es el contexto historico
de la frontera entre Ecuador y Pertl que esta atravesada por varias guerras y acuerdos de paz. La
segunda se centrard en entender las dindmicas fronterizas que surgen después de los acuerdos de

paz, centrandome en la dindmica social y espacial de antiguos y nuevos pasos fronterizos que

15 La provincia de El Oro congrega catorce cantones cuya capital es Machala

16 El aporte de la provincia a la economia nacional ecuatoriana es relevante, debido a que el banano es el segundo
producto de exportacion del pais.

17 El primer cantén més pobre es Chilla con 84% personas con necesidades basicas insatisfechas, seguido por El
Guabo con 74,3%.

18 INEC, 2020-Proyecciones de la Poblacion de la Repiblica del Ecuador, 2010-2050
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surgen después del acuerdo. La tercera explica algunas tensiones durante el cierre de fronteras.
La cuarta se centra en explicar el tejido previo organizativo en la frontera que antecede a la
llegada de la migracion venezolana y a actores humanitarios del régimen de control global de las

migraciones.
3.2. Entre guerrasy acuerdos de paz: los limites fronterizos una disputa historica

Los conflictos en la frontera sur del Ecuador han sido una particularidad histérica que ha marcado
la construccion e imaginacion de la nacidn ecuatoriana. A inicios del siglo XIX durante el
periodo de independencia en América Latina, la delimitacion fronteriza fue un tema controversial
en las nuevas republicas independientes (St. John 1999). La independencia de la Corona Espafola
tuvo como legado largas disputas territoriales debido a que no habia claridad en la demarcacion
de las unidades administrativas internas durante el periodo colonial, principalmente las zonas no
delimitadas e imprecisas eran aquellas que se encontraban en zonas remotas (St. John 1999). Esta
imprecision de delimitacion y demarcacion territorial, se transformaron en un campo de disputa
al momento en que las republicas independientes intentaron establecer limites fronterizos (St.
John 1999, 1994). Precisamente, la disputa fronteriza entre Ecuador y Peru se remonta a este
periodo, cuya particularidad e importancia historica se debe a que “fue tnica tanto por su

complejidad como por su duracion e intensidad” (St. John 1999).

Durante la época de la independencia, Ecuador y Perti se unieron a otros Estados
latinoamericanos en la adopcidn del principio de uti possidetis juris como el principal método
para establecer las fronteras de los nuevos Estados independientes (St. John 1999). Este principio
de derecho internacional establece que los Estados que se han independizado de otro Estado
deben mantener las mismas fronteras que tenian como colonia, region o entidad territorial
auténoma antes de su independencia. Es decir, este principio establece que las fronteras de un
nuevo Estado deben seguir las mismas demarcaciones fronterizas que se establecian bajo el
dominio colonial o territorial previo (Ratner 1996 citado en St. John 1999). La aplicacion del uti
possidetis juris presentd limitaciones en la practica dado que los documentos coloniales y el
lenguaje empleado por la Corona espafiola respecto a cambios territoriales no eran claros. Debido
a esto, las bases legales a menudo eran confusas y contradictorias y, en muchos casos, eran las

unicas justificaciones para realizar cambios significativos en el sistema colonial espafiol.
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Centrandonos en el conflicto entre Ecuador y Pert el objeto principal en disputa fue el espacio
nacional, especificamente la delimitacion de la frontera, pero esta disputa trajo consigo una
representacion simbolica de la frontera lo que permiti6 el auge de discursos nacionalistas y
construccion de una identidad nacional en Ecuador (Bonilla 1999). Para explicar este punto es
importante sefialar que “el Estado ecuatoriano es previo, como en la mayoria de las republicas
latinoamericanas, a la constitucion de una identidad nacional” (Bonilla 1999, 18). Esta
representacion simbolica de la frontera y la imagen del espacio nacional son signos que segregan

identidades opuestas (Bonilla 1999, 17) y guardan relacion con la imaginacion de la nacion.

Si bien el Estado nacion es producto historico de la modernidad, el Estado surge a partir de la
creacion del “otro”, es decir se define en relacion con el “otro”. Wimmer y Glick-Schiller (2002)
exponen que un Estado se imagina y se define segun la diferencia entre un “nosotros” y aquellos
que no pertenecen a esta comunidad de “nosotros”. Para Anderson ([1983] 2006, 23), el concepto
de nacién también se relaciona con esta idea de “nosotros” vs el “otro” sefialando que es una
comunidad politica imaginada en la que los miembros la construyen a través del imaginario de
estar conectados a otros individuos de la misma comunidad a pesar de que no se conocen ya que

“en la mente de cada uno vive la imagen de su comunion”.

Ahora bien, las naciones estan situadas bajo momentos historicos especificos y son construidas
por el cambio de discursos nacionalistas (Yuval-Davis 2004). El nacionalismo construye un
conjunto de referentes simbodlicos para conformar la nacion y esta vinculado con un conjunto de
creencias, de signos e interpretaciones que se sustentan en metaforas sobre el pasado,
principalmente en relatos historicos que permitiran la construccion de identidades nacionales
(Bonilla 1999) y, a su vez, produce diversos mecanismos de marginacion en busca de la pureza o

de la homogeneidad racial o cultural (Paris 1999).

En el siglo XX varios enfrentamientos armados toman lugar en esta frontera. En 1941 estallo el
conflicto entre Ecuador y Pert denominado la Batalla de Zarumilla; lo que llevo a que en 1942 se
firmara el “Protocolo de Paz, Amistad y Limites de Rio de Janeiro”, el cual contenia un trazado o
limitacién fronteriza que no fue reconocido por Ecuador (Dammert y Bensus 2017). Como

resultado, se construyd un pequefio puente de madera sobre el canal secundario del rio Zarumilla,
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decretando un paso oficial de frontera entre ambos paises. En aquella época, Huaquillas'® era un
caserio y estaba bajo la jurisdiccion del cantén Santa Rosa, mientras que Aguas Verdes, la ciudad
fronteriza que actualmente colinda con Huaquillas, era un destacamento militar. En Perq, tras el
primer conflicto, se conform¢ la provincia de Zarumilla. Este territorio incluye las actuales
ciudades de Zarumilla y Aguas Verdes, asi como una regién de asentamientos rurales y

manglares, que abarca grandes zonas de cultivo de camarones (Dammert y Bensts 2017).

Figura 3.1. Primer Puente entre Huaquillas y Aguas Verdes, 1942

Fotografia de José Arias.

En 1981 hubo otro conflicto catalogado como “Falso Paquisha”. Un habitante de Huaquillas

relata lo sucedido en esa época tras la falsa alarma de una “invasion” peruana.

Yo estuve presente en el primer conflicto, el del 81. No habia una poblaciéon muy grande, pero nos
asustamos porque tuvimos que salir en caravana a la medianoche cuando se activaron las alarmas.
En esa época, supuestamente, habian llegado militares del Peru y decian que se habian puesto en
el canal. Alguien en Huaquillas se altero, y le dijeron a los militares que los peruanos ya estaban
entrando, y se armo el zafarrancho. Aqui siempre teniamos la alarma del cuerpo de bomberos,
alarma de guerra, como la que sonaba en la pandemia, entonces se toco la alarma. La gente salio a
las calles y los mismos militares nos dijeron que debiamos irnos. Pasaron por las casas, y en el

parque estaban las camionetas, buses y volquetas, con la gente reunida. Los que alcanzamos, nos

19 La ciudad de Huaquillas fue reconocida como parroquia en 1964, y como cantén en 1980, mientras que en 1985 se
cred el distrito de Aguas Verdes, lo que implico la division del territorio del distrito de Zarumilla en dos, otorgando
una mayor autonomia para la gestion de la zona fronteriza mas proxima a la linea divisoria (Dammert y Bensus
2017).
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fuimos a Arenillas, nosotros a Pasaje. Fue un caos total, la gente sali6 corriendo. Dejamos nuestra
casa con todo porque se decia que habia tiroteo, y bueno, de esas falsas alarmas pasaron varias
veces; al final, era algo de lo que terminabamos riéndonos (entrevista a Alberto, exfuncionario

publico del Municipio de Huaquillas, marzo de 2022).

En 1995 estallo el ultimo enfrentamiento conocido como la “Guerra del Alto Cenepa”. Dammert
et al. (2017) exponen que, a pesar de los conflictos territoriales, el movimiento transfronterizo de
personas y el flujo comercial no se interrumpieron del todo; sin embargo, se volvieron cada vez
mas dificiles, situacion que se agudizé en 1995. Cabe mencionar que en esta época la frontera no
estaba permanentemente abierta, sino que funcionaba con un horario especifico de seis de la

marfiana a seis de la tarde.

Después de una larga disputa territorial entre ambos paises se firmé en 1998 el denominado
“Acuerdo de Paz de Itamaraty” o “Acuerdo global y definitivo de paz”. El propoésito de dicho
acuerdo no solo consistia en resolver los limites territoriales sino también avanzar en la
integracion regional de los dos paises y, particularmente, de las regiones fronterizas. Es con este
acuerdo que, meses después, se retira definitivamente la cadena que bloqueaba el cruce entre el
pequefio Puente Internacional de Huaquillas-Aguas Verdes, abriendo permanentemente la

frontera (Ruiz 2022).

En este mismo afio, se suscribieron un conjunto de acuerdos entre los que se encuentra el
Convenio entre Perti y Ecuador sobre Transito de Personas, Vehiculos y Embarcaciones
Fluviales, Maritimas y Aeronaves, y el reglamento que le corresponde, aprobado en 2002. Ruiz
(2022) expone que todos esos convenios forman parte del Acuerdo de Integracion, Desarrollo y
Vecindad, y tenian como objetivo crear directrices para facilitar la circulacion de personas,
comercio y transporte, por lo que se establecen zonas de libre transito?® en los pasos fronterizos
oficiales. Estos procesos coincidieron con propuestas de la Comunidad Andina?! (CAN) en torno
a la creacion de Zonas de Integracion Fronterizas (ZIF) en el que precisamente se promueve la

libre circulacion de personas, vehiculos, bienes y servicios.?? En este sentido, se establece un

20 Significa que estas zonas no estdn sujetas a controles de migracion. Es decir, el movimiento de personas entre
Huaquillas y Aguas Verdes no requiere control de documentos ni migratorio.

2l Los paises que forman parte de la Comunidad Andina son: Colombia, Ecuador, Pert y Bolivia. Tanto Dammert et al
(2017) como Ruiz (2022) sefialan que la propuesta de ZIF tiene como antecedente el Pacto Andino Sobre Fronteras
firmado en el marco del Protocolo de Quito de 1987 bajo el impulso de la CAN desde la década de 1980.

22 Decision No. 501 CAN firmada en el 200.
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régimen fronterizo que permite la libre movilidad teniendo como unico requisito el portar

documento de identidad o la Tarjeta Andina de Migracion.

Tabla 3.1. Normativa internacional para el desarrollo e integracion fronteriza

Tratado de Comercio y Navegacién entre los Gobiernos de 1998
la Republica del Perti y la Republica del Ecuador

Acuerdo Amplio Peruano-Ecuatoriano de Integracién 1998
Fronteriza, Desarrollo y Vecindad

Convenio entre Ecuador y Perti sobre el trdnsito de per- 1998
sonas, vehiculos, embarcaciones fluviales y maritimas y
aeronaves

Ecuador Punto de vista vinculante de los jefes de Estado de los pafses 1998

garantes del Protocolo de Rio de Janeiro

Acuerdo Marco sobre Centro Binacionales de Atencién en 2001
Frontera Terrestre (CEBAF) entre el Ecuador y Perd

Intercambio de Notas para el Establecimiento de la ZIF 2002
Intercambio de Notas Perti-Ecuador para la habilitacién de 2010
los pasos de frontera en el Rio Santiago y el Rio Morona

Fuente: Dammert et al. (2017, 114).

El fin de la guerra trajo consigo un aumento de las actividades comerciales, asi como de
migracion transfronteriza peruana que se vio atraida por la dolarizacion en los afios 2000. Segun
Ramos (2010, 3-2) los saldos migratorios de peruanos en Ecuador se elevaron de 50 548 en el
afio 2001, a 520 388 en el 2007, algunos se insertaron laboralmente en plantaciones bananeras de
la provincia de El Oro, en las haciendas floricultoras del Azuay, en los ingenios azucareros de
Loja y Cafar, mientras que otros apostaban al comercio transfronterizo. Ruiz (2022, 53) sostiene
que, tras la firma de la paz y los acuerdos de integracion fronteriza, surgieron discursos
integracionistas en torno a la “hermandad”, los cuales promueven la idea de que las fronteras
nacionales estan desapareciendo. Sin embargo, en la préctica, el nacionalismo y el aumento de la
migracion peruana —que fue construida y etiquetada por el Gobierno ecuatoriano como “no
deseada”— la lucha contra el contrabando, han reforzado las divisiones nacionales. Por lo tanto,
propone entender estas tensiones entre dos retoricas: la de la “hermandad” y la de la “invasion”,

no solo reforzadas por el Estado, sino también por los habitantes fronterizos (Ruiz 2022, 53).

3.3. Huaquillas: pasos fronterizos en disputa en medio del cuamplimiento de acuerdos de

paz. Puente Huaquillas-Aguas Verdes

En la actualidad, en Huaquillas existen dos pasos fronterizos hacia Pert. El primero estd en pleno

centro comercial de la ciudad; es un puente pequefio, de aproximadamente 30 metros de largo y
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10 de ancho, que conecta con la ciudad de Aguas Verdes-Peru, cruza sobre un canal secundario
del rio Zarumilla y es exclusivamente peatonal. En este espacio no existe control migratorio, ya

que es considerado una zona de libre circulacion de personas?.

La frontera entre Huaquillas y Aguas verdes es una frontera viva.”* La Avenida de la Republica es
la calle principal de la ciudad, que desemboca en el pequefio puente internacional. Cuatro cuadras
antes de llegar al paso fronterizo, hay multiples locales comerciales que se dedican a la venta de
electrodomésticos, articulos tecnologicos, ropa, carteras y bisuteria. Paralelamente, en la calle
principal y en las veredas, existen pequefias carpas en las que se comercializan principalmente
ropa, calzado, frutas y verduras. Sumado a esta dindmica, hay varios vendedores ambulantes que
también ofrecen una variedad de productos como café, golosinas, medias y, en tiempos de

pandemia, mascarillas y gel antibacterial.

A medida que uno se acerca mas al puente, se observa la aparicion de cambistas, vendedores de
comida, jugos y carretillas que ofrecen los tradicionales ceviches transfronterizos bajo sombrillas
multicolores. También se ofertan diversos tipos de transporte, entre taxis y motos, asi como otros
servicios para “pasar” la mercaderia o migrantes, como estibadores, cargadores, pasadores o
trocheros. En el puente también se ubican, principalmente, vendedores ambulantes que ofrecen
sus novedosos productos y manejan ambas monedas: soles y dolares. ;Y qué decir de lo que se
cruza por el puente? Ademas del ir y venir de la poblacidn transfronteriza, turistas y migrantes,
por el puente se cruza todo tipo de mercancias y objetos. En un fin de semana, observé como en
una hora pasaron alrededor de 20 televisores, ocho llantas de trailers y cientos de bultos de ropa.
El “paso” de mercaderia, como lo denomina la poblacion transfronteriza, es una dindmica propia
e historica de la frontera. Al pasar a Aguas Verdes, la misma dindmica continua, la calle principal
cambia de nombre a Panamericana Norte, pero las condiciones son muy diferentes a las de

Huaquillas ya que gran parte no esta asfaltada.

23 El Acuerdo 501 de la CAN adoptado en 2001 crea los ZIF, estos son espacios de libre transito a uno y otro lado de
las fronteras de los paises andinos, estos espacios implican un area de aproximadamente cinco kilémetros de cada linea
de frontera y no se aplican controles migratorios (Ruiz 2022, 51).

24Es importante destacar que todas las fronteras pueden concebirse como fronteras vivas; no se trata de un término
exclusivo para caracterizar la ciudad fronteriza de Huaquillas. Esto implica que las fronteras son espacios dindmicos
de interaccion y transformacion, asi como zonas de continua negociacion.
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Figura 3.2. Puente entre Huaquillas y Aguas Verdes, frontera abierta marzo de 2022
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Fotografia de la autora.

Antes del cierre de las fronteras debido a la pandemia, varias personas del lado ecuatoriano solian
realizar compras o almorzar en Aguas Verdes aprovechando el cambio de moneda; mientras que
personas del lado peruano se trasladaban a Huaquillas, generalmente, en busca de servicios

médicos ya que cuenta con un Hospital Basico. Asi lo expone un habitante huaquillense:

En Aguas Verdes la vida es mas barata, especialmente la comida, usted puede almorzar un ceviche
por un dolar, a nosotros los ecuatorianos nos sale muy bien el cambio, obviamente quienes
vivimos en la frontera sabemos a donde ir; y claro los comerciantes peruanos vienen aca a
Huagquillas a vender al menudeo, principalmente uvas, aguacates, sandias, cebollas realmente son
nuestra competencia (entrevista a habitante y comerciante transfronterizo de Huaquillas, octubre

de 2021).

Esta dinamica transfronteriza cambio6 drasticamente con la llegada de la pandemia en marzo de
2020. Unas cuantas vallas, custodiadas por militares, bloquearon el acceso al puente que conecta
Huaquillas con Aguas Verdes desde marzo de 2020 hasta febrero de 2022. Las personas que
dependian del cruce fronterizo —vendedores ambulantes, transetintes y migrantes, habitantes y
familias transfronterizas— enfrentaron las consecuencias del cierre de las fronteras debido a la

pandemia del coronavirus.
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Figura 3.3. Puente entre Huaquillas y Aguas Verdes, frontera cerrada permanentemente
debido a la COVID-19, noviembre de 2021
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Fotografia de la autora.

El cierre de la frontera por la pandemia del coronavirus record6 a esta poblacion transfronteriza
los tiempos de guerra en la que habia veces que la frontera permanecia cerrada y otras funcionaba
bajo un horario. Tanto la guerra del 81 como la del 95 marcaron la memoria de la poblacién

transfronteriza de Huaquillas y Aguas Verdes. Como lo senala Ruiz (2022, 49):

Viejos habitantes de Huaquillas y Aguas Verdes explican que en el periodo del conflicto territorial
el “fantasma de la guerra” marco la vida cotidiana de los habitantes fronterizos y dificulto la
inversion y el desarrollo en estas ciudades. Durante ese tiempo, la frontera se llend de minas y la
presencia militar fue muy fuerte. Sin embargo, estos pobladores también recuerdan que los
movimientos de personas y el comercio entre Huaquillas y Aguas Verdes nunca se detuvieron. Un
poblador peruano recordd que a lo largo de la “época de guerra” la frontera se cerraba
oficialmente con una cadena, entre las seis de la tarde y la seis de la mafiana, aunque siempre

existio flexibilidad.

La descripcion de Ruiz (2022) se conecta con lo que sucedio en la pandemia con el cierre

fronterizo. Si bien en esta seccidn no me centraré en explicar a fondo sus efectos y como ha
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influido en la transformacion del régimen fronterizo, es importante explicar el por qué ese

fantasma de la guerra, otra vez, se despert6 en la cotidianidad de la vida transfronteriza.

El cierre fronterizo y su posterior apertura,?> con un horario, exacerbo el recuerdo de época de
guerra y la tensidon constante que existia con el pais vecino. Sin embargo, realizando un
paralelismo con los enfrentamientos con el Peru, la movilidad de personas e intercambio

comercial no se suspendid a pesar de que las fronteras estaban cerradas.

Esto de la apertura con horario de la frontera ha sido terrible, estamos retrocediendo en el tiempo a
los noventa que ponian una cadena en el medio de ahi [se refiere al pequefio puente internacional
Huaquillas-Aguas Verdes], necesitamos el paso 24 horas, no podemos retroceder, el acuerdo de
paz esta vigente y claramente dice libre transito. Se debe abrir por seguridad de las personas y que
podamos comercializar nuestros productos, y no tener que exponernos a pasar por esas trochas
peligrosas, como lo hemos venido haciendo desde que se cerro la frontera. Hay mucha gente que
trabaja en Aguas Verdes, pero vive en Huaquillas, no tiene 16gica que se abra con horario, bueno,
nunca tuvo ldgica que se la cierre porque nunca se cerrd (entrevista a comerciante transfronterizo

de Huaquillas, 10 de marzo de 2022).

El cierre de fronteras, y su posterior reapertura con restricciones horarias, evocd recuerdos de
tiempos conflictivos entre Ecuador y Perti. A pesar de la imposicion de las politicas de control al
movimiento tanto externas como internas, la movilidad tanto de personas como de mercancias no

pard, precisamente se produjeron reconfiguraciones fronterizas.
3.4. Puente de la Paz y Centro Binacional de Atencion Fronteriza

El segundo paso es a través del Puente de la Paz,*® construido en el 2010 bajo el gobierno de
Rafael Correa, se ubica a diez kilometros de distancia desde el centro de Huaquillas o a tres
kilometros desde la entrada de la ciudad. La construccion de este puente, en una zona despoblada,
forma parte de un complejo fronterizo de control migratorio y aduanero binacional en el que se
construyo6 tanto el Centro de Atencion Binacional Fronteriza (CEBAF) como el CEBAF Ecuador,

los cuales funcionan como instalaciones gemelas (Ruiz 2022). Ruiz (2022) expone que este

25 El 18 de febrero de 2022 se apertura la frontera sur, bajo un horario establecido: de 8:00 h a 17:00 h. E1 31 de
mayo de 2022 tuvo lugar la reapertura del paso oficial durante 24 horas.

26 Proyecto financiado por la Unién Europea, bajo el Acuerdo de Paz. El puente es uno de las cuatro componentes del
proyecto del Eje Vial Binacional Guayaquil-Piura, una obra de USD 70 millones cofinanciada por la Unién Europea
(UE) y los gobiernos de Ecuador y Peru (E7 Comercio (Quito), “El Puente de La Paz se abre al transito”, 1 de octubre
de 2010).
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complejo fronterizo se da bajo una “loégica moderna de control fronterizo”, y fueron creados a
partir de acuerdos con la CAN bajo una preocupacion y discurso nacional de que después de una
década de la firma del Acuerdo de Paz la movilidad de personas y el libre transito por el puente
Huaquillas-Aguas Verdes habia incrementado abruptamente y, como consecuencia, habia que
combatir nuevos problemas como la trata de personas y el contrabando. Bajo este discurso, se

implementan nuevas logicas de control fronterizo para “modernizar los sistemas de control
migratorio y aduanero” (Ruiz 2022, 44).

Figura 3.4. Frontera Huaquillas (Ecuador)-Aguas Verdes (Peru)

7
‘\ Panamericana
> Principal
— Secundaria
"3 Calles
i Rios y canales
¢ ECUADOR
< Urbano
{
“
‘:.
C.'/' Huaquillas
uaqui
Aguas-Verdes "o
l-)~
Ud’. _.\‘
~ W Sk
Zarumilla 1, _ CEBAF Ecuador
Y 3
& e -
L [}
1
— GEBAF Per )
- A \‘\
e 'L ¢
PERU e
2
o,
54
oS
¢.
\\
/

Fuente: Elaborado por Felipe Valdez.
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Figura 3.5. CEBAF Huaquillas-Ecuador

Fuente: Ministerio de obras Publicas (2015).

La construccion del Puente de La Paz ocasion6 varios desacuerdos entre el gobierno nacional, el
gobierno local y la poblacion huaquillense, bajo el argumento de que convertir al puente
tradicional en paso peatonal afectaria directamente el comercio transfronterizo ya que nadie
visitaria Huaquillas ni Aguas Verdes. Fue en este escenario que se impulsa una consulta popular

liderada por la Comision Cantonal de Derechos Humanos de Huaquillas (CDH).

Primero para explicar lo que pasé con la construccion del Puente de La Paz tengo que explicar
desde donde vinimos y cual es nuestra lucha. La Comision de Derechos Humanos de Huaquillas
nace en el 2001, con el apoyo de la diocesis de la Iglesia. En ese tiempo se llamaba la Comision
Diocesana de Derechos Humanos a nivel de El Oro y Huaquillas, ellos eran quienes nos daban el
aval para poder trabajar, no teniamos oficinas, nos reuniamos cada mes para ver todo el tema de la
frontera —se refiere a la construccion del nuevo puente— Nosotros somos una organizacion que
nace de las comunidades cristianas de base. Ya en el 2017, la comision saca vida juridica, pero
hemos trabajado desde el 2001. La comisién nace por la crisis econdémica de nuestro canton y los
efectos de la dolarizacion. Habia que madrugar para obtener un tanque de agua, de gas o gasolina,
y los militares y policias maltrataban a toda la ciudadania, jnos daban literalmente palo!, habia un
abuso de la autoridad. Nos golpeaban, era un caos, muchas personas no respetaban las filas, otras

venian con padrinos como el alcalde, otras dormian toda la noche afuera de las instalaciones para
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poder tener agua, era terrible. Entonces decidimos organizarnos capacitando al pueblo para que
sepan cudles son sus derechos y obligaciones y que tenian que denunciar cuando sus derechos son

atropellados.

Como comision hicimos una consulta popular, muchos compatfieros cayeron presos, esta era una
lucha contra el poder econdmico, las transnacionales, el Plan Binacional, el gobierno, la Prefectura
de El Oro, la Gobernacion, la Alcaldia, teniamos a todo poder en contra. Fue una lucha grande,
nosotros lideramos la consulta popular, recogimos firmas, sacamos 22 mil firmas para su
aprobacion y enviamos al Tribunal Electoral y nos aprobaron, yo me encargué de viajar a Quito y
hacer todo el tramite. Al alcalde le doli6 sacar los recursos para que se haga la consulta una
realidad. Nosotros ganamos la consulta. En ese tiempo el sefior Rafael Correa, cuando estaba de
candidato, dijo que iba a respetar la soberania del pueblo de Huaquillas si ganaba el si. Gan6é como
presidente y se olvido de los huaquillenses y jchao! se fue con las transnacionales. Ahora
Huaquillas sufre las consecuencias, nosotros dijimos: “ese puente a tres kilometros iba a matar a
Huaquillas™. El Acuerdo de Paz dice claramente libre transito y, ademas, sefiala que el puente
entre Huaquillas-Aguas Verdes es el paso oficial con el Perti. Este acuerdo dice que se construyan
dos nuevos puentes tanto en Playita Sur como en Poza Honda, para descongestion vehicular, pero
gand el poder de las transnacionales (entrevista a Luis Campoverde, representante de la CDH,

abril de 2022).

La desigualdad estructural, la violencia estatal historica y el continuo empobrecimiento y
precarizacion de la vida en esta zona fronteriza es evidente hasta el presente. En palabras de Ruiz

(2022, 59-60):

Muchos habitantes de El Oro perciben que la frontera sur ha sido excluida de los proyectos de
desarrollo social, a pesar de los compromisos que surgieron del Acuerdo Global de Paz entre
Ecuador y Peru y los fondos internacionales que acompafiaron ese acuerdo. Estos fondos, dicen
pobladores locales e incluso analistas en ciudades centrales, no han sido aprovechados
adecuadamente. En 2008, a los diez afios del Acuerdo de Paz entre Ecuador y Pert, menos del
40% de los proyectos de desarrollo que se planearon para los territorios fronterizos fueron
realmente implementados. Ademas, los “fondos de la paz” originalmente estimados en 3000
millones de ddlares (1500 millones para cada pais) finalmente se redujeron a 370 millones,
incluyendo contribuciones gubernamentales y fondos de cooperacion internacional no

reembolsables.
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El 6 de mayo de 2007, se dio paso a la Consulta Popular, en la que se demandaba la construccion
del Puente Internacional en el sector Playita Sur,?” ubicado a pocos metros del puente que conecta
Aguas Verdes y Huaquillas. A pesar de haber ganado la Consulta Popular, el gobierno nacional
sefiald que no se cumplen los criterios técnicos para construir el nuevo puente en esa zona y,
posteriormente, se iniciaron las obras de construccion del Puente de La Paz donde esta

actualmente localizado.

Sin embargo, el Gobierno de Rafael Correa propuso la construccion de un malecén y parque
lineal en el sector de Playita Sur. Bajo este argumento de parque lineal se inicio, en el 2017, la
edificacion de un muro que va desde los 1,5 a 3,5 metros de altura, supuestamente con el fin de
evitar inundaciones en la ciudad de Huaquillas debido a la crecida del rio Zarumilla. Varios
comerciantes locales protestaron ya que la obra contemplaba desalojos y, ademas, del lado de

Aguas Verdes se consideraba una medida discriminatoria.

Nosotros nos opusimos a ese muro que hicieron, dijimos que es una violaciéon y un atentado a los
derechos humanos sin consultar a la ciudadania hicieron un muro. Ese muro querian hacerlo hasta
Chacras, querian hacerlo enmallado hasta Chacras, tipo Muro de Berlin, pero cuando estuvo el ex
alcalde Farfan dijo no, y Ricardo Patifio, exministro de Relaciones Exteriores, dijo que ya no, y no
se construy6 esa muralla. Cuando se denunci6 se paro la construccion del muro, que empezaba en
Playita Sur y luego iba enmallado hasta Chacras. Fue hasta un problema diplomatico con el Pert
y, una vez mas, se estaban burlando de los Acuerdos de Paz (entrevista a representante de la CDH,

Huaquillas, abril de 2022).

Para Ruiz (2018, 52), “la construccion de este muro es una expresion mas de las divisiones y
tensiones entre —paises hermanos—y de los limites de la integracion regional”. Precisamente, esta

obra se paralizé debido a que incumplia con el Acuerdo de Paz firmado en 1998.

27 Forma parte del barrio 9 de Octubre, denominado “El Tropezon”, una de las zonas del casco urbano de Huaquillas
donde se encuentran varios pasos irregulares.
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Figura 3.6. Construccion del muro en el canal internacional

Fuente: EI Comercio (2017).

A pesar de que la construccion del muro se detuvo, la mayor parte en la zona urbana ya estaba
construida y la propuesta de malecon y parque lineal se mantuvieron. A mediados del 2017, la
Alcaldia de Huaquillas®® firm6 un convenio con el Banco de Desarrollo del Ecuador que habilito
un crédito por tres millones de dolares para la construccion de un Mercado Multifuncional,? con
el objetivo de trasladar a los vendedores del canal internacional a este sector. Sin embargo, la
obra no ha podido ser inaugurada hasta la fecha, a pesar de que su construccion terminé en el
2020. Uno de los principales problemas es el lugar donde esta ubicado, el sector de Playita Sur
esta a 250 metros del puente entre Aguas Verdes y Huaquillas, es un sector poco poblado en el
que solo circulan personas vinculadas con economias sumergidas y que cuentan con la

autorizacion de las personas que manejan esta zona.

Lo que construyeron ahi en Playita sur es un mercado, es un mercado para los comerciantes del
canal internacional, pero ellos no quieren ir alla porque no brindan las condiciones dptimas.
(Usted ha visto todos esos comerciantes al filo del canal? Bueno, todo eso se supone que no esta
permitido y, no porque lo diga yo, sino lo dicen las autoridades que “la comercializacion al filo del
canal no estd permitida”. Ahi usted encuentra de todo —incluso venden carnes— algunos productos
de primera necesidad, ropa, cigarrillos, licor, zapatos, productos del Peru, de todo un poco. Ahora,

las autoridades saben muy bien los problemas de la zona, del barrio 9 de octubre, precisamente

28 El alcalde durante ese periodo fue Ronald Farfan.
29 La ultima alcaldia lo ha denominado Centro Comercial Zarumilla.
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denominado “El Tropezén” y que engloba también Playita Sur. Yo vivi y creci ahi, a unos 70
metros del canal internacional, nosotros conocemos todo el historial de la zona. Se vuelve
peligroso a raiz de que las autoridades no les presenta oportunidades de rehabilitacion, educacion,
trabajo para jovenes. Como en el Pert no hay nada, solo pobreza, ellos nos contagian de actos
delincuenciales, ya que vivimos super cerca, frente con frente. Entonces ese sector de la 9 de
Octubre no ha sido intervenido, se hace un mercado, pero no hay un puente para poder pasar con
Aguas Verdes, quieren que de ahi regresen a pasar por el Puente Internacional -se refiere a el
pequefio puente de Huaquillas-Aguas Verdes-es absurdo. Debe haber puentes de cemento
alternativos, precisamente haciendo valer esa firma de ciudades hermanas, nos divide un canal,
pero hay que unirlo. En esa zona no hay un sistema de alumbrado publico, asfaltado, no hay UPC
-se refiere a una Unidad de Policia Comunitaria-, no hay programa de rehabilitacion para jovenes.
Ese mercado, le dijimos a la autoridad anterior que no era necesario, pero no les importo6 hasta el
dia de hoy es un gasto en vano. Si el alcalde, la policia y las instituciones del gobierno no
intervienen esa zona, es imposible que eso funcione (entrevista al presidente de comerciantes

minoristas y anexos, Huaquillas, marzo de 2022).

Esta infraestructura fronteriza inconclusa, que forma parte de los procesos de integracion
estipulados en el Acuerdo de Paz, se relaciona con intentos fallidos y mal planificados de crear
infraestructura que beneficie no solo al comercio transfronterizo sino también a las personas que
viven tanto en Huaquillas como de Aguas Verdes. Ademads, los discursos nacionales que
proliferaron después de la firma de la paz en torno a la integracion fronteriza y la “hermandad” de
las dos naciones se pueden ver que estan en constante disputa. Existen tensiones en torno a la
construccion social del “otro”, especificamente de personas peruanas, en diferentes testimonios
son considerados como “amenazas”, “delincuentes” o “invasores” bajo una retérica nacionalista.
Sin embargo, resulta paraddjico al momento que estas narrativas se contraponen y se construye
esta identidad transfronteriza de que son ciudades hermanas y que sus pobladores no se han

beneficiado de los Acuerdos de Paz.
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Figura 3.7. Mercado multifuncional o Centro Comercial Zarumilla ubicado en Playita Sur,

Huaquillas

Fuente: Diario EIl Correo (2022).

3.5. Organizaciones feministas en la provincia de El Oro: Movimiento de Mujeres de El

Oro y la presencia itinerante de las ONG

En Huaquillas y en la provincia de El Oro, frontera sur del Ecuador, histéricamente la presencia
de agencias internacionales y ONG ha sido muy limitada debido a la guerra con el Peru, lo cual
marca una gran diferencia respecto al escenario de frontera norte. Sin embargo, la presencia
emblematica de la organizacion feminista en la provincia de El Oro, como el Movimiento de
Mujeres de El Oro (MMO), ha dado paso a que se consoliden practicas de solidaridad fronteriza
que, en un primer momento, fueron las primeras en responder a los altos flujos de migracion
venezolana a pesar de no ser organizaciones dedicadas a la atencion de migrantes. Esto también
respondia a que la directora del MMO fue designada como Gobernadora de la provincia en los

inicios de la llegada de poblacion migrante.

El MMO se conforma en 1998, después de la firma de la paz con el Peru, en un contexto de
aplicacion de medidas neoliberales y de empobrecimiento sistematico. Este movimiento se crea

paralelamente con el Comité de Desarrollo de Mujeres de Frontera®® (CODEMUF) el cual surge

30 EL CODEMUF se consolida en 1999, abarca cinco provincias: Loja, El Oro, Morona Santiago, Zamora y Azuay.
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bajo la consigna: ;qué para las mujeres después de la guerra? Esta consigna tenia como objetivo
denotar que, en esta zona fronteriza, no existia ninguna inversion ni por parte del Estado ni por la
Cooperacion Internacional (entrevista a representante del MMO) y que los Acuerdos de Paz

habian dejado de lado participacion de la mujer. Como lo expone la directora y una de las

fundadoras del MMO:

Nosotras provenimos de esos escenarios, del centralismo del Estado, de ser zonas periféricas
percibidas como zonas de guerra, abandonadas sin ningtin tipo de inversion social y de una crisis
econdmica cuya sobrevivencia estaba fundamentalmente en el cuerpo de las mujeres. Ademas,
frente a una exclusion politica de las mujeres en escenarios publicos de poder y en defensa de los
derechos politicos de las mujeres, aparecemos nosotras, un 12 de febrero de 1998. Un afio en el
que se proponia una nueva Constitucion, considerabamos que era clave luchar por la Ley de
Cuotas y que sepan que estabamos organizadas, que existia una agenda de las mujeres de la
frontera sur, una agenda de las mujeres luego de la firma de la paz, en la que constantemente nos
preguntamos: ;donde estan los recursos para esta zona? También empezamos por la lucha de los
derechos sexuales y reproductivos, trabajadoras sexuales, contra la violencia de género, por las

diversidades sexuales (entrevista virtual a la directora del MMO, 4 de julio de 2023).

El MMO es la primera organizaciéon feminista de El Oro que, desde su conformacion, se
caracterizo por incluir a mujeres en su diversidad tanto de clase como étnica: profesionales,
politicas, trabajadoras sexuales, trabajadoras del hogar, indigenas, afro, campesinas, pesqueras.
Sin embargo, el surgimiento del MMO responde a procesos sociales previos que tomaron lugar
en la provincia cuyas protagonistas fueron las mujeres autoidentificadas como “trabajadoras del

sexo”, como lo expone otra de sus fundadoras:

La conformacion del MMO coincidi6 con las cuestiones de la paz, pero eso no fortalecio ni
incidi6 en nada, lo que si habia y fue el preambulo para que el MMO surja fue la organizacion de
trabajadoras del sexo que se formé en 1982 denominada: Asociacion de Trabajadoras Auténomas
22 de junio. Ellas fueron las primeras en hablar de derechos, de sus derechos como mujeres y
como trabajadoras, o sea, de trabajo feminizado... La primera organizacion de trabajadoras del
sexo en el mundo se cred en 1973 en Francia, 10 afios después se crea aca sin ninglin precedente,
una de las primeras en América del Sur y asi es que surge el MMO (entrevista virtual a fundadora

del MMO y directora de una fundacion de El Oro, 30 de enero de 2024).

El surgimiento de esta asociacion abrid el camino para que se entrecrucen las agendas de mujeres

feministas y progresistas locales, y se organicen en defensa de los derechos sexuales y
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reproductivos de las mujeres. Ahora bien, la creacion de la agenda de las mujeres luego de la
firma de la paz dio paso a que se conformen escuelas de formacion politica y comunitaria con el
objetivo de generar alianzas y agendas locales en los diferentes cantones de la provincia de El
Oro. Esta estrategia respondia a que el MMO nacié como una forma de resistencia al centralismo

del Estado.

Después de la firma de los Acuerdos de Paz la presencia de la cooperacion internacional era
intermitente y su accionar respondia a temas de desarrollo econémico, derechos sexuales y
reproductivos, violencia de género, trata y formas de explotacion sexual, pero ninguna a temas
migratorios. Por ejemplo, a finales de los afios 90, Intermon-Oxfam y el Fondo de Poblacion de
las Naciones Unidas (UNFPA por sus siglas en inglés) era una de las pocas ONG en Machala,
vinculadas a temas en torno al Fenomeno de El Nifio y proyectos de salud sexual y reproductiva.
A finales de 2008 y con la entrada en vigor de la nueva Constitucion del Ecuador, la intervencion
de la cooperacion internacional en la provincia se fortalece bajo la asesoria técnica a gobiernos

locales.?!

Aqui es importante afiadir el surgimiento local de Fundacién Quimera en 1996, que se consolida
como respuesta a la defensa de derechos de las trabajadoras del sexo y que trabajaba juntamente
con fondos de cooperacion internacional y el Estado. La directora de Quimera y también

fundadora del MMO expone lo siguiente:

Después de que se firmo la paz aca en la frontera, esta zona seguia abandonada, todos los recursos
estaban para frontera norte...porque alla estaba el narcotrafico, que la guerrilla, un panorama mas
complejo, acd como que estaba tranquilo. Habia un plan binacional, pero era una cosa burocratica,
no habia nada, bueno interés por controlar lo que el Estado llama “contrabando”. Y bueno, yo veia
lo que pasaba en frontera norte, o sea con la presencia de la cooperacion y nada cambiaba seguia
igual, veiamos que las organizaciones de base no estaban fortalecidas, en Esmeraldas, por
ejemplo, no estaban fortalecidas sino debilitadas (entrevista virtual a Fundadora del MMO y

directora de una Fundacion de El Oro, 30 de enero de 2024).

Derivado de lo anterior, podemos ver como coexiste un régimen fronterizo desigual, donde la
frontera norte ha recibido mayor atencion y recursos debido a la presencia de amenazas como el

narcotrafico y la guerrilla, mientras que la frontera sur ha sido descuidada, percibiéndose una

31 Especificamente para la elaboracion de los Planes de Ordenamiento Territorial. Por ejemplo, GIZ y Care.
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relativa tranquilidad que ha justificado ese abandono. El “abandono” que se percibe en esta zona
no es solo una falta de atencidn, sino un resultado de la forma en que las fronteras y las dindmicas
fronterizas son gestionadas para servir intereses especificos, generalmente alejados de las
realidades cotidianas de quienes habitan en estos espacios liminales. No es hasta inicios de 2018
que se empieza a hacer visible la presencia de agencias internacionales como el ACNUR y la

OIM en esta zona fronteriza.
3.6. La frontera entre Ecuador y Colombia: el caso de la ciudad fronteriza de Tulcan

La frontera entre Colombia y Ecuador se extiende a lo largo de 568 kilometros y se divide en tres
regiones principales: la region costera, que abarca la zona del Pacifico en el departamento de
Narino, Colombia, y la provincia de Esmeraldas, Ecuador; la region andina, que incluye la
cordillera de los Andes en Narifio, Colombia, y la provincia de Carchi, Ecuador; y la region
amazonica, que comprende el departamento de Putumayo en Colombia y la provincia de

Sucumbios en Ecuador.

El canton Tulcén, capital de la provincia de Carchi, tiene una poblacion de 92 375 habitantes,
representando algo mas del 50% de la poblacion total de la provincia (INEC 2022). El nimero de
mujeres es ligeramente mayor al de hombres, representando cerca del 51% de la poblacion. Este
predominio se observa en todos los grupos de edad mayores a 25 afios, mientras que los grupos
mas jovenes muestran un ligero porcentaje mayor de hombres. El grupo predominante en cuanto
a la autoidentificacion étnica es el mestizo con el 90,8%, mientras que la poblacion que se
autoidentifica como indigena representa el 6,5%, la blanca, el 0,8% y la afroecuatoriana, 1,5%
(INEC 2022). Los niveles de pobreza son de 29,3 % por necesidades bésicas insatisfechas (INEC
2022). A diferencia de Huaquillas, tiene un clima frio y el paso oficial es a través del Puente
Internacional de Rumichaca ubicado a 8,5 km de la ciudad de Tulcan denominado Centro

Nacional de Atencidn Fronterizo (CENAF).
3.7. Migracion transfronteriza entre Colombia y Ecuador

La migracion de poblacion colombiana y peruana tomo fuerza en Ecuador a finales del siglo 90,
especialmente, desde la dolarizacion. Sin embargo, las causas de estos desplazamientos
responden a diversos factores sociales, politicos y economicos. En el caso peruano, después de la
firma del acuerdo de paz y la dolarizacion de la economia ecuatoriana, la inmigracion peruana

aumento, impulsada principalmente por razones econdmicas, como la desigualdad social, el
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desempleo y la falta de inversion social (Valle 2017), asi como por crisis politicas (Ruiz 2010).
En el caso colombiano, el recrudecimiento del conflicto armado desde los afios 80 fue una de las
principales causas de su movilidad hacia Ecuador, la mayoria de esta poblacion se desplazd en

busqueda de proteccion internacional, sin embargo, es también una migracion histdrica.

Varios autores han identificado histéricamente cuatro tipos de inmigracion colombiana hacia
Ecuador (Rivera 2007; Yapud 2021). El primer tipo se explica por las proximidades étnicas y
culturales de las poblaciones fronterizas, como es el caso de la comunidad Awa. Un segundo tipo,
de caracter interandino y mestizo, se concentra entre el departamento de Narifio y las provincias
de Carchi e Imbabura. Esta migracion tiene una larga historia, marcada por multiples conexiones,
algunas basadas en redes familiares transfronterizas, que han dinamizado la economia fronteriza
mediante procesos de economia informal y ciclos agropecuarios (Rivera 2017). Es importante
distinguir este tipo de inmigracion, centrado en dindmicas tradicionales de movilidad comercial,
de los flujos migratorios de trabajadores temporales que se incrementaron a partir de la
dolarizacion (Yapud 2021). El tercer tipo de inmigracion corresponde a personas provenientes de
grandes y medianas ciudades del interior de Colombia, que cuentan con permisos de trabajo y
participan en actividades productivas, educativas y culturales en Ecuador (Rivera 2017).
Finalmente, la cuarta modalidad abarca a la poblacién colombiana desplazada, con necesidad de
proteccion internacional y en situacion de indocumentacion. Dentro de este grupo, algunos tienen
estatus de refugiado, otros han visto rechazadas sus solicitudes, y algunos no han presentado
ninguna solicitud por temor a represalias de grupos armados (Rivera 2017). El crecimiento de la
migracion colombiana y de personas en necesidad de proteccion internacional dio paso a la

promulgacion de politicas de control al movimiento.

3.8.  Securitizacion en la frontera norte y la intervencion humanitaria a través del

conflicto colombiano

A partir de los afios 90, el escalamiento del conflicto colombiano provocé un desplazamiento de
personas en necesidad de proteccion internacional hacia Ecuador (Acuiia et al. 2004). Sin
embargo, no es hasta inicios de la década de los 2000 cuando este desplazamiento se vuelve
masivo, transformando el tema del refugio en un problema de seguridad nacional y de politica
publica en el Ecuador (Hurtado-Caicedo et al. 2020) lo que dio paso a una transformacion

progresiva en términos de securitizacion en la frontera norte.
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Este desplazamiento y este giro securitario surge en un contexto en el que el conflicto en
Colombia se regionaliz6 debido a la puesta en marcha del Plan Colombia esencialmente bélico,
implementado en 1999 y financiado por Estados Unidos, el cual fue concebido como una
estrategia en contra del terrorismo y el narcotrafico (Acuia et al. 2004). Ecuador tuvo una
participacion relevante en el fortalecimiento de esta estrategia (Acuiia et al. 2004), mediante la
instauracion de la base militar estadunidense’ en el puerto de Manta, inaugurada en 1999, como
parte de esta estrategia regional y de cooperacion bilateral frente al narcotrafico, la trata y el
trafico en la region (Ruiz y Alvarez 2019). El Plan Colombia se transformé en Plan Patriota y
Plan Consolidacion, como parte de la politica de Seguridad Democratica del ex presidente de
Colombia Alvaro Uribe. El impacto de la implementacion del Plan Colombia tuvo efectos

concretos en la frontera norte del Ecuador.

Esto dio paso a que, a inicios del 2000, Ecuador se convierta en el pais que recibe a la mayor
cantidad de solicitantes de proteccion internacional,®® lo cual rebaso la capacidad estatal para
responder a esta situacion (Hurtado-Caicedo et al. 2020). En consecuencia, en ese mismo afo, se
establecid en Quito la primera oficina del ACNUR en territorio ecuatoriano (Villa 2008; Pugh
2021), dando paso por primera vez la instauracion del mundo humanitario en respuesta a una
emergencia (Hurtado-Caicedo et al. 2020). Precisamente, la ACNUR lleg6 a través de una
invitacion del Gobierno ecuatoriano, con el objetivo de aportar conocimientos técnicos en torno
al desplazamiento colombiano y hacerse cargo de las funciones estatales de registro de
refugiados, entrevistas y recomendaciones sobre las solicitudes de asilo por medio de sus oficinas
de terreno o agencias socias (Pugh 2021; Rivera 2007). Esta agencia internacional asumi6 un rol
clave en el Estado ya que durante el periodo 2000-2007 financi6 el procedimiento para la
determinacion de la calidad de refugiado (Rivera 2007, 42). Ya en el 2007, y con la llegada del
gobierno de Rafael Correa, se transfiri6 al Estado ecuatoriano el manejo del proceso de
solicitudes del derecho de asilo y el rol del ACNUR cambi¢ significativamente ya que se centro

en brindar asistencia técnica y promocion de servicios (Pugh 2021).

32 En 2009 se termind el acuerdo de cooperacién binacional y se retird la base militar estadunidense en el puerto de
Manta.

33 Hurtado et al. (2020) exponen que la mayor parte de las 18.000 peticiones de refugio que se producen entre 1989 y
2006 tienen lugar en el periodo comprendido entre 2000 y 2006.
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Es importante mencionar que, previo a la llegada del ACNUR a Ecuador, existian otros actores®*
como la Iglesia catdlica. Esta institucion fue la representante oficial del ACNUR en el pais desde
1976 hasta el 2000 (Pugh 2021), encargada de prestar servicios sociales a migrantes y solicitantes
de proteccion internacional que llegaban a Ecuador, sobre todo en zonas fronterizas (Pugh 2021).
Después del 2000, la Iglesia catolica continu6 siendo el principal socio implementador del
ACNUR. Sin embargo, en enero de 2007, el ACNUR vy la Iglesia catdlica pusieron fin a su
asociacion.®> Como consecuencia, el ACNUR sustituy6 a la Iglesia por Hebrew Immigrant Aid
Society (HIAS por sus siglas en inglés), como el nuevo socio implementador en el pais (Pugh
2021, 129). Cabe mencionar que la Iglesia catélica continud trabajando en las zonas fronterizas
aprovechando las redes de iglesias de estas zonas, movilizando tanto recursos econdmicos como
servicios de proteccion no solo para refugiados sino también para migrantes de origen
colombiano (Pugh 2021). A su vez, cre6 una red de gobernanza propia con organizaciones
catolicas nacionales e internacionales, por ejemplo, Céritas, Scalabrini, Catholic Relief Services y

Servicio Jesuita para los Refugiados.

Ahora bien, el conflicto colombiano hizo evidente la ausencia histérica estatal en las provincias
de la frontera norte:*® el tinico lugar en el que los solicitantes de proteccion internacional podian
presentar su solicitud era en Quito (Pugh 2021). El ACNUR se descentralizé antes que el Estado,
ya que establecié oficinas de terreno en algunas localidades de la frontera norte®’ para suplir la
ausencia de este (Pugh 2021). Esta estrategia de descentralizacion respondid a una experiencia
previa fallida por parte del ACNUR, ya que en el 2000 intentaron crear campamentos fronterizos
para refugiados colombianos (Pugh 2021). Sin embargo, la mayoria de los desplazados tenian

una fuerte desconfianza y desinterés en estos pues al quedarse en tales espacios aumentaria su

3% Antes de 1976, la Cruz Roja era la inica agencia que promovia asistencia humanitaria para refugiados en Ecuador
(Navas et al. 2004 citado en Pugh 2021, 126).

35 Una de las principales razones que llevo al fin de esta asociacion se debe a que la Iglesia catdlica no estaba de
acuerdo con el accionar del ACNUR en torno a como seleccionaba a sus socios implementadores, por ejemplo: HIAS,
Cooperazione Internacionale Italiana. La Iglesia catélica sefial6 que la seleccion de estas ONG excluia a instituciones
nacionales y no contribuia a fortalecer a la sociedad civil ecuatoriana, por lo que el ACNUR estaba promoviendo una
politica clientelista y paternalista (Pugh 2021, 130). Esta tension también se debe a que el rol de la Iglesia catdlica era
mas independiente y era capaz de ejercer y exigir una mayor autonomia asociativa que las ONG internacionales que
dependian exclusivamente del financiamiento del ACNUR. Por lo tanto, Pugh (2021, 130) sefiala que la preferencia
del ACNUR por este tipo de socios se puede interpretar como el apuntalamiento de una estructura clientelar de
prestacion de ayuda dependiente.

36 Durante el periodo 2000-2007, existia una presencian itinerante del ACNUR vy de la Iglesia catélica, dirigida
principalmente a las personas desplazadas de Colombia (Pugh 2021).

37 Por ejemplo: en Lago Agrio y en Ibarra el ACNUR abri6 oficinas en terreno desde el 2001.
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visibilidad y argumentaron que podian poner en riesgo su vida debido a la posibilidad de que

existiesen infiltrados de grupos armados irregulares colombianos en el pais (Pugh 2021).

La mayoria de las personas desplazadas preferian hacer uso de sus redes familiares y de
amistades para alojarse temporalmente, ya fuera en las zonas fronterizas o en otras ciudades del
pais (Pugh 2021; Poe e Isaacson 2009). Cabe recalcar que el flujo de desplazados colombianos no
era masivo, pero si constante (Pugh 2021). El accionar del ACNUR, se modifico en este sentido
optando por la estrategia de descentralizacion geografica y enfocandose también en proyectos de
integracion comunitaria y medios de vida (Goémez-Martin y Malo 2020). A pesar de la
descentralizacion, la incidencia estatal del ACNUR llevé a que algunos refugiados colombianos y
solicitantes de asilo lo asocien con el Estado, lo cual gener6é un ambiente de desconfianza (Rivera
2007). En este contexto, la ACNUR produjo e instaurd un discurso y lenguaje humanitario, por
ejemplo, la creacion de la categoria “personas en situacion de refugio” para referirse a aquellas
personas que no solicitaron el estatus de refugiado, asi como a quienes se les nego la solicitud y

se transformaron en personas irregularizadas (Rivera 2007, 45).

Durante el periodo 2007-2012, existi6 una descentralizacion geografica de las instituciones del
Estado, por lo que la presencia estatal en zonas fronterizas se amplio. Por ejemplo: el Ministerio
de Relaciones Exteriores abrid oficinas en estas localidades para registrar a los solicitantes de
proteccion internacional y realizar entrevistas en Esmeraldas, Lago Agrio, Tulcan e Ibarra (Pugh
2021). En el 2007 se crea el Plan Ecuador con el objetivo de contrarrestar las consecuencias
negativas del Plan Colombia. Ademads, esta creciente y repentina presencia estatal también
respondia a una agenda de seguridad binacional y securitizacion fronteriza,*® que tomé fuerza
después del bombardeo en Angostura en 2008, En este sentido, el refugio en el Ecuador era

concebido como una cuestion de seguridad nacional y, por ende,

un motivo de control que ejerce el Estado ecuatoriano debido a la relacion que se establece entre
el refugio, el conflicto en Colombia y dos elementos que subyacen a la politica de seguridad

democratica uribista y que han subsistido hasta nuestros dias: la lucha contra el narcotrafico y la

38 Este tema se analizo con mayor profundidad en el capitulo 2.

39 A principios de la década de 2010, Ecuador habia desplegado alrededor de 10 000 miembros de las fuerzas terrestre
en la region fronteriza para supervisar y controlar el impacto del conflicto colombiano en la seguridad (Pontén 2016,
51 citado en Pugh 2021, 119).
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consideracion de los grupos insurgentes como “terroristas” (Laplace 2016 citada en Hurtado et al.

2020, 16).

Derivado de lo anterior, en el 2009, se instaura una politica de regularizacion de las personas en
necesidad de proteccion internacional a través del programa de Registro Ampliado* que dio paso
al reconocimiento masivo del estatus de refugiado y, a su vez, de la promulgacion de programas
sociales a cargo de agencias internacionales, a través de fondos de cooperacidn internacional,
denominados: Ciudades Solidarias y Fronteras Solidarias (Hurtado et al. 2020). El Registro
Ampliado surge también como respuesta a frenar tanto las deportaciones como las detenciones
que tuvieron lugar en frontera entre el 2002 y 2005. En el 2010, el interés por la proteccion a los

refugiados se diluy6 producto del “reacomodo” de las relaciones diploméaticas con Colombia

(Hurtado et al. 2020).

Retomando el rol de las agencias internacionales, Pugh (2021) recalca que se conform6 una red
de gobernanza en la zona fronteriza norte, que tomo fuerza después del 2007, en la que confluyen
varios actores con diversos niveles de participacion: agencias internacionales, Iglesia, organismos
internacionales e instituciones del Estado. Sin embargo, esta red de gobernanza se presenta de
manera desigual dependiendo de cada ciudad fronteriza. En el caso de Lago Agrio, al ser una
ciudad mas pequefia comparada con Esmeraldas y Tulcén, la red de gobernanza estaba mas
consolidada. La mayoria de las agencias internacionales estaban presentes en la ciudad y existian
mas proyectos de desarrollo en el que participaban tanto el gobierno central como local (Pugh
2021). En Esmeraldas la red de gobernanza era menos densa ya que estaba centrada sobre todo en
el accionar del ACNUR y HIAS y una limitada presencia de instituciones del Estado (Pugh
2021). Por ultimo, la red de gobernanza en Tulcan se caracteriza por ser fragmentada con mayor
presencia de instituciones del Estado y menor participacion conjunta con agencias
internacionales; esto se debe a que habia resistencia por parte de autoridades locales en trabajar
directamente con el ACNUR ya que existia la percepcion de que implicaba un gasto publico
adicional y reducian los recursos economicos destinados a quienes habitan esta ciudad fronteriza
(Pugh 2021). La primera oficina de terreno en Tulcén se abri6 en abril de 2011, como lo expone

la asociada de proteccion del ACNUR en Tulcén, quien explica que

40'Saco de la irregularidad a aproximadamente 28 000 personas colombianas huidas del conflicto en afios anteriores
(Moscoso y Burneo, 2014; Molina 2010 citados en Hurtado et al. 2020).
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Bésicamente, el trabajo que se realizaba en ese momento es la atencion y gestion de casos de
poblacion colombiana que busca proteccion internacional en el Ecuador. Nosotros ya teniamos
una larga experiencia en esta zona con personas refugiadas y trabajdbamos de la mano con otras
organizaciones y también con instituciones publicas y autoridades locales (entrevista a asociada de

Proteccion ACNUR-Tulcén, Tulcéan, 4 de mayo de 2022).

Derivado de lo anterior, me pregunto sobre los impactos de la presencia de agencias
internacionales como ACNUR en la poblacion local y como incidi6 en la percepcion sobre la
poblacion desplazada colombiana. En una entrevista, una exautoridad politica del Carchi expuso
que el principal problema con ACNUR fue que realizd “accidon con dafio”, es decir, la mayoria de
los programas de integracion eran unicamente dirigidos a poblacion refugiada colombiana
dejando de lado a la poblacion carchense. Ello genero rechazo por parte de la poblacion

fronteriza de Tulcan no solo al ACNUR, sino también a la poblacion refugiada. Ademads, como lo

expone Hurtado-Caicedo et al (2020, 16),

Por otro lado, el cambio del reglamento para acceso al estatus de refugiado en el 2012 que adopto
el principio de sospecha del solicitante y la promulgacion de politicas de control en contra de la
poblacion colombiana incrementd la construccion de esta migracion como “no deseada”.
Cuestiones como la exigencia de pasado judicial para la poblacion colombiana y, en general,
antecedentes penales para los inmigrantes resurgen como parte de la normativa de control
migratorio ecuatoriana y un motivo directo de discriminacion y estigmatizacion sobre estas
poblaciones, sospechosas por su nacionalidad de llevar con ellas toda clase de estereotipos e
imaginarios que configuran un ‘enemigo externo’ que amenaza a la seguridad. Esta idea se ve
reforzada, ademas, por la militarizacion constante de las zonas fronterizas, legitimando
socialmente los imaginarios que relacionan al refugiado, en general, y al colombiano, en

particular, como responsables de la violencia de la cual huyen.

En el 2016 se firmo el Acuerdo de Paz entre el Gobierno colombiano y las FARC-EP, y se
instaur6 un discurso estatal en entorno a “sin conflicto no hay refugiados” (Hurtado et al. 2020),
es decir, ignorando el continuo desplazamiento de personas en necesidad de refugio. Ademas, en
marzo de 2018, grupos disidentes de las FARC secuestraron y posteriormente asesinaron a Paul
Rivas, Javier Ortega y Efrain Segarra, tres periodistas de £/ Comercio, en Mataje provincia de
Esmeraldas, frontera norte del Ecuador. Este asesinato ocurrié en medio de detenciones en

Ecuador de personas que estarian vinculadas a dichos grupos (Hurtado et al. 2020). Esto condujo
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al fortalecimiento del control fronterizo y a la implementacion de politicas migratorias de control

y selectividad en nombre de la seguridad nacional.
3.9. Conclusiones

En este capitulo he analizado la configuracion del régimen fronterizo en Tulcan y Huaquillas que
antecede a la llegada de la migracién venezolana. He presentado dos fronteras vivas y
contrastantes, cada una con historias y contextos muy diferentes, en las que se observa la
presencia de organizaciones de la sociedad civil, la intervencion diferenciada del Estado y
distintas formas de movilidad e inmovilidad que han existido a lo largo del tiempo. A pesar de ser
dos fronteras con procesos historicos y dinamicas distintas antes de la migracion venezolana,
ambas han sido construidas, desde una perspectiva centralista, como espacios peligrosos,

porosos, riesgosos y periféricos.

Tras la firma de los acuerdos de paz con Pert en 1998, la frontera sur se convirtié en una zona de
menor interés nacional. La atencion del Estado se concentrd en la porosidad de las fronteras, lo
que generd una notable tension entre las politicas de integracion nacional y la imposicion de
medidas de control fronterizo, orientadas principalmente a restringir la movilidad intrarregional y
a regular los intercambios comerciales. En contraste, la frontera norte, impactada por el
recrudecimiento del conflicto colombiano a finales de los afos 90, se transformo en un espacio de
intervencion, militarizacion y aplicacion de politicas de seguridad, caracterizado por cierres
fronterizos intermitentes y un endurecimiento de las politicas migratorias en nombre de la
seguridad y soberania nacional. La politizacion del conflicto colombiano influenci6 la agenda
nacional, promovid una mayor presencia de instituciones estatales, ONG y agencias

internacionales en zonas fronterizas como Tulcan.

Una de las conclusiones mas relevantes de este capitulo es la instauracion del humanitarismo a
raiz del conflicto colombiano. Esto permite comprender como la frontera de Tulcan experimentd
la incorporacion de nuevos actores, como agencias internacionales y organizaciones
humanitarias, entre ellas la ACNUR. Este proceso transformo el caracter de la frontera,

consolidandola como un espacio de intervencion y asistencia humanitaria.

Resulta interesante reflexionar sobre como la ACNUR instaurd un lenguaje humanitario en torno
a producir politicamente categorias como “personas en situacion de refugio”, lo cual explica de

qué manera estas agencias producen y configuran divisiones entre personas en necesidad de
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proteccion internacional. Esta gramdtica humanitaria invisibiliza la desproteccion y el

sometimiento a la irregularidad de esta poblacion.

En contraste, en Huaquillas, la presencia del Estado ecuatoriano y de agencias internacionales fue
limitada. Las ONG en esta zona se enfocaban principalmente en proyectos de desarrollo, sin un
énfasis especifico en la migracion. Destaca, sin embargo, la labor del Movimiento de Mujeres de
El Oro, asi como el surgimiento de organizaciones y fundaciones de la sociedad civil que han
participado activamente en las politicas publicas de la provincia, actores clave en el régimen

fronterizo.

Por otro lado, estas dos fronteras también se han caracterizado por ser el centro en donde
confluyen no solo migraciones intrarregionales, sino también extrarregionales. Respecto a la
primera, algunas investigaciones sefialan que las migraciones intrarregionales son constitutivas de
Sudamérica ya que, a través de algunos mecanismos de integracion, acuerdos regionales y
bilaterales se ha apostado por la libre movilidad entre paises*! (Alvarez-Velasco 2023; Trabalon
2023; Domenech 2017). Por un lado, el conflicto interno colombiano ha marcado la dindmica
migratoria en la region y en el Ecuador, sumado a la migracion historica transfronteriza entre
Ecuador y Colombia. Por otro, la migracion transfronteriza entre Ecuador y Perti que cobré
fuerza después de los 2000, cambid la dinamica migratoria en la zona sur del pais. Mas tarde, la
llegada de poblacion migrante cubana, haitiana y venezolana transformaron también estos
espacios fronterizos y la politica migratoria ecuatoriana. Precisamente, en el siguiente capitulo
explico por qué Ecuador es un pais atravesado por multiples movilidades y, a su vez,
contextualizo y problematizo el escenario tanto regional como nacional en el que toma lugar la

migracion venezolana.

4l Al inicio del capitulo sefialé el rol de la CAN, afiado otros como la Union de Naciones Sudamericanas
(UNASUR), la Comunidad de Estados de América Latina y el Caribe (CELAC) y el Mercado Comun del Sur
(MERCOSUR).
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Capitulo 4. Migracion venezolana en Ecuador: un marco politico-legal para la construccion

de sujetos vulnerables humanitarios/sospechosos

En este capitulo ofrezco un analisis critico a dos escalas interconectadas de la dindmica
migratoria en Ecuador, contextualizado en el marco mas amplio de las movilidades regionales
contemporaneas a fin de comprender cémo se producen sujetos vulnerables
humanitarios/sospechosos para responder a “crisis” migratorias y humanitarias. En la escala
nacional, examino como Ecuador es un espacio marcado por multiples dinamicas migratorias,
destacandose en la tltima década la migracion venezolana. A través de esta perspectiva, exploro
la respuesta del Estado ecuatoriano, que ha transitado de politicas de puertas abiertas a enfoques

mas selectivos y disuasivos, apostando por la irregularidad migrante.

En la escala regional, presento una revision historico-contextual de las diversas crisis en
Venezuela para comprender las causas que han impulsado a miles de personas a migrar. Ademas,
analizo cémo pas6 de ser un pais receptor de migrantes a emisor. Seguidamente, conecto y
problematizo como la politizacion de la migracion venezolana en América Latina, enmarcada
como una ‘“crisis” migratoria y humanitaria, ha dado paso a la consolidacion de politicas de
control a distancia (Paris-Pombo 2022) mediante la intervencion humanitaria. Sostengo que estos
nuevos esquemas de gobernanza de la migracion, por ejemplo, el R4V, funcionan como una
forma de externalizacion de la frontera estadounidense, con la que se intenta controlar el

movimiento migrante.
4.1. Ecuador un pais atravesado por multiples movilidades

Actualmente, Ecuador es un pais atravesado por multiples dindmicas migratorias que suceden
simultaneamente y donde convergen tanto nuevas como viejas y complejas formas de movilidad
(Alvarez Velasco et al. 2021). En esta seccion ofrezco un breve repaso histérico-contextual para
demostrar de qué manera, en los ltimos 20 afios, este pais se ha convertido en un espacio global

de tréansito (Alvarez-Velasco 2024).

Ecuador ha sido historicamente un pais de emigracion. Desde la década de 1960, se ha
caracterizado por ser emisor de emigrantes, principalmente, hacia Estados Unidos y Canada
(Herrera y Berg 2019). Durante 1970 y 1980, Venezuela también se convirti6 en un destino para

esta nacionalidad (Gomez y Herrera 2022). Sin embargo, el cambio de siglo produjo
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transformaciones importantes en la dindmica migratoria del pais, en la que confluyeron,

paralelamente, tanto procesos de emigracion como inmigracion masiva.

Primero, la emigracidon ecuatoriana se intensifico abruptamente como consecuencia de la crisis
econdmica y financiera de 1999-2000, produciendo la salida de aproximadamente un millon y
medio de ecuatorianos (Herrera 2012). Las redes migratorias establecidas entre Ecuador y
Estados Unidos desde el siglo pasado hicieron de este pais uno de los principales destinos, a
pesar del fortalecimiento de politicas de control migratorio y securitizacion posterior al 11 de
septiembre de 2001. En este contexto, la emigracion ecuatoriana también se expandi6 hacia otros

destinos en Europa, como Espana e Italia (Herrera 2012; Gongora-Mera 2014).

Segundo, y como lo vimos en el capitulo anterior, los violentos efectos del conflicto armado
colombiano y la puesta en marcha del Plan Colombia ocasionaron el desplazamiento masivo de
poblacion colombiana necesitada de proteccion internacional (Géngora-Mera 2014; Hurtado-
Caicedo et al. 2020). A esto se suma la migracion historica transfronteriza de poblacion
colombiana y peruana, que encontrd en Ecuador un destino tanto temporal como de residencia
permanente, motivada por las ventajas econdmicas derivadas de la dolarizacion desde el afio
2000. Estas personas incluso ocuparon plazas laborales dejadas por la poblacion ecuatoriana que

emigro6 al exterior, convirtiéndose asi en mano de obra irregularizada (Valle 2017; Ramos 2010).

A partir de 2008, con el cambio en la politica migratoria que sigui6 a la llegada de un gobierno
posneoliberal, Ecuador comenzo a recibir nuevos flujos migratorios provenientes del Caribe, con
personas que buscaban establecerse en el pais y otras que lo utilizaban como punto de transito
hacia el norte (Herrera y Berg 2019; Correa 2014). En este sentido, Ecuador comenz6 a
configurarse en cuanto espacio de transito, convirtiéndose incluso en la puerta de entrada al
continente de nuevas nacionalidades (Alvarez-Velasco 2023). En este contexto, confluyen
migraciones intrarregionales —de cubanos y haitianos— y extrarregionales, principalmente de
Africa y Medio Oriente (Alvarez-Velasco 2020, 2023). Para entender la llegada de estas nuevas
movilidades, es importante considerar los efectos globales del control y la securitizacion de
fronteras, tanto en Europa —a través del fortalecimiento de la llamada “Fortaleza Europa”— como
en Estados Unidos, manifestados en formas de externalizacion fronteriza mediante la aplicacion
de politicas de contencién enfocadas en el control de la migracion “irregular” (Alvarez-Velasco

2020). Esto ha provocado que migrantes y personas con necesidad de proteccion internacional
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busquen otras rutas migratorias para llegar, especialmente, a paises del Norte Global. Ademas, las
causas se deben a una combinacion de factores nacionales de los paises de origen incluyendo
aspectos econdmicos, violencia social, agitacion politica, crisis ecologicas, desastres naturales,
proliferacion de conflictos militares; y factores globales como la crisis econdmica de 2008 vy,

posteriormente, la denominada crisis de los commodities entre 2014 y 2016.

A esta produccion de nuevas movilidades que empiezan a circular en el espacio sudamericano se
suman los transitos irregularizados de la migracion ecuatoriana, que han conformado
historicamente el corredor migratorio sur-norte (Alvarez-Velasco 2023). Sin embargo, estas
nuevas movilidades también han introducido al pais en la configuracion espacial de corredores
migratorios sur-sur, los cuales han ido transformando progresivamente la dinamica migratoria en
la regién (Domenech y Dias 2020; Alvarez-Velasco 2023a). El desplazamiento de estas nuevas y
viejas movilidades han estado marcadas por una predisposicion negativa de la sociedad receptora,
sustentada en procesos de estigmatizacion y exclusion, especialmente hacia la poblacion

colombiana, haitiana y cubana (Ceja-Cardenas 2014; Correa 2014; Pugh 2021).

En el ultimo decenio, Ecuador también ha presenciado la llegada de migrantes del Norte, tanto de
Estados Unidos —principalmente migrantes residenciales de la tercera edad— como de migrantes
calificados que llegan desde Espana (Herrera y Cabezas 2019). Estos nuevos flujos han sido en su
mayoria aceptados por la sociedad ecuatoriana, lo que denota una divisién entre migrantes
“deseados” y “no deseados”. En paralelo, el pais ha consolidado su condicidon de destino de
retorno, ya sea voluntario o forzado, incluyendo deportaciones de ecuatorianos desde Estados

Unidos (Alvarez-Velasco 2023a).

Asi, la llegada de la migracion venezolana a Ecuador se produce en un contexto caracterizado por
multiples movilidades: emigracion, inmigracion, refugio, transito de personas, deportaciones
forzadas y voluntarias, y retornos; ademads, en una sociedad que se muestra hostil y xen6foba
hacia ciertos tipos de inmigrantes (Herrera y Cabezas 2019). Es decir, no es un fenomeno nuevo,
pero ha sorprendido por la rapidez y magnitud de su crecimiento, asi como por la complejidad y
heterogeneidad de sus dinamicas de movilidad y la diversidad de sus flujos migratorios. Ademas,
ha suscitado diversas respuestas institucionales a nivel nacional y regional que han transformado
el régimen de migracion y fronteras ecuatoriano y sudamericano (Domenech y Dias 2020). Antes

de analizar la llegada de la poblacion migrante venezolana a Ecuador y la respuesta del Estado

116



ecuatoriano, resulta importante revisar el cambio de las politicas migratorias del pais, para

comprender el marco juridico que busca regir a estas nuevas y viejas movilidades.

4.2.  Politicas migratorias en Ecuador: entre el espejismo de la apertura y la apuesta por

el control

La politica migratoria en Ecuador durante el siglo XX se caracteriz6 por un “aperturismo
segmentado” (Ramirez 2014), y por ser selectiva desde el punto de vista racial y geografico
(Ackerman 2014). A diferencia de otros paises de América Latina, en la primera mitad del siglo
XX, Ecuador recibié muy pocos inmigrantes europeos blancos, a pesar de varios esfuerzos por
hacer el pais atractivo para estos flujos (Gémez y Herrera 2022). Por ejemplo, a estos se les
ofrecian beneficios para invertir en el pais, mientras que existian estrictas leyes de exclusion

contra la migracion china y gitana (Ackerman 2014).

En la segunda mitad del siglo XX, entr6 en vigor la Ley de Extranjeria y Migracion de 1971, la
cual permanecid vigente hasta enero de 2017. Esta normativa, creada durante la dictadura, tenia
un enfoque restrictivo marcado por una vision de seguridad y defensa nacional orientada al

control y a la selectividad entre migrantes “deseables” y “no deseables”.

Desde 1998 hasta 2007, el aumento tanto de emigracion como de inmigracion generd un cambio
en la respuesta estatal con el cual el Estado construyo a la migraciéon como un asunto publico
(Gémez y Herrera 2022). Si bien se crearon algunas politicas para la diaspora ecuatoriana, se
mantuvo intacta la legislacion sobre inmigracion (Gémez y Herrera 2022) y se continu6 con una
vision centrada, principalmente, en el control migratorio. Por ejemplo, con el incremento de
desplazados colombianos —entre personas en necesidad de proteccion internacional y migrantes—
y de peruanos, el Estado comenzd a considerar estos flujos como “no deseables”. Para intentar
“controlarlos”, se implementaron medidas ad hoc, que en algunos casos contradijeron acuerdos
regionales de libre movilidad, como los establecidos por la CAN, e incluso los acuerdos de firma
de la paz y politicas de integracion. En este contexto, hubo varios intentos de solicitar
antecedentes penales a la poblacion migrante peruana (Ramos 2010), y en 2003, varios
ciudadanos peruanos fueron deportados por trabajar sin documentos en la frontera sur del

Ecuador (Martinez-Valle 2005).

Por otra parte, el crecimiento de la migracion colombiana y con necesidad de proteccion

internacional fue percibida en cuanto “amenaza” a la seguridad nacional. Existieron

117



deportaciones y detenciones en la frontera entre 2002-2005 (Hurtado-Caicedo et al. 2020). En
2004, el gobierno de Lucio Gutiérrez comenz6 a exigir la presentacion de antecedentes penales
como requisito para ingresar al pais. Estos ejemplos ilustran cémo la respuesta del Estado
ecuatoriano en materia migratoria se centraba en un discurso sobre seguridad y soberania
nacional, enfocado en el reforzamiento fronterizo, especialmente de la frontera norte, y en la
implementacion de politicas restrictivas, discriminatorias y estigmatizantes hacia ciertas

nacionalidades, construidas discursiva y politicamente como “amenazas”.

A partir de 2007, con la llegada al poder del gobierno posneoliberal de Rafael Correa durante el
periodo 2007-2017 se implemento una politica migratoria altamente progresista,*? con un
enfoque en derechos humanos que se destacé a nivel mundial y que, en un principio, se oponia al
régimen global de control migratorio (Alvarez-Velasco 2020; Eguiguren 2023). Sin embargo, en
la practica, estas politicas se han caracterizado por ser “inconsistentes” (Alvarez-Velasco 2020),
selectivas e incluso punitivas, camufladas bajo la modalidad de “control con rostro humano”
(Domenech 2013). Esto significa que, mediante el uso del discurso de derechos humanos, se

disfrazan politicas restrictivas, disuasivas y de control de las migraciones (Domenech 2013).

Las inconsistencias entre la promulgacion de una nueva Constitucion en 2008 y la permanencia
de la Ley de Extranjeria y Migracion de 1971 dan cuenta de esa tension entre el espejismo de la
apertura y la apuesta por el control. La Constitucion resultd ser altamente garantista, ya que
reconoce que las personas migrantes tienen acceso a los mismos derechos, deberes y
oportunidades que los ciudadanos ecuatorianos, sin importar su condicién migratoria (arts. 9; 11,
numeral 2, inciso 2). Ademas, reconoce el derecho a migrar y establece que ningtn ser humano
debe ser identificado como “ilegal” debido a su estatus migratorio (art. 40). También se consagra
el principio de ciudadania universal y la libre movilidad de todos los habitantes del planeta (art.
416, numeral 6). Sin embargo, transcurrieron diez afios desde la aprobacion de la Constitucion
para que estos derechos se reflejaran, aunque de manera ambigua, en un cuerpo legal actualizado:

la Ley Organica de Movilidad Humana (LOMH).

Otro ejemplo de dicha tension se encuentra en uno de los cambios mas relevantes en la politica

migratoria ecuatoriana adoptado el 20 de junio de 2008: la eliminacion de todos los requisitos de

42 A nivel regional Argentina y Bolivia, también introdujeron cambios importantes en sus politicas migratorias,
reconociendo a la migracion como un derecho (Domenech 2017).
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visado para el ingreso al pais por una estancia turistica de 90 dias. Sin embargo, seis meses
después, se restablecio la exigencia de visado para las personas de nacionalidad china.
Posteriormente, en 2010, se reintrodujo de manera selectiva la obligatoriedad del visado para
ciudadanos de Afganistan, Bangladesh, Eritrea, Etiopia, Kenia, Nepal, Nigeria, Pakistan y
Somalia, lo cual evidenci6 un giro restrictivo, discriminatorio y racista hacia ciertos grupos
nacionales (Freier 2013). En cuanto a las politicas sobre refugiados, en 2012 Ecuador adopto el
Decreto Presidencial 1182, que redujo las posibilidades de acceder al refugio y provoco una
disminucion en el reconocimiento de la condicion de refugiado en los afios posteriores (Gomez y

Herrera 2022).

Este cambio en las politicas migratorias a través de la reimposicion de un control selectivo fue
impulsado no solo por los Estados vecinos, sino también por la presion de Estados Unidos,
argumentando que Ecuador se habia convertido en un pais de transito e iman para la migracion
intra y extrarregional (Alvarez-Velasco 2020) y el fortalecimiento de redes de trata y trafico de
personas que fomentan la migracion en “transito” e “irregular” (Herrera y Berg 2019; Ruiz y
Alvarez 2019). En este sentido, cabe mencionar dos flujos migratorios —que anteceden al de la
poblacion venezolana— que fueron enmarcados y producidos en clave de “crisis” tanto
humanitaria como migratoria por burocracias nacionales, internacionales y otros actores del
régimen global de control de las migraciones y la cambiante respuesta del Estado ecuatoriano
para justificar medidas excepcionales y violentas en su intento por controlar flujos “irregulares”
(Ruiz y Alvarez 2019; Domenech y Dias 2020). Me refiero a la migracién haitiana y cubana, y a

como se paso de politicas de puertas abiertas a politicas restrictivas.

En cuanto a la primera, cuya presencia aumento tras el terremoto de 2010, el gobierno de
Ecuador respondio utilizando un discurso humanitario. Asi, expidi6 el Decreto Ejecutivo 248, el
9 de febrero de 2010, declarando una amnistia humanitaria. Esta medida fue disenada para
regularizar a la poblacion haitiana que ya residia en Ecuador y facilitar la reunificacion familiar
(Gémez y Herrera 2022). Sin embargo, también tenia como objetivo desacelerar la llegada de
mas haitianos, ya que solo se regularizaba a quienes ingresaron al pais antes del 31 de enero de
ese afio, es decir, hasta 19 dias después del terremoto (Ceja y Ramirez 2022). En 2015, el Estado
ecuatoriano comenzo a exigir a la poblacion haitiana inscripcion en el sistema de registro

turistico, una medida que disimuladamente funcionaba como un requisito de visado (Herrera 'y
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Cabezas 2019), restringiendo su ingreso y justificindola bajo la necesidad de “protegerlos” y

“cuidarlos” de la trata y el trafico de personas (Herrera y Berg 2019; Ruiz y Alvarez 2019).

En cuanto a la segunda, en un primer momento se permitio la libre entrada de poblacion cubana
—entre 2008 y 2013—. Sin embargo, poco después se impusieron una serie de politicas
migratorias restrictivas y de control fronterizo para desacelerar el movimiento. En 2013, se
introdujo la exigencia de una carta de invitacion que debia ser emitida por un ciudadano
ecuatoriano o un familiar que ya residiera en el pais. En 2015, el incremento de los flujos
migratorios intrarregionales, principalmente de cubanos, llevo a que algunos Estados
centroamericanos cerraran sus fronteras con el objetivo de contener la migracion hacia los paises
del norte (Domenech y Dias 2020). En este contexto, Ecuador reintrodujo la solicitud de visado
como respuesta al cierre de fronteras entre Costa Rica y Nicaragua, donde alrededor de 8000
cubanos intentaban llegar a Estados Unidos a través de esa ruta (Herrera y Berg 2019; Gomez y
Herrera 2022). En julio de 2016, 121 ciudadanos cubanos —hombres, mujeres, nifios y nifias—
fueron deportados* del parque El Arbolito, en el centro-norte de Quito, donde acampaban
pacificamente exigiendo un corredor humanitario hacia México, como una forma de lucha por la
movilidad (Domenech y Dias 2020). La implementacion de esta medida violenta y punitiva fue
justificada por las autoridades como una respuesta “preventiva” y “humanitaria”, protegiendo,
por un lado, a estos migrantes de una “migracion riesgosa” (Ruiz y Alvarez 2019, 708) y, por
otro, al Ecuador, ya que, como asegur6 el entonces presidente Correa, “no nos vamos a convertir
en un pais coyotero” (Enlace Sabatino 484), aludiendo que Ecuador no podia convertirse en un
espacio que fomente el trafico de personas. Por lo tanto, al transformarse en un espacio global de
transito (Alvarez-Velasco 2024), Ecuador no solo ha pasado a ser un pais expulsor de su propia

diaspora, sino también de migrantes globales (Alvarez-Velasco 2023b).

43 Previa a la deportacion de cubanos, ya habian surgido discursos que presentan al “extranjero” como opuesto a lo
nacional y, a menudo, como una amenaza a la seguridad y soberania nacional (Pugh 2017). Este argumento se utiliz6
para justificar y realizar deportaciones selectivas, principalmente dirigidas a figuras opositoras o incomodas para el
gobierno (Eguiguren 2023). Eguiguren (2023, 394-395) rastrea tres casos de deportacion e intentos de expulsion:

1) en 2007, se emitio una orden de deportacién contra Sean O’Hearn, director de la ONG Sea Shepherd, tras un
conflicto entre organizaciones ecologistas y pescadores artesanales en las Galapagos; 2) en 2014, tras un conflicto
con la organizacion ecologista Pachamama debido a su postura critica hacia el gobierno, se detuvo y cancel6 la visa
del estadounidense Oliver Utne, quien participaba como voluntario; 3) en 2015, durante una movilizaciéon indigena
contra el gobierno, la académica franco-brasilefia Manuela Picq, quien habia vivido en Ecuador por mas de 10 afios,
fue detenida y, en audiencia, se nego su deportacion.
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En este contexto, la reimposicion selectiva de visados para combatir la migracion “irregular” y
“en transito” deviene en una forma sutil de externalizacion de la frontera estadounidense a través
de la contencion (Alvarez-Velasco 2020; Ruiz y Alvarez 2019). De este modo, las aparentes
“inconsistencias” del llamado “pais de la ciudadania universal” reflejan una persistente apuesta
por la produccion legal de la “ilegalidad” migrante (Alvarez-Velasco 2020), el fortalecimiento
del control migratorio y fronterizo, la imposicion de practicas coercitivas y la alineacion del
Estado con un régimen global de control migratorio, en el que “coexisten enfoques humanitarios
y securitarios para la gestion de las migraciones” (Ruiz y Alvarez 2019, 715). Es este escenario,
entre el espejismo de la apertura y la apuesta por el control, al que hace frente la migracion
venezolana en el Ecuador. A continuacion, presento brevemente el contexto historico que explica

como Venezuela pas6 de ser un pais receptor de migrantes a convertirse en un pais emisor.

4.3. De pais receptor a nacion en fuga: una revision historico-contextual de las multiples

crisis en Venezuela

Venezuela, a lo largo del siglo XX, se caracterizé por ser un pais receptor de migrantes (Herrera
y Cabezas 2020). Durante la década de 1940 se consolidé como uno de los principales paises
exportadores de petréleo en el mundo, lo cual generd un rapido crecimiento econdémico, asi como
demanda de mano de obra (Ramos 2010). Durante el periodo de posguerra, 1948-1958,
Venezuela recibid migrantes provenientes de Espafia, Portugal, Italia y de Medio Oriente, como
Libano y Siria, alcanzando una cifra de 800 000 personas (Ramos 2010). Durante este tiempo, el
pais tenia una politica migratoria de puertas abiertas y las principales ciudades de destino fueron
Caracas y Maracaibo debido a su alta actividad comercial (Herrera y Cabezas 2020). Los afios
cincuenta marcaron la fase de implementacion del militarismo desarrollista en América Latina.
Durante el auge migratorio entre 1948 y 1958, Venezuela vivia bajo la dictadura de Marcos Pérez
Jiménez, cuyo principal objetivo era promover un proyecto de blanqueamiento de la nacion a
través de politicas migratorias eugenésicas, fomentando la inmigracion europea (Hernandez-

Rosales 2017).

Después de 1958 y tras el fin de la dictadura y el inicio del boom petrolero, las politicas
migratorias se centraron en recibir trabajadores calificados para suplir la demanda de mano de
obra. De igual manera, se diversifico el flujo migratorio ya que empezaron a llegar migrantes

provenientes de América Latina, especialmente de la region andina y del Caribe (Herrera y
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Cabezas 2020, Freitez 2019). Las dictaduras y conflictos armados dieron paso a la llegada de
poblacion argentina, chilena, cubana y colombiana, siendo el flujo colombiano el mas

significativo en el pais (Paez 2015).

La tendencia migratoria hacia Venezuela empez6 a modificarse a finales de la década de 1980
debido a la crisis econdmica que atraveso el pais, lo que provoco el retorno de inmigrantes
europeos, sin registrarse aun salidas significativas de su poblacion hacia otros paises (Freitez
2019). Durante la década de 2000, se evidencio un cierre progresivo de fronteras y la imposicion
de visados, especialmente para personas provenientes de paises andinos (Herrera y Cabezas 2020,
36). Con la llegada a la presidencia de Hugo Chavez, en 1998, y la entrada en vigor en 1999 de la
nueva Constitucion** se aprueba en el 2004 la Ley de Extranjeria y Migracion, normativa en la
que se sefalaba que la poblacion extranjera en territorio venezolano tenia los mismos derechos
que los nacionales. A partir de la llegada de Chavez al poder, comenz6 a evidenciarse la
emigracion de poblacidon venezolana, principalmente de profesionales y empresarios de clase
media-alta y alta, quienes se dirigieron inicialmente a Estados Unidos y, a partir de 2010, también
a Espana, aprovechando su condicion de descendientes de migrantes espafioles e italianos

(Herrera y Cabezas 2020).

Durante el gobierno de Chavez, el modelo petrolero rentista en Venezuela era el principal ingreso
econdmico; representaba el 96 % de las exportaciones del pais (Lander 2018, 2019). Debido a la
bonanza petrolera, se implementaron una serie de “Misiones” para atender sectores clave como
salud, educacidn y alimentacion, lo que marc6 un giro historico en la politica social (Freitez
2019). La inversion en politicas publicas sociales tuvo efectos positivos en algunos indicadores
como la reduccion de la pobreza, el desempleo y la desigualdad. Ademas, se logré una
escolaridad completa en la ensefianza media y se increment6 el nimero de matriculados en la
educacion universitaria (Freitez 2019). Sin embargo, la liquidez debido al incremento de los
precios del petréleo tuvo impactos significativos sobre la inflacion y la politica cambiaria de la
época que provocod una baja de precios de las importaciones y una baja competitividad de los

productos venezolanos en el exterior (Freitez 2019).

El auge de los precios del petroleo no fue suficiente para financiar el alto gasto publico a lo que el

gobierno respondid con un mayor endeudamiento. Al poco tiempo, las importaciones se

4 Sustituy6 la Constitucion de 1961 que se promulgé tras la restauracion de la democracia en 1958.
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redujeron como consecuencia una menor liquidez del Estado por la baja de los precios del
petrdleo, la disminucién de su produccion y el pago de deuda. Esto, junto a la creciente inflacion,
desembocaron en una disminucion del consumo. La respuesta gubernamental para reducir el

déficit fue la impresion de dinero, lo que termind por agravar este circulo de inflacion.

Después de la muerte de Chavez, el barril del petréleo cay6 de 100 a menos de 25 dolares
(Lander 2018), provocando una severa crisis econdmica en el pais. La llegada al poder de
Maduro, en marzo de 2013, también vino acompafiada de un estallido social, el aumento de la
violencia y el deterioro de las condiciones de vida que desembocé en una crisis de reproduccion
social (Herrera 2022) y humanitaria (Herrera y Cabezas 2020), marcada principalmente por la

escasez de alimentos y de medicinas.

Desde 2013, antes del bloqueo financiero por parte de Estados Unidos, la economia venezolana
ya se encontraba en declive, con escasez de productos béasicos y una consecuente disminucion de
la capacidad adquisitiva debido a la hiperinflacion. Esto llevo a un aumento en la pobreza por
ingresos, que pasé del 48 % en 2014 al 91 % en 2018, con un 67 % de la poblacion en pobreza
extrema (Encovi 2018). Se estima que en 2017 el 80 % de los hogares experimentaban
inseguridad alimentaria, lo cual increment6 los riesgos de morbilidad y mortalidad (Encovi
2018). Entre los indicadores que mostraron mayor retroceso destacan los de salud, con un
aumento en la mortalidad infantil y una disminucion en la esperanza de vida, atribuidos a la
escasez de alimentos y medicinas (Freitez 2019). Ademas, menos del 51 % de nifos, nifias y
adolescentes continuaban su vida escolar, y se registré una disminucion de al menos un 10 % en
la matricula en todos los niveles educativos (Freitez 2019). En cuanto al PIB, a finales de 2018
equivalia solo el 50 % del correspondiente a 2013, debido en parte al colapso de la produccion
petrolera, que para ese afio habia descendido a menos de 1,2 millones de barriles diarios (Lander

2019, 142). La inflacion de 2018 superd el millon por ciento y erosiond por completo los salarios.

Esta crisis econdmica vino acompanada de una crisis politica e institucional y de una sistematica
violacion de derechos humanos. Desde 2016, Maduro ha gobernado mediante decretos de
emergencia economica (Lander 2019); las elecciones dejaron de realizarse conforme a la
Constitucion de 1999 y se llevan a cabo cuando el gobierno lo establece (Lander 2019). En 2017,
el gobierno propuso la creacion de una Asamblea Nacional Constituyente sin convocar a una

consulta plebiscitaria, hecho que constituye una violacion a la Constitucion. También desde
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mediados de ese afio, el gobierno ha enfrentado presiones desestabilizadoras tanto internas como
externas (Lander 2019). Como ejemplo de estas ultimas estd la amenaza de una invasion militar
por parte de Estados Unidos y el embargo economico impuesto por el gobierno del entonces
presidente Trump (Lander 2019). Aunque en marzo de 2022 algunas sanciones fueron levantadas
temporalmente a Venezuela, esto obedecio6 en parte a una estrategia geopolitica tras el alza de

precios del petroleo debido al conflicto entre Ucrania y Rusia.

A partir de 2015, se evidencia la emigracion de poblacion venezolana hacia diversos paises de
América Latina (Freitez 2019) y, a partir del 2021, hacia Estados Unidos. Ademas, esta salida se
da en un contexto de crisis diplomaticas entre Colombia y Venezuela que llevaron al cierre de la
frontera, especialmente en 2015-2016, y la expulsion de desplazados colombianos que vivian en
Venezuela. En 2016, se apertura parcialmente la frontera, lo cual facilit6 la salida de poblacion
venezolana, pero también la adquisicion de alimentos y medicinas —en esa fecha existia un 72 %
de desabastecimiento de alimentos; 85 % de medicinas; 46,2 % de la pobreza multidimensional y
un acelerado proceso inflacionario de 550 % (Freitez 2019)—. El afio 2017 ilustra el crecimiento
vertiginoso de los flujos migratorios hacia América Latina; segun la ENCOVI (2018), el niimero
de hogares de los que al menos un miembro habia migrado se increment6 en mas de medio
millon entre 2017 y 2018, llegando a una cifra estimada de 1,6 millones de personas viviendo
fuera de Venezuela. Desde entonces, el Gobierno venezolano ha negado de forma reiterada el
¢xodo masivo de su poblacion y ha implementado politicas de control que incluyen barreras
burocréticas y violencia institucional para dificultar la movilidad de sus connacionales. Entre
estas medidas se encuentran trabas en la obtencion de documentos de identidad, el cierre de
embajadas en varios paises de América Latina y la estigmatizacion de estas personas en discursos
publicos, donde han sido calificadas como “traidoras a la patria”. Fue en el 2018 que se

implementd un primer plan pensado para migrantes denominado “Plan Vuelta a la Patria”.

Desde 2022, el gobierno de Maduro ha tenido acercamientos con el Gobierno estadounidense. El
17 de octubre de 2023, el oficialismo y la oposicion, denominada la Plataforma Unitaria,
firmaron en Barbados el Acuerdo Parcial sobre la Promocion de Derechos Politicos y Garantias
Electorales para Todos. En este documento, el gobierno de Maduro se comprometi6 a garantizar
elecciones libres, justas y transparentes. Al dia siguiente, el 18 de octubre de 2023, Estados
Unidos levantd temporalmente, por seis meses, las sanciones impuestas a los sectores aurifero,

gasifero y petrolero, con la condicién de que el Gobierno venezolano cumpliera con lo pactado en

124



el acuerdo. Sin embargo, en los meses posteriores, el gobierno de Maduro impuso restricciones
arbitrarias que descalificaron a partidos politicos y provocaron la inhabilitaciéon de candidatos
presidenciales. Como resultado, en abril de 2024, el Gobierno estadounidense restablecio las

sanciones contra Venezuela.

Los acercamientos con Estados Unidos han estado también influenciados por el tema migratorio,
especialmente en cuanto a como controlar la migracion venezolana hacia ese pais. Cuando se
firmo el Acuerdo en Barbados, paralelamente, los gobiernos de Biden y Maduro acordaron
reactivar vuelos de deportacion desde Estados Unidos hacia Venezuela. Sin embargo, el
incumplimiento del acuerdo de garantias electorales por parte del Gobierno venezolano y las
constantes amenazas de Estados Unidos por activar las sanciones llevo a que Maduro suspenda
los vuelos de deportacion desde Estados Unidos en febrero de 2024. Ademas, como parte de su
estrategia geopolitica, el 17 de junio de 2024, lanzo6 la denominada “Gran Mision Vuelta a la
Patria” y, al mismo tiempo, cre6 el Viceministerio de Atencion para la Migracion Venezolana,

con el objetivo de garantizar un retorno “digno” a quienes decidieran regresar.

Finalmente, el 28 de julio de 2024, se celebraron las elecciones presidenciales, marcadas por la
falta de transparencia en los resultados. Maduro se autoproclamo presidente reelecto sin presentar
las actas electorales, lo que desencadend una serie de protestas sociales en las que se exigia
transparencia y respeto a la voluntad popular. En medio de este contexto, los discursos oficiales
de Maduro sobre la migracion venezolana siguen siendo contradictorios, ya que hasta la fecha no

reconoce que mas de 7,7 millones de venezolanos/as han abandonado el pais.
4.4. Caracterizando la migracion venezolana en Ecuador antes de la “crisis”

La llegada de la poblacion migrante venezolana, que cobro fuerza a partir de 2015, coincidié con
un contexto de desaceleracion econdmica debido a la caida de los precios del petroleo y al
aumento de las tasas de desempleo,® lo que produjo una contraccion del PIB en Ecuador. A su
vez, con la llegada al poder del presidente Lenin Moreno (2017-2021), la politica migratoria
adopto un giro “punitivo” y a la “derecha” apostando por la aplicacion y el reforzamiento de
politicas de control y disuasion centradas en la gestion migratoria, influenciadas por actores del

régimen global de control de las migraciones, en el cual Ecuador empez6 a participar activamente

45 Segun el reporte del Banco Mundial (2020, 26), entre el 2013 y 2018, se perdieron aproximadamente 66 000
empleos adecuados.
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en la construccion de agendas y discursos (Eguiguren 2023, 403). Sin embargo, como vimos en
acapites preliminares, la politica migratoria ecuatoriana se ha caracterizado por actuar de manera
selectiva, a través de politicas ad hoc segiin cada flujo migratorio (Acosta y Freier 2015; Herrera
y Cabezas 2019). Ademas, como en casos anteriores —me refiero a la migracion haitiana y
cubana—, la respuesta inicial generalmente ha sido de puertas abiertas, facilitando el ingreso de

migrantes.

El desplazamiento progresivo de migracion venezolana hacia Ecuador se puede entender a partir
de tres momentos. El primero ocurre antes del 2015, en el que la presencia de poblacion
venezolana era muy baja,*® aquella que estaba instalada en Ecuador se caracterizaba por un alto
capital econdmico, social y cultural. En este sentido, se trataba de una migracion con
posibilidades de invertir en el pais a través de negocios y de la constitucion de empresas (Herrera
2019). El segundo momento ocurre entre 2015 y 2016, estuvo compuesto por migrantes
profesionales con titulos universitarios que se integraron en el sector publico y privado (Herrera
2019). Asimismo, comenzo a crecer la presencia de una clase media cada vez mas empobrecida,
que se encontraba en transito por Ecuador (Herrera y Cabezas 2020). Una de las caracteristicas
particulares de este grupo es la planificacion del viaje migratorio y, a su vez, el acceso a la
regularizacion, ya que contaban tanto con recursos economicos como con la documentacion
necesaria (Herrera y Cabezas 2019). Por ejemplo, nueve de cada diez migrantes poseian un
documento vélido (Banco Mundial 2020). El tercer momento, de 2017 en adelante*’ se
caracterizo por un incremento significativo de migracion venezolana y una diversificacion de los
perfiles migratorios. Se trataba de flujos migratorios sin documentos, con viajes y transitos muy
precarios y enfrentando grandes barreras para integrarse en los mercados laborales (Herrera y
Cabezas 2019). Asi, mujeres, nifios y nifias, embarazadas, adolescentes, personas de la tercera
edad, personas con discapacidad, y familias enteras y extendidas salieron de Venezuela
caminando hacia multiples destinos en América del Sur, entre esos Ecuador. En un primer

momento estaban en transito, sin embargo, debido a la imposicidon de politicas restrictivas en

46 Segtin informacion censal entre 2001 y 2010, la poblacion venezolana era de solo 3691 personas en 2001 y de
4944 en 2010 (Herrera y Cabezas 2019, 128).

47 Entre 2015 y septiembre de 2019, casi 400 000 venezolanos decidieron establecerse en el pais (Banco Mundial
2020).
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paises de Sudamérica algunas personas empezaron a ver al Ecuador como un pais de destino,

atraidas principalmente por la dolarizacion.

Hasta agosto de 2019, la poblacion venezolana podia ingresar a Ecuador presentando su cédula
de identidad o pasaporte emitido en su pais de origen y permanecer en calidad de turistas por un
periodo de hasta 180 dias. Una vez en Ecuador, las personas contaban con tres opciones para
obtener un permiso de trabajo y regularizar su situacion migratoria (Gémez y Herrera 2022). La
primera de estas opciones fue el Estatuto Permanente Ecuador-Venezuela, un convenio firmado
en marzo de 2010 que permitid a la poblacion venezolana que ingresoé al pais entre 2010 y 2016
acceder a la visa de trabajo denominada Visa 12-XII (Herrera y Cabezas 2019). Este visado
otorgaba un permiso de residencia y trabajo por dos afios, y los requisitos incluian demostrar una
permanencia continua de al menos cuatro meses en el pais y un ingreso mensual equivalente al
salario basico unificado (Herrera y Cabezas 2019). Sin embargo, el alto costo de la visa, que
ascendia a USD 450, restringia el acceso a la regularizacion (Gomez y Herrera 2022). Entre 2010
y 2016, se otorgaron aproximadamente 8000 visas (Carrera-Verdesoto et al. 2024). Es importante
sefalar que las politicas de visado en Ecuador han sido histéricamente selectivas y costosas

(Ackerman 2014).

La segunda opcion de regularizacion fue la visa UNASUR, implementada desde 2017, cuyo
argumento juridico se asentaba en el reconocimiento de la ciudadania sudamericana.*® Para esta
visa, no se requeria demostrar estabilidad laboral ni ingresos, sin embargo, si se requeria la
presentacion del certificado de antecedentes penales (Herrera y Cabezas 2019; Acosta et al.
2019). Ademas, otorgaba un permiso de trabajo de dos afios con posibilidad a prérroga. El costo
también era elevado: USD 250. Se entregaron un total de 476 000 visas hasta el 2018. La tercera
opcion era la obtencion de un visado profesional, que implicaba el requisito de reconocimiento de
titulo universitario por parte de la institucion publica que regula la educacion en el Ecuador

(Gomez y Herrera 2022).

Sin embargo, debido al incremento de los flujos migratorios, la respuesta del Estado ecuatoriano,
influenciado a nivel regional y sumado a la politizacion de estos flujos, se ha caracterizado por la
aplicacion de politicas disuasivas y selectivas, el cierre de fronteras y la produccion de la

irregularidad migratoria. Gomez y Herrera (2020, 92) exponen que “en menos de cinco afios la

48 La LOMH introduce la categoria de ciudadano sudamericano en el articulo 83.
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migracion venezolana pasé de una categoria de migrante calificado con posibilidad de acceder a
procesos de regularizacion, estables y de largo plazo a una categoria de sujeto humanitario

temporal”. Como veremos a continuacion.

4.5. Politicas de control a distancia: respuestas regionales frente a la “crisis” migratoria y

humanitaria venezolana en el espacio sudamericano

A inicios de 2018, tres millones de personas venezolanas habian abandonado su pais. Aunque la
mayoria de los paises latinoamericanos habian incorporado la definicion ampliada de la
Declaracion de Cartagena de 1984, no la aplicaron en el caso de esta poblacion; la clasificaron
como una migracion econémica o “mixta”, lo cual limit6 el acceso al derecho al refugio (Acosta,
Blouin y Freier 2019; Gomez y Herrera 2022). Ademas, a nivel regional e internacional el “éxodo
venezolano” fue tematizado y abordado como un “desplazamiento masivo de poblacion”

(Domenech y Dias 2020).

En esta seccion me centro en entender como el incremento de la movilidad de la poblacion
migrante venezolana en el espacio sudamericano genero las condiciones para que este “éxodo”
fuera producido y etiquetado como una “crisis” migratoria y humanitaria (Domenech y Dias
2020). En didlogo con estudios criticos de la migracion, entiendo la “crisis” como una condicion
estructural de las fronteras (Hess y Kasparek 2017; Domenech y Dias 2020), que forma parte del
régimen fronterizo. En este régimen confluyen, por un lado, practicas de contestacion y, al mismo
tiempo, nuevos esquemas de gobernanza que operan bajo el discurso de lo humanitario y con

funciones biopoliticas (Casas-Cortés et al. 2015; Hess 2012, 430).

En tal sentido, esta produccion de “crisis” no solo fue impulsada por actores estatales de la
region, sino también por actores no estatales dentro del esquema de gobernanza global, quienes,
en su mayoria, estaban enfocados en deslegitimar al Gobierno venezolano (Domenech y Dias
2020). Por lo tanto, se configur6 y legitimoé un escenario conveniente en el que la solucion a esta
“crisis” fue a través de la intervencion de multiples actores humanitarios como organismos
internacionales de las Naciones Unidas (Domenech y Dias 2020), quienes como estrategia
geopolitica pusieron en marcha politicas de control a distancia (Paris-Pombo 2022) para
“contener” a estos movimientos, disfrazadas en discursos humanitarios de “proteccion”,
“asistencia” e “integracion” principalmente en zonas de frontera. Sostengo que para comprender

como se configuran estas politicas de control a distancia (Paris-Pombo 2022) sustentadas bajo la
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etiqueta de “crisis” es importante repasar el entrecruzamiento entre respuestas regionales y

estatales.

Como punto de partida, debo anotar que el 8 de agosto de 2017 se cred el Grupo de Lima,
conformado por doce paises de la region:*” Argentina, Brasil, Canad4, Chile, Colombia, Costa
Rica, Guatemala, Honduras, México, Panam4, Paraguay, Perti y Ecuador. Este nuevo bloque
politico regional, en el marco del multilateralismo sudamericano, se disefio como un instrumento
para responder a intereses geopoliticos. Su objetivo era deslegitimar al gobierno de Nicolés
Maduro en Venezuela, calificandolo como antidemocratico y dictatorial, al mismo tiempo que
promovia la figura del lider opositor Juan Guaidd. Si bien el Grupo de Lima no hacia referencia a
la migracién venezolana, sent6 un precedente importante para la fabricacion de la “crisis” en la

region (Biondini et al. 2023).

A inicios de 2018, se producen y legitiman politicas de control a distancia y de intervencion
geopolitica sustentadas en practicas humanitarias, tras el surgimiento de la denominada
Plataforma Regional de Coordinacion Interagencial para Refugiados y Migrantes de Venezuela.
El 12 abril de 2018, Antonio Guterres, secretario general de las Naciones Unidas, solicito a la
ACNUR y ala OIM liderar y coordinar la “repuesta regional” para responder a la situacion tanto
de migrantes como refugiados de nacionalidad venezolana (R4V 2023). El 18 de septiembre, la
ACNUR y la OIM a través de una Declaracion Conjunta nombraron a Eduardo Stein,
exvicepresidente de Guatemala, como Representante Especial Conjunto para los refugiados y
migrantes venezolanos en la region. La R4V surge, supuestamente, como una respuesta
complementaria y de apoyo a cada gobierno, con el objetivo de implementar “respuestas
humanitarias” frente a la “crisis”. Precisamente, Herrera y Berg (2019) exponen que el uso de
fundamentos humanitarios en procesos de externalizacion de fronteras y control de la migracion
se ha vuelto evidente en la politizacion de las llamadas “crisis migratorias”, ademds de que
determinan qué tipo de vidas son merecedoras de intervencion y, por tanto, con derecho a
intervenciones. En esta tesis, la entiendo como una forma de control “blando” de la migracion
(Alvarez-Velasco 2024), sustentada en modalidades de externalizacién de fronteras, pero en

formas menos coercitivas, como la imposicion de una frontera humanitaria.

4 La mayoria de estos paises tenian gobiernos de derecha o centro derecha.
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El 3 de septiembre de 2018, por iniciativa del Gobierno ecuatoriano, se inicid el Proceso de Quito
con la participacion de 11 paises latinoamericanos.>® El objetivo era “articular una estrategia
regional para atender la crisis de refugiados y migrantes venezolanos [...] frente al
desbordamiento de la capacidad de respuesta institucional de los paises receptores” (Proceso de
Quito). Durante esta reunion, se suscribi6 la Declaracion de Quito sobre Movilidad Humana de
Ciudadanos Venezolanos en la Region, en la que los firmantes se comprometieron a aceptar
documentos de identidad vencidos de la poblacion venezolana para facilitar su circulacion y,
ademas, se inst6 al Gobierno venezolano a “tomar las medidas necesarias para la provision
oportuna de documentos de identidad y de viaje para sus nacionales” (Proceso de Quito). Dos
meses después, el 23 de noviembre de 2018, se firmé el Plan de Accidn,’! con excepcion de
Brasil, México y Panamaé. Este plan contemplaba tres ejes fundamentales: 1) permanencia regular
de migrantes venezolanos en la region; 2) cooperacion regional con Venezuela; y 3) cooperacion

internacional con paises de la region.

Como consecuencia, a fines de 2018 se lanzo el primer Plan Estratégico de Respuesta para
Refugiados y Migrantes de Venezuela (RMRP, por sus siglas en inglés) que marcaba el accionar
anual de la R4V. En ese tiempo, la R4V a nivel regional estaba conformada por 16 paises >2, 15
agencias de las Naciones Unidas, nueve socios implementadores y dos organizaciones del
Movimiento Internacional de la Cruz Roja. En este primer documento se expone que el objetivo
es generar un “‘vinculo entre una respuesta humanitaria de emergencia y una perspectiva a largo
plazo” (RMRP 2018). Paralelamente, se define en cuanto plan que busca fortalecer propuestas
regionales como el Plan de Accion de Quito en consonancia con los Procesos Regionales
Consultivos (PRC), por ejemplo, la Declaracion de Nueva York para los Refugiados y los
Migrantes, el Pacto Mundial sobre Refugiados y su marco de respuesta integral, y el Pacto
Mundial para una Migracion Segura, Ordenada y Regular (RMRP 2018). En este sentido, este
plan contemplaba las necesidades, los esquemas de coordinacion, y el plan operativo a nivel

regional y nacional.

50 Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, México, Panama4, Paraguay, Per1 y Uruguay.

51 Los dias 4 y 5 de julio de 2019 se realizo una reunion técnica para evaluar el Plan de Accion y se establecio la
Hoja de Ruta del Capitulo de Buenos Aires.

52 Los paises de América Latina y el Caribe que participan en este RMRP incluyen Argentina, Aruba, Brasil, Chile,
Colombia, Costa Rica, Curazao, Ecuador, Republica Dominicana, Guyana, México, Panami, Paraguay, Pert,
Trinidad y Tobago y Uruguay. En 2020 se incluy6 a Bolivia.
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La R4V y el primer plan estratégico establecieron plataformas de trabajo en diferentes escalas:
regional, nacional y local. Tanto a escala nacional como local, la estructura se gener6 a partir del
contexto de cada pais. Por ejemplo, en Ecuador, Pert y Chile se denomind Grupo de Trabajo para
Refugiados y Migrantes (GTRM). El caso colombiano es diferente, ya que contaba con una
infraestructura migratoria’humanitaria previa debido al conflicto armado y varias tensiones en
zonas fronterizas entre Colombia y Venezuela; en 2016 se habia conformado el Grupo
Interagencial de Fronteras (GIF), coordinado por la OIM y la ACNUR. Con la implementacion de
la R4V, el GIF se transformo6 en el Grupo Interagencial para los Flujos Migratorios Mixtos
(GIFMM). Mientras tanto, en Argentina, Bolivia, Paraguay y Uruguay se cre6 la Plataforma

Subregional Cono Sur.

El RMRP se organiza en sectores tematicos y transversales, liderados por diversas agencias de las
Naciones Unidas, conforme a sus respectivos mandatos. Estos sectores cuentan con el apoyo de
socios implementadores, que pueden ser organizaciones no gubernamentales tanto
internacionales como locales. Los sectores tematicos a nivel regional son los siguientes: agua,
saneamiento e higiene (WASH por sus siglas en inglés); educacion; seguridad alimentaria; salud;
transporte humanitario; integracion; nutricioén; proteccion, que se divide en tres subsectores: 1.
proteccion a la nifiez, 2. trata y trafico de personas, violencia basada en género; alojamiento. Los
sectores transversales son programas de transferencias monetarias; comunicacién y manejo de

informacion (tabla 4.1).

Tabla 4.1. Sectores tematicos del R4V regional

Sectores Lideres del sector
Agua, Saneamiento e Higiene (WASH) | IFRC-UNICEF
Educacion UNICEF-Save the Children International
Seguridad Alimentaria Action Agains Hunger-PMA
Salud ONU SIDA-OMS/OPS
Transporte Humanitario OIM-OXFAM-ACNUR
Integracion OIT-OIM
Nutricidon UNICEF

1. Proteccion a la nifiez: UNICEF-World Vision International

2. Trata y trafico de personas: OIM-ONU Mujeres

Proteccion 3. Violencia basada en género: HIAS-Save the Children-
UNFPA
Alojamiento OIM-NRC-ACNUR

Sectores transversales

Asistencia en efectivo y cupones

Servicios Comunes
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Elaborado con datos del RMRP.

Sin embargo, la priorizacion de los sectores tematicos y de los socios implementadores cambia
segtin cada pais, e incluso a nivel regional varia segin cada RMRP>?. En este sentido, la
“respuesta humanitaria” no es homogénea, sino que presenta particularidades tanto a nivel
regional como nacional y local, y se ajusta también a los cambios de las politicas migratorias de
cada pais. A continuacion, explico como funciona en Ecuador y cémo y por qué el Gobierno
ecuatoriano dio paso a la implementacion del humanitarismo como respuesta a la migracion

venezolana.

4.6. Respuestas nacionales a la “crisis”: de politicas abiertas hacia la construccion de un

sujeto humanitario vulnerable/sospechoso

Las fronteras ecuatorianas, especialmente Tulcan y Huaquillas, se convirtieron en un lugar de
“crisis”, “emergencia” y “desborde” para el Gobierno debido al abrupto incremento de la
migracion venezolana. En el afio 2018, seguin datos del Ministerio del Interior, se registr6 un
crecimiento significativo de esta poblacion, con casi un millon de entradas registradas en el pais 'y
aproximadamente 800 000 salidas a nivel nacional, en comparacion con las 288 000 entradas en
2017. Hasta septiembre de 2018, se estimaba que alrededor de 221 000 personas venezolanas

vivian en Ecuador.

En agosto, el Estado ecuatoriano habia respondido declarando el estado de emergencia en tres
provincias: El Oro, Carchi y Pichincha; las dos primeras son fronterizas. El proposito de esta
declaracion fue incrementar el control fronterizo y, a su vez, solicitar apoyo de organismos
internacionales para responder a la “crisis” migratoria y humanitaria. Por lo tanto, ese mismo mes
se establecio6 el primer GTRM en Ecuador, ubicado en Tulcan. Actualmente, hay diez GTRM>*

en funcionamiento en el pais, y Estados Unidos es el principal financiador de esta respuesta.

33 A pesar de que la temporalidad de mi investigacion llega hasta 2022, cabe mencionar que hasta el RMRP
2023/2024 los planes habian tenido una duracién anual. A partir de entonces, la respuesta es bianual. Ademas, la
plataforma R4V esté en proceso de transicion para ampliar su alcance, cambiando su denominaciéon a R4ALL, ya no
enfocada exclusivamente en la migracion venezolana. Esta informacion la obtuve de entrevistas realizadas a
responsables del GTRM en 2024.

54 Esmeraldas, Huaquillas, Tulcan, Ibarra, Quito, Manta, Lago Agrio, Ambato, Cuenca, Guayaquil.
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En la figura 4.1 se presenta el financiamiento del RMRP en Ecuador. En 2019 existia un
financiamiento de 52 millones, en 2020 de 115 millones, en €l 2021 de 72 millones, en el 2022 de
92 millones y, finalmente, en el 2023 de 32 millones. Entre 2019 y 2020 se duplico el
financiamiento del RMRP en Ecuador, debido a que la asistencia humanitaria se institucionalizo

en el pais por la pandemia.

Figura 4.1. Tendencia de financiamiento al RMRP en Ecuador
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Elaborada por la autora a partir de informacion de OCHA.

La figura 4.2 muestra las fuentes de financiamiento del RMRP en Ecuador. Se destaca el
Gobierno de los Estados Unidos como el principal aportante, con un 89,7 % de los fondos. Ello
refleja dos cosas. En primer lugar, este predominio en el financiamiento no solo evidencia una
posicion politica orientada a deslegitimar al Gobierno venezolano, sino que también opera como
una manifestacion de hegemonia politica. En segundo lugar, a pesar de que el control fronterizo
en Ecuador es muchas veces imperceptible, es decir, no cuenta con dispositivos de vigilancia y
control imponentes, se ejecuta a través de la intervencion y el control humanitario para producir
politicas de control a distancia (Paris-Pombo 2022), intentando disuadir la migracion hacia el
norte. Asi se produce una externalizacion “sutil” de la frontera estadounidense en Ecuador y en la

region.
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Figura 4. 2. Financiamiento segun fuente al RMRP en Ecuador

Fuente: Ocha.

Por otro lado, en las directrices del RMRP regional se establece una distincion entre los
beneficiaros dividiéndolos en dos categorias: “migrantes en transito” y “migrantes con vocacion
de permanencia”. Para cada una de estas categorias, tanto el RMRP como los GTRM locales
ofrecen una “respuesta humanitaria” diferenciada. En este contexto, sostengo que el
humanitarismo comenz6 a producir un tipo especifico de sujeto humanitario, definido por una
nacionalidad concreta —la venezolana—, construido como merecedor de atencion y proteccion,
pero al mismo tiempo, se presentaba como desigual, ya que no todos podian acceder a las mismas
asistencias, al no cumplir con los criterios de vulnerabilidad o muchas veces por el simple hecho
de encontrarse en una frontera diferente. Paraddjicamente, este sujeto humanitario fue construido
progresivamente como sospechoso, no solo por las agencias internacionales, sino también por el

Estado ecuatoriano y la sociedad receptora.

Frente a la construccion de este sujeto humanitario como sospechoso, quiero centrarme en cuatro
hitos que han servido de excusa para que el Estado ecuatoriano apueste por el endurecimiento de
las politicas migratorias, presentando a la migracion venezolana como una “amenaza” y un
“riesgo”. Esto ha impulsado la adopcion de medidas disuasivas y restrictivas que, ademas, han

coincidido con las politicas restrictivas implementadas a nivel regional.
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Por ejemplo, a mediados de 2018, un hombre venezolano asesind a un taxista en la ciudad de
Ambato (El Comercio 2018). Frente a este hecho, el Estado intento solicitar como requisito de
ingreso el pasado judicial de la poblacion venezolana. Segundo, en enero de 2019, otro hombre
de nacionalidad venezolana cometié un feminicidio en el espacio publico de la ciudad de Ibarra,
hecho que se convirti6 en telén de fondo para que el expresidente Moreno realizara una
aseveracion incoherente al exponer que la violencia de género tiene nacionalidad. Politizo este
feminicidio para justificar la promulgacion de politicas de control migratorio y fronterizo en

contra de la poblacion venezolana, al exponer lo siguiente:

He dispuesto la conformacion inmediata de brigadas para controlar la situacion legal de los
inmigrantes venezolanos en las calles, en los lugares de trabajo y en la frontera. Analizamos la
posibilidad de crear un permiso especial de ingreso al pais. Les hemos abierto las puertas, pero no

sacrificaremos la seguridad de nadie (X [entonces Twitter] de Lenin Moreno 2019).

Estas declaraciones provocaron un incremento en la xenofobia hacia la comunidad venezolana.
En la ciudad de Ibarra se suscitaron episodios de violencia y agresion fisica dirigidos a esta

poblacion, con actos tan aberrantes como la quema de sus pertenencias y hogares.

Tercero, el 24 de mayo de 2019, en el informe a la nacidn, el entonces presidente expuso que se
estableceria un visado humanitario para la poblacion migrante venezolana, como parte de la
prerrogativa del Pacto Mundial sobre Migracion de garantizar una “migracion ordenada,
controlada y regular”, y anuncio la intencion de salir de la UNASUR. Cuarto, en octubre de 2019,
en medio de un paro nacional en oposicion al gobierno, se instaur6 la idea de que parte de los
manifestantes eran infiltrados del correismo, provenientes de Venezuela, que buscaban
desestabilizar al gobierno. La ex ministra de Gobierno, Maria Paula Romo, anunci6 a través de
Twitter la detencion de 17 hombres, a quienes identificd como venezolanos, aunque entre ellos
también habia un cubano y un ecuatoriano, quienes trabajaban como conductores de Uber. Dias
después, fueron liberados al comprobarse que las detenciones y las acusaciones carecian de
fundamento (Eguiguren 2023). Estos cuatro hitos, que constituyen declaraciones abiertamente
xenofobicas, reflejan el endurecimiento de la violencia estatal y la construccion del migrante no

solo como un sujeto humanitario, sino también como un potencial sospechoso.
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4.7. Politicas disuasivas y humanitarias, y sus efectos en la frontera norte y sur del

Ecuador

Antes de la pandemia, se habia producido un giro “punitivo” en las politicas migratorias dirigidas
a la poblacion venezolana (Domenech 2017). A pesar de la diversidad de respuestas en la region,
estas se han caracterizado por pasar de la apertura a la imposicion de politicas migratorias
restrictivas y disuasorias: desde la solicitud de pasaportes y antecedentes penales hasta la
imposicion de visados humanitarios® y permisos temporales de residencia (Gémez y Herrera
2022). Estas acciones forman parte de lo que Gomez y Herrera (2022) han denominado
“humanitarismo disuasorio”, una politica que, bajo un enfoque de proteccion, busca en realidad

desalentar la migracion.

En el caso ecuatoriano, a partir de julio de 2019, la politica migratoria sufri6 un giro importante
con la emision del Decreto Ejecutivo Nro. 826, que estableci6 la Visa de Residencia Temporal de
Excepcion por Razones Humanitarias (VERHU). Este decreto, que entrd en vigor en agosto de
ese afio, impuso la exigencia de visado para la poblacion venezolana. Para acceder al visado, se
debia pagar un valor de USD 50. Los requisitos eran dificiles de cumplir debido a la falta de
agilidad del Gobierno venezolano; por ejemplo, se exigia la presentacion de un pasaporte y
antecedentes penales de Venezuela, ambos debidamente apostillados. Ademas, como
requerimiento primordial para la emision de la visa, era necesario realizar el Registro Migratorio
Voluntario, gestionado por el Ministerio de Gobierno, el cual consistia en registrar a la poblacion
venezolana residente en el pais. Aunque este visado tenia un costo relativamente bajo, solo podia
obtenerse en Venezuela o en un consulado venezolano en un pais fronterizo. Esta medida marco
el fin de una politica de puertas abiertas que habia prevalecido previamente, donde la aparente
libre movilidad se priorizaba sobre el control fronterizo (Gémez y Herrera 2022). La imposicion
del visado restringio la entrada de miles de personas, muchas se vieron forzadas a cruzar por
trochas para ingresar o permanecer en el pais y, ademas, las expuso a la irregularidad migratoria.
La llegada de la pandemia exacerbd aun mas las ya de por si desiguales condiciones a las que
estaban expuestas las personas migrantes. El Gobierno ecuatoriano, influenciado por politicas
globales de control de la salud publica, impuso estrictas restricciones a las movilidades internas y

externas, consolidando el enfoque restrictivo adoptado en la ultima década. Al optar por el cierre

55 Chile fue el primer pais en promulgar el visado de responsabilidad democratica en 2018. Peri promulgé un visado
humanitario en junio de 2019.
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y la militarizacion de las fronteras, justificadas como medidas para contener la propagacion del
virus, cercend la garantia del derecho a solicitar refugio y termin6 por redoblar el régimen de

control fronterizo.

La figura 4.3 muestra el flujo migratorio de poblacion venezolana en Huaquillas, Tulcan y a nivel
nacional desde 2012 hasta 2022. Cada afio presenta tres conjuntos de barras que representan las
entradas (parte superior del eje central) y salidas (parte inferior del eje central) de personas. Las

barras estan agrupadas por lugar: Huaquillas (en azul), Tulcan (en rojo) y nacional (en verde).

Figura 4.3. Flujo migratorio de personas venezolanas, 2012-2022
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Elaborado por Felipe Valdez con base en datos del Ministerio del Interior.

La figura muestra un incremento significativo de los flujos migratorios a partir de 2017,
alcanzando un pico en 2018 con cerca de un milloén de entradas y 800 000 salidas a nivel
nacional. Desde 2016 hasta 2019, el saldo migratorio fue positivo, lo que indica que el nimero de
entradas supero al de salidas. Durante este periodo, la mayoria de las entradas se registraron en la
frontera de Tulcan (mas de 750 000), mientras que la mayoria de las salidas se concentraron en la

frontera de Huaquillas (mas de 650 000). Este comportamiento sugiere que el flujo migratorio se
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concentrd principalmente en estas dos fronteras, reflejando una direccionalidad hacia el sur, dado

el elevado nimero de entradas por la frontera norte y de salidas por la frontera sur.

A partir de 2019, se observo una disminucion en los ingresos, atribuida a la imposicion del visado
en agosto de ese afio. En 2020, el flujo migratorio en general experimentd una caida abrupta
debido al cierre de fronteras provocado por la pandemia de COVID-19. Asimismo, el saldo
migratorio se torné negativo, ya que las salidas superaron a las entradas, con una proporcion

considerable de estas salidas concentrandose en la frontera norte.

Por otro lado, el “giro a la derecha” del Gobierno ecuatoriano dio paso a que en 2021 se apruebe
la reforma a la LOMH?® después de diversos debates en la Asamblea Legislativa en torno a como
la migracién “desordenada e irregular” es un atentado para la seguridad nacional y una larga
discusion sobre la inclusion de nuevas causales de deportacion. Las principales modificaciones de
que afectaron a la poblacion inmigrante en general y en este contexto directamente a la
venezolana son las siguientes: la eliminacion de la visa de UNASUR que trajo consigo la
supresion de la ciudadania sudamericana; modificacion del art. 124 respecto a legitimar el
proceso para fortalecer el control migratorio a personas extranjeras incluyendo un procedimiento
junto con la Policia Nacional; modificacion del art. 137 sobre causales de inadmision al incluir
como causal de inadmision la persona que haya evadido filtros migratorios de salida;
modificacion del art. 143 referente a causales de deportacion al incluir tres nuevos causales: 1) la
persona que sea considerada una amenaza o riesgo para la seguridad publica y estructura del
Estado, segtn la informacion que dispongan las autoridades; 2) quien haya recibido sentencia por
delitos con penas de mas de cinco afos; 3) quien haya sido sancionado por el cometimiento de
alguna de las contravenciones penales por alterar y poner en riesgo la tranquilidad y la paz

ciudadana o alterar el orden publico.

Por otra parte, en junio de 2022, el entonces presidente Guillermo Lasso dispuso la creacion de
un nuevo proceso de regularizacion que consto de dos fases: la primera estaba dirigida
exclusivamente a personas de nacionalidad venezolana; la segunda a personas de otras

nacionalidades®’. El primer proceso de regularizacion empez6 en junio de 2022 con la creacion

56 La reforma se da el 5 de febrero de 2021.
57 Este proceso inici6 en marzo de 2023.
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de la Visa de Residencia Temporal de Excepciéon®® (VIRTE) y el proceso de Registro de

Permanencia Migratoria.>

El Decreto Ejecutivo Nro. 436 (2022), en el cual se dan los lineamientos de la visa VIRTE,
otorgd, por un lado, amnistia migratoria®® dando paso a un proceso de regularizacion
extraordinario a personas de nacionalidad venezolana y su grupo familiar que hayan ingresado al
pais por puntos de control migratorios oficiales y que se encuentren en situacion migratoria
irregular hasta la fecha de expedicion del decreto (art. 1), es decir, 1 de julio de 2022; por otro,
obliga a que los ciudadanos venezolanos portadores de la visa VERHU o de la Visa de
Residencia Temporal UNASUR cambien de categoria migratoria (art. 6); ademas, esta nueva visa

tiene vigencia de dos afios renovables unicamente por una sola ocasion (art. 3).

El segundo proceso de regularizacion empezo el 22 de marzo de 2023 a través del Decreto
Ejecutivo Nro. 698 y fue un proceso de regularizacion para todas las personas extranjeras de

cualquier nacionalidad que hayan cumplido con el Registro de Permanencia Obligatoria.®!

58 Aligual que la visa VERHU, tanto la visa VIRTE como el proceso de Registro de Permanencia Migratoria son
“gratuitos”. Sin embargo, se debe cancelar el costo por el formulario de solicitud 50 USD y, ademas, 10 USD por la
orden de cedulacion. Para obtener el documento de identidad para extranjeros se deben pagar USD 5 dolares extra.
Es decir, el costo de acceso al proceso de regularizacion se aproxima a los 65 USD. Las personas adultas mayores
tendran un descuento del 50 % en estos valores. Las personas con discapacidad mayor al 30 % podran acceder a
todas las fases del proceso de forma gratuita. A su vez, en lo que respecta al formulario de visa para nifios, nifias no
acompafiados o separados, el formulario de solicitud sera gratuito (Ministerio de Relaciones Exteriores del Ecuador
2022). Estos son los requisitos para aplicar al proceso de regularizacion: realizar el proceso de Registro de
Permanencia Migratoria; presentar pasaporte con vencimiento de hasta cinco afios después de la fecha de su
vencimiento o la de su prorroga; certificado que acredite no tener antecedentes penales en el pais de origen y en los
que hubiera residido el solicitante durante cinco afios anteriores a su arribo al pais los cuales deberan ser
apostillados; certificado de no registrar antecedente penales en el Ecuador; nifios, nifias y adolescentes menores de
nueve afios presentaran unicamente su partida de nacimiento o el registro consular.
39 Segun el Acuerdo Ministerial Nro. 007 del 17 de agosto de 2022, el registro esta cargo del Ministerio del Interior
del Ecuador. El acuerdo ministerial aclara en el art. 4 un cronograma para aplicar al registro dividido por
nacionalidades: los ciudadanos venezolanos y su grupo familiar, que hayan registrado su ingreso por un punto de
control oficial, podran iniciar su proceso de registro desde el 1 de septiembre del 2022. Los ciudadanos extranjeros
de otra nacionalidad, que hayan registrado su ingreso por un punto de control migratorio oficial, podran iniciar su
proceso de registro desde el 16 de noviembre de 2022. Los ciudadanos venezolanos que ingresaron al pais
irregularmente podran iniciar su proceso de registro desde el 17 de febrero del 2023.
60 Se exonera de multas, sanciones o expulsiones a ciudadanos venezolanos que no hayan regularizado su estatus en
el pais pero que han ingresado por puntos de control migratorios oficiales.
1 El art. 2 del Decreto Ejecutivo Nro. 698 recalca que las condiciones para acceder al proceso de regularizacion para
las personas extranjeras de cualquier nacionalidad son:

1. Haber ingresado regularmente al territorio ecuatoriano a través de los puntos de control migratorio oficiales,

hasta el 16 de septiembre de 2022;
2. Haber cumplido el proceso de registro de permanencia migratoria ante el Ministerio del Interior, dispuesto
mediante Decreto Ejecutivo Nro. 436 del 1 de junio de 2022; y,
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4.8. Conclusiones

En este capitulo, expliqué, a través del estudio de dos escalas interconectadas, por qué Ecuador se
ha convertido en un espacio global de transito (Alvarez-Velasco 2024) y como este proceso esta
marcado por multiples dindmicas migratorias, destacandose en la tltima década la migracion
venezolana. Asimismo, analicé los cambios, permanencias, contradicciones e inconsistencias de
la politica migratoria ecuatoriana. A pesar de que la Constitucion de 2008 garantiza la libre
movilidad y la ciudadania universal, las diversas reformas a la LOHM, junto con la emision de
normas y decretos por parte de los distintos gobiernos, han priorizado la aplicacién de politicas
disuasivas y de control bajo un discurso humanitario. Estas politicas han adoptado un enfoque
selectivo que varia segun el flujo migratorio, promoviendo indirectamente la irregularidad
migrante. En este sentido, analicé como la respuesta a la migracién cubana y haitiana, construida
bajo la narrativa de “crisis”, evolucion6 de un enfoque de puertas abiertas hacia uno mas
selectivo, restrictivo e incluso violento. En el caso de la migracion haitiana, se utilizé un lenguaje
humanitario como fachada para implementar politicas que restringian la movilidad. Por su parte,
la migracion cubana fue objeto de medidas punitivas, como deportaciones colectivas, justificadas
por las autoridades bajo discursos de “proteccion” y “humanitarismo”, lo que en la practica les
impidi6 continuar su transito a través de los corredores sur-norte (Ruiz y Alvarez 2019). En
ambos casos, la migracion fue politizada y concebida como un problema, debido tanto a su

caracter masivo como a su condicion de “irregular”.

En este contexto se enmarca la migracion venezolana en la region y en Ecuador, coincidiendo
con una transformacion en la politica migratoria ecuatoriana. Durante el gobierno del
expresidente Lenin Moreno (2017-2021) y en adelante, se adoptd un enfoque abiertamente
“punitivo” y alineado con una orientacion politica de “derecha”. Este giro se reflejo en el
fortalecimiento de politicas de control y disuasion centradas en la gestion migratoria, asi como en
la implementacion de nuevas formas de gobernanza influenciadas por actores del régimen global

de control de las migraciones.

La politizacion de la migracion venezolana a partir del incremento de los flujos migratorios en el

espacio sudamericano desde el 2017 en adelante dio paso a que sea construida, configurada y

3. No ser considerado una amenaza o riesgo para la seguridad publica y estructura del Estado ecuatoriano:
para lo cual no debera constar en los registros de las instituciones del Estado ecuatoriano, relacionadas con
el orden publico y la seguridad ciudadana.
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producido tanto como una “crisis” migratoria, asi como humanitaria. Al igual que el caso cubano
y haitiano, se paso progresivamente de politica de puertas abiertas a una de control y de
disuasion. Sin embargo, la respuesta a esta “crisis”, a diferencia de los otros dos casos, se
enmarco en un plan regional a través de la puesta en marcha del RMRP y R4V, facilitando la
institucionalizacion del humanitarismo en la gestion migratoria en el Ecuador, especialmente en
los espacios fronterizos. Estas nuevas formas de gobernanza, disefiadas como estrategia
geopolitica e instauradas a partir de la politizacion de la migracion venezolana en la region,
operan como politicas de control a distancia sustentadas en discursos humanitarios. Estas
politicas se traducen en modalidades de externalizacion de fronteras, principalmente de la
estadounidense, que se caracterizan por formas de control sutiles y menos coercitivas, como la

imposicion de una frontera humanitaria.

Es importante sefalar que la produccion de “crisis” y las soluciones a través de la puesta en
marcha de planes regionales no operan de manera uniforme en todos los paises, dado que son
planes creados de manera improvisada y temporal. En el caso ecuatoriano, se observa que la
implementacion del llamado gobierno humanitario carece de homogeneidad y presenta un
caracter desordenado. Esto explica por qué su funcionamiento varia significativamente en cada

ciudad fronteriza, particularmente a través de la actuacion del GTRM.

Para cerrar, el humanitarismo ha configurado un tipo especifico de “sujeto humanitario” centrado
en la nacionalidad venezolana. Este sujeto es presentado como merecedor de atencion y
proteccion, pero de manera desigual, al depender de criterios como la categoria migratoria
(transito o permanencia), criterios de vulnerabilidad e incluso ubicacion geografica. Por lo tanto,
la fragmentacion en la respuesta humanitaria refuerza desigualdades y exclusiones, dejando a
ciertos migrantes sin acceso a los recursos necesarios por no cumplir con estandares de
vulnerabilidad o por encontrarse en fronteras menos priorizadas. Esto pone de manifiesto las
limitaciones y contradicciones inherentes al humanitarismo, que generan jerarquias en la atencion

y reproducen desigualdades estructurales en la gestion migratoria.

Paralelamente, el proceso de construccion del sujeto humanitario también ha implicado su
transformacion progresiva en un “sospechoso’ ante los ojos de las agencias internacionales, el
Estado ecuatoriano y la sociedad receptora. Esta percepcion ha facilitado la justificacion de un

endurecimiento de las politicas migratorias, en las que la migracion venezolana es percibida
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como una amenaza y un riesgo. Este giro hacia medidas mas restrictivas y disuasivas no solo
responde a factores locales, sino que se alinea con un contexto regional de politicas migratorias
punitivas. En consecuencia, el enfoque humanitario, que en principio busca proteccion, termina
actuando como un mecanismo de control que refuerza la exclusion y alimenta narrativas

xendfobas.

En el siguiente capitulo, reflexiono sobre la funcionalidad de la “crisis” a escala local y como esta
da lugar a la creacion progresiva de zonas de gobierno humanitario en Tulcan y Huaquillas, lo
que conlleva a la instauracion desigual y temporal de una frontera humanitaria. Asimismo,
presento hallazgos empiricos que enriquecen la conceptualizacion en torno al sujeto humanitario

vulnerable/sospechoso.
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Capitulo 5. Entre practicas solidarias y fronteras humanitarias

Lo mio era llegar, sellar y continuar, ibamos para Pert. Entramos legalito, pero nos tocd quedarnos
aqui en Tulcén [...] Mira, esto no era como ahora, no habia ni una organizacion, no habia ayudas,
no habia nada, nada, ni habia filas para las ayudas —risas—. [...] la primera vez que recibi ayuda de
una organizacion fue de HIAS, me dieron una tarjeta de alimentacion, pero eso ya fue en el 2019.
Con mi hija hemos vivido de ayuda de la gente de aqui [...]. Ahora todito es diferente —risas—,
algunas organizaciones te ayudan y otras ya se olvidan de ti [...]. Yo ahora hasta soy parte de un
grupo de mujeres migrantes que vivimos en frontera, mira lo que dice mi camiseta “Libres sin

miedo cruzamos fronteras” (entrevista a Claudia, Tulcan, 5 de julio de 2022).

Este es el testimonio de Claudia, migrante venezolana de 42 afios. Cuando le pregunté de qué
parte de Venezuela provenia me respondid: “yo soy del Tachira, Venezuela, yo soy de ahi
pegadito con Colombia, ahora vivo en el sur, pegadito con Ipiales”. Claudia, que es peluquera,
sali6 de Venezuela en noviembre de 2017 junto con su hija de 12 afios. Vendi6 todas las cosas de
su negocio para financiar su viaje; y su objetivo era llegar a Lima. Sin embargo, sufrieron un
asalto en el bus llegando a Pasto, Colombia, donde le robaron todo su equipaje, celular y ahorros;
quedandose unicamente con su cédula de ciudadania. Al llegar a Ipiales entrd en llanto debido a
que no tenia ni dinero ni sus pertenencias. Preguntando qué tan lejos estaba Ecuador, opto por
caminar hasta la frontera en Rumichaca, su unico consuelo fue entrar “legalito”. Como vimos en
el capitulo anterior, hasta agosto de 2019 antes de la imposicion del visado humanitario, las
personas migrantes venezolanas podian ingresar a Ecuador con Carta Andina presentando cédula

de ciudadania o pasaporte en calidad de turista hasta 180 dias.

El testimonio de Claudia me hizo preguntarme ;como se transformaron estos espacios fronterizos
frente llegada de la poblacién migrante venezolana?, ;qué practicas locales existian en estos
espacios antes de la llegada de las “organizaciones™? y ;qué significado tiene la expresion de
Claudia al sefialar que “no habia nada, nada, nada” y que su unico consuelo fue entrar “legalito”?
En la actualidad, principalmente en ciudades fronterizas como Tulcan y Huaquillas, la
intervencion bajo el discurso de lo humanitario de agencias internacionales como la OIM y la
ACNUR vy sus socios implementadores es visible, principalmente a través de sus multiples
“ayudas”. Sin embargo, cabe preguntarse de qué manera estas agencias y sus socios fueron
tomando fuerza en estos espacios fronterizos y como llegaron a transformarse en actores

relevantes en estos regimenes fronterizos. Precisamente, este testimonio refleja un antes y un
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después frente a la presencia de “las organizaciones”. Incluso resalta que dos afnos después de su
llegada pudo acceder a un tipo de “ayuda” al ser migrante venezolana y, ademas, madre soltera;
reconociendo como sujeto de atencion lo que denota un saber-fronterizo como parte de su
agencialidad. Este testimonio también refleja que, si bien antes no habia “nada”, en la localidad
se habian desplegado una serie de practicas solidarias y de organizacion comunitaria frente a la

diaspora venezolana y que no respondian a la gestion humanitaria.

Los hallazgos que presento en este capitulo me permiten argumentar que la migracion venezolana
reconfiguro la dinamica fronteriza al exponer como la respuesta nacional y regional en clave de
“crisis” dio paso a la instauracion progresiva y desigual de una frontera humanitaria (Walters
2011). Senalo que es una instauracion progresiva y desigual ya que Tulcan y Huaquillas tienen
diferentes dindmicas tanto historicas como espaciales, considerando ademas que en estos
espacios existian practicas solidarias y de organizacién comunitaria y auténoma desligadas del
discurso de lo humanitario. Situarme en la escala local fronteriza me permite entender como y
por qué se configurd y materializo esta frontera humanitaria (Walters 2011) centrada,
principalmente, en la creacién de una infraestructura migratoria’humanitaria (Moulin y
Magalhaes 2020) en la que confluyen diversos actores e instituciones del gobierno central,
gobiernos locales y agencias internacionales. Ademas, la razon gubernamental de esta frontera
humanitaria (Walters 2011) se da en clave de concebir a la migracion venezolana como poblacion
“vulnerable”, pero, al mismo tiempo, segmentandola bajo “criterios de vulnerabilidad”

produciendo lo que he denominado sujetos vulnerables humanitarios/sospechosos.

Me situo en una linea critica en torno al humanitarismo que busca comprender como se gesta un
vinculo entre la securitizacion y el humanitarismo, con el fin de reflexionar sobre como las
“intervenciones humanitarias forman parte de la contencion del movimiento” (Domenech,
Herrera, Rivera.Sanchez 2023, 33) y, a su vez, como facilitan o disuaden la movilidad. Parto de la
propuesta tedrica de Walters (2011), quien propone la categoria de frontera humanitaria con el fin
de poner atencion a las formas especificas de razon gubernamental que van mas alla de la
vigilancia y securitizacion fronteriza y nos invita a preguntarnos por qué ciertas zonas se
convierten en espacios de compromiso humanitario y otras no. De igual manera, me apoyo en la
propuesta teorica de Moulin y Magalhaes (2020, 6) quienes proponen utilizar el concepto

infraestructura migratoria’humanitaria para “centrarse en sus dimensiones construidas,
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tecnologicas y logisticas, al estudio de las practicas humanitarias, poniendo atencion en la

creacion, la construccion y la constante improvisacion de la infraestructura humanitaria”.

Este capitulo estd dividido en tres partes. En la primera, describo el escenario fronterizo previo a
la instauracion de una frontera humanitaria, detallando la configuracion y el desarrollo de
précticas de solidaridad fronteriza frente a la llegada de la poblacion migrante venezolana. En la
segunda parte, analizo los procesos de reconfiguracion fronteriza ante la intervencion humanitaria
y como la “emergencia migratoria” llevo a la implementacion de una infraestructura
migratoria’/humanitaria de manera desigual en ambas fronteras. Esto resulto en la formacion de un
complejo enjambre institucional, caracterizado por la interaccion entre el Estado y el gobierno
humanitario. Paralelamente, explico como estos actores se fueron incluyendo tanto en Huaquillas
como en Tulcan. Me centro en dos espacios fronterizos clave: CENAF Tulcan y CEBAF
Huaquillas, que son los principales pasos fronterizos formales por donde transit6 la mayor parte de
la poblacién migrante venezolana desde 2017 hasta la imposicion del visado humanitario en
Ecuador en agosto de 2019. En la tercera parte, me enfoco en los efectos concretos de esta medida,
aplicada tanto por Ecuador como por Perti en ambas fronteras, destacando como se modifico la
“respuesta humanitaria” y como proliferaron los pasos irregulares, conocidos como trochas, que se
han convertido en parte fundamental de la infraestructura migratoria/humanitaria. A lo largo del
capitulo, explico cémo se ha ido configurando un sujeto humanitario vulnerable/sospechoso a

partir de mis hallazgos empiricos.

Este capitulo se construye a partir de diversos actores que conforman el régimen fronterizo,
actores institucionales, de agencias internacionales, poblacion local fronteriza, organizaciones

comunitarias y, a su vez, a través de la experiencia migrante.

5.1.  “Nosotros no filtramos a nadie ni trabajamos con horarios de oficina”: practicas

solidarias fronterizas fugaces frente a la migracion en la frontera norte

A pesar de la presencia de agencias internacionales, como la ACNUR, y de organismos no
gubernamentales en este espacio fronterizo, la organizacion comunitaria y autbnoma fue la que
brindd, en un principio, apoyo a la poblacion migrante venezolana. Algunas de estas practicas

solidarias y de organizacion comunitaria también se formaron a partir del conflicto colombiano.

Tulcan es una ciudad que alcanza bajas temperaturas, por lo que pernoctar a la intemperie puede

ser perjudicial para la salud de las personas. Como sefialé en capitulos anteriores, el Puente de
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Rumichaca, frontera oficial de Ecuador con Colombia, esta ubicado a 7,8 km del centro de
Tulcan.®? A finales del 2017, el constante ingreso de poblacion venezolana a Ecuador por la
frontera norte llamo la atencion de la poblacion local. Durante ese tiempo, la ciudad no contaba
con infraestructura humanitaria/migratoria® para que la poblacién migrante venezolana pudiera
descansar y continuar su camino. Muchas personas migrantes optaron por pernoctar en las
afueras del Puente de Rumichaca, en el Parque Ayora, en los alrededores de iglesias, la terminal

terrestre o en las afueras de la ciudad, cerca del monumento del Obelisco

En la ciudad existia un albergue denominado en ese tiempo “Jesus del Migrante” —su nombre

actual es “Casa de Juana”®—

y fue creado en el 2004. Juana, también conocida como “Mami
Juana”, emigré a Espana y posteriormente a Italia en el 2002, debido a la severa crisis economica
y financiera que atravesaba el Ecuador. Sin embargo, decide regresar un afio después para
dedicarse al cuidado de sus propios hijos. Expone que, pese a no haber nacido en Tulcén, su
familia es “de aqui y de alla” ya que su padre es de Pasto®>-Colombia y su mama de San

Gabriel®-Ecuador, por lo que “la vida en la frontera la lleva en la sangre”.

Al regresar a Tulcéan, su experiencia de vida, atravesada por la migracion, la lleva a tomar la
iniciativa de abrir las puertas de su casa y crear el albergue. En un primer momento, el objetivo
era recibir mujeres, nifios, nifias, hombres, familias desplazadas por el conflicto colombiano y, a

su vez, estaba dirigido a madres solteras y a la comunidad aw4.%’

En ese tiempo —inicios del 2004— habia nifios que estaban durmiendo debajo de los terminales y
me los llevaba a la casa con sus mamas. También veia a muchos grupos de personas, extranjeras,
que estaban durmiendo en la callecita, la mayoria eran colombianos. También habia el tema de la
comunidad awa como habia un solo carro que los llevaba a la comunidad de regreso, ellos bajaban
a Tulcan a comprar y se tenian que quedar a dormir aqui y dormian en los callejones del centro, yo
me los llevaba a mi casa. Entonces, hasta el sol de hoy ellos llegan a mi casa, ya conocen y dicen:

“me voy donde la mami Juana” (entrevista a Juana, 23 de julio de 2023).

62 E] tiempo de traslado en transporte privado es de 10 minutos, mientras que caminando una persona puede tardarse
aproximadamente una hora y media, considerando que todo el trayecto es de subida.

63 Me refiero a que no existian albergues, ya sean financiados por agencias internacionales o por gobiernos locales.

%4 He utilizado un seud6énimo tanto para el nombre del albergue como para la duefia del lugar.

85 Pasto es la capital del Departamento de Narifio, en Colombia, y estd ubicada a 92,8 km de Tulcan.

% San Gabriel es una ciudad ubicada en la provincia del Carchi, Ecuador; a 41,3 km de Tulcén.

67 Nacionalidad indigena del Ecuador. Su poblacion habita en la zona de la frontera norte, especificamente en las
provincias Carchi y Esmeraldas.
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La casa de Juana, donde funciona el albergue, esta ubicada en el centro de Tulcan. La ubicacion
es estratégica ya que es facil encontrarla. Ella se define como una mujer solidaria, generosa y
trabajadora. Al preguntarle a qué se dedica, mas alla de las responsabilidades que acarrea el

albergue, sefiald lo siguiente:

Yo tengo el negocio de los pinchos, yo vendo desde las tres de la tarde hasta las nueve de la noche,
al lado del cuartel tengo mi puesto, ahi vendo los pinchos. También trabajo con las ventas, soy
vendedora ambulante, no me da vergilienza decirlo, con ese dinero y con personas que me apoyan
desde hace mucho tiempo, que son de aqui mismo, puedo autofinanciar el albergue (entrevista a

Juana, 23 de julio de 2023).

Desde 2004 ha logrado tejer redes de solidaridad, principalmente de mujeres que se dedican a la
comercializacion de frutas y verduras en los principales mercados de Tulcan y, a su vez, de
madres solteras que alguna vez estuvieron acogidas en su casa. Esto le ha permitido mantener en
funcionamiento el albergue, ya que constantemente recibe donaciones. El apoyo por parte de
iglesias y organismos del estado ha sido muy esporadico. Al preguntarle como funciona el

albergue, recibi otra pregunta:

(Pudiste ver la pagina de Facebook de la fundacion Mami Juana? En una foto encuentras a
personas de todo el mundo, de cada continente, es maravilloso, en esa foto hay rusos, haitianos,
pakistanies, cubanos, venezolanos, europeos, gringos, hay de todo. Yo siempre digo: “tengo el
mundo aqui en mi casa”. Este albergue funciona pasando la voz, la gente me conoce de afios, entre

ellos —se refiere a migrantes— se pasan la voz (entrevista a Juana, 23 de julio de 2023).

Fue muy enfatica al senalar que en el albergue las personas migrantes, sin importar su
nacionalidad, son bienvenidas, ademas, este espacio es conocido debido a que las personas
migrantes “pasan la voz”. Pero ;qué implica “pasar la voz”? Por un lado, existen actores locales,
como las mismas mujeres que forman parte de esta red de solidaridad, que informan a personas
migrantes sobre lugares donde pernoctar. Otro tipo de actores son “los trocheros”, que conocen
de estos espacios y muchas veces direccionan a estas personas migrantes a tales lugares. Por otro

1,% haciendo uso de

lado, las personas migrantes en movimiento han recurrido al espacio digita
redes sociales y de aplicaciones de mensajeria instantanea, como Messenger o WhatsApp, con el

objetivo de compartir sus estrategias de ruta y una forma de “pasar la voz”.

%8 Desarrollo este punto con mayor detenimiento en el capitulo 8 que versa sobre luchas y estrategias migrantes.
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La produccion de este espacio digital (Alvarez-Velasco 2019) también ha beneficiado a Juana, ya
que muchas personas migrantes a las que ha ayudado se mantienen en contacto e incluso han
realizado donaciones para mantener el albergue, como una forma de reciprocidad. Es decir, estas
practicas solidarias fronterizas, como la creacion del albergue, han llevado a que se conformen

redes de solidaridad transnacionales que se sostienen en el espacio digital.

Llamoé mi atencion la frase “tengo el mundo aqui en mi casa”, y a lo largo de la entrevista me
explicé que desde 2004 ha podido evidenciar que “son por temporaditas la llegada de diferentes
nacionalidades y hay algunas que cuidar mas”. Por ejemplo, expuso que la migracion haitiana es
la mas invisibilizada y que requiere de “mads cuidado”, ya que la define como “una migracion
callada, tipo hormiga, perseguida por el tema de migracion, sufren de racismo, con fuertes
barreras idiomaticas y son estafados constantemente por el coyoterismo”. A partir de 2010,
cuando empez0 a recibir a migrantes haitianos, tuvo que ser mas flexible con el maximo de dias
que se podian quedar en el albergue. Usualmente quienes llegan al albergue pueden quedarse
hasta tres dias, pero al ver la situacion de la poblacién migrante haitiana les extendid su estadia
hasta una semana. Por otro lado, expone que desde 2008 en adelante empez6 a recibir a poblacion

migrante cubana y desde 2017 a poblacion migrante venezolana.

La migracion venezolana es algo que no se esperaba, o sea, siempre llegan personas de varios
lugares del mundo, pero no en la magnitud como ellos llegaron acé. Tuve la oportunidad, en el
2018, de tener hasta 200 personas en mi casa. Me toco desbaratar toda mi casa, todo el espacio,
para poner esponjas, colchones, para poner a descansar a esas personas, era bastante dificil, todos
dormian ahi [...] como eran tantas personas se podian quedar méaximo dos dias, para dar la
oportunidad a otras, fue desesperante, queria ayudarlos, pero mi casa no abastecia (entrevista a

Juana, 23 de julio de 2023).

La llegada de poblacion migrante venezolana representd un reto para la organizacion
comunitaria. Sin embargo, adecu6 su casa para dar cabida a la mayor parte de personas que
necesitaban pernoctar para poder continuar. Juana recalca que el afio mas fuerte y el de mayor
demanda fue 2018, debido a que no existian otros albergues en la ciudad. Relata que, con la
creacion de albergues financiados por agencias internacionales y creados exclusivamente para

poblacion migrante venezolana, se instauraron protocolos de atencion que estan alejados de la
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realidad ya que “funcionan en horario de oficina y, ademas, filtran®® a las personas”. Aunque
explicaré este tema mas adelante, adelanto que para ingresar a estos albergues se deben cumplir
ciertos criterios de “vulnerabilidad” que estan fuertemente generizados, es decir, mujeres solas
que sean cabezas de familia, embarazadas, mujeres con enfermedades catastroficas o con
discapacidad sin necesidad de cuidador o nucleos familiares biparentales (CARE 2021). Frente a

esto Juana expone lo siguiente:

Yo no trabajo con horarios de oficina, yo soy 24-7 y recibo a la gente a cualquier hora, fin de
semana es cuando mas llegan, jcomo es posible que estos albergues creados cierren el fin de
semana! Parece chiste, pero eso pasa. Yo tampoco filtro a las personas jcomo no voy a dejar que
ingresen hombres porque vienen solos! La unica vez que cerré fue por pandemia, cerré por un afio,
pero porque era algo de fuerza mayor y cuando abri, tuve que abrir filtrando lastimosamente, pero

era por la pandemia’ (entrevista a Juana, 23 de julio de 2023).

Aun cuando la practica de “filtrar” no aplica en el albergue, para ingresar a este espacio se debe
cumplir con algunas reglas obligatorias, tales como la inspeccion del equipaje de cada migrante
para salvaguardar la seguridad de todas las personas, ademas, mujeres y hombres duermen en
cuartos separados. Si bien solo se ofrece alojamiento y no alimentacion, Juana expone que les
presta la cocina para que puedan preparar sus propios alimentos. Respecto a esta practica, recalca
que la cocina se transforma en un ambiente comunitario: “todos ponen de todo, que una lata de

atun, que fideo, que arroz y comparten”.

Sin embargo, la figura de Juana ha sido bastante controversial tanto para la ACNUR como la
OIM. En algunas entrevistas, funcionarias sefialaron que Casa Juana no es un lugar seguro, ya
que no cumple con los estandares minimos para ser reconocido como un albergue y podria
exponer a las personas migrantes a “riesgos de trata y trafico”. Mencionaron, por ejemplo, la falta
de infraestructura adecuada, como divisiones o habitaciones separadas para hombres y mujeres,
asi como la ausencia de protocolos de atencion y procedimientos especificos para casos de
violencia de género. A pesar de esto, algunas de estas funcionarias, antes de integrarse a las
agencias, participaron en labores sociales y apoyaban constantemente el sostenimiento del

albergue. Este contraste pone en evidencia las limitaciones de los estdndares institucionales que,

% Filtrar, como lo denomina Juana, es la prictica instaurada por los “albergues oficiales” para decidir quién ingresa y
quién no. Este punto lo desarrollaré mas adelante.
70 Este punto se explicara con mayor detalle en los siguientes acapites.

149



aunque necesarios, a menudo no consideran las complejas realidades locales ni las urgencias con
las que trabajan estas iniciativas autonomas. Esto también refleja una asimetria de poder en la que
las agencias imponen sus estandares y condiciones, excluyendo a quienes no se ajustan a sus
protocolos formales. Casa Juana represent6 una respuesta inmediata y flexible que la gestion

humanitaria no siempre pueden atender con la misma rapidez.

Consulté con Juana sobre su relacion con las agencias y la falta de financiamiento, y me explico

que su vinculo con estas organizaciones estd marcado por una constante tension.

Al principio nos estaban ayudando; al inicio vinieron, les dieron comida y cobijitas a las personas
que esperaban ingresar, en el 2018 o 19. A mi me parecia muy bonito, ;no? Paso el tiempo, y
venian de vez en cuando, y un dia nos damos cuenta de que estaban subiendo fotos al Facebook
diciendo que estaban trabajando en el albergue, como si fuera su propia casa de acogida. Entonces,
estaban justificando con nuestro trabajo el trabajo de ellos, entonces dije: ‘No, esto no esta bien’.
Ellos me dijeron: ‘Pero mire como le estamos ayudando’, y les dije: ‘;Me estdn ayudando?
Primero, no son ni sus camas; solo han venido a dar comida, ropa y cobijas’. Y desde ahi dije:
‘Ellos hacen su trabajo con el dinero que ellos tienen y yo hago mi trabajo con el dinero que no
tengo’, —risas— ademas, con todo esto nosotros estamos siempre en el ojo de las autoridades

(entrevista a Juana, 23 de julio de 2023).

Juana sefal6 que sus practicas han sido cuestionadas por las agencias, ya que, ademas de brindar
alojamiento, también ayuda a las personas migrantes a continuar su camino, poniéndolas en
contacto con otras personas que facilitan su movilidad, lo que la ha puesto “en el ojo de las
autoridades”. Las practicas solidarias y de acogida de Casa Juana hacia la poblacion venezolana
no se mantuvieron a lo largo del tiempo. Aunque en 2018 y 2019 recibi6 a una gran cantidad de
poblacion venezolana, comenta que quienes llegaron posteriormente han generado problemas en
Tulcan, afirmando que “lo peorcito de Venezuela empez6 a llegar”. Debido a esto, decidié no
recibir a mas migrantes venezolanos/as, salvo en casos excepcionales de mujeres y nifios
pequeiios. Su postura inicial de “no filtrar a nadie” se modificd a medida que crecia la xenofobia
y la hostilidad local, llevando a una seleccioén basada en la nacionalidad y en la aplicacion de

filtros similares a los de las agencias.

Rastreando otras practicas solidarias y comunitarias dirigidas para poblacion migrante

venezolana, encontré que varias organizaciones locales de Tulcén vinculadas con la Iglesia se
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organizaron para entregar comida y agua con panela dos veces por semana en Rumichaca.

Glenda, quien es profesora de una escuela fiscal de Tulcan, expuso lo siguiente:

Tulcan es una ciudad solidaria, caritativa, humilde, los tulcanefios somos muy generosos con toda
persona que llega aca. Primero fueron nuestros hermanos colombianos y después venezolanos.
Recuerdo que desde el 2017 en adelante ya se notd la presencia de estas personas en las calles,
aquellos que venian caminando. Pasabas por el terminal terrestre y habia varias familias
durmiendo en la calle, o esperando el siguiente bus. Nos organizamos con algunas profesoras de la
escuela y de la Iglesia, hicimos una minguita, para recaudar fondos para comida, recolectamos
ropita, cobijas, usted sabe que Tulcan es frio, muy frio, y la pobre gente dormia en las calles. De lo
poquito que teniamos les queriamos dar una manito. Llamé al padre de la Iglesia y nos
organizamos para dar agiiita con canela, cafecito dos veces por semana en Rumichaca y dos veces

por la terminal terrestre (entrevista a Glenda, Tulcan, 1 de diciembre de 2021).

Estas iniciativas y practicas solidarias fueron muy fugaces. Si bien con el incremento y
visibilidad de los flujos migratorios, la respuesta inmediata de la localidad fue organizarse y
recibir a las personas migrantes con las puertas abiertas, impulsados en un principio por un
sentido de humanidad y empatia hacia esta poblacion, con el tiempo se transit6 hacia un ambiente
de hostilidad y creciente xenofobia. Glenda y otras personas entrevistadas, que participaron en
estas practicas, sefialaron que, a pesar de sus esfuerzos, “los venezolanos son malagradecidos... y
que en la actualidad no se les da nada ya que dafiaron todo”. En este sentido, se pasé de practicas
solidarias fugaces a discursos hostiles y xen6fobos, muchos de los cuales estan sustentados en la

aporofobia.

Retomando la historia de Claudia, migrante venezolana que llegé junto a su hija a finales de 2017
a Tulcén, recalco que la ayuda de la gente de Tulcédn le permitio establecerse. Al llegar a la ciudad
durmié alrededor de dos dias en el Parque Ayora, es ahi donde conoci6 a una sefiora que formaba
parte de una organizacion religiosa catolica y le abrio las puertas de su casa durante un mes con
el fin de que se estableciera en la ciudad. Claudia narr6 que no fue la tinica beneficiada, ya que

esta practica de solidaridad era comun y estaba dirigida principalmente a madres solteras.

Ya en la ruta, en la ciudad de El Juncal, ubicada a 81 km de Tulcan, se tejio otra red de
solidaridad destinada a personas venezolanas que estaban continuando su trayecto caminando y

en situaciones precarias. Es en esta ciudad Carmen Carcelén, afroecuatoriana, comerciante
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fronteriza de frutas y verduras en Ipiales Colombia, y oriunda de El Juncal, decide ofrecer

alimentacion y hospedaje gratis a personas venezolanas.

Era septiembre de 2017, vinieron a mi casa el primer grupo de 11 chicos, antes ayudabamos,
siempre ayudamos, pero no era con esa intencion de llevarlos a la casa, pero este grupo, fue un
grupo muy especial, fue una circunstancia delicada, los encontramos a la altura de Bolivar, mas o
menos, y uno de ellos se desmayo, o se cayd de cansancio y otro en cambio se aproximo hacia el
carro hacia la via [...] paramos el carro y ahi fue que ellos dijeron que para seguir caminando es
mejor morir y que necesitaban ayuda, es por eso que nosotros les trajimos a El Juncal, les dije que
si gustan se pueden quedar en mi casa, se toman un bafio, se toman una sopita, y descansan un
poco y luego pueden continuar, uno de ellos dijo: “;como dijo, mami, como dijo? jLa segunda!”.

Y asi fue como empezamos (Corredores Migratorios 2021).

Estas practicas solidarias, que denomino como fugaces, revelan que, antes de la llegada de la
gestion humanitaria, existia un tejido social previo. Sin embargo, este tejido se transforma
radicalmente con la consolidacion de infraestructuras humanitarias/migratorias y se entrelaza con
practicas y discursos xen6fobos. Por lo tanto, lo que comienza con una actitud de compasion
hacia el “otro”, se convierte en un sentimiento de desconfianza, donde las personas migrantes son
percibidas como malagradecidas y, en muchos casos, culpables de los problemas de inseguridad.
Esto me lleva a reflexionar sobre como, desde la sociedad local, se configura y legitima la
construccion de un “sujeto humanitario vulnerable/sospechoso”. Es decir, aunque se les percibe
como vulnerables —especialmente a las mujeres con hijos/as—, al mismo tiempo se les culpa del

desorden y de los males que afectan a la ciudad.

5.2. “La organizacion comenzé aqui con el MMO y autoridades locales”: la visibilidad de

la migracion venezolana en Huaquillas

En Huaquillas, las practicas solidarias fronterizas estuvieron marcadas por iniciativas autonomas
y por la participacion de militantes locales del Movimiento de Mujeres de El Oro (MMO). Esto
generd una diferencia clave, ya que dichas précticas se entrelazaron con la voluntad politica, dado

que la gobernadora de la provincia coincidia en ser fundadora y militante del MMO.

A finales del 2017 se empez0 a sentir la presencia de migrantes venezolanos aqui en Huaquillas.
En ese tiempo no habia organizaciones, empezaron a venir después, la organizacion comenzoé aqui
desde la nada. Al ver a tanto migrante, tantas injusticias, estafas, tantos nifos, familias sin comer

nos comenzamos a organizar. Yo era asistente de la jefa politica de Huaquillas, y desde la
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gobernacion de El Oro nos decian qué hacer, ademas como éramos parte del Movimiento de
Mujeres del Oro eso también influia en la organizacion, porque también nos organizamos como
parte del MMO [...] lo de las organizaciones vino mucho después, pero nosotras estuvimos
primero apoyando, promoviendo la organizacion (entrevista a Belén, Huaquillas, 28 de octubre de

2021).

Al igual que Claudia, quien comento sobre los cambios en las fronteras desde su llegada a Tulcan,
Belén, nacida en Huaquillas y militante del MMO, también destaca que al inicio no existia “nada”
en términos de organizacidon comunitaria ni de presencia de agencias internacionales para
responder al creciente flujo de migracion venezolana. Resalta el papel protagénico que tuvieron
tanto el MMO como la gobernacion de El Oro durante el periodo 2017-2018, cuando las primeras
acciones de respuesta local fueron impulsadas desde la gobernacion, contando también con la
activa participacion del MMO en Huaquillas. Expone que la llega de migrantes de nacionalidad
venezolana les tomo por sorpresa a pesar de que Huaquillas es un “iman para el flujo migratorio

interno y externo”.

Nunca habia existido este tema de un flujo tan grande de migrantes era un tema que, claro,
Huaquillas es una zona de paso al Pert, pero te diré que antes y todo este flujo que tu ves ahora y
lo que pude ver afios atras, nunca habia existido. Se sabe que a Huaquillas viene gente de todo el
mundo, que haitianos, cubanos, africanos, pero casi no se los ve. Especialmente siempre ha habido
esto de los haitianos, pero nunca fue a ese nivel como los venezolanos. También, antes de que la
frontera esté cerrada, venia gente y pasaba y ti veias todo tipo de migrantes, personas extranjeras,
bueno de todo. Muchos ecuatorianos también pasaban a las playas de Mancora y venia muchisima
gente de la sierra del Ecuador a comprar aqui. Los fines de semana esto era repleto, no digo que
no hay gente ahora, pero era repleto. Mira, de repente, terminando el 2017 ya empezamos a ver

muchisima gente de Venezuela (entrevista a Belén, Huaquillas, 28 de octubre de 2021).

Huagquillas es una ciudad fronteriza que conecta tanto el corredor migratorio sur-norte como el
sur-sur (Alvarez-Velasco 2023b). Aunque la presencia de migrantes de diversas nacionalidades
que utilizan este espacio fronterizo como lugar de transito es casi invisible, se ha convertido en
un secreto a voces. La poblacion migrante venezolana adquirio visibilidad en la ciudad al
momento que empezd a ocupar el espacio publico. A inicios de 2018, se evidencio la llegada
constante de poblacion migrante venezolana que se instalaba en el parque central El Algarrobo,

ubicado junto a las principales paradas de transporte interprovincial y a 500 metros del cruce
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fronterizo hacia la ciudad de Aguas Verdes, Pert. Es importante destacar que Huaquillas no

cuenta con un terminal terrestre.

Uno de los primeros problemas en Huaquillas fue la falta de informacion sobre donde registrar la
salida/entrada al pais y, ademas, el sobreprecio en los servicios de transporte interno. La mayoria
de la poblacién migrante venezolana que llegaba a la parada de cada transporte interprovincial no
sabia como trasladarse al CEBAF’! o desconocian que tenian que llegar al CEBAF para registrar
la salida/entrada al pais. Durante ese tiempo no existian restricciones migratorias para ingresar a
Peru, es por eso que la mayoria de migrantes intentaban entrar de manera regular al pais. Algunos
optaron por hacer una primera parada en el parque El Algarrobo para planificar como llegar al
CEBAF, conseguir transporte y, a su vez, poder alimentarse. Personas migrantes con menos poder
adquisitivo se quedaban en estos espacios publicos con el fin de obtener recursos para poder

continuar su viaje.

Dependiendo de su capital econdmico, algunos migrantes pagaban un taxi para trasladarse al
CEBAF, mientras que otros continuaban su trayecto a pie. Debido a la desinformacion sobre
coémo continuar su viaje hacia Peru, los principales informantes eran los transportistas y varios

“enganchadores’?”

que se encontraban en el parque El Algarrobo o en las afueras de las
estaciones de bus, principalmente de la Cooperativa San Cristobal. Ante la alta demanda de
traslados al CEBAF, la mayoria de los taxis comenzaron a cobrar cinco délares por persona, y los
viajes debian compartirse obligatoriamente con cuatro pasajeros, sumando un total de 20 dolares
por recorrido. Como referencia, el traslado a la ciudad de Machala’™ en taxi compartido cuesta
alrededor de cinco dolares por persona. Una dinamica similar ocurria al llegar al CEBAF
Ecuador; debido a la separacion de 6,7 km entre el CEBAF Ecuador y Pert, los transportistas

informales cobraban alrededor de tres dolares por persona, cuando el precio regular en taxi es de

un dolar por pasajero.

Ante esta situacion, la respuesta local del municipio de Huaquillas y la jefatura politica se enfocd

en regular los precios de traslado en la ciudad fronteriza para canalizar la salida de la poblacion

"I E]l CEBAF esta ubicado a 5,5 km de distancia. El traslado en carro toma alrededor de 11 minutos, caminando una
persona puede tardarse aproximadamente una hora y diez minutos.

72 La funci6n del enganchador es “informar” a las personas como continuar su trayecto y recomiendan servicios de
transporte para el traslado. Usualmente no cobran nada a cambio ya que ganan mediante la referencia al transportista.
73 Machala estd ubicada a 70 km de Huaquillas, en transporte privado toma alrededor de una hora y diez minutos el
traslado.
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migrante venezolana del pais. Las negociaciones locales para regular el transporte fueron un
avance significativo, logrando que las lineas de transporte urbano extendieran su cobertura hasta
el CEBAF, un area que resultaba insuficiente en servicios. Sin embargo, las disputas con actores
privados, como taxistas, evidenciaron la necesidad de regular los precios para evitar cobros
abusivos. Controlar los precios fue un reto, especialmente en un contexto de transporte informal
que operaba entre el CEBAF de Ecuador y Peru. La falta de informacién y la limitada presencia
estatal en estos espacios fronterizos permitieron tanto la solidaridad como formas de abuso ante

la falta de infraestructura fronteriza adecuada.

Frente a un escenario de supervivencia y de tratar de sostener la vida, la organizacién comunitaria
fue la respuesta. El parque El Algarrobo se transform6 en un espacio en el que varias mujeres,
nifios y familias venezolanas empezaron a pernoctar y, a su vez, a pedir dinero para poder
continuar con su camino. Desde el MMO, y en alianza con organizaciones comunitarias de
Huaquillas, se inici6 la campafia “Chocolate para un chamo” que consistia en brindar desayuno a
todas las personas que llegaban a este espacio publico. Esta iniciativa tenia como objetivo que los
migrantes se alimentaran y que no tuvieran que pedir dinero para comer, sino que su principal
preocupacion fuera reunir los recursos necesarios para continuar el viaje. Esta campafia también
dio paso a que se realizaran ollas comunitarias en el centro de Huaquillas y poder brindar
alimentacion por la noche. Si bien esta iniciativa surge por la migracion venezolana, no estaba
limitada solo a esta nacionalidad. La principal motivacion para iniciar esta campaiia fue

evidenciar el creciente nimero de migrantes venezolanos que en su mayoria venian con nifios.

Paralelamente, Aurelio, quien tiene un local comercial cerca del parque relata que era
“desesperante” presenciar la llegada de migrantes, €l junto a otros comerciantes alrededor del
parque se organizaron para brindarles comida periddicamente. Mencion6 que, con el paso del
tiempo, “estas personas empezaron a demandar cosas, meterse a los locales a pedir comida”. Al
igual que en Tulcén, la presencia de poblacidn migrante comenz6 a resultar incomoda; sus
“demandas” se transformaron en sentimientos de rechazo e incomodidad. Las actitudes
xendfobas surgen no solo de la desconfianza hacia la poblacion migrante, sino también de la
frustracion de las comunidades locales, empobrecidas, que sienten sus propios espacios y modos

de vida alterados por una situacién que pensaban seria temporal.
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Otro espacio donde se reprodujeron practicas solidarias fue en el CEBAF, un punto de control
fronterizo que comenzo6 a evidenciar un incremento en los flujos migratorios debido a la creciente
cantidad de tramites necesarios para gestionar la salida del pais. Aunque la afluencia no era
masiva a inicios de 2018, para abril de ese afio el aumento en el nimero de migrantes dejo en
evidencia la falta de personal administrativo, lo que genero represamientos en la frontera. Este
problema se agravaba porque muchos la poblacion venezolana llegaba a Huaquillas durante la
noche y se dirigia al CEBAF bajo la creencia equivocada de que operaba las 24 horas, con el

objetivo de “sellar”, lo que contribuy6 aun mas a la congestion.

Frente a este escenario, el MMO decide organizar una cocina comunitaria que conté con el apoyo
de voluntarios/as, asi como de pequefios productores de la provincia. Se cred un centro de abasto
con productos de primera necesidad y segun el incremento de los flujos se convocaba a la cocina
comunitaria que era liderada por militantes del MMO y por jefes politicos de la provincia. Como

lo expone la ex gobernadora:

Nosotras convocamos a la solidaridad, y como tenemos una trayectoria larga en la provincia la
gente confiaba en nosotras, nos donaba alimentos, se ofrecian como voluntarios. A muchas
personas —se refiere a migrantes— les parecia asombroso verme ahi en la olla comunitaria
preparando los alimentos, invitamos también a que se unan los migrantes a que participen en la
olla, algunos decian: “tengo afios sin comer un atin”. La llegada de migrantes venezolanos fue un
reto, pero cuando vienes de la militancia social y llegas al Estado puedes hacer cosas grandiosas,
porque depende de tu empatia y compromiso, y saber que eres parte de un equipo (entrevista a la

exgobernadora de El Oro, 4 de julio de 2023).

Por lo tanto, las primeras respuestas a la migracion venezolana en Huaquillas estuvieron
marcadas por la participacion activa del MMO vy su directora, quien también ejercia como
gobernadora. Esta dualidad permiti6é conectar las respuestas estatales con las acciones de
movimientos y organizaciones sociales locales. De este modo, las practicas solidarias fronterizas
surgieron como un hibrido entre la militancia feminista del MMO vy la intervencion estatal,
facilitada por la presencia de militantes del movimiento en posiciones de poder. En este contexto,
la primera respuesta no provino de organismos internacionales, sino de una intervencion estatal
respaldada por el MMO, lo que refleja una articulacion unica entre activismo social y gestion

publica, diferenciandose de lo sucedido en Tulcan.
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5.3. La frontera como lugar de intervencion: enjambre institucional entre Estado y

gobierno humanitario

La presencia de agencias internacionales y organismos no gubernamentales fue desigual tanto en
Tulcan como en Huaquillas. La llegada de poblacion migrante venezolana a Ecuador hizo visible
la falta de infraestructura y de inversion estatal en los pasos fronterizos. En este sentido, tanto la
frontera sur como la norte se empiezan a convertir en espacios de intervencion y de gobierno
humanitario (Ramirez 2020) tanto por el accionar estatal como por el de agencias internacionales

que tuvieron como objetivo crear una infraestructura migratoria/humanitaria.

Tanto en la frontera norte como en la sur, desde mayo de 2018 agencias internacionales como
ACNUR y OIM empiezan a dirigir sus acciones a poblaciéon migrante venezolana. ACNUR en la
frontera norte tenia una oficina desde el 2011, mientras que la OIM trabajaba de manera

itinerante.

Desde mayo de 2018, cuando el secretario general de la ONU delega a OIM y ACNUR, sefialando
que la respuesta operativa debe ser mixta porque habia mucha gente en transito, mas con una
vision de migracion, y otro porcentaje, mas pequeflo, pero a la final existiendo, de personas que
necesitan proteccion internacional. Es asi como nace y empieza a funcionar la respuesta. Nosotros
antes de que exista la creacion de la plataforma -se refiere a la plataforma R4V-ya veniamos
trabajando conjuntamente porque teniamos que hacerlo, no habia recursos suficientes para atender
a toda la poblacion, asi que ya veniamos como organizandonos, turnandonos para para dar
atencion. Asi como el Estado tenia abierta las ventanillas de control migratorio 24/7, la gente
seguia llegando, asi que las organizaciones también tuvimos que ir buscando mas o menos esta

misma metodologia (entrevista a asociada de Proteccion ACNUR, Tulcan, 4 de mayo de 2022).

En un primer momento, el trabajo de la ACNUR en Tulcén se centraba en brindar informacion y
guiar a personas que buscaban proteccion internacional, también en entregar kits y en trabajar
articuladamente con el municipio de Tulcan y con las autoridades del CENAF en Rumichaca para
poder establecer oficinas moviles a través de la implementacion de Refugee Housing Unit (RHU
por sus siglas en inglés). Por su parte, la OIM, de manera itinerante, se encargaba de levantar
datos sobre el movimiento de las personas venezolanas a través de la matriz de seguimiento de
desplazamiento y, a su vez, brindar informacion en torno a la trata y al trafico de personas. Otro
de los actores relevantes en este primer momento fue la Secretaria de Gestion de Riesgos,

institucion que promovio la utilizacion de carpas que habian sido empleadas en el terremoto de
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Manabi y Esmeraldas, con el objetivo de colocarlas en Rumichaca y asi crear zonas de descanso
y llevar tanqueros para proveer de agua al CENAF. Por otro lado, el Ministerio del Interior
incremento6 personal administrativo para realizar controles migratorios 24/7. En la misma linea, la
ACNUR también fue un actor clave para coordinar acciones de respuesta tanto con el gobierno

nacional como el local.

Con directrices mas claras en mayo de 2018, ya empezamos a negociar con el gobierno municipal,
se obtuvo ya un espacio en Rumichaca, armamos contenedores y RHU, para establecer como
oficinas, otros como centros de abastecimiento de alimentos y de agua, otros espacios de descanso
para personas con mayor dificultad de continuar su transito y que necesitan urgente el descanso.
En el lado colombiano, pasando el puente, hay un espacio grande que fue cubierto por la Cruz
Roja Internacional que fueron utilizados como salas de espera y aparte los RHU que eran como las
oficinas especificas de atencion y de informacion para la salida. Siempre se convirtié en un trabajo
interagencial y binacional (entrevista a asociada de proteccion ACNUR, Tulcan, 4 de mayo de

2022).

En agosto de 2018 se conform6 en Tulcan el primer Grupo de Trabajo para Migrantes y Refugiados
(GTRM) a nivel nacional, bajo el marco de la R4V. El GTRM estaba integrado por tres agencias
de las Naciones Unidas, incluyendo ACNUR, OIM, y PMA, asi como cuatro organizaciones no
gubernamentales: ADRA, CARE, HIAS, Alas de Colibri, ademas de la Cruz Roja. Es importante
destacar que no todas las organizaciones estaban presentes de manera permanente en la ciudad;
solo ACNUR y SJR contaban con sedes locales, mientras que las demas operaban de manera
itinerante y a través de proyectos especificos de acuerdo con el drea de intervencion. Como expone

una ex responsable de la oficina de OIM en Tulcan:

En ese momento, eran dinamicas muy diferentes y distintas; la gente queria entrar a Ecuador por
Rumichaca y salir por Huaquillas, dos fronteras distintas. Aqui se formé el primer GTRM a nivel
nacional, debido a toda la experiencia que implicé responder a los flujos masivos. Esto te da la
oportunidad de tener una respuesta mas coordinada y eficaz al tema de la migracion. En cambio, en
Huaquillas apenas se estaba formando, y cuando la cooperacion no esta ordenada ni articulada, es
muy complejo poder responder (entrevista a ex responsable de la oficina de la OIM, Tulcan, 12 de

abril de 2022).

En Huaquillas la presencia de agencias como la OIM y la ACNUR era inexistente. La

participacion de estas organizaciones no era algo comun, existian ONG vinculadas mas a
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proyectos de desarrollo o de salud comunitaria,’* pero no enfocadas en asistir a la poblacion
migrante y refugiada. El inicio de la institucionalizacion de la asistencia humanitaria en

Huaquillas hacia personas en transito empieza con misiones itinerantes desde mayo de 2018.

ACNUR empieza a hacer presencia desde el 2018 aqui debido al aumento del flujo migratorio
venezolano, pero era atendido principalmente desde Guayaquil y desde Quito. La oficina mas
cercana acd era Guayaquil entonces en ese momento empiezan los colegas a hacer misiones en el
terreno. Permanecian durante varios dias donde ya empezaron a consolidarse algunas asistencias
en el marco de la cooperacion internacional. En ese momento también se establece la figura de
Coordinacion Inter Agencial y los liderazgos de ACNUR en la region. Entonces eso hace que ya
vengan mucho mas seguidos los colegas a mediados del 2018 para asistir a la poblacion [...]. La
pandemia dio paso para que tengamos una oficina en terreno en febrero de 2021 al igual que OIM

en febrero de 2022 (entrevista a jefa del ACNUR de Huaquillas, 22 de abril de 2022).

La presencia tanto del ACNUR como de la OIM empieza a tomar fuerza en mayo de 2018. En ese
momento se empezaron a coordinar acciones en la frontera sur, no solo en el paso fronterizo por
el CEBAF Huaquillas sino también en Zapotillo, en el puesto de control fronterizo Lalamor y en
el CEBAF de Macard, ambos en la provincia Loja. Sin embargo, la presencia de estas agencias
internacionales era itinerante y sus esfuerzos no estaban conectados con el accionar del gobierno
local ni nacional. A diferencia de Tulcén, la creacion de infraestructura migratoria/humanitaria en
el CEBAF fue liderada por instituciones del Estado y del gobierno local. De igual manera, se
ponia menor atencidon e importancia en lo que sucedia en esta frontera, ya que era considerada de
“salida” pues en ese tiempo la mayor parte de la migracion venezolana estaba en transito y queria
dirigirse a Pert.. El siguiente testimonio es de una directora de una fundacion en Machala que

relata como fue la llegada de estos actores de gestion humanitaria:

Cuando todo esto empezo a crecer y a llamar la atencion de toda la provincia y del Ecuador, el
CEBAF en Huaquillas comenzaba a convertirse en un lugar donde las personas se quedaban. Fue
el boom, por asi decirlo, esto cuando atin no habia una estructura asi pesada como la de hoy. Hablé
con la exgobernadora y le propuse realizar una reunion para analizar lo que habia sucedido en la
frontera norte y evitar que se repitiera aqui, con un plan de trabajo y acciones concretas. Pero no
se hizo nada, se dejaron llevar por el momento. Con la llegada de la OIM y otras agencias, se

notaba como llegaban como “nifios exploradores”, nunca habian estado en Huaquillas. Llegaban

7 Por ejemplo, CARE International tenia proyectos de salud comunitaria en Huaquillas desde 2016 para la
prevencion de enfermedades como el zika, el dengue y la chikungunya.
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todos contentos, apenas para decidir qué acciones tomar (directora de una fundacion en Machala,

30 de enero de 2024).

La intervencién humanitaria promovida por actores del régimen global de control de las
migraciones, como la OIM, a menudo prioriza sus propios protocolos y agendas sobre el
conocimiento y la experiencia de las organizaciones locales, reflejando asi practicas
neocoloniales y que llevan a producir cambios en los espacios fronterizos. La referencia a la
llegada de los funcionarios de la OIM como “nifios exploradores” evidencia como este tipo de
respuestas a “crisis” y “emergencias” perpetuan dinamicas de poder desiguales mediante la
imposicion de un conocimiento considerado experto, pero que en la mayoria de los casos esta
desconectado de las realidades locales. Esta imposicion no solo subestima el saber local, sino que
también reproduce relaciones de dependencia y control que invisibilizan las capacidades de los
actores locales y refuerzan estructuras de poder. Ademas, tanto el testimonio de la directora de
una fundacion de Machala como el de la exresponsable de la oficina de la OIM en Tulcén reflejan
codmo la respuesta del “conocimiento experto”, sostenido bajo esquemas de gobernanza global,

resulta ser totalmente improvisada y cambiante.

En varias entrevistas, funcionarios publicos y de agencias internacionales sefialaron que todos los
esfuerzos se concentraron en la frontera norte, ya que era considerada la “entrada” de Ecuador, y
lo prioritario era acelerar la movilidad de la poblacion migrante venezolana para que pudiera
llegar a otros paises del sur. Frente a esto, se puede afirmar que la implementacion de una
infraestructura migratoria/humanitaria se basé en la idea de que se trataba de una migracion “de
paso”; es decir, el sujeto de atencion era el migrante en “transito”, por lo que se buscaba brindar
condiciones que facilitaran su salida lo mas pronto posible del pais, produciendo una
categorizacion de esta poblacion. Esta perspectiva dejo de lado las dindmicas migratorias que se
intensificaban en la frontera sur y cdmo esta se estaba convirtiendo en un nuevo destino debido a
los impedimentos legales para ingresar a Pert, que se impusieron en afios posteriores. Como lo

expone una funcionaria de ACNUR:

Las agencias no le ponian atencion en venir a frontera sur. A finales del 2017 trabajaba en HIAS
Cuenca, desde ahi nos mandaban a realizar visitas itinerantes a Huaquillas. Empezamos a decir a
nuestros supervisores que cada vez llegaban mas personas, que se quedaban en el parque, a veces,
muchas veces no tenian donde dormir, habia bastantes dificultades. Mira en ese tiempo,

atendiamos desde el carro, solo veniamos una vez al mes. Basicamente realizabamos
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levantamiento de datos y ddbamos sobre todo contencion psicosocial, no habia donantes. Cuando
te digo que al principio no habia nada, nada, nada, y cuando te digo nada es nada. Esto empez6
todo desde cero en frontera sur (entrevista a funcionaria de ACNUR, Huaquillas, 28 de marzo de

2022).

Como se expuso en acapites anteriores, en Huaquillas la organizacion comunitaria liderada por el
MMO vy por la gobernacion de El Oro fueron los principales actores en responder a la llegada de
migracion venezolana. En ese sentido, en el CEBAF se comenzaron a realizar adecuaciones en
todo este complejo fronterizo coordinando con el Ministerio de Obras Publicas para que este
espacio estuviera en condiciones adecuadas para recibir a migrantes y a solicitantes de refugio. Es
importante resaltar, que el CEBAF es mas extenso que el CENAF donde est4 ubicado el Puente
de Rumichaca. Por eso, resultaba un reto adecuar un espacio tan grande en el que solo se contaba
con una infraestructura fronteriza de cemento, pero que no tenia ni servicios basicos. Segun la

exgobernadora de El Oro:

En el CEBAF no habia agua, luz, capacidad de internet, no habia nada, nada. Coordiné con
autoridades nacionales y les informé que necesitabamos ayuda, que teniamos que adecuar el
CEBAF, brindar condiciones dignas. Se empezo6 un trabajo interinstitucional: el Ministerio de
Telecomunicaciones coloco banda ancha, Senagua y Bomberos nos arreglé el tema del agua,
CENEL cambi¢ el tema de las luminarias, teniamos que iluminar todo el espacio, habia que evitar
cualquier tipo de violencia, teniamos que proteger la vida y primero necesitabamos una buena
infraestructura. [...] esto funcioné mucho mejor después de la Declaratoria de Emergencia, porque

yo hacia las solicitudes y demoraba (entrevista la exgobernadora de El Oro, 4 de julio de 2023).

La declaratoria de emergencia del 9 de agosto de 2018 produjo un cambio en la organizacion
fronteriza en espacios como el CEBAF y el CENAF, ya que hubo mayor disposicion de recursos
econdmicos y mejor articulacion interinstitucional. Sin embargo, quiero denotar que antes de la

declaratoria ya existia una organizacion previa tanto en Huaquillas como en Tulcén.

Por otro lado, en Tulcan ya se habia montado una infraestructura migratoria’humanitaria en el
CENATF del Puente Rumichaca, liderada principalmente por el Municipio, la Secretaria de
Gestion de Riesgos, el Ministerio del Interior, la Cancilleria y la ACNUR. Otro actor clave que
surge en este primer semestre es el Ministerio de Salud Publica (MSP), el cual tuvo un rol
importante a inicios del 2018 en esta zona fronteriza. E1 9 de marzo de 2018 se emite una alerta

preventiva temprana por sarampion, fiebre amarilla y difteria debido a que estas enfermedades
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estaban presentes tanto en Venezuela como Brasil. Esto permitié que el Estado ecuatoriano se
abasteciera de vacunas trabajando articuladamente con la Organizacion Panamericana de Salud

(OPS). Asi lo explico la exsubsecretaria de Vigilancia del MSP:

Decretar una alerta temprana te permite prever, planificar y solicitar presupuesto al Ministerio de
Finanzas, porque son recursos extras que necesitas en una época de crisis. Comenzamos con la
adquisicion de vacunas y a la par trabajamos en crear un esquema paralelo de vacunacion
exclusivamente para nifios migrantes venezolanos. ;Por qué? Esto fue lo novedoso, en Ecuador
nosotros vacunamos sarampion en dos dosis y lo hacemos a los nifios de 12 meses y 18 meses,
pero alargamos hasta los nifios de siete afios extranjeros para poder garantizar que puedan acceder
a la vacunacion si no la tienen. Si no hacias este cambio de esquema no iban a poder acceder a la

vacuna (entrevista exsubsecretaria de Vigilancia del MSP, 1 de junio de 2022).

Un evento clave es el ingreso del primer caso de sarampion importado desde Venezuela en 2018,
lo cual provoco la intensificacion de controles de vigilancia epidemioldgica a través de campafias

de vacunacion.

Antes del primer caso, habiamos ya reforzado los pasos fronterizos, por eso pudimos detectarlo. El
puesto de vigilancia fronteriza en Rumichaca empez6 a estar activo, se empez6 a reforzar la
atencion, tener mas refrigeradoras, mas vacunadores, contratar mas equipos. Hubo una inversion
adicional en vacunas, pero también hubo una inversion adicional en recursos humanos temporales,
vacunadores temporales para que reemplacen al equipo normal, al equipo de planta porque si no
ibas a tener un equipo fatigado, que de hecho eso sucedio en el COVID que no contrataste gente
adicional y los equipos estaban fundidos. Ahora, en el tema de vigilancia epidemioldgica nosotros
haciamos dos cosas, no solamente trabajabamos en Rumichaca, lo haciamos a lo largo de lo que
nosotros denominamos corredor de vigilancia epidemiologica. En este corredor pasaban las
familias por varios lugares del Ecuador, nosotros recolectamos informacion sobre la ruta y fuimos
montando varios puntos de atencion. Ya después con el apoyo de la ONU eso se llamo corredor
humanitario, pero eso ya fue después, al principio fueron puntos de biisqueda porque basicamente
lo que hace la vigilancia epidemiolédgica es como detective, es decir, donde estan, ubicarlos.
Buscabamos personas con sintomas, nifios con sintomas o consultdbamos si estaban vacunados.
Se les ofertaba la vacuna y se les sefialaba que era gratuita y que no importaba si eran extranjeros.
Cuando encontrabamos nifios con sintomas inmediatamente se los captaba y se los llevaba a un
centro de salud o a un hospital para hacerle las pruebas necesarias y ver si era o no era sarampion.
Considero que fuimos exitosos y muy cuidadosos en no hablar de nacionalidades de que el

personal operativo esté preparado y no hable de nacionalidades, teniamos mucho miedo de que
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haya xenofobia y de que persigan o estigmaticen a los nifios venezolanos. Por lo tanto, se dispuso
que en ningun documento operativo se pongan nacionalidades, sino que se vacuna a todos los
nifios sin importar que sean nacionales o extranjeros. Se trataba de poner cosas en positivo, no
promover un discurso de jVen vactnate ti vienes enfermo o a enfermarnos! Nada de eso,
buscamos poner en positivo y decir: bienvenidos, te atendemos. Se hizo mucho, mucho énfasis en

eso (entrevista a exsubsecretaria de Vigilancia del MSP, 1 de junio de 2022).

La respuesta del MSP tanto a nivel nacional como local, previa a la emergencia, se desarrollé con
el proposito de hacer frente a la reintroduccion de enfermedades previamente erradicadas en el
pais. Aunque la politica publica del MSP no hizo hincapié en una nacionalidad especifica, como
la venezolana, para evitar fomentar la xenofobia, en la practica, a lo largo del corredor sur-sur se
vacunaba a nifos y nifias de nacionalidad venezolana en cada pais que ingresaban, incluso si ya

estaban vacunados/as en el pais de transito.

Herrera y Pérez (2021, 241) exponen que durante su trabajo de campo en la frontera norte de
Ecuador encontraron casos de nifios que habian sido vacunados tres veces, en Venezuela,
Colombia y Ecuador. Esta problematica surge debido a la ausencia de un sistema estandarizado
de registro de vacunacion y a la falta de politicas sanitarias con alcance transnacional. Como
resultado, la poblacion migrante venezolana empezo6 a ser percibida como portadora de
enfermedades y como posibles fuentes de contagio, lo cual se sustentaba en un discurso de
control epidemiologico fronterizo, reforzado por una cobertura mediatica constante sobre la crisis

de los servicios de salud en Venezuela.
5.3.1. “Crisis humanitaria” y “emergencia migratoria”: hacia una frontera humanitaria

Debido a los altos flujos de poblacion migrante venezolana el 9 de agosto de 2018 el Estado
ecuatoriano emite una declaratoria de emergencia’ de las provincias de Carchi, El Oro y
Pichincha. El objetivo de la declaratoria era gestionar recursos para proveer infraestructura y
fomentar el trabajo articulado entre instituciones estatales y el sistema de Naciones Unidas, tanto
en el CENAF como en el CEBAF, con el fin de mejorar la planificacion y la coordinacion
interinstitucional. Es en este momento en que el gobierno nacional empieza a denominar a la

migracion venezolana en clave de “crisis” migratoria y humanitaria, recalcando que se necesitan

75 Resolucion 000152-2018, Ecuador, a través del MREMH, declar6 el estado de emergencia en movilidad humana a
partir del 9 de agosto de 2018 en las provincias de Carchi, El Oro y Pichincha. Esta declaratoria fue renovada
mensualmente a nivel nacional hasta el 31 de marzo de 2020.
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acciones y presupuesto para hacer frente a esta “emergencia humanitaria”. La declaratoria de
emergencia permitid al gobierno apostar por la gestion humanitaria como solucion para responder
al aumento de los flujos migratorios venezolanos. Como sefiala Fassin (2007), el gobierno
comenzo a implementar un nuevo Iéxico centrado en el sufrimiento para justificar practicas de
control del movimiento bajo el marco de la respuesta humanitaria. En esta narrativa, las personas
migrantes venezolanas fueron inicialmente presentadas como victimas del mal gobierno de
Maduro (Ramirez, 2020), convirtiéndoles en sujetos de atencion humanitaria. Sin embargo, al

mismo tiempo, también fueron construidos como una amenaza a la seguridad del pais.

Este discurso de lo humanitario sirvié de muletilla para dar paso al primer intento de
implementacion de politicas migratorias restrictivas y selectivas dirigida a venezolanos, como fue
la exigencia de pasaporte para ingresar al Ecuador, implementado el 16 de agosto de 2018.7® Este
decreto fue revocado el 28 de agosto de 2018 a través de una solicitud de medidas cautelares
realizada por la Defensoria del Pueblo del Ecuador, el Centro de Derechos Humanos de la
Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador (PUCE) y la Mision Scalabriniana.”” Ademads, en
dicho dictamen se obligé al Estado ecuatoriano a crear un plan integral de respuesta para atender

a la poblacion venezolana.

La declaratoria de emergencia provocd un cambio en la organizacion fronteriza en espacios como
el CEBAF en la ciudad de Huaquillas y en el CENAF en Tulcan. Primero, la coordinacion de la
emergencia estuvo liderada por la Secretaria de Gestion de Riesgos del Ecuador (SGR) como
representante del COE Nacional quien dispuso la creacion de un puesto de mando unificado
(PMU) tanto en el CEBAF de Huaquillas, liderado por el COE provincial, como en el CENAF de
Tulcan. Las instituciones que conformaron el PMU fueron SGR, Policia Nacional, Fuerzas
Armadas, Ministerio de Salud Publica (MSP), Ministerio de Inclusion Econdémica y Social
(MIES), Comision de Transito Ecuador (CTE), Ministerio del Interior, Jefatura Politica,
Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana (SGR 2018). De igual manera, dispuso
la atencion 24/7 en las ventanillas de control migratorio y activar la mesa de movilidad humana.
Paralelamente, el trabajo se debia realizar articuladamente con las agencias de las Naciones

Unidas.

76 Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana, Acuerdo Ministerial Nro. 000242.
77 Consideraban que esta medida implicaba una violacion al derecho a la libre circulacion y a la residencia y ponia en
situacion de vulnerabilidad a la poblacion venezolana.
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Reitero que tanto en Tulcan como en Huaquillas habia una planificacion previa a la declaratoria
de emergencia. La declaratoria permitié la movilizacion de varios actores institucionales para
poder fortalecer la infraestructura fronteriza del CEBAF y del CENAF, con el objetivo de que las
instituciones operaran de manera articulada instaurando una infraestructura
migratoria’humanitaria. Por ejemplo, el Ministerio de Salud Publica abrié de manera permanente
el puesto de salud fronterizo del CEBAF. De acuerdo con el director de Gestion de Riesgos de

Huagquillas:

Cuando se cre6 el CEBAF la infraestructura estaba dotada para que haya un lugar establecido para
el MSP que, a inicios, estuvo abierto, de manera itinerante, pero luego ya la atencion era a medias
debido a problemas por falta de personal. Ademas, en el CEBAF no habia mayor novedad de
atenciones. Nosotros en el 2018 con la declaratoria de emergencia empezamos a participar en el
CEBAF. Atendiamos 24 horas en el centro de vigilancia, hicimos atencidon intra y extra mural.
Colaboramos con el Municipio de Huaquillas para hacer un pozo de agua porque no llegaba el
agua al CEBAF, solo cloradbamos el agua, tanqueros con militares, policias y bomberos. Hicimos
en el CEBAF una infraestructura adecuada, el consultorio adecuado, ONG destinaron dinero para
equipar este centro que no tenia mucho uso. Con la declaratoria fuimos inmediatamente, armamos
una carpa donde luego, mucho tiempo después que eso estaba mas organizado con la ONU, nos
ubicaron en un espacio donde pudimos dar atencion ya en carpas porque en el centro de salud no
alcanzaban las personas. Entonces, por mas que traiamos profesionales sacandolos de las unidades
operativas de primer nivel de Huaquillas, por la cantidad de extranjeros era imposible cubrir la
atencion, se tuvo que movilizar toda la parte administrativa y nos toco sentarnos y atender
(entrevista al director de Gestion de Riesgos del Distrito de Salud de Huaquillas, 23 de marzo de

2022).

La declaratoria también dio paso a que se adecuen espacios inconclusos y abandonados en el
CEBAF, primero a través del financiamiento del Estado y luego de fondos de agencias
internacionales. Ademas, en Tulcén la declaratoria dio paso a que entre agencias internacionales e

instituciones del Estado se invierta en comunicacion y tecnologia en este espacio.

Rumichaca esta en un cafdn y eso te limita muchisimo la comunicacion la sefial de la telefonia
celular es muy limitada de todas las telefonias, incluso realizar 1lamadas convencionales. Nos tocé
arreglarnos con llamadas a través de radios VHF, para poder comunicarnos con el lado
colombiano y facilitar también la comunicacion en el lado ecuatoriano. OIM puso un punto de

Wifi, pero colapsaba rapidamente por el nimero de personas que utilizdbamos. Entonces hubo que

165



buscar algunas alternativas. Se pusieron varios puntos de conexion directa de Internet, todo esto se
fue coordinando con: la Unidad de Control Migratorio, la Administraciéon del CENAF y el
Ministerio de Transporte y Obras Publicas. Es decir, hubo un trabajo bastante amplio para intentar

cubrir esas necesidades (entrevista a asociada de Proteccion ACNUR, Tulcan, 4 de mayo de 202).

De ese modo podemos ver cémo la implementacion de una infraestructura migratoria/humanitaria
esta marcada por una constante improvisacion y por adecuaciones temporales que estan
direccionadas inicamente a atender una “emergencia” o eventos excepcionales, instalando asi

una nueva logica de funcionamiento.

5.3.2. “La cooperacion se asento y las autoridades salimos”: humanitarismo en escena y la

produccion de corredores humanitarios controlados

La implementacion de infraestructura migratoria/humanitaria estuvo liderada primero por
instituciones del Estado hasta noviembre de 2018, cuando la OIM y el ACNUR se hacen cargo de
la logistica en el ingreso y salida al pais. Un politico de Huaquillas sefial6 que “la cooperacion se
asento y las autoridades salimos, se evidenci6 una ruptura total”. Precisamente, los acuerdos del
Pacto de Quito sumados al R4V dieron paso a que el Estado ecuatoriano aprobara la gestion tanto
de la OIM como del ACNUR en estos espacios fronterizos. La jefa de la ACNUR en Huaquillas

lo explicé en los siguientes términos:

A finales de 2018 se empieza a implementar ya la operacion de respuesta, en el espacio
humanitario del CEBAF, donde coordinando con las instituciones del Estado ecuatoriano, se
establecieron ya protocolos, acuerdos para la atencion, y lo mismo sucedio en el CEBAF Peru que
empiezan a consolidarse en términos de asistencia humanitaria. Lo que llamamos en su momento
el espacio humanitario, que era donde estaban todas las agencias de cooperacion respondiendo a
las necesidades de la poblacion que iba transitando, en ese momento todavia se podria transitar,
digamos a través de Carta Andina. Se instald todo un sistema de agua, de acceso a agua segura,
kits nutricionales emergentes, kits para nifios, una carpa lidica, acceso a Internet. Todo el tema de
salud coordinado entre el MSP y la Cruz Roja que fue como una especie de zona de descanso,
para mujeres y niflos por las noches, maximo por dos noches, mientras la poblacion descansaba un

poco (entrevista a jefa de ACNUR en Huaquillas, 22 de abril de 2022).

Se evidencia el despliegue del humanitarismo en las fronteras del Ecuador, lo que implica la
produccion de politicas y practicas humanitarias especificas y, a su vez, la produccion de sujetos

de atencidn en “transito” convertidos en sujetos humanitarios. Es importante recalcar que en Peru
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ya se habian impuesto politicas migratorias restrictivas generando un represamiento en el CEBAF
Pert. Por ejemplo, el 25 de agosto de 2018 se establecié como requisito de ingreso al pais la
solicitud de pasaporte.”® La resolucion peruana sefialaba la implementacion de “excepciones para
la admision de ciudadanos venezolanos por razones humanitarias portando tinicamente cédula de

identidad o partida de nacimiento” (Resolucion de Superintendencia 000270/2018).

Sin embargo, no existieron lineamientos claros sobre quiénes eran las personas que cumplian con
los criterios. Amnistia Internacional (2020) expone que en la practica nifios y nifias, personas de
la tercera edad, mujeres embarazadas, personas con problemas cronicos de salud y personas
solicitantes del derecho de asilo podian ingresar al pais sin documentos. Similar al caso
ecuatoriano, la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos del Pert presenté una demanda
constitucional frente a la solicitud de pasaporte, la cual fue declarada improcedente. Este
impedimento legal provocé un represamiento fronterizo que, a su vez, ocasion6 que agencias

internacionales como la OIM y el ACNUR crearan espacios humanitarios en el CEBAF Peru.

Uno de los primeros efectos de la declaratoria fue la instauracion de un corredor humanitario, asi
lo denomino el gobierno nacional junto con las agencias internacionales entre las fronteras norte

y sur.

Ya con la emergencia fue un poco mas claro el panorama y facilitd muchas cosas. De repente
estdbamos en una reunion y una persona de migracion nos dijo: ;saben que vienen miles de
personas venezolanas a través de un corredor humanitario? Precisamente facilito el tema del
transporte, llegaban buses directo al CEBAF y ya no ingresaban a la ciudad, eso ayudaba
muchisimo. Y si, se establecié un corredor humanitario, desde frontera norte hasta Huaquillas. En
ese tiempo venian personas a sellar su pasaporte, con tarjeta andina, cédula y asi. Con la
emergencia participé en un voluntariado con migracion, lo que tenia que hacer era revisar que
todos los documentos de las personas estén en orden para que les sellen su salida, yo hacia como
un filtro. La mayoria de gente tenia documentos, mucha gente tenia titulos de masterados, habia
gente incluso que tenian doctorado que, revisando sus papeles, salia esa informacion. Fue un
momento impactante, yo estaba impresionada por la cantidad de buses que llegaban. Familias
completas, nifios, mujeres embarazadas, era algo de no creer y ponerte a llorar. Venian esos buses,

pero completitos de gente. Se bajaban, lograbamos gestionar y todo, se calmaba y en poco tiempo

8 El gobierno peruano utilizo la suspension de Venezuela de MERCOSUR en agosto de 2017 como justificacion de la
retirada a las personas de nacionalidad venezolana del derecho a viajar a Estados miembros de MERCOSUR sin
pasaporte (Amnistia Internacional 2020).
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llegaba otra vez, y nos daba miedo ya. Porque deciamos que atras de cada bus venia otro y otro,
eran cuatro, cinco, seis buses que bajaban completos. La cocina comunitaria continud por poco
tiempo porque ya no podiamos cubrir todo, al inicio de la emergencia hasta la empresa privada
don¢ alimentos, después las organizaciones se encargaron de todo (entrevista a Belén, Huaquillas,

28 de octubre de 2021).

El transporte humanitario, coordinado por la OIM y con la ayuda de la Prefectura de Pichincha,
fue una de las areas de intervencion humanitaria que acelerd el movimiento de personas entre
fronteras a través de la creacion de un corredor humanitario controlado. Si bien la
implementacion de transporte humanitario se consider6 una “buena practica” inclusive para
organizaciones migrantes, no se puede desconocer que es una tecnologia de gobierno que impone
un orden especifico sobre las personas migrantes. La creacion de un corredor humanitario
controlado, marcado por reglas rigidas, como la prohibicion de bajarse en cualquier ciudad del
Ecuador excepto en el CEBAF de Huaquillas, revela como esta préctica se convierte en un
mecanismo de control del movimiento, ya que al igual que otras investigaciones lo han sefialado
busca canalizar el movimiento hacia el sur (Biondini et al. 2023). Entonces, el transporte
humanitario se convierte en una practica disciplinaria que ordena el espacio y el tiempo de las
personas migrantes, limitando su autonomia y reforzando una vision de las personas migrantes no

solo como sujetos vulnerables, sino también como poblaciones a ser gestionadas.

La rapidez de este servicio provoco un congestionamiento en el CEBAF, el cual estaba en un
constante proceso de adecuacion sobre todo de infraestructura. La heterogeneidad de las personas
migrantes venezolanas era cada vez mas evidente, muchas llegaban hasta el CEBAF con
documentos, pero también habia migrantes que no contaban con documentacion o con los
recursos necesarios para continuar el viaje. Por eso que empezaron a caminar hacia el centro de
Huaquillas para poder buscar un trabajo temporal y reunir dinero para continuar con su trayecto,
al mismo tiempo, muchas de estas hicieron de Huaquillas un lugar de destino totalmente

inesperado.

5.4. Entre visados “humanitarios” y practicas de deshumanizacion: el paso por trocha

como parte de la infraestructura migratoria/humanitaria

En Ecuador el 25 de julio de 2019 se establece la visa VERHU dirigida a ciudadanos de
nacionalidad venezolana (Decreto Ejecutivo 826/2019). Esto significaba que cualquier persona

que pretendiera ingresar al Ecuador deberia presentar una visa. Con la imposicion de esta politica
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el discurso humanitario del gobierno nacional se transformd, ya que la poblacion migrante
venezolana pasé de ser considerada victima del gobierno de Maduro a ser percibida como una

amenaza a la seguridad nacional (Ramirez 2020).

Esta politica de control migratorio también respondia a politicas restrictivas que se habian
impuesto en la region contra la poblacion migrante venezolana y esta construccion del migrante
como amenaza. Por ejemplo, en Peru el 15 de junio de 2019 se decretd la implementacion de una
visa humanitaria para todo ciudadano venezolano que deseara ingresar al pais, ademas de la
obligatoriedad de presentar pasaporte (Resolucion de la Superintendencia 000177/2019). Mas
adelante, el 22 de junio de 2019 Perti modific6 el procedimiento para el acceso a refugio y se
prohibié que las personas venezolanas soliciten la condicion de refugiado dentro del territorio
nacional. Este nuevo procedimiento consistia en esperar en los pasos fronterizos hasta que la
solicitud fuera aprobada (Amnistia Internacional 2020; Blouin 2021). Estas politicas de control
migratorio tuvieron efectos concretos y diferenciados tanto en la frontera norte como en la sur. En

esta seccion me centraré en los efectos en la frontera norte del Ecuador.

Figura 6.1 Entrada de migrantes de origen venezolano a Ecuador, enero-diciembre de 2019

Fuente: Ramirez (2020, 16).

La imposicién del visado en el Ecuador provoco un represamiento de la poblacion migrante
venezolana como se evidencia en la figura 6.1 y, posteriormente, produjo el cruce por trochas.
Por otro lado, modificé todo el montaje humanitario que se habia creado en el Puente de

Rumichaca, ya que tanto instituciones publicas como agencias internacionales y socios
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implementadores se retiraron del espacio para operar desde sus oficinas y desde otros puntos de

“intervencion”.” En palabras de una funcionaria del ACNUR de Tulcan:

Cuando se anuncio el Decreto 826 empezaron a llegar miles de personas de nacionalidad
venezolana. Se acumularon alrededor de 7000 en un solo dia, fue un momento caotico, de
desesperacion, esto sucedié una semana antes de que entre en vigencia el decreto. La mayoria de
la poblacion estaba del lado colombiano e intentaba entrar a Ecuador. Si bien migracion Ecuador
habilité de 6 a 24 ventanillas y trabajaban 24/7 era cadtico, la gente gritaba estaba desesperada por
entrar legalmente al pais. Se realizé una negociacion con las instituciones del Estado y se logro
que les sellen a las personas hasta las 4 de la mafiana con fecha anterior. Y lo que tuvimos al dia
siguiente fue un cambio de dindmica bastante facil y rapida, es increible como se pueden organizar
tan rapido las personas, ya que empezaron a entrar por puntos informales de un rato para el otro,
ya en Rumichaca no habia nadie, y el cruce empez6 por puntos informales. En este sentido,
mantuvimos los RHU, contenedores, toda la infraestructura y logistica por un mes, por si acaso la
dindmica regrese. Pero Rumichaca qued6 desolada, y empezamos a realizar atenciones en las

oficinas (entrevista a funcionaria de la ACNUR, Tulcan).

De este testimonio me quedo con dos puntos que es necesario analizar. El primero, gira en torno a
lo cadtico. Si bien el testimonio hace énfasis en lo complejo que fue gestionar el ingreso regular
de poblacion migrante venezolana a Ecuador y un “desborde” tanto de las instituciones del
Estado como de ONG y agencias internacionales, quiero resaltar que este caos se desatd por
politicas migratorias de disuasion del movimiento que provocan la “ilegalidad” migrante,
obligando a las personas migrantes a ingresar por pasos irregulares. Segundo, mas alla de una
vision funcionalista, lo caodtico de esta politica fue exponer a estas personas migrantes a
escenarios de mayor precarizacion y violencia y, ademas, etiquetarlas como migrantes “ilegales”

y no deseados.

La implementacion de esta politica de movilidad (Cresswell 2006) tuvo como efecto concreto la
irregularizacion de la poblacion migrante venezolana mediante el cierre de fronteras, lo que
ocasiond un cambio inmediato en las rutas migratorias (re) configurando una movilidad desigual.
Las trochas en la frontera norte, lejos de ser una practica reciente, tienen un caracter historico y
no surgieron exclusivamente con la dindmica de la migracion venezolana. Segtin Alvarez-Velasco

(2024), las trochas son espacios socialmente construidos por actores de economias

79 Utilizo esta expresion ya que es asi como lo denominan varios funcionarios de agencias internacionales y de ONG.
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transfronterizas, en los cuales la poblacién migrante negocia y disputa su movilidad. Aunque el
decreto produjo una notable reduccion en el ingreso formal de migrantes venezolanos a Ecuador,
esto no implico que el Puente de Rumichaca quede desolado. A la habitual concentracion de
personas en este cruce fronterizo se sumaron y fortalecieron dindmicas que son parte intrinseca
en la economia transfronteriza. En este contexto, Rumichaca se transform6 en un espacio donde
actores como “enganchadores”, “pasadores”, “tramitadores”, y “trocheros” comenzaron a ofrecer
servicios para cruzar a través de las trochas, quienes empezaron a tener mayor protagonismo en el
régimen fronterizo. Esta practica también se incremento6 en otros lugares frecuentados por

migrantes venezolanos, como los terminales terrestres de Ipiales y Pasto. Como lo expone

Yesenia, una migrante de Caracas de 46 afios.

Desde que sali de Caracas, me encomendé, nunca habia salido del pais. Sali en septiembre de
2019 con mi hija y mi sobrino, ibamos a Lima donde vivia mi hijo desde el 2017; ¢l me mando
para los pasajes. Cuando empez6 el viaje agarré un miedo a todo, nunca nadie habia salido del
pais, no sabia como funcionaba la sellada, la carta andina, la visa, nada, la trocha, no entendia, me
encomendé, lo Ginico que si teniamos era pasaporte. Llegamos en bus hasta Rumichaca,
intentamos pasar, pero nos devolvieron, no teniamos visa para Ecuador. Otra vez al terminal de
Ipiales, esperamos, ahi en ese lugar esta lleno de gente que te dicen: “mire te paso, dame tanto”.
Es que ta te bajas del bus y estan ahi para ofrecerte de todo. Mi sobrino hablé con esa gente y nos

pasaron por trocha (entrevista a Yesenia, Huaquillas, 20 de marzo de 2022).

Aqui quiero hacer una pequefia pausa y dar a conocer la historia de Yesenia para después retomar
la reflexion. Yesenia tiene dos hijos, Yolimar de 21 afios y Daniel de 27. Yesenia, a pesar de
tener bachillerato, consiguié un puesto como maestra de educacion inicial en una institucion
publica donde trabajo por 5 afios. Sin embargo, a finales del 2017 la despidieron, esta fue una de
las razones por la que Daniel emigra a Lima ese mismo afio, con el dinero del despido de su
madre pudo costear su viaje en bus. Yesenia y Yolimar deciden ir a Lima en septiembre de 2019
acompafiadas por un sobrino de 25 afos, Yesenia esperd a que Yolimar termine el bachillerato
para salir de Venezuela y, a su vez, que Daniel les pueda enviar dinero para costear su viaje en

bus.

Su testimonio refleja lo que muchas personas migrantes venezolanas pasaron después de la
imposicion del visado: el hecho de no poder entrar “legalito” a Ecuador y cruzar por trocha.

Yesenia recalco en la entrevista, asi como muchas migrantes, que desconocia qué era un
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pasaporte y para qué servia. Ademas, es importante subrayar que en varios testimonios muchas
personas no sabian en qué consistia el visado y otras incluso desconocian que se necesitaba visa.
En este sentido, era comun ver a varias personas migrantes esperando en estos cruces fronterizos
ya que no entendian por qué no podian ingresar. Otras pensaban que los oficiales de migracion y
los policias se iban a mostrar “humanos” y les permitirian el paso. Esta imposicion estatal de
formas de inmovilidad recrudecid los ya precarios transitos de estas personas introduciendo

nuevos tiempos de espera.

Ahora bien, después del decreto, el Puente de Rumichaca estuvo temporalmente bajo un fuerte
control migratorio coordinado tanto por las Fuerzas Armadas como por la Policia Nacional.
Utilizo la palabra temporal ya que a inicios de 2020 los controles migratorios disminuyeron
abruptamente. En entrevistas con cacharreros® estos expusieron que el reforzamiento fronterizo
afectd también sus practicas comerciales, ya que estas personas cruzaban sus productos en autos
por Rumichaca y como alternativa tuvieron que utilizar las trochas lo cual implicaba un costo
adicional. Por otro lado, la oferta para ingresar a Ecuador de manera irregularizada tomé fuerza
debido a la imposicion del visado, como lo sefialé, no eran practicas nuevas, sino que entraron en
auge. Algunos pasos informales eran mas “faciles” de cruzar que otros, todo esto provoco una
desaceleracion en el movimiento de las personas migrantes. Entonces después del visado, se
refuerza el control biopolitico de la frontera sobre el cuerpo de las personas migrantes. La
infraestructura migratoria/fronteriza se extendio a otros espacios como las trochas, donde el
control se vuelve difuso, menos visible, pero igualmente coercitivo, generando una forma de
gobierno que gestiona la movilidad a través de economias transfronterizas que oscilan entre lo
licito y lo ilicito. Este proceso, se inscribe en una légica mas amplia de acumulacion de capital

que se beneficia de la precariedad y la necesidad de movilidad de los migrantes.

En varios testimonios, los migrantes sefialaron que el cruce por las trochas dependia en gran
medida de la suerte y del trochero que les tocara. Por ejemplo, muchas personas cruzaban a pocos
metros del Puente de Rumichaca por una trocha historica conocida como “La Antigua Casa de la
Aduana”, mientras que otras se enfrentaban a rutas que implicaban atravesar rios o caminar largas

horas por montafias. Algunas intentaban burlar el control migratorio en Rumichaca

80 Asf se autodenominan los comerciantes informales que realizan contrabando de hormiga.
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escondiéndose en autos o camiones, y otros cruzaban en busetas por lugares inhospitos. Este fue

el caso de Yolimar, hija de Yesenia, quien en ese tiempo tenia 17 afos.

Fue la peor trocha, era de noche, nos llevaron a una casa lejos en las montafias, era la casa de estos
chicos de los que nos iban a pasar y esperamos ahi. Eran unos trocheros, coyotes, coyoteros, yo
qué sé. Esperamos un tiempo y ya a la madrugada nos subieron a una buseta. Yo venia stiper
asustada, asustadisima, cuando estabamos pasando era como una montafia y estaba asustada
porque no sabia cual era nuestro [...] no sabia ni siquiera donde estaba —risa nerviosa— Tiempo
después el sefior de la buseta nos dijo que ya estabamos en Ecuador, en Tulcan, yo veia pura
montafia, todo era igual. Pero mas adelante habia un carro de investigaciones que estaba siguiendo
al sefior. Nosotros éramos como 20 en una buseta, no solo venezolanos, habia de todo, creo que
haitianos y personas que hablaban otros idiomas. Estabamos full asustados, le dio a toda
velocidad, creiamos que nos ibamos a la carcel, siempre viviamos con ese miedo, y de repente el
sefor se bajo de la buseta y sali6 corriendo, se lanzé como a una quebrada y nos abandond en
medio de una carretera. La policia nos pregunt6 a donde ibamos, dijimos que a Tulcdn y no nos
hicieron nada, ellos estaban persiguiendo al sefior. Nos bajamos y empezamos a caminar a la

terminal,®' caminamos como dos horas hasta llegar (entrevista a Yolimar, 15 de marzo de 2022).

La historia de Yesenia y de Yolimar nos muestra que el paso por trochas es algo comin. Como
sefialé, estos pasos muchas veces se realizan en lugares inhospitos y confluyen varias personas
migrantes de diferentes nacionalidades, con distintos proyectos y rutas migratorias. Los
testimonios de Yesenia y Yolimar denotan diversas esperas que condicionan su proyecto
migratorio, esperas que son activas y que estan en constante negociacion. Algunas esperas
planificadas como pasar por trochas en pasos fronterizos y en todo lo que consiste este trajin,
otras que guardan relacion directa con el capital econémico y con tener los recursos para
continuar el camino; otras esperas que se encuentran en el camino y que muchas veces estan
relacionadas con el control por parte de instituciones del Estado, por ejemplo, el accionar de las

autoridades de control como la policia, militares o policia migratoria.

Este extracto refleja como los encuentros con la policia pueden ser diversos, algunos no limitan
su movilidad, otros aplican la ley e incluso expulsan formal o informalmente a personas
migrantes de un Estado al otro o, muchas veces, imponen una multa por faltas migratorias. Sobre

este punto también es importante sefialar que, debido a la politica de la CAN de libre movimiento

81 Se refiere al terminal terrestre de Tulcan.
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fronterizo, la policia migratoria, en teoria, no puede imponer multas debido a faltas migratorias
en este territorio, ya que estaria violando acuerdos fronterizos. Sin embargo, existi6 una zona gris
en el accionar policial durante este tiempo, especificamente en el segundo semestre de 2019, en el
que si se imponian multas a discrecion por faltas migratorias, especialmente en el primer

control®? para salir de Tulcan.

Este control surge con el objetivo de frenar el contrabando y el trafico de drogas y armas, pero, a
su vez, para realizar control migratorio principalmente de documentacion. Por lo tanto, en este
control se revisa el equipaje tanto de vehiculos de carga liviana como de carga pesada como
buses interprovinciales, camiones o traileres. El control en buses interprovinciales consiste en lo
siguiente: se detiene el bus, los agentes policiales revisan el cajon del equipaje y seleccionando al
azar llaman al propietario del bien para que proceda a abrir la maleta, carton o costal. Existen
varios abusos policiales ya que muchas veces, sin autorizacion del duefio del equipaje y
especialmente cuando son costales, pinchan con un objeto cortopunzante para verificar si no es

droga. En el caso que sea ropa, comida, muchas veces piden las facturas de dichos productos.

El segundo procedimiento de control consiste en que un agente policial se sube al bus solicitando
un documento de identidad, ya sea cédula de ciudadania o pasaporte, en el caso de ser extranjero
se solicita el ingreso regular al pais a través de la Carta Andina o el pasaporte sellado. El control
de documentacion en este punto esta justificado bajo el discurso de hacer frente a la trata de
personas. Sin embargo, este hecho resulté problematico al momento que se impuso el visado a
ciudadanos venezolanos. La mayoria de migrantes que ingresaban por pasos irregulares y
lograban reunir dinero para desplazarse en bus interprovincial a otras ciudades del Ecuador se

podian encontrar con este control.

En varios testimonios de aquellas personas que ingresaron por trochas, sefialaron que algunos
fueron multados y, ademas, obligados a bajarse de los autobuses sin la devolucion del pasaje e
iniciar su trayecto, una vez mas, caminando; otras personas corrieron con mayor suerte y no
fueron sujetos a este tipo control. Frente a esto puedo decir que este control fue coyuntural,
discrecional y aleatorio debido a que responde al operativo y a directrices de las fuerzas policiales
y armadas que estaban a cargo de este. Debido a esta amenaza, surgieron estrategias en la

informalidad conectadas también con los enganchadores y trocheros, ya que la oferta de cruzar

82 Este control se denomina Control Sur y esta ubicado en la Panamericana a pocos metros del Obelisco de Tulcan.
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por puntos irregulares ya no solo consistia en ingresar al Ecuador sino también en burlar el
primer control. En este sentido, aquellos migrantes que tenian mayor capital economico podian
costear una trocha extendida,®® es decir, que permita burlar varios controles policiales. Por
ejemplo, ingresaban por la parroquia Urbina, continuaban el trayecto por caminos de segundo
orden y desembocaban en la parroquia Julio Andrade localizada a 20 km de Tulcan. Estas
précticas fueron replicadas durante el tiempo que se mantuvieron cerradas las fronteras debido a

la pandemia.

5.4.1. Improvisar, controlar y disuadir: nuevos puntos de intervencion en frontera norte y

el dilema del corredor humanitario-controlado

Las tecnologias de gobierno para controlar la movilidad a través del transporte y su vinculo con
el control migratorio permiten explicar como se transformo el rol de las agencias internacionales
una vez que su lugar de operacion en el Puente de Rumichaca disminuyé debido a la imposicién
del visado. Como se analiz6 en capitulos anteriores, al inicio de la declaratoria de emergencia se
estableci6 un corredor humanitario controlado que consistia en trasladar a personas migrantes
venezolanas hacia la frontera sur, bajo el resguardo de la Policia Nacional. Sin embargo, con la
imposicion del visado, esta asistencia se mantuvo solo por un corto tiempo, ya que el transporte
de personas migrantes se convirtié en un tema de debate publico tanto entre las instituciones del
Estado como en las agencias internacionales. Esto se debi6 a que la mayoria de quienes migraban
ingresaban por trochas y surgieron acusaciones por parte de autoridades nacionales que sostenian
que la OIM estaba fomentando la migracion “irregular” y, por ende, el trafico ilicito de personas,

al facilitar la movilidad de migrantes irregularizados.

Precisamente, después de la emision del visado la OIM tuvo que repensar el programa de
transporte humanitario debido a que estaban violando su mandato en torno a una “migracion
ordenada, controlada y regular”. En este sentido, otro de los efectos del visado fue la eliminacion
del corredor humanitario controlado, si bien sigui6 funcionado durante poco tiempo después de la
emision del visado y por primera vez era un corredor humanitario per se ya que garantizaba la
libre movilidad de personas migrantes mas alld de su estatus legal, esta practica se termind. La

OIM opt6 por redirigir su programa de transporte humanitario solo para aquellos migrantes,

85 Sobre esta categoria reflexionaré en los siguientes capitulos. Sin embargo, considero importante mencionar que he
denominado trocha extendida a aquel espacio en el que los servicios informales de ingresar a otro pais se trasladan
espacialmente.
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especialmente mujeres y nifios, que puedan demostrar que tienen un familiar en otras ciudades

del Ecuador, ademas, implement6 la politica de no financiar traslados a provincias fronterizas.

En este sentido, la OIM implementd un protocolo para atender casos “vulnerables” bajo el
discurso de reunificacion familiar, modificando significativamente la dindmica de su servicio de
traslado. Antes de la imposicion del visado, los buses salian directamente desde Rumichaca hasta
la frontera sur en un corredor humanitario controlado; sin embargo, con el cambio del programa,
la OIM comenz6 a comprar boletos de buses interprovinciales para que las personas migrantes
viajaran como cualquier pasajero, lo que generd controversia debido a la existencia de controles
en las salidas de las ciudades. Ademads, este nuevo programa dejoé de financiar traslados hacia
provincias fronterizas, transformando la infraestructura migratoria/ humanitaria al establecer
contratos con empresas de buses especificas. Esto no solo incorporé la movilidad de personas
migrantes dentro de los circuitos comerciales regulares de transporte, sino que también evidencid
como las légicas de asistencia humanitaria generan formas de acumulacion de capital que

responden a dindmicas mas amplias.

Ahora bien, la eliminacion del corredor humanitario controlado tuvo tres efectos a nivel espacial.
En primer lugar, resultd en un aumento notable de poblacion migrante en lugares publicos de
Tulcan. Esto fue especialmente evidente en lugares como el Parque Ayora, la terminal terrestre de
Tulcan y las principales iglesias de la ciudad, donde se observaba la presencia de numerosas
familias y nifies migrantes que pernoctaban en estos espacios. Segundo, fren6 la movilidad
migrante ya que, una vez mas, se vieron obligados a caminar o ir en mula con el fin de llegar a
sus multiples y diversos destinos, esto también provoco que adquieran mayor visibilidad en sus
diversas rutas. En tercer lugar, esta alta visibilidad que adquiri6 la migracion venezolana,

principalmente en las centralidades urbanas, provoco el incremento de la xenofobia.

En varios testimonios con poblacidn local se sefiald que la situacion era algo “insostenible” ya

que no podian hacer uso de los espacios publicos, pues todos estaban “invadidos” por personas

migrantes. Ademas, sefalaron que Tulcan se transformoé en una ciudad insegura debido a su

presencia. Algunas personas que habian mostrado solidaridad con los migrantes venezolanos
»84

durante 2018, brindandoles alimentacion o ropa, indicaron que ahora “los venezolanos”* eran

personas no gratas en el canton ya que ademas del aumento de la inseguridad eran

8 En varias entrevistas al referirse de forma despectiva la poblacion local utiliza el término “los venezolanos”.
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“malagradecidos”, pues varias ocasiones encontraron productos que habian donado en la basura.
Sobre este punto, es importante mencionar que se fue construyendo progresivamente un estigma
sobre las personas migrantes venezolanas, la sensibilidad y solidaridad que la poblacién local

demostrd fue temporal y poco a poco se fueron transformando en “migrantes no deseados”.

Una de las acciones por parte de autoridades locales fue el limitar el uso del espacio publico, es
decir, se empezaron a colocar vallas alrededor de estos espacios para disuadir a la poblacién
migrante. Una de las mas controversiales fue de la Iglesia de la Catedral de Tulcan, lugar donde
optaron por colocar un cerco con alambres de ptas a las afueras de su institucion, una practica

que se fortalecié durante la pandemia.

El incremento de poblacion migrante en espacios publico no solo se debia a la falta de transporte
humanitario, sino también al redireccionamiento en torno a la atencion de las agencias
internacionales. En este sentido, y como lo sefal¢ la funcionaria de la ACNUR, se crearon
nuevos “puntos de intervencion” como la atencion en oficinas en el que cada agencia, segun su
mandato, brindaba un servicio; recorridos itinerantes por pasos irregulares y por cantones
aledafios; modificacion de las “ayudas” respecto a transporte; alojamiento temporal en hoteles de
la ciudad; negociaciones con instituciones locales para implementar nuevos proyectos. A su vez,
es en esta modificacion de las operaciones humanitarias que surgen nuevas formas de gobernar la
migracion a través de la produccion de nuevas gramaticas y categorias con el fin de dividir
quiénes pueden acceder o no a estos “servicios”, bajo la imposicion de “criterios de

vulnerabilidad” y la divisién en migrantes con vocacion de permanencia o migrantes en transito.

Esta transformacion de las operaciones humanitarias consistio en lo siguiente. Primero, algunas
agencias realizaron recorridos semanales por varios pasos irregulares con el fin de entregar kits
de higiene o de alimentacion y, a la vez, evaluar la situacion, principalmente de mujeres y nifies
migrantes, con el objetivo de analizar si cumplian con los “criterios de vulnerabilidad” para
acceder al servicio de transporte o alojamiento temporal. Segundo, las agencias también atendian
en sus oficinas, principalmente la OIM, HIAS, SJR, ADRA y ACNUR. La atencion presencial
tenia los mismos fines: brindar asistencia humanitaria relacionada con los servicios ya

mencionados.

Por otro lado, uno de los principales proyectos que surge después de la aplicacion del visado fue

la creacion de albergues y la implementacion de hospedaje emergente en hoteles de la ciudad. La
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OIM y la ACNUR iniciaron negociaciones con el municipio de Tulcan para poder crear un

).85 Diversos testimonios de representantes de

Centro de Alojamiento Temporal (CAT en adelante
estas dos organizaciones indican que la negociacion para acceder a un espacio fue un campo de
disputa. Sefialaron que el incremento de la xenofobia local y la alta visibilidad de la poblacién
migrante venezolana llevaron a que las autoridades locales tomaran medidas, ya que esta
problematica se transformo en un asunto publico que se debia “intervenir”. Como resultado, en
septiembre de 2019, el municipio decidié designar un espacio en el Patronato de Tulcén para la
creacion del primer CAT de la ciudad, denominado “Casa del Caminante-Purik Huasi”.%
Paralelamente, se creo el programa de hospedaje emergente, que consistia en financiar la estadia
por un maximo de tres dias a personas migrantes en transito que cumplieran con “criterios de
vulnerabilidad” a través de convenios con hoteles de la ciudad. Estos programas funcionaban en

horario de oficina, como lo sefial6 Juana, lo que significaba que durante los fines de semana las

personas migrantes venezolanas no podian acceder a estos servicios.

En conclusion, la imposicion del visado humanitario modifico las formas de gobernar la
migracion a través del cambio en las operaciones humanitarias en este espacio fronterizo. El
desmontaje de la infraestructura migratoria’humanitaria en el Puente de Rumichaca mostré que
estas infraestructuras eran temporales. Esto dio lugar a una “reinvencion” de la asistencia
humanitaria, con la creacion de nuevos programas de intervencion bajo el discurso de lo
humanitario. Sin embargo, el escenario en la frontera sur fue totalmente diferente, ya que se habia
generado un represamiento de personas migrantes venezolanas debido a la imposicion de
politicas de control migratorio y a la restriccion del derecho de asilo por parte de Peru. En el
siguiente acépite explicaré los efectos concretos de estas politicas, retomando la historia de

Yesenia y Yolimar.
5.4.2. En camino hacia la frontera sur: atrapamientos entre Peru y Ecuador

Agarramos bus, llegamos a Huaquillas y ahi si empez6 todo, todo lo que te puedas imaginar,
estafa, nos devolvieron varias veces de Pert jla policia nos tomo hasta huellas!, nos quedamos sin

dinero, vivimos en el CEBAF, las organizaciones, todo, todito, nuestro destino final fue

85 Este es el nombre oficial de todos los albergues en el Ecuador que son financiados tanto por OIM como por
ACNUR.

8 Como punto de referencia se ubica a Skm de la terminal terrestre de Tulcan, caminando tomaria alrededor de 45
minutos llegar al lugar.
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Huaquillas, sin querer, ni siquiera sabiamos que existia esa ciudad, era hasta dificil pronunciar, y

aqui vivimos desde el 2019 (entrevista a Yolimar, 15 de marzo de 2022).

Yolimar, Yesenia y su primo llegaron al centro de Huaquillas; recordemos que la imposicion del
visado elimind el corredor humanitario controlado y una de las consecuencias fue que los buses
interprovinciales llegaran otra vez al centro y no al CEBAF. El primer recuerdo de Yolimar al
llegar a Huaquillas es la palabra “estafa”. Sefiala que, desde el puente entre Huaquillas y Aguas
Verdes, Pert hasta la terminal terrestre de Aguas Verdes,®” un mototaxi les cobré 10 dolares por
persona, usualmente el pago es de 1 dolar americano. Posteriormente pagaron un bus hasta
Tumbes, Perti, dejandolas a las afueras de la ciudad, dado que el conductor sefialé que no podian
transportar a migrantes ““sin visa” pues podia ser multado por la policia. Yolimar expone que se
bajaron del bus en medio de la carretera y empezaron por primera vez a caminar, no tenian ni
agua ni comida. Después de caminar alrededor de dos horas, expuestas a altas temperaturas, narra

cémo una camioneta llena de policias les cerr6 el paso.

Cuando estabamos como a mitad del camino, no sé qué paso, pero lleg6 la policia, haciendo bulla
y todo, yo no sabia qué pasaba, era como que la policia de migracion, algo asi, de frontera, y ya
como que nos suben a la camioneta. Yo estaba llorando, asustadisima. Mi mama stper nerviosa,
temblaba asi y me abrazaba un monton. Nos llevaron a una comisaria, nos detuvieron como creo
que tres horas mas o menos. Nos preguntaban cosas, como que de donde veniamos, por donde
entramos, si teniamos visa. Y a la final nos soltaron, no sé como, pero nos soltaron, no nos
hicieron firmar nada, solo nos dijeron que teniamos que salir del pais en maximo 24 horas porque

si no nos deportaban ya que habia més controles (entrevista a Yolimar, 15 de marzo de 2022).

Blouin (2021, 155), al estudiar los efectos de las politicas de control fronterizo dirigidas a
personas migrantes venezolanas en la frontera norte de Peru, sefialé que el uso de la figura de la
expulsion y la inadmision, contemplada en el Reglamento de la Ley de Migraciones, tomd un rol
protagonico en el control migratorio en ciudades fronterizas. En este sentido, explica como se
llevaban a cabo estos operativos, algunos de los cuales estaban a cargo de Migraciones, de la
Policia Nacional del Pert, o de ambas instituciones en conjunto (Blouin 2021). Cuando la policia

peruana lideraba el operativo, trasladaba a las personas migrantes a la comisaria en Tumbes y

87 La distancia del Puente de Huaquillas-Aguas Verdes a la Terminal Terrestre de Aguas Verdes es de 650 metros, y
toma alrededor de 8 minutos caminando.
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verificaba con Migraciones si habian realizado el registro migratorio; en caso de no tenerlo, las

llevaban al CEBAF Pert, donde recibian un acta de inadmision (Blouin 2021, 156).

Sin embargo, el caso de Yolimar y Yesenia fue diferente, pues no recibieron el acta de inadmision
y, ademas, fueron liberadas en la misma ciudad de Tumbes. Otros testimonios levantados
sefalaron que sufrieron extorsiones por parte de agentes policiales en la comisaria, ya que a
cambio de su liberacion debian pagar cierta cantidad de dinero, al no poseer dinero algunas
personas migrantes optaron por dejar sus celulares a cambio de poder continuar el camino. En
este sentido, la detencidon funciona como una politica de disuasion que pausa el movimiento
fragmentando las trayectorias de las personas migrantes (Paris-Pombo 2023). En la préctica, se
convierte en un obstaculo temporal que puede ser sorteado mediante extorsiones, sobornos y
abusos de poder, por lo que no disuade el movimiento por completo, sino que lo transforma en un
proceso que descapitaliza a las personas migrantes a través del miedo impuesto por las
autoridades fronterizas. En este contexto, opera como una forma de atrapamiento (Hess 2012) en

espacios fronterizos.

Yolimar, Yesenia y su primo aprovecharon que la policia los trasladé hasta Tumbes para su
detencion y posterior liberacion, y decidieron comprar un boleto de autobus hasta Lima. Cuando
iban a abordar varios migrantes venezolanos se acercaron a decirles que no gasten su dinero, que
no van a poder pasar debido a los controles migratorios en carretera. Sin embargo, decidieron

intentar y avanzar.

Al momento que ya iba a salir el bus si se acercan unas personas también venezolanas y nos dicen
que no se vayan porque a mi me regresaron hoy en la tarde y nosotros estdbamos viajando de
noche. Y nada ya teniamos comprado y mi mama dijo probemos para ver si pasamos, porque igual
ya no se podia hacer nada ya que la chica de la boleteria no nos queria cancelar los boletos y
devolver el dinero, entonces nos fuimos. Y dicho y hecho ya en el control nos bajaron (entrevista a

Yolimar, 15 de marzo de 2022).

A dos horas®® de Tumbes est4 localizado un puesto de control de aduana y migratorio
denominado SUNAT ubicado en Carpitas. Toda persona que pase por este puesto de control tiene
que presentar documentos de identidad y registro migratorio. Blouin (2022, 156) expone que en

este puesto de control la verificacion de documentos lo realiza directamente Migraciones, quienes

88 La distancia es de 120 km. El puesto de control esta ubicado antes de ingresar al departamento de Piura.

180



son los encargados de entregar un acta de inadmision a aquellas personas que no tengan registro
migratorio. Al contrario del accionar de la policia de regresar a los migrantes al CEBAF Peru o
liberarlos, las personas migrantes deben bajarse del medio de transporte en el que arribaron al
SUNAT y emprender su retorno en la mitad del desierto. Tanto Yolimar como Yesenia cuentan

que

comenzaron a pedir los papeles, como no teniamos nos bajaron del bus. Ahi estaba Migracion y la
Policia y ahi si nos hicieron firmar un montdn de cosas, les sacaron copias a nuestros documentos
y nos tomaron fotos como si fuéramos delincuentes, de un lado, del otro lado. Yo pensé que
ibamos a ir a la carcel, estaba super asustada, porque esto hacen cuando vas a la carcel y las

huellas también pusimos (entrevista a Yolimar, 15 de marzo de 2022).

Yolimar, Yesenia y su primo recibieron el acta de inadmision, documento que sefialaba que tenian
que abandonar el pais por sus propios medios. Por lo tanto, tenian que emprender su retorno ya
sea caminando o a través de algun medio de transporte. Es importante recalcar que el Puesto de
Control de Carpitas esta en el desierto, y a su alrededor no existen localidades en las que las
personas migrantes puedan acceder a servicios de transporte o de alimentacion. Algunas personas
migrantes que pasaron por el mismo proceso expusieron que preferian que cuando se entreguen
las actas de inadmision se las realice en lugares poblados y no en lugares desérticos ya que sus
vidas corren peligro. Es importante mencionar que la deportacion, como tecnologia de poder,
debe ser financiada por el Estado por lo que resulta costoso deportar formalmente a toda persona
migrante. Por eso, la politica de control por la que optan algunos Estados, como en el caso
peruano, fue que ademas de entregar el acta de inadmision y tratarlos como criminales, realizan
este control en un lugar inhdspito, abandonado, lo que implica exponer a estas personas a

escenarios de deshumanizacion y violencia, si se considera que son migrantes precarizadas.

Si bien el castigo no es una expulsion de facto, el castigo es someterlos al miedo, diversas formas
de violencia y, a su vez, a procesos de descapitalizacion, ya que cada intento por pasar se vuelve
mas costoso. Por lo tanto, la primera advertencia que lanzaron algunos migrantes a Yolimar y su
familia de no intentar viajar en bus, ya que serian “regresados”, estaba moldeada por una
experiencia materializada de detenibilidad (De Genova y Peutz 2010). En este sentido, la
detenibilidad y la deportabilidad son dispositivos de control que tratan de disciplinar a las

personas migrantes. Sin embargo, no las deja en la inaccidn, solo las somete a periodos de espera
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hasta recrear nuevas estrategias que permitan continuar el camino, —explico esto mas

detenidamente en el capitulo 8—.

Ahora bien, retornando a la historia de Yolimar y su familia, después de recibir el acta de

inadmision en Carpitas, Yesenia, su madre, narra como fue su retorno obligado en la madrugada.

Eran como las dos de la madrugada y nosotros nos quedamos ahi, botadas en la carretera, botadas,
pedimos cola a un autobus que venia con pasajeros, decia que iba a Guayaquil, nos montd
adelante, esto era en octubre 2019. Le pedimos al sefior —se refiere al conductor del bus— que nos
deje en Tumbes. Acuérdate que nosotras ibamos a Lima a encontrarnos con mi hijo, el sefior no
quiso, porque decia que Tumbes era muy peligroso en la madrugada, que nos iba a dejar ahi en la
parte de Ecuador, pero que en Tumbes ¢l no nos iba a dejar porque eso era demasiado peligroso.
El me decia: “vea usted sefiora, usted tiene esa muchacha es joven”, entonces yo pensaba en ella —
se refiere a Yolimar—. Entonces, fue él —se refiere al conductor del bus— que nos dejo en el CEBAF

de Ecuador, yo no sabia que eso existia (entrevista a Yesenia, Huaquillas, 20 de marzo de 2022).

Los transitos de las personas migrantes venezolanas que se trasladaban a la frontera sur del
Ecuador, después de la imposicion del visado por parte de Ecuador y Pert1, estaban marcados por
la irregularidad. En este sentido, y como lo menciong, la mayoria de migrantes llegaban al centro
de Huaquillas para cruzar a Perti por Aguas Verdes. En ese tiempo, ya no tenia sentido trasladarse
al CEBAF Ecuador pues no podian gestionar un ingreso legal a territorio peruano. Sin embargo,
el CEBAF Ecuador se habia convertido en un espacio de espera y, a su vez, de control, donde se
habia materializado una infraestructura migratoria/humanitaria. Esta infraestructura se fue
conformado en el camino y también con la proliferacion de politicas de control migratorio sobre
todo del lado peruano. A pesar de que las personas migrantes llegaban a Huaquillas, pasaban a
Peru, eran detenidos y expulsados, la mayoria terminaban ya sea en el CEBAF Perti o en el de
Ecuador. Como lo vimos anteriormente, algunos migrantes que eran expulsados a través de un
acta de admision y que estaban en Tumbes, la policia procedia a regresarlos al CEBAF Perti. Por
otro lado, Yesenia y su familia, llegan al CEBAF Ecuador por un conductor de autobtis quien
sabia que este espacio era un lugar mucho mas seguro debido a que podian encontrar mas

informacion sobre coOmo continuar su camino.
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5.4.3. Infraestructuras humanitarias/migratorias y politicas hostiles: viviendo en el

CEBAF Huaquillas

La aplicacion de politicas de control migratorio tanto por Pert como por Ecuador cambio
abruptamente la dindmica fronteriza entre Huaquillas y Aguas Verdes, especialmente en los
CEBAF de Ecuador y Pert. La exigencia de visa por parte de Peru y los cambios posteriores en
los procesos de solicitud de refugio provocaron un represamiento en estas infraestructuras
fronterizas, produciendo inmovilidad de la poblacién migrante venezolana que deseaba ingresar
regularmente a Perd. Blouin (2021, 122) sefala que el nuevo procedimiento para solicitar la
condicién de refugiado implicaba “acampar” en las instalaciones del CEBAF Peru. En algunas
entrevistas a funcionarios de agencias internacionales, expusieron que las medidas aplicadas por
el gobierno de Pert1 caotizaron estos espacios fronterizos. Blouin (2021) expone que se instald
Refugee Housing Unit RHU una infraestructura de plastico que simula un campamento de casas y
carpas este espacio estaba coordinado y liderado por organizaciones internacionales. En el lado

ecuatoriano sucedi6 algo similar:

La poblacion venezolana estuvo inmersa en situaciones de desorientacion, de espera, eran
muchisimas personas represadas con sus niflos, en situaciones precarias, porque no tenian dinero
tampoco para continuar, no tenian dinero para pagar visas, no tenian dinero para pagar transporte.
Lo que se cre6 en el CEBAF Ecuador no fue un campamento como los clasicos campamentos del
ACNUR, era un area de descanso temporal, asi se llamaba, era un area de descanso utilizando RHU.
Con una capacidad limitada y pues bajo criterios de vulnerabilidad para descansar solo en la noche.
Creamos todo un espacio humanitario que se fortalecidé después de la imposicion de la visa para
ingresar a Per. El CEBAF Ecuador ya contaba con luz, agua, y todos los servicios basicos en esa
época. Entonces, lo que hicimos fue brindar asistencia humanitaria bajo criterios de vulnerabilidad,
entrega de kits de alimentos, de higiene, creamos espacios amigables para que puedan jugar los
nifios, implementamos bafios, duchas, todas las agencias vinieron para esta frontera. Con la
imposicion del visado por parte de Ecuador tuvimos muchisimas dificultades porque la mayoria de
gente no podia ingresar a Pert ya que no habian ingresado legalmente a Ecuador, empezamos a
brindar asesoria legal y apoyo en la aplicacion de visa. Sin embargo, el principal problema para
nosotros era crear estrategias en un corto tiempo, considerando que para aplicar al visado en
Ecuador las personas tenian que trasladarse a la oficina mas cercana que era en Guayaquil, ademas
que tenia que esperar a que les agenden la cita que tomaba alrededor de dos a tres dias (entrevista a

jefa de ACNUR de Huaquillas, 22 de abril de 2022).
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Este testimonio refleja un antes y después respecto a la creacion de zonas humanitarias. Es decir,
la imposicion del visado por parte de Ecuador dio paso a que la frontera sur se convierta en un
nuevo lugar de intervencion y de zona humanitaria que produjo el traslado de varias agencias
internacionales y de sus socios implementadores, la atencion ya no era en la frontera norte. En la
mayoria de las entrevistas, recalcan el caracter de temporalidad en su accionar humanitario, como

es el caso de la creacion de un area de descanso temporal.

Yesenia y Yolimar vivieron en el CEBAF Ecuador desde octubre de 2019, debido a que no tenian
dinero para continuar su viaje y habian sido expulsadas de Pert tomaron la decision de quedarse
en el CEBAF Ecuador hasta poder reorganizar su proyecto migratorio. Relatan que las dos
primeras noches pudieron acceder al area de descanso temporal proporcionado por las
« . " ) . .
organizaciones”, donde le proporcionaron un sleeping a cada una, es en este espacio donde
conocen a otras mujeres que estaban en la misma situacion. Después de las noches permitidas,
Yesenia, Yolimar y tres mujeres mas deciden asentarse en el CEBAF en un espacio para pernoctar

creado por los propios migrantes.

Hicimos varias amistades ahi, con lo poco que teniamos creamos un lugar para dormir, que pusimos
sabanas, luego alguien nos dio una carpa, cocinamos a lefia, esa era una practica que hacian muchas
personas. Por las mafianas teniamos que buscar oficio, yo me iba a Huaquillas caminando para ver
si conseguia trabajo, y también a pedir dinero. Mi Yolimar se quedaba aqui, ella se hizo amiga de
chicas de las organizaciones y dijo que queria ser voluntaria, y pues, se quedaba ayudando en el
area de niflos o en lo que le pongan hacer. Y realmente eso es lo que nos ayudd a que podamos
acceder a la visa [...] ese es otro cuento, tuvimos que ir hasta Bogota (entrevista a Yesenia,

Huaquillas, 20 de marzo de 2022).

Este testimonio refleja el desborde fronterizo provocado por el redoble del control fronterizo y
migratorio de los dos paises. No eran suficientes los espacios para pernoctar proporcionados por
las agencias internacionales, su caracter de temporal no daba paso a soluciones a largo plazo. La
organizacion migrante fue crucial para sobrevivir a estas politicas de espera y deshumanizacion.
El accionar de las agencias internacionales también estuvo direccionado a “integrar” a personas
migrantes venezolanas como voluntarias, es asi que varias que vivian en Huaquillas empezaron a
trabajar en estos espacios. Por otro lado, la asesoria legal que se empezd a brindar en este espacio
constaba en identificar posibles casos que podian aplicar a la visa humanitaria en Ecuador para

poder regularizar su entrada y, posteriormente, poder aplicar al visado en Peru.
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El caso de Yolimar y Yesenia fue excepcional ya que pudieron regularizar su situacion a través
del apoyo de agencias internacionales en diversos paises. Debido a que no habian ingresado de
manera regular a Colombia, tuvieron que viajar a Bogoté para solicitar la visa humanitaria de
Ecuador y, posteriormente, realizar el registro de entrada y salida del territorio ecuatoriano y
luego repetir el mismo procedimiento en Ecuador. Una vez regularizada el ingreso a Ecuador,
Yolimar y Yesenia deciden regresar al CEBAF Huaquillas, para ellas este lugar se habia

convertido en su hogar temporal.

Por otro lado, el caos fronterizo que se evidenciaba en el CEBAF Huaquillas y CEBAF Peru
genero ciertos conflictos con autoridades locales de Huaquillas y de la provincia. A inicios del
2019, se produjo un cambio de autoridades en la Gobernacion de El Oro, lo que provoco una
renovacion en todos los jefes politicos de los cantones de la provincia. Las practicas de militancia
y solidaridad que caracterizaba a la anterior administracion, se transformaron en practicas hostiles

y de xenofobia institucional. Como lo expone una nueva autoridad:

El CEBAF era un desastre, las anteriores autoridades trataron de darles comodidad y eso no estaba
bien. Todo era sucio, a nosotros con la policia nos tocaba controlar ese campamento de migrantes,
usted abria una carpa y a usted le salian las moscas, asi como en ese tiempo no se usaba mascarilla,
créame que habia enfermedades. A mi me dio tifoidea y a mi equipo una especie de herpes bucal. Ya
era una cosa impresionante y usted al oler el ambiente, era un ambiente como que olia a todo menos
a limpio. Créame, lo que olia a ropa sucia, pata sucia discilpeme que sea tan directa. Olia a todo,
pero era una insalubridad extrema. Habia gente que no se bafaba, no se habia bafiado 15 dias, no
podiamos permitir que esta gente se quede, y las agencias les daban también comodidad. En este
campamento improvisado decomisamos hartisimas armas blancas. Yo sé, el tema de que no es que
tengo este cuchillo para cortar alimentos, pero este cuchillo, también puede servir para agredir a
otra persona. Entonces fueron situaciones muy algidas ademas ya la gente se empez6 a venir a
Huagquillas, y eso genero otro problema [...] por suerte llegd la pandemia y eso nos permitio sacar a

todos de ahi.

La construccion del migrante como una amenaza a la salud ptblica y a la seguridad fue un
elemento presente tanto en el discurso local como en el nacional. La xenofobia institucional tomo
fuerza en esta coyuntura, ya que, por un lado, estigmatizaba a las personas migrantes
empobrecidas y racializadas y, por otro, generaba tensiones entre las agencias y autoridades

locales, quienes eran vistas como responsables de crear condiciones para que las personas
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migrantes se quedaran en Huaquillas. Tanto el CEBAF Peru como el CEBAF Huaquillas fueron
desalojados con la llegada de la pandemia, lo que dio paso a la institucionalizacion de la frontera

humanitaria, particularmente en Huaquillas, cuestion que explicaré en los siguientes capitulos.
5.5. Conclusiones

En este capitulo he revelado como la migracion venezolana transformo la dindmica fronteriza en
Ecuador, tanto en Tulcdn como en Huaquillas. Inicialmente, diversas practicas de solidaridad
emergieron para brindar apoyo a los primeros flujos de migrantes. En Tulcén, estas iniciativas,
como la creacion de albergues, ya tenian antecedentes en la respuesta al conflicto colombiano,
mientras que, en Huaquillas, el apoyo estuvo liderado por actores locales como el MMO y la
gobernacidn, cuyos miembros también formaban parte de esta organizacion. Sin embargo, el
incremento de los flujos, junto con el aumento de la xenofobia, debilitd estas practicas de apoyo,
ya que perdieron el respaldo de la comunidad local. En Huaquillas, ademas, el cambio de
autoridades en 2019 introdujo discursos y practicas de xenofobia institucional, debilitando atin

mas la respuesta solidaria.

En cuanto a la infraestructura migratoria’humanitaria, he mostrado claras desigualdades entre las
dos fronteras. La frontera norte, en Tulcan, contaba con una mayor organizacion y recursos por
parte del Estado, facilitando una respuesta mas coordinada y eficiente. En cambio, en la frontera
sur, el CEBAF tuvo que adaptarse de manera improvisada, careciendo de la capacidad adecuada
para atender la creciente demanda. Ademas, la presencia de agencias internacionales y sus socios
implementadores fue notablemente mas fuerte en la frontera norte, mientras que en el sur su

intervencion fue itinerante y limitada.

Las politicas de control migratorio, como los visados humanitarios impuestos por Pera y
Ecuador, también alteraron la organizacion fronteriza y el rol de las agencias internacionales. La
frontera sur, en Huaquillas, se convirtié en un area de creciente interés humanitario, ya que el
represamiento de poblacion migrante en el CEBAF motivo la creacion de espacios improvisados
para pernoctar. Este fendmeno también impulsé a los propios migrantes a crear zonas informales
de estadia, transformando el centro de control en un nuevo punto de destino. Este escenario
demando una mayor presencia de agencias internacionales en la frontera sur. En la frontera norte,
por su parte, estas politicas migratorias dieron lugar a proyectos especificos, como albergues y

hospedajes de emergencia, para responder a las necesidades de la poblacién migrante.
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Capitulo 6. Escenarios de muerte: movilidad en la inmovilidad, tiempos pandémicos en las

fronteras de Tulcan y Huaquillas %

El 11 de marzo de 2020 la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) declar6 a la COVID-19
pandemia a nivel mundial. Como respuesta, a mediados de ese mes, la mayoria de los paises en
América Latina, en nombre de la salud ptblica y de la seguridad nacional impusieron politicas de
restriccion al movimiento frente a este escenario excepcional, por ejemplo, la cuarentena
obligatoria y los cierres fronterizos (Liberona y Pifiones Rivera 2024; Basualdo 2023; Palma-
Gutiérrez 2021, 2023; Palla et al. 2022). La llegada de la COVID-19 provocé que los Estados
sudamericanos limiten al méximo el movimiento de migrantes y, a su vez, de sus propios
nacionales, alterando las multiples dindmicas de movimiento migratorio y reconfigurando asi los

corredores migratorios sur-sur y sur-norte (Alvarez-Velasco 2020).

Cabe mencionar que los mecanismos de control como cuarentenas, cierre de fronteras, estaciones
de desinfeccion fronteriza y pruebas sanitarias obligatorias para quienes ingresaban al pais, tanto
para personas extranjeras como para los ciudadanos ecuatorianos, se remontan al siglo XIX
(Bashford 2007), es decir, no son nada nuevos. Historicamente, las enfermedades infecciosas se
han utilizado como una forma de control politico y corporal vinculada a la biopolitica, influyendo

directamente en las reconfiguraciones fronterizas (Paasi 2011).

La pandemia del coronavirus, en cuanto proceso global, ha tenido diversos efectos regionales y
locales. En América Latina y especificamente en Ecuador, reforzo los imaginarios de rechazo a
la poblacion migrante empobrecida a través del miedo al contagio y, a su vez, provoco la
consolidacion de un vinculo anteriormente inexistente —o al menos poco explotado
discursivamente— entre control, seguridad y migracion en términos sanitarios. En un contexto de
emergencia sanitaria la poblacion migrante, en este caso la venezolana, se vio afectada tanto por
la amenaza del virus como por la estigmatizacion que emerge al ser catalogada como un riesgo

(Unger Von, Scott y Odukoya 2019).

A partir de las diversas experiencias encarnadas de la poblacion migrante venezolana, en este

capitulo explico los efectos de las politicas sanitarias en torno a la restriccion del movimiento en

8 Algunos hallazgos de este capitulo han sido publicados en el articulo: Bonilla Mena, T. (2024). “Sentir su camino”:
(Im)mobilities in the return of Venezuelan migrant women during the pandemic in Ecuador. Environment and Planning
C: Politics and Space, 0(0).
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Ecuador, centrandome en los primeros seis meses de la pandemia. Durante este periodo, las
medidas de control fueron especialmente estrictas y violentas, incluyendo confinamiento y
cuarentena obligatoria, toques de queda, cierre y militarizacion de las fronteras, y la suspension
del transporte interprovincial. Aunque algunas de estas politicas, como el cierre y la
militarizacion de las fronteras, se extendieron hasta febrero de 2022, el resto tuvo mayor impacto
en los primeros seis meses, generando efectos concretos en la vida de los migrantes. De este
analisis, extraigo como principal hallazgo la aparicion de diversas practicas de movilidad en la

inmovilidad.

En este contexto, la poblacion migrante venezolana irregularizada continué moviéndose a
diferentes escalas, desafiando tanto directa como indirectamente las restricciones al movimiento.
Estas practicas de movilidad en la inmovilidad estuvieron motivadas principalmente por el temor
a la muerte y la creciente precarizacion de la vida. Esto explica la decision de muchas familias
venezolanas de retornar a Venezuela, incluso a pie, pese a los cierres fronterizos y la constante
incertidumbre. Por otro lado, las personas venezolanas residentes en Tulcan y Huaquillas también
optaron por desafiar las restricciones de movimiento para poder sobrevivir, a pesar de la letalidad

del virus, dado que la mayoria estaba inserta en la economia informal.

Este escenario facilit6 la institucionalizacion del humanitarismo en la gestion migratoria en el
Ecuador, especialmente en los espacios fronterizos, ya que el Estado delegé a las agencias
internacionales de la R4V la responsabilidad de la proteccion social de la poblacion migrante
venezolana y la gestion de medidas para evitar el contagio. Un ejemplo de esto es la creacion del
primer albergue para personas migrantes en la frontera sur de Huaquillas, con el objetivo de

cumplir precisamente con estas funciones.

Para el analisis de estos procesos, propongo una relacion dialodgica a través de categorias que
provienen de la autonomia de la migracion y de los estudios criticos de la gubernamentalidad.
Mezzadra y Neilson (2013, 206) nos invitan a reflexionar sobre los procesos de
gubernamentalizacion de las fronteras, para prestar atencion, por un lado, en la funcion
biopolitica de la frontera (Walters 2002), pero también entendiéndolas como espacios en el que
se gestan diversas luchas, entre ellas, las luchas por la movilidad (Tsianos y Karakayali 2010).

En este sentido, esta categoria paraguas me permite conectar con la categoria de inmunizacién de
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la movilidad (Basualdo 2023) y las practicas biopoliticas higiénico-sanitarias (Tazzioli y Stierl

2021).

Basualdo (2023) propone la categoria de inmunizacion de la movilidad al indagar el surgimiento
y la produccion politica del corredor sanitario aéreo, centrandose especificamente en los cambios
experimentados en las politicas de control del movimiento con la llegada de la COVID-19 en
Argentina. En este sentido, expone que la nocion de inmunizacion de la movilidad sirve para
explicar como se generd una forma particular para controlar el movimiento durante la pandemia,
y que estuvo basada en el despliegue de diversas practicas orientadas a filtrar, seleccionar,
clasificar “las movilidades producidas como inmunizadas e infecciosas segin los pardmetros
médico-epidemiologicos imperantes” (Basualdo 2023, 2). Considero que esta categoria
vinculada con la propuesta tedrica de Tazzioli y Stierl (2021) en torno a las practicas biopoliticas
higiénico-sanitarias como parte del control fronterizo, me permite entender de qué manera se
aplicaron progresivamente estas practicas biopoliticas en nombre de la seguridad nacional y que
estaban relacionadas directamente con la necesidad de regular, controlar, moldear el movimiento
frente a la amenaza del contagio. De Genova (2022, 2013) denomina estas précticas, en el
contexto de la pandemia, como la imposicion de fronteras virales centradas en el espectaculo de
la frontera. Por ultimo, acudo a la categoria de la necropolitica (Mbembe 2011) para reforzar mi

propuesta tedrica, ya que problematiza la consolidacion de politicas de muerte.

El capitulo esta dividido en cuatro partes. La primera contextualiza las politicas sanitarias de
restriccion del movimiento y, a su vez, mapea la respuesta del Estado ecuatoriano en torno a la
proteccion social en un escenario pandémico. La segunda parte explica experiencias encarnadas
de los cierres fronterizos y como inici6 la migracion a la inversa a Venezuela. La tercera parte
analiza el escenario local desde la mirada migrante para entender como sobrevivieron en un
escenario de precarizacion de la vida. La cuarta parte se centra en las disputas locales y la
consolidacién de la frontera humanitaria en la frontera sur frente a la creacion del primer
albergue para migrantes en Huaquillas.

6.1. Restriccion al movimiento: cuarentena obligatoria, cierres fronterizos y escenarios
de muerte

El corona —suspira— yo no pensaba que iba a ser tan fuerte esto, cambio todo, un dia podias salir,
buscar trabajo, ver cdmo ibas a sobrevivir al dia, pero, de repente todo cambio, si salias te

contagiabas y te morias, pero si no salias y no comias te morias pero del hambre y del calor, de
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cualquier forma te morias, era desesperante [...], parece una pesadilla el solo recordar (entrevista

a Angelys, Huaquillas, 3 de marzo de 2022).

La muerte es una de las palabras que mas se repite al preguntar como sobrellevaron la
cuarentena, por la pandemia de la COVID-19, las personas migrantes venezolanas
irregularizadas, especialmente las mujeres. Esta muerte no era causada solamente por “el
corona”, como lo recuerdan coloquialmente, sino también por una crisis de reproduccion social y
de sostenimiento de la vida que puso en jaque a aquellas personas que vivian del dia a dia.
Conoci a Angelys en Huaquillas, vive en esta ciudad fronteriza desde febrero de 2018; tiene 50
afos; es de Valencia, Venezuela; tiene dos hijas de 29 y 22 afios, una nieta de 10 afios; y desde la
pandemia se dedica a la venta ambulante de café. Para ella y otras personas venezolanas, el cierre
de fronteras terrestres, el confinamiento y la cuarentena obligatoria las puso en un escenario de
muerte lenta®®. Precisamente, esta crisis de salud publica exacerbo6 las condiciones de
desigualdad a las que ya estaba expuesta la poblacion migrante venezolana, por ejemplo, la falta
de servicios de vivienda, salud y alimentacion, y la consecuente negacion de la garantia de sus

derechos (Herrera 2019; Herrera y Cabezas 2020).

En Ecuador, el 17 de marzo de 2020 se declard estado de excepcién y emergencia’!. Esta
declaratoria restringi6 el transito y la libre circulacion a nivel nacional; establecio el cierre de las
fronteras internacionales terrestres, maritimas y aéreas; instaurd la modalidad de teletrabajo e
impuso un confinamiento preventivo-obligatorio a toda la poblacion bajo el aforismo de “quédate
en casa”. Ademas, el 19 de marzo de 2020, el Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad
Humana de Ecuador®? suspendié todos los plazos y términos relacionados con los procedimientos
administrativos sobre movilidad humana, incluidas las solicitudes de refugio. Resulta problematica
la paralizacion total de la atencion a solicitantes de refugio y visados. Esto muestra como la

pandemia ha sido utilizada como justificacion para mezclar politicas sanitarias y control

% Esta categoria surge de la propuesta de Zaragocin (2019) quien propone la nocion de espacios de muerte lenta para
dar cuenta de lugares marcados por logicas de violencia, desigualdad y precariedad, que experimentan una continua
degradacion y tienen efectos, principalmente, en el cuerpo de las mujeres racializadas y empobrecidas.

! Decreto Ejecutivo Nro. 1017. Otras restricciones a la movilidad humana fueron establecer el "aislamiento
preventivo" obligatorio durante 14 dias para los pasajeros procedentes de diversos paises y/o regiones: provincias de
Hubei y Guangdong (China), Espafia, Iran, Francia, Corea del Sur, Italia, Alemania, Suiza, Suecia, Reino Unido, Paises
Bajos, Noruega, Dinamarca, los estados de Massachusetts, California, Nueva York y Washington (EE. UU.), y los
pasajeros que habian estado en transito en aeropuertos franceses y espafioles (Inmovilidad estadounidense 2020).

92 Acuerdo Ministerial Nro. 000003.
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migratorio, configurando asi un estado de excepcion de facto en materia migratoria (Alvarez-

Velasco 2021).

Por otro lado, el cierre de fronteras vino de la mano de la militarizacion. El Estado desplegé todo
su aparataje de control a través de la movilizacion de fuerzas policiales y militares a zonas
fronterizas. En el caso de la frontera sur, al tener dos pasos fronterizos, el puente entre Huaquillas
y Aguas Verdes fue cercado con vallas metalicas y resguardado por militares. Martha, una migrante
venezolana de 21 afos que vive en Huaquillas desde 2018, recuerda esta situacion. Originaria de
San Fernando de Apure, Venezuela, Martha es madre de un nifio ecuatoriano de un afio y se caso
con un ciudadano venezolano en Huaquillas en enero de 2020. Actualmente, se dedica a la venta

de bolos en el centro de la ciudad.

El dia que cerraron esa frontera era una cosa de locura, yo con mis bolitos vendiendo en el centro
veia toda la locura, es que la gente corria de un lado para el otro, que para el lado de Aguas
Verdes que para el lado de Huaquillas, sonaban unas alarmas, la gente sacaba cosas de un lado,
mercaderia, corrian, de todo pasaban por ese puente, yo estaba ahi parada sin saber que esto era
de verdad, era un despelote, fue como que la Guardia Nacional les dio tiempo para que medio
saquen las cosas hasta que ya cercaron totalmente el paso (entrevista a Martha, Huaquillas, 5 de

febrero de 2022).

Cuatro vallas metélicas se habian colocado en el lado de Aguas Verdes y la misma logica en el
lado de Huaquillas, la mitad del pequefio puente estaba vacio evocando la marcacion de una
nueva frontera imaginaria transformada ahora en frontera viral (De Genova 2022). Mientras que
en el CEBAF-Ecuador se bloqueo la carretera con conos de trafico, monticulos de tierra y
presencia militar, en la frontera norte el Puente Rumichaca fue cercado utilizando la misma

dinamica que en Huaquillas y Aguas Verdes.

Bajo este primer decreto varias practicas biopoliticas higiénico-sanitarias se impusieron, por
ejemplo: cuarentena obligatoria; confinamiento preventivo y toques de queda estrictos; cierres
fronterizos terrestres y parcialmente aéreo; suspension de transporte interprovincial; solicitud de
pruebas PCR para ingresar al pais; multas por incumplir toques de queda y cuarentena
obligatoria®. De un dia para el otro, el Estado esperaba que toda la poblacion esté encerrada en

“su casa” cumpliendo un confinamiento preventivo bajo el aforismo clasista de “quédate en

9 Revisar Anexo 3.
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casa” con el fin de precautelar la salud publica. Sin embargo, no todas las personas podian
“quedarse en casa” ya que debian trabajar para satisfacer sus necesidades basicas. En este
sentido, “quedarse en casa” también era una sentencia indirecta de muerte, considerando que, en
Ecuador, el 49% de la poblacion trabaja en el sector informal (INEC 2022). Precisamente, debido
a que la mayoria de la poblacion venezolana esté inserta en el mercado laboral informal (Herrera
2019), fueron las personas mas afectadas por un confinamiento preventivo y restrictivo que

limito el acceso al trabajo.

Ahora bien, para garantizar el cumplimiento de la declaratoria de emergencia la institucion
publica encargada fue la Secretaria de Gestion de Riesgos del Ecuador (SGR), quienes activaron
el Comité de Operaciones de Emergencias del Ecuador (COE). Este comité se encargd de
promulgar diversas resoluciones con el fin de salvaguardar la salud puiblica a nombre de la
seguridad nacional y, a su vez, de dirigir a COE provinciales, asi como locales. De esta forma, se
establecieron tres fases de control del movimiento: aislamiento, distanciamiento social y nueva
normalidad. Cada fase contaba con diversas politicas de regulacion del movimiento. En este
capitulo me centraré en las dos primeras fases y en los efectos concretos con la poblacion

migrante.

La primera fase fue una de las més estrictas ya que impuso una serie de normas, lineamientos,
protocolos que tuvieron como efecto la (in) movilidad no solo de poblacién migrante, sino de la
poblacion en general. Tal es el caso de toques de queda a nivel nacional con estrictos horarios,
por ejemplo: desde el 17 de marzo de 2020 hasta el 24 de marzo de 2020 se implemento6 un toque
de queda desde las 21h00 hasta las 05h00 del dia siguiente; desde el 24 de marzo 2020 hasta el
17 de mayo de 2020 se extendio el toque de queda desde las 21h00 hasta las 14h00 del dia
siguiente. A su vez, inicamente los negocios considerados como esenciales podian abrir sus

puertas con el 30% de su capacidad, entre ellos: supermercados, tiendas, farmacias.

Por otro lado, en esta fase se apertura gradualmente el ingreso por via aérea, para esto se
elaboraron una serie de protocolos como la obligatoriedad de realizar Aislamiento Preventivo
Obligatorio (APO en adelante); declaracion de salud del viajero; requisito de prueba negativa de
PCR para ingresar al pais. Una de las politicas de (in) movilidad que afectaron directamente a
connacionales fue precisamente la falta de garantias para retornar al pais. Desde el 21 de abril de

2020, se autorizo6 el ingreso de vuelos charteres para garantizar el retorno de ciudadanos
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ecuatorianos y extranjeros residentes en el pais. Sin embargo, el ingreso estaba condicionado por
el cumplimiento de una serie de protocolos ya mencionados, entre ellos el mas controversial era
el APO. El cumplimiento del APO debia darse tinicamente en hoteles avalados por el MSP, esto
implicaba realizar cuarentena de 14 dias después de arribar al pais y costear todos los gastos, el
promedio de gastos era de 500 dolares. Frente a esto podemos ver de qué manera no solo las
politicas de restriccion de movimiento impedian el retorno al pais sino también estaban marcados
por un componente de clase, ya que muy pocas personas podian cumplir con este requisito que
violentaba el derecho a la libre movilidad. Precisamente, Basualdo (2023, 7) expone que la
inmunizacion de la movilidad se orienta a “promover y facilitar el movimiento de quienes son
producidos como presumiblemente sanos y detener, rechazar, retrasar o encauzar los cruces de

frontera de quienes son representados como potenciales infectados o enfermos”.

El 13 de abril de 2020 se abren unicamente dos puntos fronterizos de ingreso terrestre al pais:
CENAF Rumichaca y CEBAF Huaquillas. Sin embargo, esta apertura estaba solamente
direccionada al paso de transporte de carga internacional con fines comerciales. Es decir, la
frontera terrestre se apertura Unicamente con fines comerciales. Para esto se establecieron
protocolos para regular el transporte de carga internacional, entre ellos estuvo el establecimiento
de la Libreta de Tripulante, que constaba en la toma de temperatura del conductor, declaracion de
estado de salud; esto eximia de cumplir con el APO. En este sentido, todas las practicas
biopoliticas higiénico-sanitarias se flexibilizaron al momento de abrir la frontera terrestre con

fines inicamente comerciales y para circulacion del capital.

Las ordenes ejecutivas promulgadas en este contexto estaban destinadas a regular qué cuerpos
deben vivir y cuales son desechables. En el caso de las personas migrantes, y con la
implementacion de politicas disuasivas tanto de control como humanitarias (Gémez y Herrera,
2022; Ramirez 2020), como he explicado en capitulos anteriores, la pandemia demostré como
Ecuador es un pais que no protege ni garantiza los derechos de las personas en movilidad
humana. Primero, generando un estado de excepcidn de facto en materia migratoria, y segundo,
excluyendo a las personas migrantes de toda politica publica de proteccion social (Vera et al.
2021). En este sentido, la poblacion migrante es vista como “aquella que amenazan la
sobrevivencia de la mayoria y se les deja morir al ser omitidos como objetos de politica publica 'y

otras tecnologias” (Estévez 2018, 13). Tal es el caso de la implementacion del programa de
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Bonos de Proteccion Familiar®™ por parte del Ministerio de Inclusion Econdémica y Social de
Ecuador, dirigido tinicamente a personas de nacionalidad ecuatoriana en situacion econdmica
vulnerable, afilados al Seguro Social Campesino o al Régimen de Trabajo no Remunerado en el
hogar, siempre y cuando tengan ingresos inferiores a un salario basico unificado, y que no sean
beneficiarios de otros bonos. Por otro lado, en la Ley Orgénica de Apoyo Humanitario *° la
poblacion migrante quedd expresamente excluida de dicha normativa (Pérez-Martinez et al
2021). Hurtado et al. (2020) expone que en el Art. 24 se prioriza la “contratacion de trabajadores
de origen local”, en esta forma se refuerza un nacionalismo y una xenofobia institucionales al
proponer politicas publicas que maticen la diferencia entre ecuatoriano vs extranjero (Pérez-
Martinez et al 2021). En la misma linea, esta Ley buscaba proteger a la poblacion estableciendo
la prohibicién de ser desalojados’® de sus viviendas durante la cuarentena obligatoria
condicionando a que se cancele al menos el 20% de valores pendientes. Sin embargo, la
poblacion migrante en Ecuador, especialmente aquella irregularizada, no pudieron exigir este
derecho debido a que la mayoria de sus contratos de arriendo eran verbales (Pérez-Martinez et al.
2021, 22).

Asi, la poblacion migrante y refugiada se ha transformado en sujetos humanitarios en lugar de
ser reconocidos como sujetos de derechos, ya que han sido principalmente receptoras de
asistencia humanitaria por parte de agencias internacionales y ONG, con acceso limitado a
soluciones sostenibles a largo plazo (Vera et al. 2021, 23; Herrera y Berg 2019). En este sentido,
realicé una entrevista a una funcionaria de una ONG sobre si existio un trabajo articulado con las
instituciones gubernamentales y qué dificultades han experimentado desde el inicio de la

pandemia:

Nuestra reflexion es que la pandemia exacerbo esta idea de nacionalismo institucional. Ninguna
institucion tomo en cuenta a los migrantes. Los bonos y todo programa del gobierno son solo para
ciudadanos ecuatorianos. Nosotros tuvimos una reunion con una autoridad importante y nos
dijeron “los migrantes por ahora no”. Entonces ni siquiera pasaron a segundo plano, quedaron
rezagados de los programas de emergencia que el gobierno abrid. Eso significd que nosotros

estemos desbordados. Nuestros teléfonos estan colapsados. En la pagina web nos reclaman que no

%4 En una primera fase el BPF constaba de dos pagos puntales de USD 60 durante abril y mayo 2020. La segunda fase
era un pago unico de USD 120. 950 mil familias se beneficiaron del BPF (Pérez-Martinez et al 2021).

% Aprobada el 15 de mayo de 2020.

% Articulo 4.
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les contestamos. Pero nos toco priorizar personas. Hubo un momento que los fondos que tenemos
no son suficientes, ni el dinero de apoyo que damos a las familias. Les damos este mes, pero al
siguiente siguen necesitando porque no alcanzan. Recibimos entre 50 a 100 llamadas diarias de
nuevas personas solicitando ayuda. Entonces hemos colapsado. Antes del coronavirus eran entre
10 a 15 llamadas méaximo, porque habia mas instituciones abiertas presencialmente. Tenemos de
todo, gente que sus emprendimientos se terminaron, sin trabajo, refugiados colombianos, jesto nos
colapso!, porque no hubo un programa estatal que mire las necesidades de toda la poblacion.

(entrevista virtual a funcionaria de ONG para inmigrantes, 25 de julio de 2020).

Las politicas publicas implementadas durante la pandemia reflejaron una violencia institucional
tacita hacia las personas migrantes, quienes fueron completamente privadas de cualquier
beneficio gubernamental mediante la aplicacion de politicas publicas nacionalistas y excluyentes.
Sin embargo, el nacionalismo hacia las personas migrantes en Ecuador no es un fenémeno
reciente. Segun Eguiguren (2023), desde 2008, el discurso estatal ha reforzado la representacion
de las personas extranjeras como lo opuesto a lo nacional. A través del discurso de la soberania,
las personas inmigrantes han sido excluidas de las politicas centradas en el “nexo migracion-
desarrollo”, dando paso a un “nexo migracion-seguridad” (Eguiguren 2023, 399). En la misma
linea, La Place (2021,2) sostiene que se he pasado de un “nacionalismo inclusivo o uno
excluyente”. Como lo expuse, en el caso de la poblacion venezolana, incluso antes de la
pandemia, el Estado habia adoptado una vision tecnocratica, centrandose tinicamente en el
control migratorio (Ramirez, 2020), y relegando la proteccion de las personas migrantes
venezolanas-concebidas simultdneamente como victimas y amenazas- a las agencias

internacionales vinculadas a la R4V.

Entonces, la ausencia del Estado permitid el fortalecimiento de politicas y practicas humanitarias
respaldadas por el esquema de gobernanza R4V, lo que facilitd progresivamente la
implementacion de intervenciones humanitarias tanto en la frontera norte como en la frontera
sur. Esto incluyo la creacion de nuevas infraestructuras humanitarias/migratorias como
albergues, comedores, estaciones de limpieza, estadias temporales en hoteles y espacios de
apoyo integral. Por lo tanto, la puesta en marcha de politicas nacionalistas combinadas con
politicas de control migratorio abri6 paso a que el humanitarismo como un modo de gobierno
destinado supuestamente a “cuidar” a las personas mas desprotegidas en situaciones de “crisis”,

en este caso personas migrantes venezolanas empobrecidas, materialice su intervencidon en zonas
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de frontera, esto bajo acuerdos con el Estado ecuatoriano. Sostengo que el humanitarismo es
politico ya que es una forma mas en la que se presenta la gobernanza de las migraciones a través
del nexo entre cuidado y control y produciendo politicamente sujetos vulnerables
humanitarios/sospechosos.

6.2.  Haciendo frente a las fronteras virales: el retorno o migracion a la inversa como
respuesta

Nosotros ya veniamos escuchando algo de la pandemia, pero no le pusimos atencion, no lo
creiamos, nosotros estdbamos pendientes de buscar algo de comer, de reunir dinero para ir en bus,
queriamos llegar a Cali. Llegamos a Tulcén y el puente estaba cerrado de lado y lado, eso si estaba
asi de gente -realiza un gesto seiialando que habia muchisima gente-. La frontera cerradita,
cerradita, cerradita. Habia policias del lado de Colombia, policias del lado de Ecuador, habiamos
mas de 100 venezolanos ahi que no pudimos hacer nada. Y no sabiamos qué pasaba, nos
quedamos a dormir ahi, pusimos nuestros cartones, cobijas y dormir ahi en el frio [ ...]Nosotros
estuvimos cuando fue la primera pelea, ;por qué? porque nosotros estabamos del lado ecuatoriano,
del lado colombiano no habia nadie, ninguin venezolano. Entonces nosotros empezamos a cantar el
Himno Nacional de Venezuela para ver si se nos permitia la entrada, la policia del lado de
Colombia empez06 a discutir porque del lado ecuatoriano tenian que resolvernos a nosotros porque
estabamos en Ecuador, no estabamos en Colombia. Y cuando paso lo de la pelea ya no éramos
100, éramos muchos mas, nosotros estuvimos cuatro noches y no paraban de llegar las personas

(entrevista a Grace, Huaquillas, 8 de febrero de 2022).

El cierre de fronteras terrestres debido a la pandemia de la COVID-19 tom6 por sorpresa no solo
a personas migrantes que transitaban por el corredor oeste sudamericano, sino también a la
poblacion local transfronteriza. Uno de los principales efectos fue poner en pausa o repensar los
proyectos migratorios de las personas migrantes, ya que estaban frente a politicas estatales que
promulgaban la inmovilidad. De Genova (2020) expone que la especificidad necropolitica del
control fronterizo se manifiesta cuando las vidas de las personas migrantes se consideran en
efecto desechables ya que son relegadas a condiciones que incrementan el riesgo a una muerte

prematura.

Los enfrentamientos entre fuerzas policiales colombianas y ecuatorianas en contra de la
poblacidon migrante venezolana se sustentaban en proteger la soberania nacional y salvaguardar
la seguridad nacional. Este evento se lo puede escenificar como un espectaculo fronterizo (De

Genova 2013, 2022) ya que no solo era el paso de poblacion migrante irregularizada sino de
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cuerpos sospechosos, presuntos portadores de virus, cuerpos que estaban destinados a morir. Sin
embargo, para Grace y demas migrantes que estaban en este paso fronterizo, cantar el himno de
Venezuela evocaba una forma de lucha migrante con el fin de recalcar que son seres humanos y
que estaban desesperados frente a un escenario inesperado de muerte lenta como fue la pandemia

de la COVID-19 y el cierre de fronteras.

En febrero de 2022, conoci a Grace y a su familia en el centro de Huaquillas. En ese entonces,
Grace tenia 43 afios, era oriunda de Maracaibo, estaba casada y era madre de tres hijos de 22, 18
y 9 afios. Antes de emigrar, trabajaba como secretaria en una institucion publica en Venezuela. Al
momento de la entrevista, comentd que estaba regresando a Venezuela caminando junto con su
familia, tras haber vivido durante un afno en Zorritos, Pert. La decision de regresar se debio a las
amenazas de muerte recibidas por delincuentes de la zona. No obstante, su proceso migratorio
comenzo6 con la partida de su esposo en 2017, quien emigrd junto con la familia de su cufiada y

se establecid en Guayaquil, Ecuador.

En 2018, Grace partié en bus con sus tres hijos hacia Guayaquil, Ecuador. Su esposo, que
trabajaba en una empresa empacadora de alimentos, logré reunir el dinero necesario para
financiar el viaje de la familia. A pesar de contar con pasaportes, la familia contratd una
“agencia” para facilitar los cruces fronterizos, pues desconocian el uso y el propdsito de sus
documentos. En cuatro afios, Grace junto a su familia han vivido en aproximadamente cinco
ciudades del Ecuador. Tras su llegada a Guayaquil, su esposo fue despedido, lo que los llevé a
trasladarse a Ambato, donde un conocido les ofrecio trabajo en el campo. Permanecieron alli
unos seis meses antes de mudarse a Riobamba en busca de mejores oportunidades laborales. Sin
embargo, todos los trabajos que su esposo conseguia eran temporales, lo que motivo su traslado a
Quito a principios de 2020. Al no encontrar empleo en Quito, decidieron viajar a Cali en marzo
de 2020, donde residia una hermana de Grace. Debido a las limitaciones econémicas, el viaje se
realiz6 a pie, lo que aument6 el tiempo de traslado, pues debian detenerse con frecuencia para
descansar y recolectar dinero. La familia lleg6 a Tulcan el 17 de marzo de 2020, pero se encontrd
con la frontera terrestre cerrada debido a la Declaratoria de Emergencia por la COVID-19, este

escenario inesperado provocd un cambio en el proyecto migratorio de Grace.

Retomando el relato sobre los enfrentamientos en el Puente de Rumichaca, la Alcaldia de Tulcan,

la Gobernacion del Carchi y la OIM llevaron a cabo un censo de la poblacion migrante
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venezolana que se encontraba retenida en este paso fronterizo, proporcionando alojamiento de
emergencia. Grace relata que debieron esperar cerca de cuatro dias para recibir ayuda y cuenta
que, junto a su familia, vivio durante aproximadamente seis meses en un hotel de la ciudad de
Tulcan, financiado por las organizaciones. Su Unico consuelo en medio de un escenario de
muerte era estar con sus seres queridos. De esta manera, Grace y su familia se vieron obligados a
convertirse en “migrantes con vocacion de permanencia”; al ser catalogados bajo esta
denominacion, pudieron acceder no solo a hospedaje, sino también a ayudas extraordinarias

debido al confinamiento.

En este espacio se encontrd con estrictos controles de bioseguridad y aquellas personas que los
burlasen se quedaban sin el beneficio. De igual forma, en la frontera sur en el CEBAF-Ecuador,
semanas antes de la Declaratoria de Emergencia las agencias internacionales, sostenidas en el
GTRM local, se organizaron para desalojar a todas las familias migrantes de nacionalidad
venezolana que pernoctaban en este espacio de control fronterizo, y al igual que en la frontera
norte los trasladaron a hospedaje emergente. Asi lo expuso Yesenia —conté su historia en el

capitulo 5—:

El cuento mio en pandemia es de no creer, en febrero de 2020 llegé mi sobrina acé a vivir con su
hija de diez afios, yo con mi hija no teniamos un lugar fijo, pues seguiamos viviendo en el
CEBAF. Ya a finales de febrero aqui era un despelote —se refiere al CEBAF— habia rumores del
virus que ya estaba en Perti, empezaron a darnos mascarillas, no entendiamos nada, no nos
queriamos ni poner. En eso, empezaron a sacar a la gente, empezaron a darle el arriendo a toda la
gente menos a mi y a mi hija porque ya era mayor de edad, entonces a través de mi sobrina y su
hija le dieron para el arriendo y nos juntamos (entrevista a Yesenia, Huaquillas, 20 de marzo de

2022).

Al ser mayor de edad, la hija de Yesenia ya no era considerada como sujeto de atencion
humanitaria ya que no cumplia con los criterios de vulnerabilidad. Sin embargo, la llegada
estratégica de su sobrina y su hija permiti6 que la familia accediera a la asistencia de hospedaje
emergente, al ser reconocidas como una familia ampliada que encajaba en la categoria de
vulnerabilidad, cumpliendo asi con la economia moral humanitaria. Este acto refleja un saber-
fronterizo y un conocimiento migrante que permite utilizar de manera estratégica la
infraestructura migratoria’humanitaria para sobrevivir. La capacidad de conocer coémo funciona el

sistema y adaptarse estratégicamente a los criterios de vulnerabilidad resalta una forma de
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agencialidad, en la que las migrantes configuran sus propias infraestructuras auténomas basadas
en sus propias logicas, con el fin de sostener la vida en condiciones adversas y en un contexto

extraordinario de la pandemia de COVID-19.

La precarizacion de la vida y el escenario de muerte a causa de la pandemia llevo a buen nimero
de personas migrantes venezolanas, sin importar su edad, género, clase social, a retornar
caminando a su pais a pesar de las restricciones a la movilidad; asi lo expusieron varias de ellas
al sefalar que al menos en Venezuela tienen un hogar, a sus seres queridos y que decidieron
regresar de la misma forma que llegaron, es decir, caminando. En este sentido, es importante
mencionar que una de las politicas de inmovilidad a nombre de la seguridad nacional fue
restringir el transporte intercantonal e interprovincial, dificultando el traslado de cualquier

persona.

La migracion en reversa (Alvarez-Velasco, Pedone y Miranda 2021, 19) llevo a que se genere,
una vez mas, un represamiento de personas migrantes venezolanas en el Puente de Rumichaca.
Precisamente, el 30 de abril de 2020, en dicho puente, se desencadend una gran represion por
parte del gobierno Colombiano (£ Comercio 2020), con bombas lacrimogenas, dirigidas
aproximadamente a 200 personas de nacionalidad venezolana y colombiana que solicitaban la
apertura de este paso fronterizo y la instauracion de un corredor humanitario. Una funcionaria de
una organizacion internacional declar6 que a principios de abril empezaron a llegar diariamente a
Rumichaca entre 30 y 50 migrantes venezolanos/as, especialmente mujeres y nifios. Retomando
la historia de Grace es importante mencionar que estuvo entre los pocos grupos de migrantes que
se pudieron beneficiar de hospedaje emergente al inicio de la pandemia. Tiempo después la
mayoria de ONG y agencias internacionales, como la ACNUR y la OIM, tomaron la decision de
cambiar su modalidad de trabajo a virtual, provocando en cierta forma un abandono en la
atencion de la poblacion migrante. Sin embargo, existieron organizaciones vinculadas a la Iglesia

catdlica que decidieron atender presencialmente a la poblacion migrante venezolana.

A finales del mes de abril hubo muchas personas represadas en Rumichaca. Nuestra organizacion
en ningiin momento dejo de apoyar pese a los riesgos que implicaba salir en la cuarentena y el
abandono de todas las instituciones del gobierno. Llegabamos a Rumichaca y les llevabamos
alimentacion, encontrabamos familias enteras en las calles. No tenian ni donde bafiarse, lavarse las
manos, porque las instalaciones sanitarias del paso fronterizo estaban cerradas, eso es sumamente

problematico. No habia carpas adecuadas como cuando fue el éxodo venezolano, no habia nada.
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Solo cercas y policias y militares. Ninguna organizacion se hizo presente, estaba abandonada la
frontera, solo nosotros estuvimos presente en este momento crucial. Los migrantes estaban a un
lado del puente a la intemperie, con sus plasticos, cartones, solos y abandonados (entrevista virtual

a funcionaria de ONG, 27 de julio de 2020).

Esta situacion evidencia las practicas geopoliticas de deshumanizacion hacia las personas
migrantes, quienes son expuestas a multiples formas de violencia, tanto fisica como simbolica.
La represion con bombas lacrimégenas del 30 de abril de 2020 por parte de militares
colombianos se da en un contexto de completo abandono estatal. Para Colombia el hecho de que
ingresen migrantes a su pais significaba el ingreso del virus, de esta forma se va consolidando un
discurso de que el migrante es el portador del virus, validando la negacion de su paso a través de
mecanismos de control que pueden llegar hasta la represion y la hipervigilancia fronteriza como
ejemplo de practicas biopolitica y de vigilancia higiénico-sanitaria. Frente a este escenario, la
Alcaldia de Tulcan solicit6 a la Embajada de Venezuela un vuelo humanitario el cual fue
gestionado a través del “Plan Vuelta a la Patria”; por lo que el 8 de mayo 90 ciudadanos
venezolanos retornaron via aérea a su pais natal (Cancilleria Venezuela 2020). Una vez que
llegaron a su pais fueron sometidos a cuarentena obligatoria, como ejemplo ilustrativo de las
llamadas fronteras higiénico-sanitarias o virales, pero con una diferencia. Tazzioli y Steirl (2021)
sefialan que estas acciones estan dirigidas a migrantes en el Mediterraneo y sirven como medidas
disuasorias y de contencion. En el caso venezolano, los propios migrantes venezolanos no tenian
las condiciones minimas para entrar en su pais; ya que el presidente Maduro los habia calificado

como “traidores a la patria” por el hecho de haber emigrado.

Este antecedente llevo a varias personas migrantes a solicitar mas vuelos humanitarios o la
apertura de un corredor humanitario a las afuera de la Embajada de Venezuela en Quito, a pesar
de que esta se encontraba cerrada. Frente a esto, se pudo observar como el control de la
movilidad ejercido por los Estados sobre sus propios nacionales fue evidente con la poblacion
venezolana, ya que no podian retornar a su pais por tierra ni por aire debido a la falta de recursos,
ademads de que estos programas de retorno eran selectivos. Practicas como pernoctar a las afueras
de embajadas o en espacios publicos a modo de protesta, asi como las estrategias colectivas para

garantizar un retorno seguro a sus paises, se replicaron también en otros paises.

Por ejemplo, Palma-Gutiérrez (2021, 2022) a través de una etnografia digital estudia de qué

manera se configur6 un asentamiento temporal o campamento, catalogado asi por medios de
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comunicacion, en una de las principales carretas de Bogota en donde estuvieron alrededor de 500
migrantes venezolanas que estaban retornando a Venezuela, durante el mes de mayo y julio de
2020, quienes exigian al gobierno de Colombia un retorno seguro a su pais. Al igual que en el
caso ecuatoriano, solicitaban la creacion de un corredor humanitario. Para Palma-Gutiérrez
(2021, 2022) el acto de acampar en el espacio publico era concebido como una estrategia con la

que las personas migrantes se resisten a esquemas hegemonicos de control y disciplina.

6.3.  Experiencias encarnadas sobre el retorno: fronteras cerradas y trochas encarecidas
El retorno fue una de las principales estrategias que emplearon las personas migrantes
venezolanas. El ir y venir en estos corredores migratorios multidireccionales era comun antes de
la pandemia; varias personas migrantes incluso regresaban a Venezuela para celebrar festividades
como la Navidad, a pesar de los escasos recursos econémicos con los que contaban. Sin
embargo, esta migracion a la inversa estuvo marcada por un escenario de muerte. Giovanina,
migrante venezolana de 40 afos, de Mérida, Venezuela, quien llegé a Ecuador en 2019, expuso

lo siguiente:

Prefiero morir en Venezuela que en un pais que no conozco. He visto cosas horribles —por
COVID-19- en Guayaquil; la muerte me rodea, me rodea. Tengo a mis hijos en Mérida y tengo

que ir a despedirme (entrevista a Geovanina, Quito, 29 de mayo 2020).

Ademas del empobrecimiento y la falta de empleo que enfrentaban las personas migrantes
venezolanas durante la pandemia, la idea de la muerte y el miedo influyeron en la decision de
retornar. En mayo de 2020, en medio de las restricciones de cuarentena debido a la pandemia,
entrevisté a migrantes venezolanas, especialmente mujeres, que se reunian todos los dias frente a
la Embajada de Venezuela en Quito, Ecuador, exigiendo un regreso seguro a su pais. Alli conoci
a Geovanina, su rostro reflejaba cansancio y desesperacion, su testimonio me hizo reflexionar
sobre lo que significa vivir con incertidumbre y, ademas, experimentar la amenaza de la muerte.
En 2019 cuando sali6 de Venezuela tenia esperanza de una vida mejor. Sin embargo, la llegada
de la pandemia, el confinamiento obligatorio, la precarizacion de la vida y un escenario de
muerte que era evidente en Guayaquil le hizo tomar la decision de retornar caminando a su pais a
pesar de todas las restricciones a la movilidad. Su decision de regresar a Venezuela significaba
reencontrarse con sus hijos y tener cerca a sus seres queridos en caso de enfermarse, pero
también requeria de una gran valentia, pues regresar significaba enfrentarse a las nuevas politicas

del régimen fronterizo no solo venezolano sino de las multiples fronteras que tenia que atravesar.
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En este espacio conoci también a Karelys, una migrante venezolana de 30 afios que decidi6
regresar caminando desde Lima, Pert, con su esposo. Karelys comenzo su viaje migratorio con
su esposo caminando desde Barquisimeto, Venezuela, hasta Lima, Pera, en enero de 2018.
Tienen tres hijos de 4, 7 y 11 afios que se quedaron en Venezuela. Ella y su esposo habian
terminado el bachillerato. Karelys describio el agotamiento fisico que sintié en el primer viaje,
caminando de Venezuela a Peru, y los dafios a su salud; sin embargo, a pesar del dolor, tenia la
esperanza de una vida mejor. Su situacion en medio de una pandemia era totalmente diferente, ya
que no podia salir a trabajar. Emprender un nuevo viaje en un contexto de incertidumbre, miedo
y muerte fue un reto que nunca imaginé enfrentar, pero fue ella quien habia insistido en salir de
Pert, a pesar de saber lo doloroso, no solo fisica sino emocionalmente, que es caminar. No puedo
olvidar como repetia la frase “yo era la que siempre insistia en salir, aunque no sabia que las
fronteras estaban cerradas. Siempre hemos entrado por trochas”. A pesar del miedo al contagio,

emprendi6 el retorno.

Nosotros no sabiamos que esto iba a ser tan grave. Mi esposo y yo trabajdbamos vendiendo
almuerzos en la calle en Lima, cuando recién llegabamos viviamos con una prima mia, tiempo
después ya arrendamos nuestro propio cuarto. Cuando comenzd esto del coronavirus no nos
imaginamos que ibamos a perderlo todo. Al mes de estar encerrados ya no teniamos para comer ni
para pagar la renta, tomamos la decision de regresar a Venezuela de la misma manera que
llegamos, caminando. Todo lo que teniamos planificado se dafid, yo pensaba traer a mis hijos este
abril —suspiro—. Esto de caminar es riesgoso, pero quiero estar con mis hijos —pausa y llanto—...
Tengo miedo del corona pero mis hijos me esperan, tengo miedo de muchas cosas. En Venezuela
tengo mi casa y mis hijos, ellos saben que estoy regresando caminando, y estan preocupados, me
preguntan si como, donde duermo, si estoy bien, ellos estan asustados. Llegar hasta aqui ha sido
muy duro, nos ha tomado quince dias ya que no hay carros que te quieran llevar, también nos
robaron en la carretera. El paso por Huaquillas fue facil pero caro tuvimos que pagar: 10 dolares
por persona, para nosotros eso es mucho dinero. Aqui en Ecuador el transporte fue mas dificil ya
que no hay mucho movimiento como en Peru, pero bueno llegamos después de dormir en
gasolineras, carreteras, albergues. Desde Santo Domingo — ciudad de la costa ecuatoriana, a 153
km de Quito— fue mas facil porque nos encontramos con otro grupo de personas que venian
caminando, entonces vinimos acompafiados. [ ...] Nosotros nos quedamos aqui tres dias, hasta el
lunes, para ver qué nos dice la embajada, bueno primero si abren. Sino nos dan respuesta
seguimos nuestro camino, dicen que el paso a Colombia estd duro, tenemos que ir en grupo

(entrevista a Karelys, Quito, 28 de mayo 2020).
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Similar al caso ecuatoriano, el 16 de marzo de 2020, Peru cerr6 sus fronteras terrestres y decreto
que toda su poblacion entrara en confinamiento obligatorio bajo el mismo lema: “quédate en
casa”. Precisamente, una de las primeras formas de inmovilidad durante los primeros meses de la
pandemia en la region fue el confinamiento obligatorio bajo este aforismo. Sin embargo, esta
premisa homogeneizaba las condiciones sociales de la poblacion. En este sentido, la vida
cotidiana esta sujeta a practicas de inmovilidad y esperas justificadas por el miedo al contagio.
Pero ;qué ocurre cuando no se satisfacen las necesidades materiales minimas para mantener la
vida? Iniciaron su viaje migratorio en busca de mejores posibilidades, y al encontrarse de nuevo
en un escenario de empobrecimiento similar al que vivieron en Venezuela, decidieron regresar.
La decision de retornar estaba motivada por el hecho de que tienen un hogar y unos seres

queridos que les esperan.

Como lo expuso Karelys, uno de los principales obstaculos que enfrentaron en carretera fue la
falta de transporte debido a los estrictos controles que se mantenian en el pais. Esto provocod que
las caminatas se extiendan por horas, dias, ya que pedir cola o mulear era una estrategia limitada.
En este sentido, la inmovilidad se sentia frente a la prohibicion de circulacion vehicular en las
principales carreteras del Ecuador, en este escenario pandémico las personas migrantes usaron

sus cuerpos como vehiculos.

Geovanina y Karelys entablaron una amistad en este espacio de encuentro en las afueras de la
Embajada de Venezuela en Quito, este espacio fue desalojado por autoridades municipales
locales y policia nacional el 1 de julio de 2020. El desalojo se produjo un dia antes de que Quito
flexibilizara las medidas de control de la movilidad; este espacio de encuentro, situado en uno de
los ejes centrales de la ciudad, era percibido como una amenaza para la salud publica. Como
solucion institucional local, 1a mayoria de los desalojados tuvieron la opcion de acudir a un
albergue gestionado por una organizacién no gubernamental para ser confinados e
inmovilizados. Sin embargo, no toda la poblacion migrante podia entrar en este refugio
institucional, ya que las organizaciones aplicaban filtros respecto a los criterios de vulnerabilidad

para definir quién podia entrar y quién no.

Tras el desalojo, me puse en contacto con Geovanina, quien me inform6 sobre el ofrecimiento de
ser trasladadas a un albergue. Sefald que no estaba dispuesta a quedarse inmovilizada en este

espacio ya que debian cumplir con practicas de inmunizacion de la movilidad como cuarentena
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de 15 dias y, ademads, no podia salir del lugar, lo compar6 con un tipo de carcel. Tanto Geovanina
como Karelys decidieron continuar su viaje e intentaron cruzar la frontera de Ecuador a
Colombia. Se habian conocido en Santo Domingo mientras caminaban hacia Quito. Desde
entonces, habian entablado una amistad y decidieron emprender juntas el regreso. Como
estrategia, la practica de los “contactos fugaces” es comun (Candiz y Bélanger 2018) entre los
inmigrantes que caminan hacia sus destinos; se sienten mas protegidos ante imprevistos y pueden
intercambiar conocimientos sobre las rutas. Karelys mencion6 que no se sinti6 sola en el camino
porque iba acompafiada de su esposo, pero establecer una amistad con Geovanina y compartir

sus sentimientos de estar lejos de sus hijos le sirvié de apoyo emocional.

Para conocer el desenlace de su viaje, me puse en contacto con Geovanina a mediados de agosto
de 2020. Afirmo que regresar a Venezuela para estar con sus hijos habia sido una de sus mejores

decisiones, a pesar de lo duro que habia sido el regreso.

Cruzar por Tulcan fue terrible. Tuvimos que vender casi todas nuestras pertenencias y un celular,
pero no me arrepiento de nada. Estoy aqui — se refiere a Venezuela— con mis hijos [...] De camino
a Tulcén, pasamos mucho frio debido a las bajas temperaturas. Algunas personas nos dieron
comida. Necesitaba conseguir zapatos; los mios estaban rotos, pero nunca consegui un par de mi
talla, asi que caminé con ellos rotos la mayor parte del tiempo. Al llegar a Colombia, la situacion
era mas compleja: no teniamos donde asearnos ni nos dejaban usar las gasolineras. Fue duro [...],
pensabamos que teniamos “corona”, pero no; eran nuestros cuerpos cansados y agotados y estar
preocupados por el regreso. Karelys estaba muy ansiosa por el regreso; siempre me decia que le
daba mucho miedo cruzar las montafias colombianas, especialmente el Paramo de Berlin —el punto
mas alto y frio del altiplano entre Cucuta y Bucaramanga—, que teniamos que llegar fuertes.
Tuvimos suerte. Llegamos a Cali y nos quedamos en un parque donde habia mas venezolanos; era
como un campamento. Un dia llegd una organizacion que nos ayudé con autobuses hasta Cucuta
— ciudad fronteriza con Venezuela—. A Karelys y a mi nos ayudaron porque éramos mujeres; su
marido tuvo que quedarse. Le dijeron que habia autobuses en otras fechas. Llegamos a Cucuta y el
cruce a Venezuela fue terrible; no nos dejaron entrar. Otra vez por pasos irregulares para entrar en
nuestro propio pais y, ademas, estaba el miedo de que las autoridades venezolanas nos cogieran y
nos pusieran en cuarentena [...] Como digo, lo mas duro fue el paso irregular porque teniamos que
estar seguros de que los militares no nos iban a parar para la cuarentena o robarnos o llevarnos
donde hay guerrilla —eso dicen (otros migrantes) —; hay cosas que es mejor no recordar. No

teniamos dinero. Karelys y yo vendiamos nuestro cabello ahi en La Parada —ciudad fronteriza con
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Venezuela—; nunca supimos que eso podria darnos un ingreso para pagar el cruce irregular [...]
Del otro lado -en territorio venezolano- nuestros caminos se separaron. Karelys iba para
Barquisimeto y yo para Mérida. Todavia no sé nada de ella (entrevista a Geovanina, virtual, 20 de

agosto de 2020).

Durante los primeros cuatros meses de la pandemia, los cruces irregulares en la frontera entre
Ecuador y Colombia eran extremadamente costosos para cualquier migrante, con precios que
oscilaban entre 30 y 50 dolares estadounidenses.®’ En las redes sociales como Facebook se
ofrecia diariamente este “servicio”, alrededor de 50 publicaciones diarias aparecian en grupos de
“Venezolanos en Ecuador” ofreciendo gestionar el paso por trochas y sefialando que contaban
con “estrictos controles de bioseguridad”. Durante ese tiempo, las trochas estaban en proceso de
reinvencion, es decir, las economias sumergidas que giran en torno a las trochas estaban
planificando como operar frente al fuerte control fronterizo y militar que se realizaba tanto en la
frontera sur como en la frontera norte del Ecuador. Por tal motivo, durante ese tiempo las trochas

eran espacios encarecidos y, a su vez, su paso era limitado.

Por otro lado, la frontera terrestre entre Venezuela y Colombia también fue cerrada el 14 de
marzo de 2019 como medida sanitaria (Decreto 039/2021).°® Bolivar y Rodriguez (2021)
exponen que en abril de 2020 se habilitd un corredor humanitario con el objetivo de permitir el
ingreso de retornados/as a Venezuela, pero este corredor operd de manera itinerante y sus
lineamientos no eran claros. El Gobierno venezolano limitaba diariamente el ingreso de personas
por dia al pais, pues habian implementado un programa de cuarentena obligatoria que debia
realizar cada migrante que desease ingresar a Venezuela. Este programa consistia en realizar una
cuarentena antes de ingresar al pais, en una infraestructura migratoria creada en el Puente
Internacional Tienditas, ubicado en territorio colombiano. Posteriormente, al ingresar a
Venezuela, debian cumplir con otra cuarentena en territorio venezolano. Como narra Geovanina,
varias personas migrantes querian retornar sin someterse a la obligatoriedad de la cuarentena

impuesta por el Estado tanto colombiano como venezolano, ya que existia el miedo de que sean

SEntrevista virtual con asesor juridico de una organizacion no gubernamental en Tulcan, junio de 2020.

%8 Repuiblica de Colombia. Ministerio del Interior. Decreto 039 de 14 de enero de 2021. En:
https://dapre.presidencia.gov.co/normativa/normativa/Decret 0-039-14-enero-2021.pdf. Este decreto se extendio
hasta agosto de 2022.
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amedrentadas por haber “abandonado la patria”. Este es un ejemplo mas sobre cémo se han

reinventado las fronteras debido a la imposicion de practicas biopoliticas higiénico-sanitarias.

6.4. Las que se quedaron: precarizacion de la vida, riesgo de muerte, desalojos y hambre
En esta seccion describo el escenario que enfrentaron aquellas migrantes que se quedaron tanto
en Huaquillas como en Tulcan durante la pandemia. Al decir “las que se quedaron”, me refiero a
quienes ya vivian en estas ciudades fronterizas, a diferencia de quienes estaban en movimiento.
Considero importante explicar como fueron sus experiencias encarnadas en los primeros seis
meses de la pandemia, periodo en que existia un control férreo del movimiento justificado bajo
politicas de control sanitario. Me interesa explicar como vivieron el confinamiento obligatorio,

como sobrevivieron al desempleo y al empobrecimiento continuo al que ya se venian enfrentado.

A su vez, parto de que ya existia un escenario previo de xenofobia en contra de la migracion
venezolana, la llegada de la pandemia reforz6 aun mas la estigmatizacion y discriminacion de
esta poblacion migrante al etiquetarla, ahora, como portadora de enfermedades. Sin embargo, este
etiquetamiento dirigido a la poblacién migrante no se vivia por igual, dado que no se la puede
contemplar como un todo homogéneo, ya que estéa atravesada por desigualdades sociales en torno
al género, clase social, raza/etnia, edad, nacionalidad, estatus migratorio. Uno de los hallazgos
respecto a este tema es que la poblacidon migrante venezolana que habitaba en estas ciudades no
fue expuesta al rechazo por parte de la poblacion local ya que lograron mimetizarse frente a
nacionales que salian, a pesar de la letalidad del virus, a buscarse la vida. Sin embargo, la
construccion de la figura del migrante como “portador de virus™ si se sintié en aquellas migrantes

que estaban en “transito” y que era visibles en el espacio publico o en los pasos fronterizos.

Pese a la imposicion de politicas de control sanitario que promovian la inmovilidad, las migrantes
que estaban desempleadas y dedicadas al trabajo informal se vieron obligadas a salir de sus
hogares para sobrevivir. Esto no significaba que no existiera miedo al virus, al contagio o a la
muerte, sino que, a pesar de la letalidad del virus, tuvieron que buscar formas de subsistir y, al

mismo tiempo, crear y adoptar practicas de cuidado autébnomo.

Tal fue el caso de Anibal, originario de Caracas, Venezuela, quien tenia 42 afios y vivia en Tulcan
desde febrero de 2018. Decidi6 establecerse en esta ciudad fronteriza debido a que un conocido le
ofrecio trabajo en una barberia. Un afo después, decidio traer a su esposa y a sus dos hijas, de 18

y 13 afos. A finales de 2019, compro6 el negocio de la barberia. Para ¢l la llegada de la pandemia
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representd un reto, por un lado, debia cancelar las deudas que aun tenia por haber adquirido la
barberia, por otro, era el unico miembro de la familia que tenia un ingreso parcialmente estable.
Por lo tanto, Anibal expone que, a pesar del miedo a la pandemia, decidi6 trabajar a “escondidas”
estableciendo todo un sistema de bioseguridad como manera de cuidarse a si mismo y a los

demas.

La pandemia pasé trabajando gracias a Dios, por la gran cantidad de clientes que yo tengo, me
dejaron descansar una o dos semanas creo. Tuve que venir para aca con precaucion, tuve mi
sistema de bioseguridad, mi traje de bioseguridad, me compré una mascarilla de esas de las
grandes, no s€ como se les llaman a esas. [...] tuve mis lentes, estuve full, full equipado con mi
sistema de gel, alcohol y una alfombra de desinfeccion de zapato [...] Y bueno, me toco trabajar a
escondidas, a puerta cerrada, porque era super grave si se llegaba a saber que yo estaba trabajando
[...] como mi mecanismo de trabajo depende por cita, ya en un principio trabajaba hasta las 2 de
la tarde, porque a esa hora ya tenias que estar en casa. Ese tiempo fue dificil porque solo podia

atender hasta maximo seis personas (entrevista a Anibal, Tulcan 3 de julio de 2022).

El testimonio de Anibal refleja de qué manera establecid un sistema de cuidado tanto para €l
como para sus clientes. Ademas de ser el mas expuesto al virus, tomo la decision los primeros
dos meses de trabajo de usar mascarilla en su casa y, ademas, dormir en la sala. Su pareja se
encargaba de las actividades de cuidado y quehaceres del hogar, expone que establecieron un
mecanismo de limpieza en la casa para que el virus “no se atreva a llegar”. Resalta que la tinica

ayuda que recibi6 fue de agencias internacionales quienes pagaron dos meses de arriendo.

Por otro lado, esta el caso de Claudia —conté parte de su historia en el capitulo 5— antes de la
pandemia ella y su hija de 15 afios lograron alquilar un cuarto para vivir en Tulcén, es ahi donde
conoce a la duefia de la pension quien le propone empezar un negocio juntas en septiembre 2019.
El negocio consistia en abrir una pequena tienda de alimentos en la que Claudia podia vender
salchipapas a cambio de ser la encargada de los insumos de la tienda. Las ganancias de la venta
de salchipapas eran para ella. Claudia expone que el negocio de salchipapas fue un éxito ya que
estaba al frente de uno de los principales colegios publicos de Tulcan, sin embargo, la llegada de
la pandemia cambid abruptamente sus condiciones de vida. El cierre de su pequeio puesto de
salchipapas significo quedarse sin la Unica fuente de ingreso con la que ella y su hija contaban

para sobrevivir.
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Durante los primeros cuatro meses de la pandemia, vivia de kits de alimentos entregados por
agencias internacionales y de donaciones de gente que vivia en la pension. Sin embargo, debia
mas de cuatro meses de alquiler. En este escenario de empobrecimiento, Claudia propone a la
propietaria de la tienda vivir en este espacio debido a que no tenia como pagar el cuarto en el que
vivia, a lo cual la duefa accedié a cambio de que Claudia trabaje en la tienda gratis 24/7. Frente a
esto podemos ver cdmo se entremezclan actividades reproductivas y productivas en un solo
espacio. Claudia y su hija vivian en este espacio y, a la vez, la madre vendia productos de la
tienda. El acuerdo con la propietaria fue que le condonaba los meses que debia de alquiler a
cambio de que trabaje gratis en la tienda, es asi como surgen nuevas formas de explotacion.
Expuso que los primeros meses de la pandemia lo unico que intentd fue sobrevivir, frente a la
amenaza del virus y la precarizacion de la vida. A finales de mayo, una amiga de Claudia le

propone empezar un negocio:

Mira, me llama mi amiga, que también es venezolana, ella bueno, til sabes que aqui la gente se
dedica a muchas cosas, a mi nunca me gusto eso, o sea, por mas necesitada que esté no me ha
gustado, ella trabajaba ahi con hombres, y claro con esto del cierre de todo fue muy dificil para
ella —suspiro—. Te cuento, a ella casi me la medio matan, es que antes ella trabajaba en bares, pero
con el cierre de todo ella empez6 a buscar clientes no sé como, pero tenia que ir a sus casas y asi,
y bueno, en Julio Andrade —ciudad a veinte minutos de Tulcan— el hombre este casi la mata, que
estaba borracho, no sé. Fue a parar al hospital la pobre en medio de este virus, de ahi quedd
asustada y me llama después de eso. Me dice: “mami, ;como esta haciendo para sobrevivir?”. Yo
le dije: “me las he visto negra, mamita, estoy desesperada”. Yo le conté, cuando Dofia Ana —utilizo
seudonimo— me ofrecid esto de la tienda, y bueno que no pagaba arriendo, pero tenia que trabajar
aqui calladita pero que igual no se vendia nada, entonces le dije: “no tarda Dofia Ana en correrme,
mira es que no tengo ni para comer, a veces ella me bajaba la comidita”. Ahi ella me dijo que
hagamos negocio juntas de pasarnos esas trochas para comprar mercaderia en Ipiales y vender aca
en Tulcan, que ella tenia los contactos [ ...]yo lo que tenia terror era pasar el rio, eso era hondo,
imaginate y teniamos que ir con ese traje, ese traje cubierto de todo el cuerpo, visor, mascarilla,
ibamos disfrazadas —risas— nos mojabamos, nos enfermamos varias veces, pero fue la Uinica forma
de poder sobrevivir [ ...]. Ella tenia todos los contactos ahi en Ipiales sabia a donde ir y luego
pasar [ ...] entonces hicimos un chat de WhatsApp con gente conocida de aqui y les deciamos que
tal fecha nos ibamos a cruzar y que hagan sus encargos, asi funcionamos hasta mediados del 2021

[ ...], veniamos cargaditas de rollos de papel, café¢, bandejitas de pollo, menudencias, no mucho

208



tampoco porque teniamos que cargar, y cargar y caminar porque no habian buses en ese tiempo y

también corriamos el riesgo que nos quiten (entrevista a Claudia, Tulcéan, 5 de julio de 2022).

Este testimonio nos deja cuatro puntos de reflexion. El primero es sobre el trabajo sexual durante
la pandemia. Las mujeres que se dedican al trabajo sexual fueron uno de los grupos mas
desfavorecidos durante la pandemia debido al cierre de bares, night-clubs y centros de tolerancia
se vieron obligadas a ejercer este trabajo en condiciones en que ponian en mayor riesgo su vida
(Ruiz 2023), las mujeres migrantes irregulares estaban expuestas a otros riesgos como el
hostigamiento policial y las constantes redadas policiales. Como es el caso de la amiga de
Claudia, quien empezo a brindar servicios sexuales a domicilio que la llev6 a ser victima de

violencia fisica y sexual que casi la lleva a la muerte.

El segundo punto es la “desesperacion” de no poder trabajar y tener un ingreso a pesar del miedo
al virus. “Cacharreras” es el nombre historico de aquellas mujeres que habitan en estos espacios
fronterizos y que se dedican a comprar mercancias en Narifio, Colombia para posteriormente
vender en diferentes provincias del Ecuador (Morales 2022). Este trabajo ha sido vinculado
historicamente a las mujeres, quienes han optado por €l como una alternativa para sostener sus
hogares (Carabali et al. 2021). Estas mujeres estan en constante exposicion a la violencia policial
ya que en caso de su detencion podrian ser juzgadas por contrabando (Morales 2022) o podrian
quitarles su mercaderia. Las autoridades de control han denominado esta actividad como
“contrabando”, esta palabra viene cargada de ilegalidad, por eso la razén de llamarlas

“cacharreras”.

Claudia y su amiga reprodujeron estas mismas practicas comerciales para obtener un ingreso
extra. Sin embargo, el escenario era distinto, ya que desempenaban este trabajo en un contexto de
reforzamiento del control fronterizo, con fronteras oficiales cerradas y pasos a través de trochas o
caminos peligrosos. Otro de los elementos claves para que este trabajo de hormiga funcione
consistia en tener una red de contactos, es asi cOmo la mensajeria instantdnea como WhatsApp

fue una de las herramientas claves para el funcionamiento de este.

El tercer punto es sobre como afectan las politicas sanitarias de control de movimiento y cémo
producen (in) movilidad. Es importante sefialar que este trabajo transfronterizo que realizaban

Claudia y su amiga lo hacian en su mayor parte caminando, ya que el servicio de transporte
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intercantonal no estaba habilitado. Eso también limitaba la cantidad de mercaderia que podia

transportar, ya que solo podian traer lo “justo”, es decir, lo que alcanzasen a cargar.

El cuarto es sobre la valentia a pesar del miedo y como la muerte siempre esta presente en su
relato. El testimonio de Claudia revelo que, a pesar de arriesgarse a cruzar el rio Carchi-Guaitara
y enfrentar toda la peligrosidad que eso implicaba, ella también tomaba medidas de precaucion,
como usar trajes de bioseguridad, mascarilla, o lo que ella llamaba el “disfraz”. No obstante, era
consciente de que, aunque se protegiera del virus, cruzar una de las trochas “mas peligrosas”,
debido a su ubicacion geografica y amenazas naturales, también podia poner en riesgo su vida.

Como lo expone en el siguiente fragmento:

Mira teniamos que pasar por bien abajote y subir una montafiota, mi reina, ahi estaba el ejército.
Nosotras teniamos que escondernos entre el monte para que no nos vean los militares —risas—
nunca nos agarraron porque nosotras pasabamos por un lugar bien, bien hondo. Luego ya se puso
un poquito mas facil, conocimos a otra gente que nos dijo que ya habian pasos mas cercanos y no
tan lejos, por al ladito de Rumichaca que hay una bloquera. Ahi al principio pagabamos 50
centavos, luego ya el sefior nos decia: “pase, mija, pase” [...]. Mira, la primera trocha del rio
hondo era gratis, mami, pero era gratis porque corrias riesgo de morirte, obviamente habia gente
que te dejaba pasar, pero no te iban a cobrar porque en verdad era de vida o muerte (entrevista a

Claudia, Tulcan, 5 de julio de 2022).

El relato de Claudia se conecta con otros testimonios de mujeres que han vivido por afios en
Tulcan y su unica fuente de ingreso es el ser “cacharreras”. Varios testimonios rememoraron el
terror de cruzar el rio Carchi-Guaitara, describiendo como sus trajes de bioseguridad se inflaban
al sumergirse en el agua y como lograban escapar de ahogarse, evidenciando claramente
escenarios necropoliticos. En una de las entrevistas sefialaron que ese paso es catalogado como el
“Rumichaca de los pobres”, ya que aquellos que tienen mejores recursos econémicos pueden
sobornar a un oficial y pasar por el puente oficial o por una mejor trocha sin poner en riesgo su
vida. Con o sin pandemia, y como lo expone con tanta claridad Claudia: “era un paso gratis

porque corrias el riesgo de morirte”.

Precisamente, el testimonio de Claudia refleja de qué manera el paso por las trochas en los
primeros seis meses de la pandemia resultaba cadtico e implicaba toda una reorganizacion del
espacio. Como muestran los testimonios de migrantes que retornaban a Venezuela en torno al

encarecimiento de las trochas o muchas veces el no saber por donde pasar, ya que durante los
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primeros meses los enganchadores y coyoteros no estaban trabajando completamente y la
informacion de boca en boca estaba limitada. Esta es una diferencia clave entre aquellos
migrantes que estaban en transito y aquellos que vivian en estas zonas fronterizas. En el caso de
Claudia tenia una red que le permitia saber por donde pasar y por donde no, tenia mayor
conocimiento de la zona un saber-fronterizo derivado de la experiencia de haber vivido en

Tulcan.

En Huaquillas el escenario era diferente. La mayoria de migrantes que habitaban en esta ciudad
sefialaron que durante el cierre de fronteras no se atrevieron a cruzar por trocha hacia el lado
peruano debido a que tenian miedo a ser detenidos por la policia de ese pais. El hostigamiento, la
violencia policial y las politicas migratorias restrictivas del Perta (Blouin 2021) habian calado tan
fuerte en las subjetividades de estas personas migrantes que temian ser deportados o ponerse en
riesgo si es que cruzaban la frontera para realizar cualquier actividad comercial. Ademas,
expusieron que, en comparacion con Aguas Verdes, en Huaquillas tenian acceso a mejores

servicios de salud y ayuda humanitaria.

Al ser una ciudad que vive del comercio transfronterizo, el cierre del pequefio puente fronterizo
entre Huaquillas y Aguas Verdes afecté severamente® la economia local, ya que miles de
personas que vivian del comercio informal se quedaron de un dia para el otro sin trabajo. Tal es el
caso de Alejandro, quien es de Barquisimeto, Venezuela, tiene 34 aiios, es casado, y tiene dos
hijas de 9 y 4 afios. El vive en Huaquillas desde febrero de 2018, decidi6 vivir en esa ciudad ya
que la describe como un punto intermedio entre Peru y Ecuador, ya que en Lima viven la mayoria
de los familiares de su esposa. Ademas, sefiald que su destino siempre fue Huaquillas debido a
que un comprade le habia ofrecido trabajo. Cuando arrib6 se qued6 admirado por la facilidad de
encontrar empleo: “aqui habia trabajo, necesitaban gente en cocina, parrilla, que vendedores, que
construccion, trabajo habia”. Alejandro decide emprender un negocio de hot dogs a finales del
2019, sin embargo, sufre un accidente y todo su carro de comida se incendi6, ademas, de sufrir
dafios fisicos debido a quemaduras graves. Cuando llega la pandemia Alejandro estaba ya

recuperado de sus lesiones, pero no podia salir a trabajar pues estaban confinados. En medio de la

9 Segin la Camara de Comercio de Huaquillas, entre 2020 y 2021, se perdieron alrededor de 25 mil millones de
dolares (Ruiz et al. 2022, 20).
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desesperacion, decide trabajar vendiendo pan a domicilio utilizando una bicicleta que le habia

prestado un conocido.

En plena pandemia me busco una bicicleta y salia antes de las 2 de la tarde porque el toque de
queda aqui era a las 2 de la tarde, no podia nadie andar en la calle por cuestion de la pandemia. Y
digo bueno vamos a producir, haciamos para comer y empecé por los grupos de venezolanos por
WhatsApp. El silencio reinaba en la pandemia, mira ti podias escuchar como los carros se
paraban sin exagerarte. En el Banco de Machala por ese sector era absolutamente desolado,
desértico, solo escuchabas a la policia, sirenas y asi. Solo imaginate esta ciudad sin nadie. Mira
cuanta gente hay ahorita, solo mira, ya imaginate esto sin nadie (entrevista a Alejandro,

Huaquillas, 1 de marzo de 2022).

Cuando realicé la entrevista, estibamos sentados frente a la primera panaderia venezolana en
Huaquillas, ubicada en una de las calles mas transitadas de la ciudad. Por eso, resultaba dificil
imaginar que en algin momento no hubiera nadie en la zona. Al igual que Anibal, Alejandro era
el encargado de salir para vender el pan, mientras que su pareja se encargaba no solo del trabajo
reproductivo sino también productivo ya que era ella quien realizaba el pan. El escenario
desolado y el silencio en el centro en pleno confinamiento también impactd a Martha, ya que no

penso que el espacio donde ella comercializaba sus bolos iba a ser un espacio irreconocible:

Nos encerraron y yo ya estaba embarazada de tres meses, ¢ igual dije tengo que salir para el centro
a vender mis bolitos, pero vaya cosa con la que me encontré, sali y eso estaba pelado, no habia ni
un alma, solo las personitas que necesitamos comer el dia a dia eran las que estaban afuera, los
puestos en las calles, no habia nada, me dio tristeza (entrevista a Martha, Huaquillas, 5 de febrero

de 2022).

Durante los primeros tres meses de pandemia Martha optd por no salir ya que se dio cuenta de
que el negocio de bolos no era rentable. En ese tiempo, su pareja, Héctor, tenia un trabajo estable
en una chanchera en Chacras, un pueblo fronterizo que queda a quince minutos de Huaquillas.
Con la llegada de la pandemia, el empleador de Héctor le inform6 que, para conservar su trabajo,
debia residir en el lugar; de lo contrario, seria despedido. Ante la falta de otras fuentes de
ingresos, Héctor acepto esta condicion. Sin embargo, esto lo expuso a nuevas formas de
explotacion laboral, ya que sus jornadas se extendieron y trabajaba sin descanso. Tres meses

después, fue despedido, lo que llevo a Héctor y Martha a reactivar la venta de bolos.
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Para mi el 2019 fue un afio muy prospero, estdbamos vendiendo 160 bolos con la carruchita.
Cuando le despiden a mi esposo le dije que sigamos e intentemos con los bolos. [...] mira pasé de
vender 160 bolos a vender 12 bolos, que eran 3 délares diarios. Comencé a crear toda una
estrategia de venta, teniamos que dar confianza al cliente, entonces nos equipamos al maximo, nos
tenian que ver con los guantecitos, con toda la broma, gafas, mascarilla, les entregabamos en su
servilletita. Y luego nos activamos fu/l, la sefiora donde arriendo me dio la idea y me dijo que
publique en Feria Virtual Huaquillas, y yo le digo: ;qué es eso? Me dice un grupo de Facebook no
sé qué, y ahi comencé a promocionar mis bolitos y las ventas subieron, fuimos a entregar a
domicilio [...] Yo estaba embarazada con la barriga, ¢l me llevaba en la bicicleta, con el virus, con
todo, nunca dejé de trabajar porque si no, no podiamos sobrevivir [...] a mi las agencias me

ayudaron ya cuando mi hijo nacié (entrevista a Martha, Huaquillas, 5 de febrero de 2022).

Tanto para Alejandro como para Martha la bicicleta se convirtié en un medio de transporte para
poder comercializar sus productos. De igual manera, al igual que en la barberia de Anibal, Martha
y Héctor adoptaron medidas de cuidado frente al virus para dar seguridad no solo a ellos sino
también a sus clientes. En este sentido querian ganar la confianza de sus clientes en la

informalidad.

La creacion del grupo de Facebook Feria Virtual Huaquillas fue una de las iniciativas que
transformo la comercializacion de productos en la ciudad. La creadora del grupo, quien es de
Huaquillas, senal6 que fue una forma de trasladar a los y las comerciantes del canal y del centro a
la virtualidad y desde ahi vender sus productos y tener nuevamente ingresos. Como hemos visto
en varios testimonios, el uso de WhatsApp y Facebook ha permitido que se construya un espacio

digital en el que varios actores transfronterizos se beneficien al publicitar y vender sus productos.

Por otro lado, otro de los impactos mas crudos de la pandemia en estos primeros meses fue el
desalojo debido a la imposibilidad de pagar arriendo por el confinamiento y el desempleo
generalizado. Aunque en mayo de 2020 se promulg6 la Ley Humanitaria, la cual protegia a las
personas contra el desalojo, esta legislacion solo aplicaba a quienes contaban con un contrato
escrito, excluyendo a aquellos con acuerdos verbales. Ademas, el aumento de la xenofobia y el

miedo al virus fueron factores clave que contribuyeron a los desalojos.

La historia de Yesenia ejemplifica un caso en el que la pandemia le result6 inicialmente

favorable, ya que logro acceder a una vivienda financiada por una agencia internacional. Sin
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embargo, tiempo después fue testigo de varios desalojos, hasta llegar a vivir en carne propia el

suyo.

Las agencias le consiguieron un lugar de arriendo a mi sobrina y su hija, te pagan como por seis
meses y ademas corrimos la suerte que nos dieron menaje de casa, bueno, eso no era para
nosotras, era para mi sobrina y su hija, porque solo nos dieron dos colchonetitas, que una
bombona de gas, una cocinita, dos sillas, una mesa, pero imaginate: jya teniamos donde vivir!
Pero nos paso algo terrible, el sefior del arriendo denuncid a mi sobrina de que habia metido a mas
gente, y nos denuncié con la OIM, ellos vinieron a inspeccionar y claro, vieron que mi hija 'y yo
viviamos con ellas, pero fue mejor, porque OIM se portdé muy bien y mas bien nos dio dos
colchonetitas mas y mas cositas para la casa, mira nos dieron hasta almohadas, no me lo podia
creer. [...] llegd la pandemia y pasamos encerraditas las cuatro viendo cémo ibamos a sobrevivir,
por suerte teniamos un techito. [...] Nosotros viviamos en un como callejon, es raro explicar, pero
bueno hay muchos cuartos, departamentos, asi. En ese lugar habia muchos migrantes,
venezolanos, y las agencias ya dejaron de pagar el arriendo y eso si se puso duro porque el duefio
nos queria desalojar si no pagabamos. Por junio mas o menos nosotras teniamos dinerito y le
pagéabamos los 3 dolares diarios de arriendo, pero habian otros que estaban en peor situacion, y el
duefio se molestd que metan a mas gente y que no paguen, entonces el duefio llego a quitarles el

techo y la puerta con un taladro, no te imaginas qué dolor, ellos lloraban y decian: jeso no se hace!

Pero esa situacion que pasoé con la familia que sacé hizo que exista mal ambiente con el duefio, él
como que se enloquecid. Nosotras si le contamos a las organizaciones porque él trabaja con las
organizaciones y no puede tratar asi a la gente. Mas o menos en junio me enfermé porque soy
diabética, fui a parar al hospital, llorabamos todas, y ahi, por ejemplo, no pudimos pagar el
arriendo, y el duefio nos corté la luz, ya cuando regresé nos cortaba la luz, no podiamos poner el
ventilador en ese calor infernal. Avisamos a las agencias y como yo estaba enferma nos dieron otra
ayuda por mi enfermedad, y nos buscaron otro arriendo, pero eso era como que, a mi cuenta, o
sea, antes a quien le habian dado el beneficio era a mi sobrina, ahora ese beneficio era a mi y
pudimos tener otros seis meses mas de renta (entrevista, Yesenia, Huaquillas, 20 de marzo de

2022).

El testimonio de Yesenia refleja una cadena de tratos violentos, abusos y amedrentamiento por

parte de los duefos de la vivienda. Por un lado, el duefio de la vivienda ejerce el rol de control y

de vigilancia a nombre de las agencias internacionales, ya que ellos se habian convertido en los

responsables de “controlar” que el arriendo sea destinado exclusivamente para la persona

beneficiada, en este caso la sobrina e hija de Yesenia. En otros testimonios, sefialaron que existen
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constantes enfrentamientos con los arrendadores ya que no admiten visitas, no hay privacidad, y
existe una hipervigilancia en estos espacios y que se increment6 durante la pandemia. Desde el
lado de las agencias internacionales, resaltan la dificultad de encontrar arrendatarios que quieran
arrendar sus bienes inmuebles a personas migrantes venezolanas, debido al creciente estigma de
ser asociados con calificativos como “ladrones” o “peligrosos”. Antes de la pandemia, tanto en
Tulcan como en Huaquillas y en otras ciudades del Ecuador era comiin encontrar rotulos con

mensajes “se arrienda, pero no a extranjeros”, “se arrienda solo a ecuatorianos, no venezolanos”

(Pérez-Martinez et al. 2021; R4V 2022).

En medio de una pandemia, una de las practicas mas violentas y crueles fue precisamente el
desalojo, a través de practicas inhumanas como quitar el techo y la puerta o cortar servicios
eléctricos. Este tipo de practicas no solo fueron comunes en Huaquillas sino también se

replicaron en diversas partes del Ecuador (Pérez-Martinez et al. 2021).

Por otro lado, el testimonio de Yesenia también refleja de qué manera se beneficiaron de la ayuda
de las agencias internacionales en el contexto de la pandemia. Aun cuando tenian garantizado a
corto plazo el arriendo, exploraron formas para poder satisfacer sus necesidades basicas, por lo

que Yesenia y su sobrina deciden buscar trabajo, dos semanas después del inicio de la pandemia.

Al inicio de la pandemia conseguimos mi sobrina y yo un trabajo en la ladrillera, y un sefior alla
nos ayudaba. Nosotros ibamos para alld, mi sobrina cargaba ladrillos de alla, por decirte de la
esquina, hasta aqui y yo hacia la comida, le lavaba la ropa al sefior y él nos daba 10 délares al dia,
5 acada una [...]nosotras teniamos que irnos a las 6 de la mafana y no pasar de las 2 de la tarde
porque empezaba el toque definitivo. Y, sin embargo, a veces cuando nos pasabamos de la hora
nosotras teniamos que meternos por calles secundarias para que no nos agarre la policia, gracias,
gracias a Dios que no paso nada (Yesenia, en conversacion con la autora, Huaquillas 20 de marzo

de 2022).

Durante la pandemia, surgieron nuevas formas de explotacion laboral, como se evidencio en el
caso de Héctor, quien fue obligado a permanecer confinado en su lugar de trabajo, y en el de
Yesenia y su sobrina, quienes recibieron un pago inferior no solo estipulado por la ley sino

también por la economia, al igual que Claudia.

6.5.  Disputas locales en tiempos de COVID-19: la creacion del albergue temporal en
Huaquillas
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Antes de la pandemia, la xenofobia hacia la poblacion migrante venezolana ya habia aumentado
en Huaquillas, donde empez6 a ser vista como “peligrosa”, “sucia”, “aprovechada”. Ademas, el
represamiento generado tanto en el CEBAF Perti como en el CEBAF Ecuador, junto con la
sobrecarga de las capacidades estatales y la aparicion de actores humanitarios, contribuyo a que
la poblacion migrante venezolana fuera culpada de todos los males de la ciudad fronteriza. No
resulta sorprendente que en varias entrevistas con autoridades locales se mencionara que, desde
que el CEBAF se convirtio en un lugar precario donde vivian personas venezolanas, la dinamica
fronteriza habia cambiado. Durante el dia, muchas de estas personas migrantes se desplazaban al
centro de Huaquillas, donde su presencia generaba incomodidad en el espacio publico al pedir
dinero, limpiar parabrisas o incluso descansar en el parque central. Asimismo, se percibié un
incremento en la inseguridad asociado a su llegada. Aunque Huaquillas, como ciudad fronteriza,
forma parte del corredor migratorio norte-sur y sur-sur, funcionando como punto de transito y
entrada para migrantes de diversas nacionalidades, la incomodidad surgia por la alta visibilidad

de las personas migrantes venezolanas en la vida cotidiana de la ciudad.

La conformacion de una frontera humanitaria en el sur de Ecuador también gener6 incomodidad
entre las autoridades locales, debido al accionar independiente de las agencias en este territorio,
no solo en la toma de decisiones técnicas, sino también porque la mayoria de sus proyectos
estaban destinados exclusivamente a la poblacion migrante venezolana. Antes de la pandemia,
autoridades locales como la Alcaldia y la Jefatura Politica ya manifestaban resistencia frente a

las acciones de estas organizaciones, sumada al creciente discurso xen6fobo.

Por lo tanto, existia una criminalizacion de la migracion no solo por parte de las autoridades
locales sino también de la poblacion local, afianzando formas de xenofobia institucional y
disputas de poder entre autoridades locales y agencias internacionales. Las principales tensiones
se debian a que no estaban de acuerdo con la forma en como “asistian” a la poblacién migrante
venezolana ya que desde su percepcion el trabajo de las agencias estaba afectando a la localidad
ya que las personas migrantes estaban concibiendo a Huaquillas como un lugar de destino. En
cierta forma, las autoridades locales no entendian cudl era el accionar de las agencias ya que
desde su lado de poder veian que “se les daba comodidad” a las personas migrantes. Sin
embargo, me pregunto: ;qué tipo de comodidad es recibir kits de alimentos, dormir en

condiciones precarias en un espacio de control fronterizo y el ser recibidos en infraestructuras
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improvisadas? El trabajo de las agencias internacionales en cierta forma se centrd en proponer

soluciones a corto plazo.

Desde junio de 2019, la mesa de movilidad humana'® provincial y cantonal, que estaba
compuesta por instituciones gubernamentales, varias ONG y sociedad civil, ya habia detectado la
necesidad de crear un albergue'®! ya que la mayoria de migrantes en movimiento pernoctaban en
las calles de la ciudad o en el CEBAF. Es asi como se inicia una negociacién con autoridades
locales para poner en marcha el proyecto denominado Centro de Alojamiento Temporal

financiado (CAT) por la OIM y la ACNUR.

Sin embargo, se produjeron varias disputas locales que no daban paso a que se consolidase el
proyecto. Si bien las personas migrantes ya eran etiquetadas como “no deseados”, las autoridades
temian que al tener un albergue mayor poblacion migrante llegaria a la ciudad. Es en este
contexto de fortalecimiento de discursos xendfobos en el que las personas migrantes venezolanas

en movimiento y las que habitaban en Huaquillas tuvieron que sobrevivir en pandemia.

Ahora bien, el primer paso fue encontrar un espacio adecuado para el proyecto del CAT, por lo
que la SGR senald que tenian a su cargo una infraestructura abandonada que el Municipio de
Huaquillas les habia entregado en comodato. Ademas, la infraestructura estaba localizada en uno
de los barrios mas marginales y periféricos de Huaquillas, el barrio 8 de septiembre, que no
contaba con alcantarillado, energia eléctrica ni calles asfaltadas. Tanto para las autoridades
locales como para las instituciones del gobierno, esta no podia ser entregada para convertirse en

un albergue de migrantes.

Este espacio cuenta con una capacidad para 160 personas, tiene cuatro cubiculos grandes en el que
alcanzan aproximadamente 40 personas por cubiculo. Este espacio esta destinado para cualquier
tipo de emergencias, desastres naturales como el fenomeno de El Nifio. El problema de que se
transformé en un albergue para personas en movilidad humana consiste en que cuando suceda
algin desastre natural las personas de la localidad no van a tener a donde ir y los desastres pasan
aqui en época invernal (entrevista al director de Gestion de Riesgos del Distrito de Salud de

Huaquillas, 23 de marzo de 2022).

100 [as mesas eran coordinadas por el Ministerio de Relaciones Exteriores del Ecuador.
101 Es importante mencionar que el albergue més cercano estaba localizado en la ciudad de Machala.
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A pesar de las controversias generadas en torno a como catalogar el éxodo venezolano, tanto la
OIM como la ACNUR designan a la AIR como socio implementador del proyecto para que se
encargue de realizar todas las negociaciones necesarias para poner en marcha la creacion y
funcionamiento del CAT. Si bien la AIR, habia tenido una participacion itinerante en frontera
sur, principalmente en el CEBAF, esta nueva responsabilidad le brindaba mayor visibilidad en la
ciudad. A pesar de que las negociaciones con el Municipio de Huaquillas iniciaron en octubre de
2019, y contaban con la aprobacion del comité barrial en enero de 2020 para la creacion del

CAT, no es hasta mayo de 2020 que empezaron a operar.

Para AIR si hay un antes y un después en el tema de la pandemia. Antes de la declaratoria de
emergencia AIR no tenia una oficina en Huaquillas, inici6é nuestro proceso con una oficina cuando
asumimos la responsabilidad de crear un albergue temporal en Huaquillas [...]. En enero 2020,
nosotros teniamos el visto bueno de la comunidad para la creacion del albergue. Presentamos la
solicitud al municipio y no tuvimos respuesta hasta marzo de 2020 que inici6 la pandemia. [...]
habia mucha resistencia con el tema de movilidad humana por parte de autoridades locales. En
abril de 2020 el Municipio se vio obligado por el COE Nacional autorizar el uso de las
instalaciones que estaban dadas a comodato a la SGR. [...] la visita de la Defensoria del Pueblo a
Huaquillas y su exhortacion tanto al Municipio como a la SGR apurd los tramites. [...] finalmente
desde mayo de 2020 el albergue esta en funcionamiento con una capacidad maxima de 60

personas (entrevista virtual a funcionario de la AIR, 12 de marzo de 2021).

La llegada de la pandemia, la Declaratoria de Emergencia y la exhortacion de diversas
instituciones del Estado al alcalde de Huaquillas permitieron la apertura del CAT. Ademas, se
habia construido un imaginario que asociaba a las personas migrantes con el contagio del virus,
lo que generaba la necesidad de confinarlas. No obstante, la apertura del CAT fue controversial,
ya que el Distrito de Salud de Huaquillas la condiciond al requerir que la mitad del albergue
fuera destinada a pacientes enfermos de COVID-19. Es importante sefialar que, en Ecuador,
antes de la pandemia ya se evidenciaba un acceso desigual a los servicios de salud, lo cual
respondia principalmente a las debilidades estructurales del sistema sanitario del pais y a la
reduccion presupuestaria. Por lo tanto, durante el primer afio de la pandemia, los servicios de
salud en Ecuador estuvieron saturados (OCD 2020). El Hospital Basico de Huaquillas tuvo que
improvisar una carpa en su parqueadero para atender a pacientes con COVID-19, y, por ello, se
solicitd a la municipalidad avalar la adecuacion de un espacio para estos pacientes. La xenofobia

institucional era tan fuerte en esa época que llegaron a plantearse propuestas de mezclar a
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personas enfermas en estado critico con otros seres humanos, migrantes, que no tenian un lugar
donde dormir. Esto evidencia como las vidas de las personas migrantes eran percibidas como
desechables y como los discursos de la época estaban marcados por la deshumanizacion. Este
tipo de propuestas pretendian “castigar” a las personas migrantes por el simple hecho de serlo; en

cierta forma eran précticas necropoliticas.

El CAT entr6 en funcionamiento bajo estrictos controles de bioseguridad, todas las personas que
trabajaban en este espacio tenian que usar un traje de bioseguridad, gafas de proteccion, guantes,
mascarilla y mantener distanciamiento social. Ademas, el CAT opero con el 30% del aforo
permitido y las personas migrantes aptas para ingresar debian cumplir con los ya explicados
criterios de vulnerabilidad, ademas de practicas biopoliticas higiénico-sanitarias. Por ejemplo:
firmar un documento en el que estaban de acuerdo en realizar el Aislamiento Preventivo
Obligatorio!®?; usar mascarilla; toma de temperatura diaria; mantener distanciamiento social y no
salir del albergue. Es decir, el albergue se convirtioé en un espacio de control de cuerpos y, a su
vez, en una practica de control de la movilidad. Es importante mencionar que los requisitos de
ingreso se fueron modificando conforme se flexibilizaban las politicas de control sanitario y de
restriccion del movimiento. Ademas, forma parte de la infraestructura migratoria/humanitaria

instaurado en la ciudad y bajo el lenguaje de “temporal”:

6.6.  Conclusiones

En este capitulo, a partir de las diversas experiencias encarnadas de la poblacion migrante
venezolana irregularizada, expuse los efectos de las practicas biopoliticas higiénico-sanitarias
relacionadas con la restriccion del movimiento en espacios fronterizos, enfocandome en los
primeros seis meses de la pandemia. El principal hallazgo es que surgieron nuevas formas de
movilidad en medio de la inmovilidad, en un contexto de redoblado control migratorio y

fronterizo.

Un primer fendmeno es la migracion en reversa que se caracterizo por el retorno de personas
migrantes venezolanas a su pais de origen, pese a las politicas de cierre de fronteras,

militarizacion y restriccion al movimiento impuestas por diferentes Estados. Esta decision de
retornar caminando, lejos de ser una reaccion pasiva ante la crisis sanitaria, fue una estrategia

activa ante la intensificacion de la precarizacion de la vida, el desempleo, la falta de redes de

102 Revisar Anexo 4.
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apoyo, el miedo al virus, las subjetividades alrededor de la muerte y el deseo de reunirse con sus
seres queridos. Ello evidenci6 la persistente inestabilidad de los movimientos migratorios incluso

en un contexto de crisis sanitaria.

En la misma linea, la implementacion de practicas biopoliticas higiénico-sanitarias —como la
cuarentena obligatoria en la frontera colombo-venezolana— gener6 que gran parte de las personas
migrantes que estaban retornando se vean obligadas a ingresar a su propio pais a través de
trochas, ante la imposibilidad de hacerlo por vias regulares, debido al temor del confinamiento

obligatorio y la desconfianza hacia el Gobierno venezolano.

Otro aspecto relevante es que las trochas constituyeron un recurso central para sortear las
restricciones impuestas por la pandemia. Lejos de ser meros espacios de transito, las trochas
representaron una estrategia constitutiva de la movilidad migrante, donde el conocimiento del
territorio y las redes de apoyo desempenaron un rol central. Durante los primeros seis meses de la
pandemia, el cruce por trochas fue particularmente cadtico. Este desorden no solo implicé una
reconfiguracion espacial, sino también un entramado de negociaciones y tensiones con actores
del régimen fronterizo: trocheros, enganchadores, militares, policias y propietarios de terrenos.
La limitada accesibilidad de estas rutas incremento los costos de cruce, afectando de manera

diferenciada a la poblacién migrante.

La reinvencion del paso por trochas tuvo dos efectos concretos para las personas migrantes que
retornaban a Venezuela. En primer lugar, muchas desconocian cudles estaban abiertas, lo que
complicaba su acceso y encarecia los cruces debido a la falta de informacion confiable, ya que la
comunicacion de boca en boca era limitada. En segundo lugar, quienes residian en las zonas
fronterizas tenian un conocimiento mas detallado sobre las rutas disponibles, los controles
policiales o militares y las trochas sin vigilancia, aunque estas tltimas implicaban un mayor

riesgo, llegando a ser potencialmente mortales.

Resulta llamativo el caso de la poblacion venezolana en Huaquillas que, a pesar de que el cruce
por trochas podia parecer mas accesible, expresaba temor a utilizarlas. Este miedo no se debia
solo al riesgo del cruce, sino también al efecto del amedrentamiento por parte de la policia
peruana, que habia calado en sus subjetividades desde afios anteriores, llevandolos a temer ser

detenidos al cruzar la frontera.
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Por otro lado, la precarizacion de la vida se intensifico de manera significativa durante la
pandemia, especialmente para aquellas personas migrantes que residian en localidades
fronterizas. La falta de acceso a derechos laborales y a servicios basicos llevé a muchas a aceptar
trabajos en condiciones de explotacion. Este escenario no solo refleja las dificultades derivadas
de la crisis sanitaria, sino también la prolongada exclusion institucional que caracteriza la
experiencia de la poblacion migrante en Ecuador. La agudizacion de la precarizacion laboral es,
por tanto, una manifestacion de las condiciones estructurales de desigualdad que esta poblacion

enfrenta y que se vieron exacerbadas en ese contexto.

Paralelamente, se evidencio un aumento de la xenofobia y el nacionalismo institucional, lo que
resulté en la exclusion tacita de la poblacion migrante de las politicas publicas. En lugar de ser
reconocida como sujetos de derechos, fueron tratados como sujetos humanitarios, lo que desplazo
su proteccion hacia agencias internacionales. La pandemia permitié que el humanitarismo
reinventara su accionar en las zonas fronterizas, implementando nuevos proyectos de asistencia,
como la creacidon de centros de alojamiento temporal y hoteles de emergencia por hasta seis
meses para migrantes en transito. Esta transicion de sujetos de derechos a sujetos humanitarios no
solo limito el acceso de los migrantes a una atencion integral, sino que también reforzé una

frontera humanitaria que define su condicion en términos de emergencia.

Estas conclusiones preparan el terreno para el proximo capitulo, en el que exploro las nuevas
formas de movimiento surgidas tras la flexibilizacion de las politicas restrictivas impuestas

durante la pandemia.
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Capitulo 7. La “nueva normalidad”: control fronterizo, xenofobia y humanitarismo

neoliberal en tiempos de pandemia

La “nueva normalidad”, como el Estado ecuatoriano decidid nombrar a la fase después del
confinamiento, fue una continuacion de las practicas biopoliticas higiénico-sanitarias. Esta fase
estuvo caracterizada por una aparente flexibilizacion de las medidas de control sanitario y de
restriccion del movimiento como la eliminacion del confinamiento obligatorio, de los toques de
queda y la reactivacion del transporte ptblico e interprovincial. Sin embargo, la politica del cierre
de fronteras y la militarizacion “itinerante” se mantuvieron vigentes, una expresion de la

soberania del Estado para salvaguardar la seguridad de la nacion a nombre de la salud publica.

La aparente flexibilizacion cadtica, como decidi categorizar a este segundo periodo, estaba
condicionada por el incremento de casos de contagio, el avance del proceso de vacunacion
implementado en abril de 2021, y el ingreso de nuevas variantes: la Delta, Delta Plus'® y
Omicron. Las biopoliticas higiénico-sanitarias estuvieron marcadas por la obligatoriedad de la
vacunacion; la presentacion de carnet de vacunacion'® para ingresar a lugares publicos e incluso
para acceder a transporte interprovincial, provincial y local; y una serie de protocolos para el
ingreso al pais al principio por via aérea y, posteriormente, por via terrestre después de la apertura

de la frontera.!??

Esta aparente flexibilizacion cadtica en un contexto de creciente inmovilidad, que no solo sucedia
en las ciudades fronterizas de Ecuador, sino también en diversos paises de América Latina
(Liberona y Pifiones Rivera 2024; Palla et al. 2022; Basualdo 2023; Bolivar y Rodriguez 2021)
dio paso a que miles de migrantes de nacionalidad venezolana decidan reactivar sus proyectos
migratorios en sus nuevos destinos, buscar otros destinos o tomar la decision de salir por primera
vez de Venezuela. En si se producen multiples dindmicas de movilidad en la inmovilidad.

Domenech, Herrera y Rivera-Sanchez (2023, 14) afirman que durante la pandemia se

103 B] 12 de julio de 2021 segun el rastreo epidemioldgico estas dos variantes ingresaron por la provincia de El Oro.
Por lo que se impusieron toques de queda durante dos meses en esta provincia. Decreto ejecutivo 140 y 116.

104 E] 23 de diciembre de 2021, debido a la nueva variante Omicron, el COE Nacional dispone la obligatoriedad de la
vacunacion y la solicitud del carnet de vacunacion para ingresar a cualquier espacio publico.

105 a apertura de la frontera norte en Tulcan tuvo lugar oficialmente el 17 de diciembre de 2021; mientras que la
frontera sur en Huaquillas se apertura parcialmente el 18 de febrero de 2022, bajo un horario de 8§ a. m. a 5 p. m., el
31 de mayo de 2022 con el fin de la emergencia sanitaria se reapertura sin restriccion de horario.
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evidenciaron nuevos fendmenos migratorios en el contexto sudamericano, tales como “la

aparicion de transitos prolongados, migraciones circulares o procesos de remigracion”.

Mi argumento es que, aunque las practicas biopoliticas higiénico-sanitarias crecieron
gradualmente, se institucionaliz6 un ir y venir de poblacion migrante venezolana, lo que
reconfiguro el corredor migratorio sur-sur y desafio los diversos regimenes de control fronterizo
en el espacio sudamericano. A diferencia de lo analizado en el capitulo seis, la motivacion para
estar en movimiento en un contexto de inmovilidad ya no giraba en torno al miedo a la muerte,
sino a la necesidad de sobrevivir a la precarizacion de la vida y al empobrecimiento continuo que
provoco la pandemia, lo cual desemboc6 en una crisis de reproduccion social y de sostenimiento
de la vida. Algunas personas migraron debido al encarecimiento de la vida en Venezuela,
producto de la pandemia; otras lo hicieron tras ser victimas de xenofobia o como resultado de
crisis internas en los paises de destino. El escenario al que se enfrentaron estuvo marcado por el
recrudecimiento de practicas xendfobas, la intensificacion de las violencias fronterizas, la

consolidacion de fronteras humanitarias, asi como por el desorden y el caos institucional.

Los cierres y la militarizacion de las fronteras provocaron a nivel local que se instaure una
economia sumergida alrededor del paso por trochas, por lo que el cruce por estos espacios
fronterizos estaba marcado, algunas veces, por multiples violencias. Los gobiernos locales
impusieron diversas normativas para controlar el espacio publico y, a su vez, se generaron actos
de xenofobia local e institucional. Este segundo momento también se caracterizo por la
institucionalizacion del humanitarismo en ambas fronteras que, como explico a continuacion,
impone practicas de control al movimiento y, a su vez, legitima acciones xen6fobas a través del

acceso a diferentes infraestructuras migratorias/humanitarias.

Este capitulo esta dividido en tres partes. En la primera, explico como se produce la movilidad en
la inmovilidad dentro del contexto de la llamada “nueva normalidad”, centrandome en casos de
personas migrantes que salieron por primera vez de Venezuela y en aquellas que reactivaron su
proyecto migratorio. Paralelamente, abordo el surgimiento de practicas de cuidado durante sus
distintos transitos. La segunda seccion la dedico al anélisis de los efectos de la militarizacion
itinerante de la frontera, la institucionalizacion del paso por trochas y las multiples violencias
fronterizas. En la tercera parte, a partir de un recuento etnografico sobre un comedor para

migrantes y las disputas, tensiones y negociaciones en el acceso a la asistencia humanitaria en
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diversas instituciones, examino como se entrecruzan la xenofobia, el racismo y la violencia en
estos espacios. Analizo casos especificos de xenofobia, tanto a nivel local como institucional,
promovida por autoridades y agencias internacionales. De manera transversal, explico como las
infraestructuras migratorias/humanitarias se sostienen en un humanitarismo neoliberal (Sozer
2020), el cual ha instaurado una nueva economia moral centrada en la vulnerabilidad.

Finalmente, presento los cambios y continuidades en torno a la apertura de la frontera.
7.1.  “Necesitaba irme y tomé la decision de salir de Venezuela por primera vez”

En la primera etapa de la pandemia, la decision de retornar a Venezuela estaba marcada por
subjetividades alrededor del miedo a la muerte y por volver a estar con sus seres queridos,
ademas al excepcional escenario de inmovilidad al que tuvieron que hacer frente para retornar.
Sin embargo, a partir de julio de 2020, se reactiva la salida desde Venezuela hacia diferentes
paises de América Latina. Bolivar y Rodriguez (2021) exponen que se produjo un fenomeno de
reflujo migratorio debido a un contexto de hostilidad, generado por la creacion de campamentos
sanitarios por parte del Gobierno venezolano, asi como a la falta de oportunidades que
enfrentaron algunas personas migrantes al retornar a Venezuela. Quienes regresaron
aprovecharon esta situacion para salir nuevamente, esta vez junto a sus seres queridos que habian
permanecido en el pais. A partir de este periodo, no solo emigraron grupos familiares completos,
sino también familias extendidas, incluyendo a sobrinos, tios, comadres e incluso vecinos
(Bolivar y Rodriguez 2021). Para muchas de estas personas, esta fue la primera vez que salieron

del pais.

Una de las principales razones por las que decidieron salir de Venezuela fue el alto costo de la
vida; aunque ya no habia escasez de alimentos, las personas no contaban con los recursos

econdmicos para adquirirlos. Como lo relata Tangelys:

Tenia un buen puesto, yo trabajaba como secretaria de una institucion publica, pero mi sueldo me
alcanzaba apenas para una harina, un arroz y una pasta, para mas nada. [...] El problema es que casi
todo el mundo cobra en ddlares o sea la comida y eso, mas los sueldos son en soberanos. Ademas, te
das cuenta que algunas personas que tienen gente afuera estan mejor porque les mandan dinero.
Entonces decidimos salir todos juntos, mi esposo y mis dos nifios (entrevista a Tangelys,

Huagquillas, 13 de octubre de 2021).
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Segun datos de la ENCOVI (2019-2020), al menos el 43% de los venezolanos report6 la
imposibilidad de trabajar o la pérdida de ingresos debido a la pandemia. Ademas, durante el
primer afo de la crisis sanitaria se evidencid una devaluacion significativa del Bolivar Soberano
en relacion con el dolar estadounidense. En diciembre de 2020, el salario minimo era de Bs. S

1 200 000, lo que representaba un aproximado de 1,12 USD mensuales. El costo de la canasta
basica, por su parte, ascendia a Bs. S 363.136.577,62, lo que significaba que para adquirirla un
grupo familiar debia contar con, al menos, 302 sueldos minimos (Mazuera-Arias et al. 2023, 8).
La ENCOVI (2019-2020) también reportd que el 79,3% de las personas en Venezuela no podia
cubrir la canasta béasica de alimentos y que el 70% de los hogares sefialé que el principal impacto

de la pandemia fue el incremento del precio de los alimentos.

En este sentido, el encarecimiento del precio de los alimentos influy6 en la decision de salir del
pais. Ademas, segiin narra Tangelys, aquellas personas con familiares en el exterior tenian
mejores posibilidades o un mayor poder adquisitivo para obtener los alimentos. Las remesas eran
un ingreso importante para sostener la economia de aquellos miembros familiares que se habian
quedado en Venezuela; la ENCOVI (2019-2020) expone que alrededor del 30% de hogares

reciben remesas.

Ahora bien, esta salida estaba marcada por una mayor precariedad no solo por las restricciones a
la movilidad impuestas por la pandemia sino también por la falta de transporte en Venezuela
debido al alza de los precios de combustible, lo cual también encarecia el precio de los pasajes.
Benito es un migrante venezolano de 35 afios de Valencia, decidio salir de Venezuela junto con
sus esposa y tres hijos de 6, 3 y 2 afos a finales de 2020, después de ser despedido de una

compaiiia de transporte.

Yo toda la vida he sido mulero, chofer, [...] en la pandemia no descansé, transportaba medicinas.
Pero nosotros no descansabamos en ese trabajo, pero mira de repente empezamos a trabajar menos,
ya empezo a escasear el gasoil, y durabamos hasta quince dias haciendo cola, dia y noche para
poder echar gasoil [...] esto fue asi mas o menos en agosto de 2020. Y ahi si se complico el trabajo
yo duraba como cuatro, cinco dias, en las filas para conseguir gasoil, dia y noche, dormia en la fila
con el camidn [...]yo le llamaba a la sefiora que era la duena del camion, para que me traiga la
comida, agua para tomar, agua para bafiarme, porque no podia moverme de ahi, de la fila. [...] el
trabajo bajo muchisimo por ese tema, y de un dia para el otro me despidieron. [...] como te digo,

toda mi vida he sido mulero yo subia a familias enteras para acercarlas a otras ciudades, sobre todo
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los que iban con nifos, les ayudaba, y mira a mi me tocd pedir una mano para salir (entrevista a

Benito, Huaquillas, 3 de marzo de 2022).

Benito expuso que salir de Venezuela fue un reto debido a que no podia pagar los pasajes del
transporte “pirata” que operaba en todas las ciudades de Venezuela primordialmente para poder
llegar a la frontera con Colombia. Al igual que en el caso ecuatoriano, el Estado venezolano
suspendi¢ la circulacion del transporte provincial, el cual reanud6 sus operaciones en febrero de
2021 y, de manera intermitente, suspendia el transporte hacia regiones fronterizas con el objetivo
de impedir la salida de venezolanos/as, justificando esta accion en nombre de la salud publica y el
control del contagio de la COVID-19 (Bolivar y Rodriguez 2021). Por tanto, una de las
estrategias de Benito fue esperar a que uno de sus excompafieros de trabajo los pueda transportar
hasta cualquier frontera; asi lograron llegar a la frontera de Arauca. Es en este paso fronterizo

donde se junta con otro grupo de familias migrantes que tenian como objetivo llegar a Ecuador.

Mira ya estando ahi todo estaba como que raro, pasamos por Arauca en grupo, siempre escuché que
todo se tenia que hacer en grupo en junta, que habia que esperar, que habia que cruzar con la luz del
dia y con mas razon si llevas nifios y toda la cosa. Decidimos unirnos a un grupo de otros chamos
que estaban con sus hijos y asi, ahi habia dos chamos que ya habian estado que en Ecuador que en
Pert y se sabian todo, que donde pedir la ayuda, que toda la cosa, me metieron que a un grupo del

WhatsApp, donde se pasa esa informacion (entrevista a Benito, Huaquillas, 3 de marzo de 2022).

Este extracto refleja de qué manera el ir en grupo o en “junta” es una de las estrategias mas
comunes que emplean las personas migrantes, especialmente aquellas que van con mujeres y
nifios/as. Es a partir de este conocimiento migrante que se perfecciona con la experiencia en el
movimiento que Benito y su familia se enteraron a qué lugares ir y en donde pedir ayuda. Al
llegar a la frontera entre Ecuador y Colombia, el grupo de WhatsApp le aconsejo cruzar por la
trocha junto al puente y unirse a otra familia para obtener un descuento en el cruce.
Posteriormente, se dirigieron al nuevo albergue inaugurado en Tulcan a finales de noviembre de
2020, ubicado a pocos metros del Puente de Rumichaca. Las instalaciones, un antiguo hotel
abandonado, fueron entregadas en comodato a la AIR por la Prefectura del Carchiy
reacondicionadas para transformarse en un “Centro de Alojamiento Temporal”, financiado
unicamente por la OIM. A diferencia del albergue de Huaquillas, este no contaba con
financiamiento de la ACNUR, ya que su ubicacion en una zona fronteriza podria poner en riesgo

a personas en necesidad de proteccion internacional. La consolidacion del albergue en Tulcan
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resulté menos controversial que la de Huaquillas, debido a una combinacion de voluntad politica
e interés en “ordenar” la ciudad, es decir, en habilitar espacios para que las personas migrantes

pudieran pernoctar en un contexto pandémico.
7.2. Migrar (otra vez) en la “nueva normalidad”

Caminar, caminar, caminar, ya era como costumbre esto de caminar, he caminado mucho, y con lo
de la pandemia no te quedaba de otra que caminar, luego es que ya puedes pedir cola o algo, pero
era caminar, y esto abandonado [ ...] Entonces con esto que podiamos salir sin que la policia nos
regafie pensé que la situacion se mejoraria, ya habia que camiones, que carros, que esto, podias
moverte, pero la situacion no mejord, no vendiamos casi nada en la calle. Yo llegué a Ecuador en
febrero de 2020, me vine para Otavalo porque mi hermano estaba viviendo aqui con su pareja, y
teniamos el plan de ahorrar para irnos a Chile, nos agarré la pandemia y todo cambid. Al inicio yo
vendia Vive 100 ;si me entiendes?, pero en pandemia tuve que salir a vender mascarillas, guantes,
esas cosas pues. Al principio mandamos hacer las mascarillas con una costurera, eran de tela, las
que se usaban primero, usted sabe, pero la policia no nos dejaba trabajar, nos humillaban-suspira-.
Tiempo después y como usted dice, cuando ya nos dejaban salir con mas tranquilidad, es que mi
hermano decide irse para Chile, le ofrecen un trabajo de trochero en Tacna, y se va. Dos meses
después, mas o menos en octubre, la pareja de mi hermano y yo salimos también para Chile

(entrevista a Sandrelys, Huaquillas, 8 de febrero de 2022).

Sandrelys, que es de Aragua, al momento de la entrevista tenia 16 afios, era madre de una niha de
cinco meses, salio de Venezuela en enero de 2020 en compaiiia de su hermano Jests, quien fue a
buscarla ya que €l vivia en Otavalo, Ecuador. Expone que sali6 de Venezuela pues no tenia
buenas oportunidades de vida, y después de la muerte de su madre en 2018, habia quedado a
cargo del cuidado de una tia que la maltrataba constantemente. Su viaje lo realiz6 pidiendo “cola”
junto con Jesus, quien conocia muy bien el trayecto hasta Ecuador, ya que era la tercera vez que
su hermano retornaba a Venezuela. La practica de retornar a buscar a un ser querido para
emprender nuevamente un viaje migratorio ha sido una de las caracteristicas que ha definido la

migracion venezolana y que surgi6 incluso antes de la pandemia.

Como se analiz6 en el capitulo anterior, la llegada de la pandemia profundizo la precarizacion de
la vida de las personas migrantes, especialmente de las mujeres. Una de las estrategias de
supervivencia que se extendio en diversas ciudades de Ecuador durante los primeros meses de la

crisis sanitaria fue la venta de mascarillas artesanales. Sin embargo, con el tiempo, el discurso
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epidemioldgico y sanitario desaconsejo su uso, ya que estas mascarillas no cumplian con los
requisitos de bioseguridad. Es relevante sefalar que estas practicas representaron formas de
cuidado implementadas durante el inicio de la COVID-19, en un contexto en el cual muchas

personas no podian costear mascarillas que cumplieran con la normativa vigente.

Este extracto de entrevista nos muestra esta transicion entre dos momentos de la pandemia, del
confinamiento obligatorio a la supuesta “nueva normalidad”. Sandrelys explica muy bien como
las nuevas politicas sanitarias le permitian moverse con mayor “facilidad” por la ciudad, ya que
contaba al menos con la opcion de utilizar transporte publico y, ademas, este escenario de una
aparente flexibilidad llevo a que Jesus tome la decision de migrar a Chile. Recalca que su
hermano tenia muchas amistades que eran muleros y que, precisamente, estaba esperando esta

flexibilizacion de las normativas para emprender su viaje.

Uno de los principales cambios durante este periodo fue la reactivacion del transporte
interprovincial e intercantonal, aunque con un aforo limitado y bajo la obligatoriedad del uso de
mascarilla y el mantenimiento del distanciamiento social. Esto permitié que algunas personas
migrantes reactivaran sus proyectos migratorios, lo que increment6 su visibilidad en los espacios

publicos y provocd un mayor rechazo por parte de la poblacion local.

Situandonos en el contexto de las ciudades fronterizas, Huaquillas no contaba con una terminal
terrestre en comparacion con Tulcan. Una de las disposiciones del COE Nacional para la
reactivacion del servicio de transporte requeria que la municipalidad proporcionara un espacio
para realizar controles de bioseguridad, los cuales incluian la toma de temperatura, el control del
uso de mascarilla, el lavado de manos y el cumplimiento del aforo. En respuesta a esta medida, la
municipalidad de Huaquillas habilité un espacio en el parqueadero del coliseo de la ciudad y lo
transformo en una mini terminal terrestre. Asi, a inicios de septiembre de 2020, tanto Huaquillas
como Tulcén lograron reactivar el servicio de transporte. Sin embargo, cabe sefialar que, aunque
existia la prohibicion de ofrecer servicio interprovincial, desde junio de 2020 ya se estaban
ofertando servicios de transporte irregular sin la autorizacion de las instituciones pertinentes. La
reactivacion de estos servicios benefici6 a la poblacion en general, ya que permitié al menos un

control de precios.

Desde la perspectiva de las personas migrantes, la llegada de la COVID-19, junto con el miedo al

contagio y a la muerte, impacto en sus subjetividades y en su accionar durante el primer semestre
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de la crisis sanitaria. Sin embargo, en la mayoria de las entrevistas, tanto mujeres como hombres
migrantes venezolanos describieron la pandemia como algo lejano, como si ya hubiera
terminado. Para estas personas, la amenaza del virus fue especialmente relevante durante el
periodo de confinamiento. La mayoria sefial6 que, tras la flexibilizacién de las medidas,
asumieron que la pandemia ya no era tan letal e incluso que habia desaparecido. Esto se debe a
que las personas migrantes estaban mas preocupadas por satisfacer sus necesidades basicas;
expresiones como “la pandemia no me va a matar, pero el hambre si” fueron de las mas comunes.
No obstante, aunque algunas personas perdieron el miedo al virus y decidieron migrar hacia otros
destinos, habian internalizado y adoptado practicas de cuidado, tanto para prevenir como para

reducir el riesgo de infeccidon en caso de contagio.

Sandrelys emprendio su viaje a Chile junto con su cuilada en octubre de 2020, a pesar de que
vendieron todas sus pertenencias apenas pudieron costear su viaje hasta Huaquillas. Es en
Huaquillas donde se unen a un grupo de tres mujeres, cinco nifios y dos hombres para continuar
en grupo su viaje hasta Chile. Expuso que gracias a su hermano y sus “contactos” pudo pasar la
trocha de Huaquillas sin problema y sin pagar, ya que le explicaron por donde debia ir, a qué hora
debia cruzar y como debia hacerlo, cuestion que abordaré mas adelante. Sin embargo, tuvieron
que dormir dos noches en Huaquillas hasta concretar el paso. Sandrelys recuerda las

“humillaciones” a las que estuvieron expuestas:

Como estabamos en grupo y con nifios, no eran tan violentos, como he visto yo misma en otros
lados. Nos decian que nos vayamos, que si no sabemos que existe esto del corona, nos humillaban,
que la gente se muere por nuestra culpa, por estar ahi en la calle, que qué irresponsables. De todo
nos decian. Otros nos daban un pancito al menos, pero nos veian con una cara horrible y esto fue asi

en varios lugares (entrevista a Sandrelys, Huaquillas, 8 de febrero de 2022).

La pandemia agudizo la creciente xenofobia hacia las personas migrantes, quienes ya no solo
eran percibidas como responsables de la inseguridad, sino también como portadoras del virus.
Estas actitudes xenofobas se intensificaron en las ciudades fronterizas a medida que la presencia
de los migrantes se volvia mas visible en el espacio publico. Para Sandrelys, viajar en grupo
ofrecia grandes ventajas, ya que contaban con una preparacion especifica para protegerse de
ladrones en la carretera, secuestradores de nifios/as, violadores y estafadores. Como estrategia de
cuidado durante la ruta, cuando dormian en espacios publicos, las mujeres ataban a sus hijos a su

cintura para evitar que fueran robados. Por su parte, los hombres se turnaban para mantenerse
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despiertos, cumpliendo la funcién de vigilar mientras el resto dormia y alertar ante cualquier
peligro. Ademas, implementaron un sistema de cuidado frente a la COVID-19: se tomaban la
temperatura con regularidad e intentaban usar mascarillas en la medida de lo posible. Sandrelys
relatd que llevo consigo las mascarillas de tela que no habia logrado vender y las compartioé con

el grupo en el camino.

Al llegar a Trujillo-Pert una de las mujeres empez6 a tener sintomas de COVID-19, altas
temperaturas, vomitos, dolor de cabeza, el plan que habian ideado en el camino era que si alguien
se enfermaba iban a costear, entre ellas, tres noches de un hotel a quien sea que caiga enfermo,
para que pueda descansar. Estas practicas de solidaridad en pandemia han sido expuestas también
por Alvarez-Velasco y Varela-Huerta (2022) quienes recalcan que durante la pandemia las
mujeres pusieron en marcha una economia del cuidado en movimiento que estaba vinculada con
formas de conocimiento denominadas “epidemiologia popular del migrante”. Considero que esta
economia del cuidado en movimiento existia ya antes de la pandemia. No obstante, el escenario
pandémico la reconfigur6, precarizando atin mas las ya complejas condiciones a las que se
enfrentaban miles de familias, incluidas mujeres, hombres, nifios/as, ancianos/as y migrantes

venezolanos/as.

Retomando el relato: en Lima, Sandrelys y su cufiada se separaron del grupo, ya que sus destinos
eran distintos. A las afueras de la ciudad, lograron ingresar a un albergue en el cual

permanecieron por mas de quince dias.

Como soy menor de edad, tenian que hacer varios como reportes, como que tramites no sé, a veces
ni nos querian aceptar en esos lugares porque nos decian que eran para personas mayores de 18 y
que nosotras no cumpliamos con los requisitos, pero como nos veian solitas nos ayudaron |...]
supongo que lo que esta pasando aqui —se refiere al albergue en Huaquillas— es lo mismo que paso

en ese albergue, no nos dejaban ir hasta que estén seguros que tengamos quien nos reciba (entrevista

a Sandrelys, Huaquillas, 8 de febrero de 2022).

Los albergues manejan cierto tipo de protocolos en el caso de nifios, nifas y adolescentes no
acompafiados, muchos de estos espacios no los aceptan ya que deberian estar en espacios
destinados exclusivamente para este grupo. Sin embargo, no existe la capacidad institucional ni
estatal para atender especificamente a sus necesidades, es por eso que permiten estar en estos
espacios como una medida excepcional. Cuando conoci a Sandrelys tenia una nifia de seis meses,

era madre soltera y menor de edad, el albergue en Huaquillas las habia aceptado, pero debian

230



notificar sobre este caso al Consejo de Proteccion de la Nifiez en Huaquillas. Como Sandrelys lo
sefala, la inica forma de salir del albergue consistia en qué las instituciones encargadas se
pongan en contacto con un familiar y confirmen que llegara a ese destino. De esta manera,
Sandrelys y su cunada lograron salir del albergue ya que se pusieron en contacto con su hermano

que vivia en Tacna. Sandrelys lleg6 a Tacna en enero de 2021.

Fue en Tacna donde decidi6 trabajar como trochera junto a su hermano. Durante meses, ella se
encarg6 de “enganchar” a migrantes de diversas nacionalidades que deseaban ingresar a Chile,
mientras que su hermano tenia la responsabilidad de “guiar” a estas personas a través del
desierto. Sin embargo, su hermano fue detenido por la policia chilena, y Sandrelys decidi6
intentar regresar a Ecuador sola, estando embarazada de cuatro meses. Con el poco dinero que
habia logrado ahorrar, pudo llegar a Lima, donde una conocida la acogio temporalmente. Cuando

su hija cumplio tres meses, Sandrelys decidié emprender nuevamente su viaje hacia Ecuador.

Quiero ir a Otavalo, aqui estoy, en Otavalo tengo una amiga, ella me dijo que me recibia, en Lima
no me trataban bien, y yo no queria que le hagan dafio a mi bebé, me la llevé y pues me vine asi con
mi mochila y nada més y pidiendo. Pedi en la terminal de Lima y me ayudaron con los pasajes, ahi
también me hicieron una prueba de lo del corona, medio que me obligaron, me dijeron que me la
iban a pedir, pero nunca me han pedido, también me vacunaron y tengo el carnet y todo, no sé para
qué me sirve [...] Y cuando llegué a Huaquillas ya sabia como era el cruce, como era todo [...] pero
mi bebé estaba cansada y no paraba de llorar y pues yo también me puse a llorar, un policia me
encontrd y me llevo al albergue y por eso estoy aqui (entrevista a Sandrelys, Huaquillas, 8 de

febrero de 2022).

Ser mujer, adolescente, madre soltera, irregularizada, empobrecida son las multiples
desigualdades a las que se enfrenta y refuerza su condicioén de vulnerabilidad. La historia de
Sandrelys nos demuestra que la precarizacion de la vida la llevo a estar expuesta a transitos
prolongados. El cierre de fronteras no fue un obstaculo para que esté en movimiento, ademas,
conforme las précticas biopoliticas higiénico-sanitarias se endurecian a través de la solicitud de
carnets y de pruebas, muchas migrantes intentaban conseguir toda esa documentacion sanitaria
para poder continuar su camino. De igual manera, se evidencia un conocimiento del espacio
fronterizo y como burlar el cruce de fronteras sin poner en riesgo su vida. Sin embargo, también
nos demuestra la condicion de vulnerabilidad a la que est4 expuesta tanto ella como su hija. A

finales de marzo de 2022, sali6 del albergue de Huaquillas rumbo a Otavalo; su traslado fue
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financiado por la OIM, al confirmar que tenia alguien quien la reciba en esa ciudad.
Sorprendentemente en diciembre de 2022 encontré a Sandrelys y a su hija en un semaforo en

Quito.

La historia de Sandrelys se conecta con la de Estrella, una migrante que al momento de la
entrevista tenia 31 anos, de Mérida Venezuela, era soltera, sin hijos y no habia terminado el liceo,

salio de Venezuela en septiembre de 2019 con destino a Lima Peru.

Cuando Venezuela estaba bien teniamos unos vecinos que eran como amigos y ellos son peruanos,
ya cuando se pusieron mal las cosas aca ellos decidieron regresar a Lima, y bueno yo también quise
salir buscando mejores oportunidades de vida, y ellos me dijeron que buscaban una muchacha que
haga la limpieza, y que me daban trabajo y me iban a pagar bien, me ayudaron un poco para el
pasaje por tierra, pero no todo, yo sali caminando. La ida fue super dificil pasé por muchos lugares
feos y estaba sola, mira yo solo queria irme, mi padrastro me pegaba mucho, porque yo tengo como
un problema. Bueno, llegué a Lima me quedé en su casa, y comencé a trabajar, al principio iba
bien, yo limpiaba a las horas correctas, pero poco a poco se puso feo, ella queria que trabaje mas y
mas tiempo y sin pagarme lo justo ni darme de comer, yo me ponia brava porque ese no era el trato.
Llego la pandemia y eso se puso peor porque teniamos que estar encerradas y ahi si querian que
trabaje las 24 horas, me senti sola, muchas veces me senti secuestrada ahi con lo del COVID, fue
super duro para mi, no entendia como estas personas se habian convertido en personas malas si
ellos cuando estaban en Venezuela eran nuestros vecinos, amigos, nos tratdbamos bien, pero ellos
estaban transformados, me explotaban, me trataron muy mal, y decidi regresar. Nadie sabe que me
estoy regresando es una sorpresa que le doy a mi mami (entrevista a Estrella, Huaquillas,

noviembre de 2021).

Conoci a Estrella en la sala de espera de un comedor humanitario en noviembre de 2021 ya que

106 Mientras un funcionario le preguntaba de

estaba esperando acceder a hospedaje emergente
doénde venia, Estrella le decia “mira tengo todo en orden, copia de cédula, me hice prueba de
COVID y si estoy vacunada” sin responder que venia de Lima. Las practicas biopoliticas
higiénico-sanitarias estaban materializadas en el carnet de vacunacion y pruebas, para muchas
migrantes estos documentos eran mas importantes que portar un documento de identidad. Cuando

Estrella logré acceder al hospedaje emergente acordamos una cita para conocer mas sobre su

106 En el lenguaje de las organizaciones humanitarias este tipo de asistencias solo estan destinadas a migrantes en
transito, consiste en hospedarse en un hotel que tengan convenio con la OIM por un maximo aproximado de dos dias
o dependiendo de la disponibilidad de fondos.
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experiencia migratoria. Al igual que Sandrelys, Estrella expuso que en la terminal terrestre de
Lima tuvo que pedir dinero para poder comprar un pasaje hasta Tumbes. En Tumbes decidié
caminar y unirse a un grupo de migrantes que estaban dirigiéndose a Huaquillas, tuvieron suerte
y se subieron a una mula. Al llegar a Aguas Verdes senal6 que la quisieron enganar y llevarla por
lugares alejados del puente, Estrella expuso que en el 2019 paso por el puente entre Aguas Verdes
y Huaquillas y que recordaba la ruta, su objetivo era llegar hasta alli, a pesar de que estaba
cerrado, para luego poder idearse como pasar. Decidid separarse del grupo de migrantes ya que
ellos decidieron confiar en los trocheros. Estrella logré pasar por las trochas que estan a escasos

metros del puente pagando un délar. Ya en Huaquillas decide unirse a otro grupo de migrantes.

Llegué tarde noche —se refiere a Huaquillas— no sabia qué hacer, senti miedo, dije que lo primero
que tengo que hacer es buscar una iglesia, yo confio mucho en Dios, y sé que el me ayuda siempre.
Bueno, yo ya tenia mi periodo, qué preocupacion necesitaba asearme, olia horrible, estaba sucia y
no tenia toallas. Vi a una sefiora venezolana en la calle con tres hijos, y me acerqué a ella y le
pregunté si podia estar junto a ella y donde iba a dormir, ella me dijo que si, que le ayude a vender
unos dulces que tenia, pero no logré vender nada, estuvimos sentadas, y ya llegd la noche, llegd su
compafiero y nos dijo que nos pongamos en la esquina de un parque —parque lineal de Huaquillas—
y que ahi pasaremos la noche con mas personas. Al dia siguiente ya me dijeron lo de las ayudas,
entonces me vine al comedor. Me fui al Consejo Noruego para la tarjeta de alimentacion, pedi un
kit de higiene, y ya en el comedor me dieron hospedaje y me dijeron que me van a pagar el pasaje
hasta Tulcén [...] por ahi me dijeron que no diga que voy de regreso, entonces dije que mi familia

me esperaba en Bogota (entrevista a Estrella, Huaquillas, noviembre de 2021).

Estrella pudo acceder a varias “ayudas” dado que se enter6 de las organizaciones a través de otras
personas migrantes que pernoctaban en el parque lineal. Esto evidencia que las personas
migrantes comparten conocimientos en la ruta o en la frontera, y que al pasar la voz comienzan a
construir formas de conocimiento basadas en la experiencia del camino. Lejos de ser una simple
receptora de “ayudas” estas personas se sirven de estas asistencias para acelerar el movimiento,
garantizar el sostenimiento de la vida transformandolas en infraestructuras auténomas. Respecto
al transporte financiado hasta Tulcdn podemos ver de qué manera las agencias internacionales
canalizaban el movimiento hacia otros paises en un contexto de cierre de fronteras. En ese
tiempo, ya existia la normativa de solicitar carnet de vacunacion y prueba negativa para viajar en
transporte interprovincial. Sin embargo, en la practica esos requisitos no eran solicitados ni al

momento de comprar ni al abordar un autobts.
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Estrella llegé a Mérida a finales de diciembre de 2021. A finales de febrero de 2022, toma la
decision de salir otra vez de Venezuela y probar suerte una vez mas en Lima. Mantuve contacto a
través de WhatsApp con Estrella y expuso que conocia perfectamente la ruta para ir a Lima,
ademas, ya habia descubierto las diversas “ayudas” de las organizaciones las cuales facilitarian su
desplazamiento, ahora estaba sumergida en estas infraestructuras autdnomas. A fines de marzo
2022, me encontré una vez mas con Estrella en Huaquillas, esta vez, pasamos juntas el puente
entre Huaquillas y Aguas Verdes ya que la frontera estaba abierta. Su historia refleja esa
movilidad versatil y precarizada de un ir y venir constante, pero al mismo tiempo de un
conocimiento en torno a como funciona la asistencia humanitaria y sus infraestructuras

migratorias/humanitarias en diferentes paises de la region.
7.3.  “Pasamos por esa platanera y casi nos matan”: trochas y violencias fronterizas

Durante el cierre y militarizacion de las fronteras en la frontera de Huaquillas, el paso por trochas
fortaleci6 toda una economia sumergida que empezd a generar mayores ingresos desde la
imposicion del visado en el 2019 por parte de Perti y Ecuador. En varias entrevistas con personas
de la localidad expusieron que los pasos por trochas, antes de la pandemia, lo realizaban la
mayoria de las veces sin pagar y sin intermediario (Ruiz et al 2022). Las trochas menos
peligrosas y mas conocidas eran aquellas ubicadas a pocos metros del puente internacional
Huaquillas- Aguas Verdes. En varios recorridos de campo, durante la pandemia, los comerciantes
que estaban ubicados al filo del canal no solo se encargaban de comercializar sus productos sino
también de controlar el paso. Durante el cierre de la frontera, era comun ver a varias personas
pasar por estos espacios, el mas seguro segiin la mayoria de las personas que habitan en la zona,
era la trocha junto al “puesto de las flores”. Precisamente, a pocos metros del pequeio puente que
conecta Aguas Verdes con Huaquillas, habia una serie de tablas instaladas en pleno canal en las
que dos mujeres, que vendian carne, también ofrecian cruzarte al Perti por un ddlar. Cuando las
autoridades llegaban a controlar el paso y quitaban las tablas, las y los comerciantes del canal se
las ingeniaban y el cruce se hacia sin tabla, cargando a las personas. Es decir, alguien se metia al
canal, donde el agua residual durante el invierno les llegaba a las rodillas, y cargaba a la persona

hacia el otro lado, con el fin de que el cliente no metiera sus pies en las aguas residuales.

Si quieres ir a Aguas Verdes pasate nomas esta trocha, no pasa nada, es la mas segura de todas y esta
casi siempre abierta. Ahora el problema es que, si pasas y no sabes hasta que hora la van a mantener

abierta, porque no sabemos a qué hora llega la policia y ya toca cerrar, ahi si te tocara pasarte por
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unas trochas que si son feas, unas que estan mas abajo y esas si ya controlan el paso las bandas

(entrevista a comerciante del canal internacional de Huaquillas, octubre 2021).

El paso por estos cruces informales podia resultar peligroso si no conocias bien la zona. Ruiz et
al. (2022) al realizar una encuesta participativa, a finales del 2021 e inicios del 2022, exponen
que el 70% de entrevistadas, entre poblacion local y migrantes locales, no vivieron ninguna
experiencia violenta durante el paso por trochas. Sin embargo, en la mayoria de las entrevistas y
conversaciones con migrantes en transito expusieron que fueron victimas de robos e incluso
violencia sexual. Durante mi trabajo de campo, existian semanas en las que todos los dias
ingresaban familias que habian sido victimas de robos violentos en la trocha denominada, por las
personas migrantes, “La Platanera”. Esto se debia a que la mayoria de migrantes desconocen este

espacio fronterizo, y la mayoria de trocheros, muchas veces, trabajan con bandas locales.

“La Platanera” era la trocha en la que varias migrantes sufrieron multiples formas de violencias
en sus cuerpos. Esta es una trocha que esta alejada del centro urbano de Huaquillas y Aguas
Verdes, esta ubicada en una plantacion de bananos en terrenos privados ubicados en el canal
fronterizo. Como lo relata una pareja de migrantes que estaban regresando a Venezuela, junto con

sus dos hijos de 10 y 8 anos, desde Bolivia y llegaron a Huaquillas a inicios de febrero de 2022.

Cristofer: A nosotros nos dejo el bus en Aguas Verdes y ahi nos cayeron como 50 en motos a

ofrecer los servicios.

Adela: Nosotros veniamos con nuestras maletas, habiamos vendido todo en La Paz, todas nuestras
cositas, llevabamos regalos para Venezuela. Fue nuestra culpa por no preguntar a mas gente como

es el cruce.

Cristofer: Ya veniamos muy cansados, contratamos confiando y nos metieron por una carretera
alejada que era una platanera. Cuando llegamos ahi a ese lugar abandonado ya la vi negra, ya sabia
que algo estaba mal, muchos hombres armados. Vi como le estaban sacando todito de una maleta a

otro venezolano.

Adela: Fue muy humillante, a todos nos desvistieron, [...] a mi, a mis hijos, yo no paraba de llorar,

esa gente estaba loca, querian celulares, cosas de valor.

Cristofer: Nos desvistieron, a todos, para ver si no escondiamos dinero, yo me resisti y me
pegaron, a mi hijo le pusieron una pistola en la cabeza —pausa prolongada—y es que estaban
drogados me daba terror que nos metan un pepazo [...] nos tomaron fotos, nos dijeron que si

denuncidbamos ellos sabian quienes éramos e iban a venir por nosotros.
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Adela: Luego nos dijeron que caminemos que ibamos a llegar a Huaquillas pronto, asustados

caminamos por una ladrillera, luego se apareci6 un carro.

Cristofer: Era un carro viejo, uno pequefio, todo raro, un sefior nos dijo que estaba por ahi pasando,
no entendimos bien y que nos ofrecia ayuda, nosotros con miedo aceptamos, es que en ese lugar no

habia nada, teniamos miedo que nos sigan, estadbamos en shock.

Adela: Si todo fue raro, luego este tipo nos dejo ahi en el Cristo, nos dijo que ahi entregaban ayuda,

[...] ni nos cobrd por la carrera (entrevista a Cristofer y Adela, Huaquillas, 1 de febrero de 2022).

La historia de Adela y Cristofer es un reflejo de las multiples violencias que muchos migrantes
enfrentan al atravesar la trocha de la Platanera. Segtn diversos testimonios, es comtn que, al
transitar por estas rutas, se escuchen disparos al aire como método de intimidacion hacia aquellos
que se resisten a ceder sus pertenencias. Esta banda, reconocida por su modus operandi violento,
no solo se dedicaba al robo bajo amenaza, sino también perpetraba actos de violencia sexual.
Adicionalmente, empleaban tacticas como la captura en fotografia a las victimas, con el proposito
de amedrentarlas y desincentivar cualquier intento de denunciar sus acciones. El miedo y el “no
tener papeles” hacia que la mayoria de migrantes no denuncien estos actos. De igual manera, el
accionar de esta banda estaba vinculada también con un conocimiento en torno a la asistencia
humanitaria. Es decir, después del asalto el encontrar un auto en un lugar inhospito que se ofrezca
a llevar a estas personas a Huaquillas y, casualmente, los deje en las organizaciones, no es una
cuestion de suerte o benevolencia, este accionar estaba vinculado con las dinamicas
delincuenciales en La Platanera. Para que no sean denunciados optaban por dejar a las personas
migrantes en las organizaciones para que puedan acceder a cualquier “ayuda” y continuar su
viaje.

Esta trocha esta ubicada entre las inmediaciones del CEBAF Ecuador y del CEBAF Pert, en esta
zona fronteriza existen varios terrenos que son alquilados para que otras personas se encarguen
de realizar actividades como el “paso” de migrantes o el “paso” de mercaderia a mayor escala.
Conoci una trocha acompafiada de dos personas —Gallo y Ledn— que se dedicaban a “pasar de
todo menos personas”, asi definieron su actividad. Explicaron que se dedican a este negocio
desde la pandemia, ya que fueron despedidos de su trabajo; uno de ellos habia sido empleado
publico por més de diez afios. En la trocha alquilada, que era un pedazo de terreno baldio

acordonado con un ligero y poco visible alambre de ptas, y lleno de matas, se encargaban de
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gestionar el paso de camiones y el trasbordo de mercaderia. La tinica sefial de que esa trocha les

pertenecia era una puerta de metal que conectaba con el canal.

Figura 7.1. Canal internacional frontera Ecuador-Peri, puerta de metal y puentes de metal

para colocarlos sobre el canal

Foto de la autora.

En la entrevista, Gallo expuso que ellos trabajan muy duro, mientras que los “vagos” de la trocha
de al lado —refiriéndose a La Platanera— se dedicaban a robar a migrantes. Se comunicaban a
través de radios bidireccionales, y muchas veces sintonizaban el canal por donde esta banda se
comunicaba, simulando el sonido de patrullas de policia para disuadirlos. Entre risas,

comentaban: “muchas veces se asustan y los dejan ir sin robar”.

Las dinamicas espaciales en torno a las trochas revelan una compleja tension entre el trabajo
informal y la violencia que ocurre en ciertos puntos fronterizos. Para personas como Gallo y
Leodn, el “paso” de mercancias, ya sea a pequeia o gran escala, se ha integrado en la cotidianidad
y es visto como un medio de subsistencia, normalizado por la poblacion local. Sin embargo, en
espacios como La Platanera, la trocha adquiere una connotacion diferente, asociada con violencia
y delincuencia, donde otros trocheros no transportan mercancias, sino que perpetiian robos a
personas migrantes. Esta contradiccion subraya como un mismo espacio puede ser
simultdneamente un lugar de trabajo, de peligro, de resistencia, dependiendo de las dindmicas

sociales y econdmicas que lo atraviesan.
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Sin embargo, es importante puntualizar que el incremento del crimen organizado en Huaquillas
durante la pandemia, impulsado por el cierre de fronteras y el uso de trochas como rutas
alternativas, trajo consigo una escalada alarmante de violencia. Las dindmicas fronterizas, ya
complejas debido al cierre de fronteras, se vieron agravadas por las disputas territoriales entre
grupos criminales que proliferaron en estas zonas. La consecuencia directa fue el aumento de
muertes violentas, muchas de ellas relacionadas con la lucha por el control de estos pasos,
transformando las trochas en espacios donde la vida cotidiana y la inseguridad se entrelazaron,

afectando principalmente a la poblacién migrante y a la poblacion local.

7.4. “Estamos en pandemia, pero no estamos en guerra”: militarizar la frontera como

forma de control a la movilidad

La militarizacion de la frontera dio paso a que se acentlien practicas violentas en los cruces
irregulares. El 25 enero de 2021, el gobierno peruano decidi6 militarizar de facto la frontera entre
Ecuador y Perti, debido al incremento de flujos migratorios por este paso fronterizo y al aumento
de casos de contagio en el Peru. Esta militarizacion tuvo efectos concretos no solo para varios

migrantes que se quedaron varados en Huaquillas sino también para la poblacion local.

La militarizacion de la frontera dio lugar a una reorganizacion del espacio fronterizo, en el que
confluyen varios actores: bandas criminales, trocheros, militares, policia, poblacion local y
migrantes. En el contexto de la “nueva normalidad”, el control de los pasos fronterizos fue
asumido por los militares: “Aproximadamente 1200 militares, tanquetas y vehiculos de combate
peruanos fueron desplegados en el corddn fronterizo” (Ledn 2021, parr 5). Del lado ecuatoriano,
se movilizaron “200 efectivos militares y veinte unidades tacticas para vigilar la misma zona”

(Leon 2021, parr 5). En este sentido, también se evidenciaba una violencia simbdlica.

La poblacion local que diariamente cruzaba por estos cruces irregulares también fue sometida a
précticas de inmovilidad. En algunas entrevistas sefialaron que fueron victimas de extorsiones por
parte de militares, muchos de ellos querian cobrarles altas sumas por cruzar; otros empezaron a
disparar al aire para disuadir los cruces (Ruiz et al. 2022); otros empezaron a amedrentar a la
poblacion con armas (CDH 2022). Como lo expone Jaime, quien es de Huaquillas y cruzaba por

trocha todos los dias para trabajar en Aguas Verdes:

Consegui un trabajo en Aguas Verdes, lo tinico malo era que tenia que pasarme la trocha todos los

dias, lo hacia tranquilamente, porque sabia por donde habia qué pasar, pero el tema con los militares
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fue duro, una vez cruzando normal llegaron y nos pusieron a toditos al piso y nos apuntaron con sus
armas, no pudimos pasar, yo le rogué que no me maten, me quedé traumado, ellos nos insultaban.

(entrevista a Jaime, Huaquillas, 20 de noviembre de 2022).

El Consejo de Derechos Humanos de Huaquillas y varias organizaciones sociales nacionales e
internacionales denunciaron diversas violaciones a los derechos humanos debido a la
militarizacion de la frontera desde enero de 2021 hasta mayo de 2021. Amnistia Internacional
(2021) expuso que “los militares carecen de la formacién y de las herramientas adecuadas para
realizar funciones de control migratorio” de ahi el riesgo de que sean los encargados de realizar
esa funcion. Como consecuencia, el 26 de mayo de 2021, Renzo, un ciudadano huaquillense fue
asesinado con un disparo por un militar peruano, mientras estaba cerca de uno de los cruces
irregulares (CDH Huaquillas 2022). Después de su asesinato, se organizaron varias protestas en
contra de la militarizacion y pidiendo justicia por todas las victimas asesinadas, uno de los lemas
era: “Estamos en pandemia, pero no estamos en guerra”.'%” La presencia militar habia despertado
los recuerdos de guerra en esta ciudad fronteriza. Aqui es importante puntualizar que la
militarizacion de la frontera fue temporal, después de mayo de 2021, hubo una retirada militar, y
el pequeno puente entre Aguas Verdes y Huaquillas, apenas era resguardado por uno o dos

militares.

En cuanto a la poblacién migrante en movimiento, la militarizacion de la frontera desde enero de
2021 provocd un represamiento de un promedio de 400 personas diarias en varios puntos de la
ciudad (GTRM Huaquillas 2021). La mayoria de esta poblacion se vio obligada a interrumpir su
camino, optando por utilizar el espacio publico en distintos lugares de la ciudad. El Parador
Turistico, una cancha multiple techada ubicada en el centro de Huaquillas, a apenas 1 km del
puente internacional entre Huaquillas y Aguas Verdes, fue uno de los lugares donde se registré la
mayor concentracion de familias migrantes a la espera de poder cruzar a Pert (Leon 2021;
GTRM Huaquillas 2021). En este sentido, vemos como el Estado produce formas de

inmovilizacion al militarizar la zona desacelerando el movimiento.

107 Video en linea: “Ejecucion en frontera sur”, CDH Guayaquil. https://www.youtube.com/watch?v=Fz95mgyVoYw
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Figura 7.2. Frontera sur militarizada Huaquillas-Aguas Verdes

Fuente: Diario el Correo Huaquillas

El represamiento se debia a la dificultad de poder cruzar a Peru debido a la militarizacion y la
presencia constante de tanquetas y militares sobre todo de lado peruano. Como lo expuse, durante
enero 2021 y mayo 2021, el cruce fue mas dificil y costoso incluso para personas de la localidad;
los cobros por el cruce de trochas también lo realizaban los militares. Es decir, el cobro no solo
era por parte del trochero sino también por los militares. Muchos migrantes optaron por esperar
hasta encontrar una forma “barata” para poder cruzar, la asistencia humanitaria no podia cubrir
todas las necesidades de la poblacion migrante. Durante ese tiempo, las personas migrantes se
vieron obligadas a cruzar por las trochas de La Platanera. Fue en el contexto de la militarizacion
que el paso por las trochas se convirti6 en la “nueva normalidad”, lo que llevé a que estos
espacios se transformaran en campos de disputa y negociacion entre diversos actores que
operaban en estos territorios socialmente construidos. Estos actores se movian entre economias

licitas e ilicitas e incluian a miembros del Estado, como militares y policias.

La presencia de varias familias migrantes en distintos puntos de la ciudad, especialmente en el
Parador Turistico, increment6 el rechazo de la poblacion local, lo que desemboc6 en actos de

xenofobia, como veremos a continuacion.
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7.5.  “Ala gente les gusta humillarnos”: xenofobia institucional en tiempos de pandemia

El ciudadano huaquillense ya no aguanta, ya no aguanta mas. Venezolano sucio, venezolano
malcriado, venezolano ladrén, venezolano enfermo. La gente de aqui esté harta de estas personas, y
las agencias no entienden que no hay que darles comodidad, hay que actuar para que se vayan y
rapido. Como toleras que en pandemia hagan todo un campamento en El Parador turistico, ahi
habia hasta proxenetas [...] ese famoso campamento duré como cuatro meses. La gente de
Huaquillas no aguanta, y tuvimos que sacarlos a todos junto a la policia porque recibimos la alerta
de que les iban a lanzar bombas lacrimogenas y brea, que un grupo de ciudadanos se habia reunido
y estaba organizando esa accion. Fue la unica forma de sacarlos. Después organizamos una minga
de limpieza, al fin el espacio estaba libre (entrevista a ex autoridad del canton Huaquillas, 10 de

marzo de 2022).

La poblacion migrante se enfrenta a diversas categorizaciones que pueden ser transformadas en

2 ¢ 2 ¢ bR 1Y bR 1Y 9 ¢C

estigma: “no deseados”, “ilegales”, “amenaza evolutiva”, “sucios”, “criminales”, “portadores de
enfermedades”, “violadores”, “animales”, “roba maridos”. Estas categorizaciones han provocado
que tal poblacion sea percibida como la culpable de crisis economicas, desempleo, inseguridad e,
inclusive, culpable de dafiar la “homogeneidad” cultural de la naciéon (Wimmer 1997, Berenzin
2006, Tijoux 2016); ademas de transformarla en un chivo expiatorio se la deshumaniza. Esta
construccion de la inmigracion como un problema que conlleva a la xenofobia ha provocado la
proliferacion de sentimientos antinmigrantes que han desembocado, muchas veces, en actos de

violencia.'%®

El sentimiento de rechazo hacia la poblacion venezolana no solo por parte de la poblacion local
sino también por instituciones locales tomo fuerza desde el 2019 ante el represamiento de miles
de migrantes debido a las politicas de restriccion migratoria por parte del Pert. Durante la
pandemia, las autoridades locales también optaron por implementar politicas locales para
restringir y controlar el movimiento, muchas de estas estaban dirigidas a la poblacion migrante.

109

Tal es el caso de la Alcaldia de Tulcan que impuso una serie de ordenanzas ™ para controlar el

uso de los espacios publicos. Se castigaba econdmicamente a toda persona que pernocte en el

198 En septiembre de 2021, en la ciudad fronteriza de Iquique, Chile, la poblacion local en compafiia de la policia

quemaron un campamento de migrantes venezolanos, los agredieron fisicamente y realizaron una marcha exigiendo
al Gobierno chileno mayor control fronterizo contra la “invasion” venezolana.

1% E1 1 de junio de 2020 “Ordenanza que regula la implementacion, manejo, uso y proteccion; de arbolado urbano,
vivero municipal, parques, y areas verdes del canton Tulcan”.
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espacio publico, era evidente que esta ordenanza estaba dirigida a la poblacion migrante. Como
respuesta, varios parques de la ciudad e iglesias fueron cercados con el objetivo de evitar
“aglomeraciones” y mal uso del espacio publico. Esta misma préctica se replico en Huaquillas,
después de lo sucedido en el Parador Turistico, las autoridades decidieron cercar todos los lugares
publicos de la ciudad y, a su vez, cerrar el parque principal El Algarrobo, bajo la excusa de que
estaba bajo remodelacion. Esto nos permite ver como la xenofobia, el racismo y la aporofobia se
entrejuntan ya que actiian como dispositivos de control social que producen multiples violencias

y, al mismo tiempo, exclusion (Joseph y Ceja 2021).

Figura 7.3. Frase escrita a las afueras del comedor de Huaquillas, febrero de 2022

Fotografia de la autora.

Varias organizaciones locales como el MMO denunciaron estas practicas de racismo, xenofobia y
aporofobia en contra de la poblacion migrante venezolana y que eran avaladas por instituciones
locales, como la de invitar a una minga de limpieza. Desde la perspectiva migrante, eran “formas
de humillacion” todo acto que estuviera relacionado con la discriminacion. En los espacios
humanitarios también se reproducian la xenofobia y la violencia simbdlica contra la poblacion

migrante venezolana, tema que ilustro a continuacion.
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7.5.1. Hostilidad desde adentro: relato etnografico sobre la exclusion y los criterios de

vulnerabilidad en un comedor para migrantes

Son mentirosos, mienten, son sucios, dejan todo sucio por donde pasan, hay relajo por donde van,
hay peleas, hay desorden, hay suciedad, algunos son peligrosos (funcionario 1 de ONG en

Huaquillas).

Tenemos que estar listos porque dicen que de una carcel de Venezuela se han escapado algunos
criminales yo creo que en unas semanitas ya vienen a este albergue, hay que estar pilas (funcionario

2 de ONG en Huaquillas).

Si no les gusta la comida que hay aqui pues que se regresen a su pais (funcionario 3 de ONG en

Huaquillas).

Estas frases eran repetidas constantemente por algunos funcionarios de las ONG en albergues y
comedores. Aun recuerdo con impacto mi primera semana como voluntaria en un comedor para
migrantes en Huaquillas. Mi primera capacitacion gird en torno a coémo actuar frente a “los
venezolanos”, la frase “son mentirosos y aprovechados, mienten, no les creas nada” se repitié con
frecuencia, era una especie de premisa institucionalizada. La capacitacion se centrd en técnicas de
“abordaje” para tratar con cada migrante que deseara acceder al comedor. El proceso implicaba
solicitar una forma de identificacion, ya fuera el documento o copia de este o una declaracion de
pérdida de dicha documentacion. Si la persona no contaba con lo solicitado, se llevaba a cabo
verificaciones de identidad en sitios web gubernamentales de Venezuela para garantizar la
veracidad de la informacion proporcionada. Segundo, debia realizar una mini
entrevista/interrogatorio que consistia en preguntar lo siguiente: ;de donde viene?, ;hace cuanto

tiempo llego a la ciudad?, ;viaja acompaniado?, ;hacia donde va?

Ademas de las preguntas, tenia que verificar si llevaban equipaje, ya que segun la capacitacion
resultaba engafioso el hecho de no llevar equipaje. A su vez, debia que realizar una especie de
escaner corporal para comprobar que eran migrantes que estaban en transito, ya que se tenian que
ver “cansados y sucios”. Es decir, existia toda una construccion del estereotipo del migrante en

transito.

“Amigo, si no tienes documentos no puedes ingresar, te estoy pidiendo tu niimero de identificacion
para comprobar con la padgina web de Venezuela y tus datos son falsos, estds mintiendo. [...] Me

acabas de decir que acabas de llegar, pero ;donde estan tus maletas? [...] pues si las dejaste en el
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parque tienes que ir a verlas, para creerte que estds en transito y que estas con toda tu familia, aqui
no puedes guardar puesto, ven con las maletas y la familia y te ayudo [...]”. “Sefiora este es un
comedor para personas que estdn de paso, usted me dice que ya estd aqui dos semanas y ademas que
le han dado la tarjeta de alimentacion, no puedo duplicar servicios”. Esto se repetia diariamente a

las afueras del comedor (extracto del diario de campo, Huaquillas, 21 de octubre de 2021).

Una reja blanca separa la entrada del comedor; atrds de esa reja un funcionario realizaba un
interrogatorio a hombres y mujeres migrantes que querian acceder al espacio. Recalco que las
personas migrantes debian responder correctamente a cada pregunta, ya que eran vistas como
“sospechosas y mentirosas”. Ademads, debian ajustarse al estereotipo del migrante empobrecido
en transito, construido por las propias practicas humanitarias. Este es un claro ejemplo de cémo, a

nivel local, se configura la produccion de un sujeto humanitario vulnerable y sospechoso.

La sefora se llamaba Andrelys, una migrante venezolana que, desesperada, intentaba ingresar al
comedor para poder alimentar a sus dos hijas de aproximadamente 10 y 12 afios. Sin embargo,
Andrelys no logro6 superar el interrogatorio ni cumplia con los “requisitos” para acceder al
comedor: no llevaba equipaje, no parecia cansada ni estaba sucia y, ademas, ya habia recibido la

tarjeta de alimentacion.

El comedor es parte de un proyecto financiado por el Programa Mundial de Alimentos (PMA)
que se puso en marcha en agosto de 2021, debido a la inseguridad alimentaria que atravesaba la
poblacion migrante en transito durante la pandemia. El objetivo de este proyecto era brindar
comida caliente tanto en el desayuno como en el almuerzo por un maximo de tres dias a
migrantes en transito, sin importar su nacionalidad ni su identificacién sexo-genérica. E1 PMA
también financid otro proyecto, puesto en marcha durante la pandemia, que consistia en la
entrega de tarjetas de alimentacion de 25 dolares a cada miembro del grupo familiar que estuviera
110

en transito. El canje de estas tarjetas se podia realizar inicamente en el supermercado Aki;

explicaré mas adelante este punto

Ahora bien, aquellas personas migrantes tras superar el primer filtro de ingreso eran dirigidas a
una sala de espera al aire libre, resguardadas del sol bajo una carpa azul que tenia un logo de

OIM vy la bandera de Estados Unidos.!'! Dependiendo de la hora de su llegada, las migrantes

10 Forma parte de la Corporacion Favorita del Ecuador.
1 Reitero: era comun encontrar el logo de la bandera de Estados Unidos no solo en la infraestructura de estos
espacios denominados humanitarios, sino también en los kits de entrega, mochilas.
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debian esperar la distribucion del desayuno a las 7:30 a. m. o del almuerzo a las 12:30 p. m.
Mientras esperaban, se les informaba acerca de ciertas normativas del lugar. Se les indicaba
doénde debian ubicar su equipaje y se hacia hincapié en la prohibicion de ingresar con este al area
de distribucion de alimentos. También se les instruia sobre la importancia de la higiene en un
contexto pandémico, subrayando la necesidad de lavarse las manos y usar mascarilla en todo
momento. Ademas, se les recordaba estar atentos al cuidado de los nifios/as y sus mascotas y no
usar los bafios como duchas, si necesitaban bafiarse tenian que ir a un espacio denominado
Espacio de Apoyo Integral o Punto WASH, que quedaba a 30 minutos caminando desde el
comedor y que fue creado a finales del 2020. Como medida adicional y sin explicacion, se les
proporcionaba folletos informativos que abordaban la temética de la trata y trafico de personas,

coémo detectarla y denunciarla. En este sentido, existia todo un control de los cuerpos migrantes.

Las asistencias como parte de la industria migratoria’humanitaria y materializadas algunas en
albergues, oficinas, hoteles de emergentes, comedores o estaciones de limpieza en Huaquillas se
encontraban dispersas espacialmente por toda la ciudad. Esta dispersion complicaba el acceso
para las migrantes, especialmente para nifios/as, ancianos/as y mujeres embarazadas. Su situacion
se veia agravada por el agotamiento derivado de sus extenuantes viajes y por la necesidad de
desplazarse grandes distancias bajo un intenso calor. Dada esta realidad, muchas optaban por
utilizar los bafios del comedor como un lugar improvisado para bafar, al menos, a sus hijos/as.

De ahi que los funcionarios del comedor sefalen que son personas que no tienen educacion.

Todos los dias era comun que nifios/as corretearan y jugaran en esta sala de espera; hombres y
mujeres tomaban agua, mientras otros se lavaban las manos y aprovechaban para lavarse la cara.
Algunos alimentaban a sus mascotas, especialmente perros, que habian encontrado en el camino
y se habian convertido en sus nuevos acompanantes En este espacio de espera también se
formaban nuevas “juntas” para el camino y se intercambiaba informacion valiosa de la ruta. De
igual manera, durante esta espera algunos funcionarios se acercaban a familias con nifios/as para
ofrecerles “hospedaje emergente” ya sea en el albergue o en hoteles de la ciudad,'!? como he
mencionado, a este tipo de ayuda solo podian acceder migrantes en transito que cumplan con los

criterios de vulnerabilidad.

112 La OIM tenia convenios con hoteles de la ciudad para proporcionar hospedaje a migrantes en transito. Lo mismo
sucedia en Tulcan.

245



Recuerdo con impacto la reaccion de dos jovenes migrantes, de aproximadamente 20 afios, que
preguntaron a un funcionario si podian ingresar a un albergue, ya que no han dormido en un
colchon desde hace un mes, los funcionarios sefialaron que no eran poblacion vulnerable y la inica
ayuda que podian acceder era alimentacion en el comedor por tres dias y una tarjeta de alimentacion
de 25 ddlares. Al ver como otras familias accedian a esta “ayuda”, uno de estos hombres se quebrd
en llanto, no paraba de llorar, lloraba desconsoladamente sin parar, su amigo lo abrazo y le decia
“ya nos falta poco, nos falta poco, esta gente no tiene humanidad” (extracto del diario de campo

Huaquillas, 26 de octubre de 2021).

Poblacion vulnerable, grupo vulnerable, criterios de vulnerabilidad, son frases que se repiten
cotidianamente en estos espacios por funcionarios que aterrizan la gestion humanitaria. Bajo este
tipo de discursos los funcionarios intentan explicar, generalmente, a mujeres y hombres solos, el
por qué son sujetos de falta ya que no “califican” a una ayuda; no ser madre, no estar casado/a 'y
tener hijos/as, no tener alguna discapacidad, implica no cumplir con los “criterios de
vulnerabilidad” impuestos por una serie de protocolos creados en conjunto con R4V. Desde esta
mirada institucional, ser personas migrantes irregularizadas, empobrecidas, no basta para poder
dormir en un espacio seguro y digno. En este sentido, se reproduce una forma de violencia y

discriminacion institucional a través de la imposicion arbitraria de “criterios de vulnerabilidad”.

Sozer (2020), al estudiar el caso de desplazamiento forzado sirio en la frontera de Turquia
durante el periodo 2014-2017, expone que el actual despliegue humanitario en torno a la
vulnerabilidad nos sitlia en una nueva moral humanitaria en el que la preocupacion humanitaria
ya no es la vulnerabilidad de la migracion forzosa sino de ciertos migrantes vulnerables. Es decir,
se ha legitimado moralmente el proporcionar ayuda humanitaria solo a ciertos segmentos de
migrantes que atraviesan migracion forzosa, por lo que “los vulnerables” se convierte en una
etiqueta distribuida desigualmente (S6zer 2020, 2). Dadusc y Mudu (2022, 1215), situdandose en
el estudio de la gestion de fronteras en Europa, sostienen que la vulnerabilidad se ha
transformado en una mercancia en manos del humanitarian industrial complex, por un lado,
privilegia y jerarquiza a determinados receptores y, al mismo tiempo, pone en posicion de
competencia con otros receptores catalogados como menos vulnerables. Entender a la
vulnerabilidad como mercancia dentro de esta 16gica, nos lleva a reflexionar que las
intervenciones humanitarias producen sufrimiento y, a su vez, vulnerabilidad, en lugar de

aliviarla (Dadusc y Mudu 2022). Por lo que el humanitarismo depende del sufrimiento de la gente
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para garantizar su propia existencia y para continuar siendo indispensable (Dadusc y Mudu
2022), ademas, de instaurar formas de asistencialismo a corto plazo y mercantilizar las vidas de la

poblacidon migrante.

Situandome en el contexto sudamericano, Biondini (2022), al estudiar la figura de las madres
migrantes en el corredor oeste sudamericano y las formas de control humanitario, destaca que, a
partir de la migracion venezolana, tanto las agencias internacionales como sus socios
implementadores han intervenido en “la definicion legitima de la maternidad y la construccion de
representaciones hegemonicas sobre ella” mediante una produccion politica de la vulnerabilidad.
Cabe sefialar que la maternidad ha sido considerada un criterio de vulnerabilidad en las politicas
sociales desde la década de 1930, lo que se ha denominado “maternalismo social”, y que mas
adelante, en los afios 70, se afianzd en el vinculo mujer-desarrollo. Precisamente, Mohanty
(2003) critica a los feminismos occidentales por la produccion politica y discursiva de la “mujer
del Tercer Mundo”, sefialando que, a través de discursos hegemodnicos marcados por una matriz
colonial, se la representa como un grupo homogéneo, sin poder ni agencia, y frecuentemente
como victima y oprimida (6). En esta construccion confluyen dos elementos: el género y la
produccion de la diferencia del Tercer Mundo. Asi, la mujer es presentada mediante el refuerzo
de roles tradicionales de género-como el reproductivo- y, al mismo tiempo, como ignorante,
primitiva, pobre, sin educacion y confinada al ambito familiar, es decir, como alguien que
necesita ser salvada, concebida como vulnerable y colocada como “objeto” méas no como

“sujeto”, y es esta vision que ha permeado el accionar de la cooperacion internacional.

Derivado de lo anterior, considero que esta produccion politica de la vulnerabilidad (Biondini
2022) y la distribucion desigual y discriminatoria de la etiqueta de vulnerabilidad (S6zer 2020)
ocasiona una division y tension entre la poblacion migrante irregularizada, por lo tanto, es una
nocion netamente excluyente que deja de lado otras categorias de desigualdad social, como la
clase social, la etnicidad, el estatus migratorio, etc. Ademas, es evidente la apropiacion y la forma
en como se ha vaciado de contenido a la categoria vulnerabilidad dentro de la agenda de esta
nueva moral humanitaria. Como vimos en el capitulo cinco, la creacion de la frontera humanitaria
también se asienta en la produccion de conocimiento a través de protocolos, normas, cuyo fin es
definir quién puede ser vulnerable y merecedor de cualquier “ayuda”, configurando asi un tipo

ideal de sujeto humanitario vulnerable/sospechoso.
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Continuando con el relato, el comedor era un espacio disefiado no solo para atender a migrantes
venezolanas y de otras nacionalidades, sino también para residentes locales que se encontraban
en situacion de pobreza extrema. La seleccion de beneficiarios era llevada a cabo por el MIES e
incluia principalmente adultos mayores, hombres y mujeres, asi como a cuidadores de nifios,
nifias y adolescentes, alrededor de 30 personas asistian diariamente al comedor para desayunar y
almorzar. Como hemos visto en capitulos anteriores, la llegada de agencias internacionales a
Huaquillas provoco una tension con la poblacion local debido ya que eran percibidas como
organizaciones que solamente ayudaban a las migrantes venezolanas dejando de lado las
necesidades de la localidad. Asi, la puesta en marcha de programas como el comedor en
Huaquillas buscaba beneficiar al 30% de la poblacion local y al 70% de las personas migrantes,
enmarcandose en una politica de integracion. No obstante, estas politicas de integracion, lejos de

integrar, acentuaban la division entre las personas migrantes y habitantes locales.

Precisamente la forma como operaba el comedor se encargaba de reproducir e institucionalizar
practicas discriminatorias y violentas marcando una frontera de distincion entre migrantes vs
establecidos. Mientras las personas migrantes tenian que esperar en una sala de espera para poder
acceder a los alimentos, las personas referidas por el MIES entraban al comedor y se sentaban
directamente en las mesas, sin hacer ninguna fila. Existian dias que las personas migrantes eran
obligadas a ceder su turno para que los residentes locales se sienten, a pesar de que habia bebés y
nifios/as en esos grupos de migrantes. Adicionalmente, es importante destacar que el trato por
parte de los funcionarios hacia la poblacién local presentaba notables diferencias,
caracterizandose por ser mas humano y digno, saludandoles con cortesia y atendiéndoles con una

cordialidad palpable.

Era evidente la tension entre estos dos grupos. Incluso en el area de comedor, los residentes no
permitian que las personas migrantes compartieran mesa, a pesar de contar con espacio de sobra.
Aunque se aplicaban medidas de bioseguridad, como mantener el distanciamiento social y no
ocupar completamente las mesas, aquellas mesas donde solo se encontraba un residente local
eran reacias de ser compartidas con migrantes. Tuve la oportunidad de dialogar con algunas de
estas personas, mayormente hombres, quienes expresaron sentir incomodidad al interactuar con
las personas migrantes. Argumentaron que algunos podian ser ladrones o portadores de

enfermedades, por lo que cualquier asiento libre en su mesa solo era destinado a los residentes
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locales. Una vez mas este tipo de comportamientos eran avalados por los funcionarios del

comedor.

En este espacio cuestioné mucho mi rol como investigadora y los limites entorno a la ética en la
observacion participante frente a mi rol como voluntaria. Por lo tanto, tomé la decision de
conversar con el funcionario encargado y explicarle lo que estaba ocurriendo en torno a esta
tension que se generaba entre migrantes y poblacion local. Tiempo después se establecieron
nuevas reglas de ingreso en el que todos y todas, sin importar la nacionalidad, debian ser tratados
en igualdad de condiciones y cumplir todos los procedimientos previos a la entrega de la comida,
esto con la intencidon de difuminar esa division visible entre migrantes y poblacion local. La
reaccion de la poblacion local fue de rechazo, constantemente se escuchaban frases de reclamo a
funcionarios: “;por qué no podemos continuar como antes?, jnosotros llegdbamos y nos
sentabamos a comer y no teniamos que compartir con esta gente! Ellos estan aqui por nosotros,

yo si me voy a quejar”.

A pesar de que es un espacio en el que dos grupos empobrecidos reciben atencion, existe un
marcador de diferenciacion que opera con fuerza y es el de la ciudadania. Para aquellos
habitantes locales que atraviesan pobreza extrema el marcador de diferenciacion en este espacio
es el de la ciudadania, o el hecho de que llevan mas tiempo viviendo en Huaquillas, que los
transforma en sujetos de derechos; mientras que la poblacion migrante irregularizada y
empobrecida estd en una posicion inferior ya que no tiene este marcador y ha sido encasillada
como sujeto humanitario. Wimmer (1997) recalca que la xenofobia no solo sirve para reafirmar
identidades, sino que es un elemento de una lucha politica sobre quién tiene derecho a ser
atendido por el Estado y la sociedad y que guarda relacion con la ciudadania. Es decir, es una
lucha sobre los bienes colectivos del Estado moderno en la que existe una percepcion de
competencia legitima o ilegitima y se consolida en tiempos de intensificacion de conflictos
sociales, en este caso la pandemia del COVID-19 y la resistencia hacia la migracion venezolana
que se habia generado en este espacio fronterizo desde el 2019. Sin embargo, a pesar de que en el
Ecuador el Estado releg6 la atencion de la poblacion migrante irregularizada venezolana a las
agencias internacionales, los funcionarios de estos espacios se encargan de reforzar esta

distincion entre ciudadanos y migrantes irregularizados, racializados y empobrecidos.
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Otra practica de xenofobia institucional estaba relacionada a cualquier pregunta en torno al tipo
de alimentacion. Cabe recalcar que en el comedor se entregaba un plato de comida caliente y una
fruta a la hora del almuerzo; en el desayuno un plato de comida caliente, fruta y café. A

continuacion, relato un acto de xenofobia dirigida hacia una familia de migrantes:

La historia detras de un kiwi: ese dia estaba encargada de retirar los platos. En una mesa de una
familia de seis personas, me preguntaron: “;disculpe, sefiorita, esto qué es?”” Mi respuesta fue:
“esta fruta se llama kiwi, ¢la conocen?”. Su respuesta fue: “lo que pasa es que esto no hay en
Venezuela, nunca lo habiamos probado, no sabemos ni como se come, /sera que nos lo cambia por
un cambur?”. Mi respuesta: “yo les puedo explicar como se come, pero primero voy a preguntar si
pueden intercambiar la fruta”. Desde que llegué, siempre tuve més confianza con las mujeres
trabajadoras de la cocina, y les pregunté por qué se entregaba fruta que no conocian. Ellas me
respondieron: “;No puede ser, nosotras hacemos el menu pensando en ellos precisamente, el
cambur es para ellos y el kiwi era para los del MIES! Pregunta al encargado de servir si hay como
cambiar”. Me acerqué a uno de los funcionarios encargados y le expliqué lo sucedido; le sefialé
que si podiamos cambiar la fruta, ademas, que si no lo haciamos tal vez se iba a desperdiciar el
alimento. Como el espacio en donde estaban ubicadas las mesas era pequefio, resultaba facil
escuchar las conversaciones. Su respuesta, en un tono elevado y furioso, fue: “no, no hay como,
eso es lo que hay, eso es lo que se les da y eso es lo que deben comer, estan en un pais que es
ajeno, tienen que aprender también nuestras costumbres, ellos tienen que aprender”. Un silencio
incomodo se evidencio en las mesas. Me quedé perpleja frente a su desatinada respuesta y
respondi: “nosotros teniamos la obligacion de darles el cambur a ellos, eso dice el protocolo”.
Acto seguido, me acerqué a la familia, que estaba con cara de aterrorizados, y ofreci una disculpa
por el comportamiento de esa persona; expuse que no podria cambiar la fruta, pero que me podia
sentar a comer con ellos y explicarles como se come un kiwi, a lo cual sefialaron: “sefiorita, no se

preocupe, todo estd bien, mas bien nos sentimos mal por usted, por nuestra culpa la regafiaron”.

El kiwi, en este contexto, se convierte en un vehiculo para comprender las tensiones, disputas y
relaciones de poder entre funcionarios y migrantes. La respuesta hostil del funcionario sugiere
que el acto de adaptarse a la comida local es una expectativa y casi una obligacion para los
migrantes, asi sea por error que se haya entregado el alimento equivocado. Esta idea de que “ellos
tienen que aprender” y “que estan en un pais ajeno” impone una dinadmica de poder en el que el
migrante es visto como inferior y necesitado de educacion. Ademas, de que deben ser dociles y

guardar silencio ya que quejarse en un pais ajeno es un acto no solo de mala educacion sino
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también de mal agradecimiento. El comportamiento del funcionario provocé que la familia
migrante se sienta culpable de haber preguntado, reflejando asi la vulnerabilidad de las personas
migrantes, que a menudo se sienten responsables incluso cuando no deberian, simplemente por

no querer causar problemas o por temor a represalias.

Dentro de la dindmica del comedor, se percibia una clara division de roles segun el género. La
mayoria de los funcionarios hombres se encargaban de realizar la mini entrevista/interrogatorio al
ingreso, supervisar la sala de espera y distribuir los alimentos. Por otro lado, las mujeres tenian
roles mas tradicionales, centrados en la cocina y la limpieza de los espacios. En este sentido, la
reaccion de las mujeres trabajadoras de la cocina y del funcionario encargado evidencia las
tensiones entre la intencion y la ejecucion de protocolos establecidos. Mientras que las
trabajadoras se preocupan por brindar un ment adecuado y familiar para los migrantes, algunos
funcionarios parecen ver a la alimentacion mas como una herramienta de asimilacion que como

un acto de hospitalidad.

Uno de los principales desafios en la atencién a migrantes radicaba en la falta de personal
capacitado para el cargo. Muchos de los funcionarios contratados tenian filiaciones religiosas y
no necesariamente contaban con experiencia previa trabajando con poblaciones migrantes. Este
patrén de contratacion parecia estar basado en la erronea percepcion de que pertenecer a una
comunidad religiosa garantizaba una mayor empatia y humanidad. Sin embargo, en muchos
casos, estas personas, a pesar de su afiliacion religiosa, mostraban actitudes xenofobicas,

desconociendo y desconectandose de las realidades y necesidades de la poblacion migrante.

En Tulcan no se pudo implementar el mismo programa del comedor debido al rechazo de la
poblacion local para la puesta en marcha del proyecto. El proyecto del comedor se iba a
implementar en la parte sur de Tulcan a pocas cuadras del albergue del patronato. Sin embargo,
existieron varias protestas en contra de este, el principal argumento giraba en torno a la
inseguridad, exponian que la llegada de migrantes especificamente venezolanos iba a “danar” al
barrio. Estas protestas las lider6 el Comité Civico de Tulcan, una organizacion que se define
como “defensora de los ciudadanos de Tulcan y de la Provincia del Carchi”, la presion del comité
civico en la Alcaldia dio paso a que no se apruebe el proyecto del comedor en la ciudad. Frente a
esto, lograron implementar el programa en San Pedro de Huaca un canton ubicado a 37

kilémetros de distancia desde Tulcan.
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El comedor ubicado en San Pedro de Huaca, a pocos metros de la E35, era un espacio poco
concurrido comparado con la dindmica de Huaquillas, fue entregada como comodato a AIR por
parte del Municipio de Huaca. Este proyecto también funcionaba con la politica de integracion
del 70-30, en este caso el 30% eran adultos mayores en pobreza extrema canalizados también por
el MIES. La infraestructura migratoria/humanitaria de dicho establecimiento constaba de dos
pisos: en el primer piso se encontraba la cocina y el comedor principal, mientras que el segundo
piso funcionaba como oficinas y espacio de recreacion para nifios/as que, adicionalmente, servian
como un espacio de comedor alternativo. Cuando los adultos mayores llegaban ningin migrante
podia comer en el espacio oficial, sino que debian dirigirse al segundo piso. Esta disposicion
implicaba que ambos grupos raramente mantengan interaccion, salvo en circunstancias puntuales,
como el acceso al unico servicio sanitario situado en el primer nivel, cuyo acceso requeria el
transito por el comedor principal. Esta minima interaccion y presencia de migrantes ya sean
nifios/as, mujeres embarazadas o adultos mayores migrantes, provocaba molestia en la poblacion
local. Al igual que en Huaquillas se acercaban a funcionarios a reclamar el por qué estan
ingresando al bafio, si ellos estan en el espacio. Varios funcionarios optaban por informar a las
personas migrantes que no habia instalaciones sanitarias disponibles cuando la poblacion local
estaba presente en el lugar. Algunas personas migrantes reclamaban la falta de bafios en las
instalaciones, y quienes expresaban su queja podian acceder al bafio, mientras que quienes

confiaban en la palabra del funcionario debian ingenidrselas para encontrar otro espacio.
7.6. “La tarjeta de alimentacion es como una loteria”

Estoy tres dias aqui, he dormido aqui en el parque para sacar turno, es la tinica ayuda para nosotros
[ta sabes? Es a lo tnico a lo que podemos acceder, al menos para comer, tengo esperanza en lo de

la tarjeta. (entrevista a Daniel, Huaquillas, 20 de marzo de 2022)

Al ingresar a Huaquillas en sentido norte-sur, se observa un imponente monumento del Cristo
Redentor, denominado Monumento a la Paz. Junto a este, esta el parque lineal, espacio donde es
comun encontrar a varias mujeres, hombres, personas mayores, nifios/as y migrantes de
nacionalidad venezolana que descansan en este espacio, dado que al frente estan las oficinas
donde se entregan las tarjetas de alimentacion. Espacio donde usualmente ese auto sospechoso
deja a las personas migrantes después de ser asaltados en La Platanera. Como lo mencioné

anteriormente, en mayo 2021, se puso en marcha un programa de transferencias monetarias
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destinado a migrantes en transito. Este programa proporcionaba tarjetas especificamente para la

adquisicion de viveres en cadenas de distribucion locales.

A nivel nacional, la cadena de supermercados Aki fue designado como el establecimiento
autorizado para tales transacciones. La implementacion de este programa surgié como
consecuencia del represamiento de migrantes en transito generado por la militarizacion de la
frontera en enero de 2021. Anteriormente, estos programas de transferencia monetaria estaban
destinados Gnicamente a personas migrantes que residian en Huaquillas, categorizadas como
migrantes con vocacion de permanencia, aquellas que eran beneficiadas podian acceder a un cupo
mensual hasta por seis meses y el monto dependia de la composicion familiar. En el caso de
migrantes en transito el Ginico requisito para obtener la tarjeta era tener un documento de
identidad, copia o una denuncia de pérdida de documentos, en este caso los criterios de

vulnerabilidad no se aplicaban.

Al inicio del programa, las instalaciones del socio implementador se situaban en el centro de
Huaquillas, a escasa distancia —apenas dos cuadras— del comedor, procurando la cercania entre
ambos servicios. No obstante, transcurridos cuatro meses, la poblacion local realizo una protesta
exigiendo la reubicacion de estas oficinas. La justificacion aducida por los residentes apuntaba a
una supuesta elevacion en la tasa de contagio de COVID-19, atribuida a la concentracion de
migrantes venezolanos en el espacio publico. Paralelamente, se percibia un clima de desconfianza
hacia esta poblacion, vinculandola erroneamente con episodios de inseguridad. Comerciantes del
sector expusieron que la presencia de migrantes afectaba negativamente sus ventas, sefialando
que muchos de ellos no empleaban medidas preventivas como el uso de mascarillas y el
mantenimiento del distanciamiento social. En varias entrevistas con personas de la localidad,
acotaron que el antecedente de lo sucedido en El Parador Turistico, donde varias personas
migrantes se concentraron por meses debido a la militarizacion de la frontera, los mantenia en

alerta ya que no podian ceder a que “invasores” se apropien, una vez mas, del espacio publico.

Era notorio que diversos migrantes optaban por pernoctar en las inmediaciones de la oficina con

la esperanza de obtener una tarjeta de alimentacion. Esta situacion propicid actos de violencia: se
registraron incidentes en los que habitantes lanzaban agua hirviendo desde sus terrazas con el fin
de dispersar a las familias que se encontraban en las aceras. Entonces, lo que a la poblacion local

le molestaba era la presencia visible del migrante empobrecido es por eso que buscaban cualquier
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argumento para culparlos de cualquier mal de la ciudad. Como respuesta, los socios
implementadores del programa decidieron llevar las oficinas a la entrada de la ciudad de

Huaquillas.

En Tulcén, la mayoria de las oficinas de agencias internacionales y socios implementadores
estaban ubicadas en el centro de la ciudad. A mediados del 2020, cuando empezaron a trabajar de
manera presencial, el malestar de la poblacion local se hizo visible al ver a migrantes en el
espacio publico. Al igual que en Huaquillas, los culpaban por “encarnar” el virus y por el
aumento de la inseguridad. Como respuesta en junio del 2021 el alcalde de Tulcan exhorto!'!® a
las organizaciones a que la entrega de cualquier ayuda humanitaria sea en carretera y no en el
centro de la ciudad. En este sentido, la entrega de tarjetas de alimentacion se empezo a realizar en
la carretera Panamericana E35. Estas practicas de xenofobia y violencia institucional expresadas

en normativas tenian como objetivo el limitar el ingreso de personas migrantes, que estaban en

transito, a la ciudad de Tulcan.

Derivado de lo anterior, una furgoneta con varios funcionarios de agencias internacionales
recorria constantemente la E35, en horarios de oficina, de 8 am a 5 pm, con el objetivo de
identificar a migrantes en transito para proporcionarles una tarjeta. Dicha tarjeta habia sido
coloquialmente denominada por varios migrantes como la “tarjeta de la loteria”, ya que muchos
esperaban en la ruta en puntos sefalizados en varios poblados, a pesar de las bajas temperaturas
climaticas, sefialando que obtenerla era cuestion de suerte. En términos practicos, la distribucion
de la tarjeta tenia un caracter aleatorio, dado que existian cupos limitados diariamente, fluctuando
entre 50 y 60 entregas. Asi, aunque varios migrantes se ubicaban en los puntos preestablecidos,
existia una elevada probabilidad de que no se les otorgara el servicio, principalmente debido al

agotamiento de los cupos.

Retomando el contexto de Huaquillas, obtener una tarjeta de alimentacion podia tomar incluso
dias, como lo sefnald Daniel, quien llevaba esperando tres dias para acceder a esta. No solo las
limitaciones de la entrega en carretera eran controversiales, sino también las practicas
institucionales in situ. Primero, las personas no podian ingresar a la oficina; tenian que esperar en

un lugar de espera improvisado en la acera. A las 8 a. m., el guardia entregaba aproximadamente

13 En octubre de 2021, la alcaldia de Tulcan aprueba una Ordenanza para la creacion, regulacion y funcionamiento
del consejo de seguridad ciudadana e implementacion de politicas publicas para precautelar la seguridad en el canton
Tulcan, que regulaba el accionar de las agencias internacionales y sus socios implementadores.
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60 turnos a aquellos migrantes que querian recibir la tarjeta. Sin embargo, desde las 6:30 a. m. se
formaba una larga fila a las afueras de la oficina; incluso algunos migrantes dormian alli con el
objetivo de “guardar puesto”. En este sentido, resultaba casi imposible que un migrante pudiera

adquirir la tarjeta en un solo dia, dadas las dindmicas establecidas en la entrega.

Estas practicas del humanitarismo se fundamentan en un “hacer esperar” que se traduce en una
forma especifica de poder a través de la gubernamentalidad (Pecheny 2013) al intentar controlar
el tiempo de las personas migrantes y al mismo tiempo creando una relacion de desigualdad entre
quienes entregan la ayuda y quienes la reciben. Auyero (2013) argumenta que “hacer esperar a
los pobres” —en este caso, a migrantes irregularizados y precarizados— provoca que estos “deban
cumplir pacientemente con los requisitos arbitrarios, ambiguos y siempre cambiantes que impone
el Estado —en este caso, las agencias internacionales o socios implementadores— que actian en
consecuencia” (Auyero 2013, 24). De este modo, subraya que los pobres obedecen en silencio, y
que algunos, por experiencia, saben que para acceder a cualquier forma de asistencia, deben
demostrar que la merecen esperando obedientemente muchas veces en silencio, es decir,
“aprenden a ser pacientes del Estado” (Auyero 2013, 25) en este caso “aprenden a ser pacientes

del humanitarismo”.

En este espacio también se reproducian practicas discriminatorias en contra de la poblacién
migrante ya que los funcionarios partian de la premisa de que todos era “peligrosos” o
“criminales” razon por la cual consideraban necesario establecer medidas de resguardo y limitar
el contacto directo con ellos, practicas que las organizaciones legitimaban. Frente a esto también
es importante sefialar que en este espacio evidenciaron actos violentos por disputas ocasionadas

alrededor de la obtencion de la tarjeta de alimentacion.

Alrededor de las 11 am arribaron dos patrulleros de la policia a las oficinas de la tarjeta de
alimentacion. Poco después, la representante de una agencia internacional hizo su ingreso, justo
después de que se desbloquearan las robustas puertas enrejadas que resguardan las instalaciones de
la oficina. En el interior, cuatro funcionarios, dos mujeres y dos hombres, relataban detalladamente
a la policia el incidente. Uno de ellos conto: “estabamos ya en la entrega de tarjetas y un venezolano
se descontrold saco un machete de su mochila y dijo que estaba harto de esperar, por suerte no
pueden ingresar, las demas personas le empezaron a gritar, algunas familias que estaban con nifios
se asustaron y se fueron, y se peled con otro sefior, creemos que esta herido”. Posteriormente, la

representante de la agencia se dirigié a mi, con un tono serio enfatizo: “espero que esto también lo
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incluyas en tu investigacion, para resaltar los riesgos a los que estamos expuestos los trabajadores
humanitarios.” Tiempo después pregunté a una migrante qué habia sucedido, sefiald que se generd
una disputa en la entrega de una tarjeta debido a que existié una confusidn en los turnos, expuso que
el sefior que inicid la pelea se enfurecid porque no se habia respetado, finalmente me dijo: “mira
siempre es asi por uno pagamos todos, ahora dicen que suspenden la entrega, yo llevaba aqui dos

dias esperando” (extracto de diario de campo, febrero de 2022).

Este extracto evidencia de qué manera se refuerza el estigma de que los migrantes venezolanos
son peligrosos, violentos y criminales. La acotacion de la representante de la agencia respecto a
“los riesgos” que estan expuestos los “trabajadores humanitarios” presupone que trabajar con
migrantes venezolanos es sindnimo de riesgo. Si bien es importante proteger a todo funcionario,
es importante no reforzar estereotipos negativos. En este sentido, la reflexion de estos actores
deberia girar en torno a las circunstancias que llevaron a esta accion violenta. Precisamente, el
hecho de que un migrante sacara un machete y expresara su exasperacion ante el “hacer esperar”
y la confusion de turnos refleja como no todos aprenden a ser pacientes del humanitarismo. Las
largas esperas, la burocracia humanitaria, el trato despectivo y la falta de claridad en los
procedimientos pueden exacerbar sentimientos de frustracion, lo que puede llevar a episodios de

violencia.

Este evento provoco la suspension de la entrega de tarjetas por ese dia. Ademas, la policia
implementd un operativo de desalojo y control de armas blancas en el parque lineal y sus
alrededores, asi como en las inmediaciones de la oficina. Varios hombres migrantes fueron
obligados a colocarse contra la pared mientras los agentes los revisaban minuciosamente,
tratindolos como si fueran delincuentes, todo esto ante la mirada de nifios/as y familias
migrantes. Aunque las mujeres no fueron sometidas a inspeccion corporal, se les obligo a vaciar
el contenido de sus bolsos. Durante tres dias, el parque estuvo bajo constante vigilancia policial

para evitar que las personas migrantes pasaran la noche en el lugar.

Este ejemplo evidencia como las practicas estatales de control se entrelazan con el “hacer
esperar”, castigando a quienes no se ajustan a las reglas impuestas sobre lo que significa esperar.
Sin embargo, las movilidades de las personas migrantes estan profundamente marcadas por
formas de resistencia y esperas activas, empleadas como estrategias para mantenerse en

movimiento a pesar de la precariedad, que lo veremos a profundidad en el siguiente capitulo.

7.6.1. “Tenemos la tarjeta, pero no carnet de vacunacion para ingresar”
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Una vez obtenida la tarjeta de alimentacion las personas migrantes podian canjearla inicamente
supermercado Aki. Esto también generaba controversia ya que muchos negocios locales
sefialaron que las agencias unicamente trabajan con empresas que no son locales y no brindan
oportunidades a otros supermercados de la localidad. En este sentido, y dialogando con Dadusc y
Mudu (2022), podria sefalar que la forma en como opera la infraestructura
migratoria’humanitaria estd asentada en una base neoliberal, la “crisis humanitaria” dio paso a
que se instaure una industria alrededor de la asistencia humanitaria y, en el caso ecuatoriano, esta
vinculada en favorecer y continuar enriqueciendo a uno de los grupos econdmicos mas poderosos

como lo es la Corporacion Favorita.

Para realizar el canje de la tarjeta solo un representante de la familia podia ingresar a realizar las
compras, esto bajo la justificacion de que se debia respetar el aforo. Sin embargo, estas practicas
solo eran controladas cuando se trataba de poblacién migrante, familias de la localidad
ingresaban sin ningin inconveniente. La imposicion de la mascarilla también limitaba el ingreso
de migrantes, muchos de ellos no portaban mascarillas. En diciembre de 2021, se impuso la
obligatoriedad del carné de vacunacion, muchos migrantes estaban vacunados, pero debido a los
multiples robos a los que estaban expuestos no tenian el carné disponible, lo cual también

impedia el ingreso.

Ademas de los obstaculos para ingresar al supermercado, varios migrantes sefialaron que la
tarjeta de alimentacion solo servia para comprar comida rapida como dulces, galletas, leche.
Algunos sefialaban que era mejor vender la tarjeta y con las ganancias poder “comer una comida
preparada, caliente”. A las afueras del Aki y de las oficinas donde se entregaba la tarjeta de
alimentacion se conform6 un mercado paralelo de compra y venta de tarjetas de alimentacion,
algunos vendian sus tarjetas a cambio de efectivo, generalmente recibian 20 dolares considerando
que era una tarjeta de 25 dolares, es decir, se configura una economia propia migrante sostenida

en infraestructuras autbnomas.

Yo vendi mi tarjeta y no me da pena. Es que solo puedes comprar que chupetinas, que cosas de ese
tipo, yo no tengo cocina aqui para preparar alimentos, me da ganas de comprarme una harina pan,
que hacer una arepita, no comer pura golosina. Entonces nos resultd mejor vender, comer en un
restaurant y guardar dinero para continuar el camino (entrevista a Lisaldys, Huaquillas, 2 de marzo

de 2022).
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Derivado de lo anterior, si bien estos proyectos han disminuido la inseguridad alimentaria en
aquellas migrantes que residen en estas zonas fronterizas (Milan y Martens 2023), las personas
migrantes que se encuentran en condicion de transito estan en otra situacion de vulnerabilidad. El
funcionamiento de las tarjetas de alimentacion para la poblacion migrante no asegura reducir la
inseguridad alimentaria ya que, muchas veces, los alimentos que pueden comprar no garantizan

una nutricion saludable.

7.77.  Segunda etapa de la loteria en el albergue: “;Usted esta en transito o con vocacion

de permanencia?”

Esta era una de las preguntas principales que efectuaba cualquier trabajador de ONG o de
agencias internacionales a las personas migrantes al llegar a cualquier infraestructura
humanitaria/migratoria. Me centraré en el caso del albergue de Huaquillas. Al momento que
ingresaban las familias, lo primero que realizaban los funcionarios era el registro. La primera
pregunta era la siguiente: ;Usted estd en transito o con vocacion de permanencia? La persona que
estaba encargada de responder a esta pregunta tan crucial era la “cabeza de hogar” y dentro de las
politicas respecto a los criterios de vulnerabilidad, los funcionarios exponen que la “cabeza de
hogar” debia ser una mujer. Al intentar responder a la pregunta muchas de ellas respondian con

b 1Y b 1Y 29 ¢

duda: “pues estamos de paso”, “aqui estamos de pasada”, “estamos viendo que pasa”, “estamos
aqui”; otras llamaban a sus parejas o familiares quienes respondian lo mismo: “estamos aqui”.
Muy pocas eran las personas que preguntaban: ;y eso qué significa? Dependiendo del funcionario
de turno, algunos explicaban qué implicaba encasillarse como “migrante en transito” y cual era la

diferencia con ser “migrante con vocacion de permanencia’.

La diferencia radicaba en los dias que se podian hospedar en el albergue y en el acceso selectivo
y arbitrario a asistencias humanitarias, como las tarjetas de alimentacion. Aquellas personas que
se identificaban como “migrantes en transito” podian quedarse un méximo de tres dias y acceder
a una tarjeta de alimentacion por una sola vez. Ademas, el hecho de haberse hospedado en el
albergue les daba acceso directo a la tarjeta, sin tener que hacer fila afuera de las instalaciones de
la ONG encargada. Por otro lado, aquellas con “vocacion de permanencia” podian quedarse un
maximo de 15 dias y recibir una tarjeta de alimentacion por seis meses. Asimismo, dependiendo
de la “disponibilidad de fondos”, podian acceder a otras asistencias, como arriendo y menaje de

casa.

258



Regresando a la primera pregunta, los funcionarios que explicaban el significado de las
categorias permitian a las personas elegir en cudl encasillarse. Algunas mujeres consultaban con
sus parejas o familiares cercanos sobre qué opcion elegir, explicando las diferencias. La mayoria
optaba por “vocacion de permanencia”. En otros casos, cuando los funcionarios no explicaban
qué implicaban estas categorizaciones, y al escuchar que la persona respondia “estamos aqui” o
“de pasada”, inmediatamente hacian una contra pregunta: “Entonces, ;usted estd en transito?”, a
lo que respondian: “Si, de paso”. A pesar de la insistencia respecto a como debian nombrarse, las
personas migrantes no hacian uso del lenguaje humanitario, sino que respondian, usualmente, con

términos distintos, por ejemplo: estar de paso.

No era de extrafiar que, después de conversar e intercambiar conocimientos sobre como navegar
en el mundo de las asistencias con otras personas migrantes en el albergue, varias mujeres se
acercaran a los funcionarios y expusieran lo siguiente: “Me equivoqué al decir que estoy de paso,
yo quiero quedarme a vivir aqui. Ponganme entonces en permanencia”. Sin embargo, la mayoria
de los funcionarios respondia con una negativa. Varias veces presencié este tipo de reclamos. En
una conversacion, una mujer migrante expuso lo siguiente: “;COémo quieren que sepamos qué
somos y qué queremos asi tan rapido, en un minuto quieren que decidamos sobre qué queremos
hacer, muchas veces no sabemos a donde vamos!”. Para la mayoria de migrantes, la pregunta era
absurda, pero para hacer frente al sistema y perfeccionar su conocimiento migrante, se
encargaban de pasar esta informacion de boca en boca o a través de las redes sociales. La misma
migrante que expreso su disconformidad me comentd: “mira, ahorita yo mismo estoy haciendo

un video de todo para pasarlo por redes e ir explicando como es la cosa”.

Contrastando con el caso del albergue en Tulcén, la dindmica era similar al ingreso; sin embargo,
a partir de abril de 2022 se habia implementado una nueva modalidad de control en el acceso a
cualquier asistencia, denominada coloquialmente “toma de bims”. Como expliqué, el albergue en
Tulcan estaba localizado a pocos metros de Rumichaca, generalmente, una buseta recogia a las
personas migrantes y las trasladaba al Espacio de Apoyo Integral para la toma de su informacion
biométrica, principalmente, huellas dactilares y una imagen del iris. Este nuevo requisito era
obligatorio para acceder a cualquier asistencia humanitaria, en la mayoria de los testimonios con
personas migrantes expusieron que nadie les explico en qué consistia este proceso, por qué era
necesario y como se iba a guardar la confidencialidad de su informacion. En conversaciones con

funcionarios sefialaron que la toma de datos biométricos era una nueva disposicion, por parte del
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R4V, para evitar que se dupliquen las asistencias ya que habian detectado “abuso” y “un mal uso”
por parte de los “usuarios”. Es decir, la “toma de bims” se convirti6é en una forma violenta de
control, extraccion de datos obligatoria y de datificacion de la movilidad (Domenech et al. 2023)
para poder acceder a cualquier asistencia. Produciéndose y reforzandose una construccion
politica del sujeto humanitario ya no solo como vulnerable sino también como sospechoso que

tiene que ser controlado.

Recapitulando, en primer lugar, las personas migrantes debian superar el primer filtro, que

implicaba cumplir con los criterios de vulnerabilidad. Luego, eran clasificadas y etiquetadas
(13 b 4 b 2 (13 b4 A .

como “migrantes en transito” o “con vocacion de permanencia” Finalmente, la toma de datos

biométricos, realizada de manera arbitraria y sin consentimiento informado, daba paso a una

construccion politica de sujetos humanitarios vulnerables y, a su vez, sospechosos.

7.8. (Des)orden institucional en la apertura de las fronteras: el caso de Tulcan y

Huaquillas

Son las 5 pm, y suena una sirena en el centro de la ciudad fronteriza de Huaquillas. Mujeres,
hombres, nifies corren hasta el Puente Internacional que conecta a la ciudad de Aguas Verdes
en Peru. Motorizados, cargadores, pasadores, aceleran el paso, los policias ecuatorianos
empiezan a cercar el puente fronterizo con vallas, uno de ellos grita a la poblacion: “Cuando
les digo que se cierra a las 5 p. m. es a las 5 p. m., jni un minuto mas ni un minuto menos! El
dia de hoy hemos realizado una excepcion, dejarles pasar hasta las 5:05 p. m.”. Del lado
peruano, una camioneta con un logotipo “policia de fronteras” atraviesa el puente y

encienden su sirena, la misma logica de cierre sucede en Aguas Verdes.

Nifies, mujeres, personas de la tercera edad, simplemente cambiaron de rumbo, burlando el
cierre formal de la frontera, se fueron por las trochas o mejor conocidas como pasos
irregulares. Desde el 18 de febrero de 2022 dia en el que se volvieron abrir las fronteras
terrestres entre Ecuador y Peru, después de casi dos afios de cierre debido al Covid 19, surge
esta dinamica, en la que varias personas dentro de sus memorias recuerdan la época de la
guerra entre Ecuador y Pert1 en la que existia un horario de apertura y cierre de la frontera. Y
es que la frontera sur del Ecuador se abri6 con un horario de 8 a. m. a 5 p. m., bajo el
discurso de que hay que seguir controlando los pasos fronterizos debido a la pandemia.
Contradictoriamente la frontera norte de Ecuador, especificamente en la provincia del
Carchi, que se habilito el 17 de diciembre de 2021, esta abierta las 24 horas (diario de
campo, 3 de marzo de 2022).
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El extracto con el que comenzo este escrito, en la parte introductoria, denota de qué manera
existe una descoordinacion estatal en torno al control fronterizo y migratorio. Por un lado, la
frontera norte, especificamente el Puente Internacional Rumichaca, se habilité completamente el
17 de diciembre de 2021. En el Gabinete Binacional entre Ecuador y Colombia, del 21 de
noviembre de 2021, el presidente del Ecuador, Guillermo Lasso, y el presidente de Colombia,
Ivan Duque, llegaron a un acuerdo diplomadtico para habilitar la frontera terrestre a partir del 1 de
diciembre de 2021. El presidente Lasso sefial6é que abriria paulatinamente la misma bajo
“estrictos controles de bioseguridad”. Sin embargo, el 17 de diciembre de 2021, sin un aviso
previo, la frontera se abrido completamente para paso vehicular, peatonal y comercial. Los
estrictos controles de bioseguridad quedaron en entredicho ya que la abrupta apertura no permitié
un trabajo articulado con el Ministerio de Salud Publica y Ministerio de Gobierno. Semanas mas
tarde, se habilitd un Puesto de Vigilancia Sanitaria al inicio del Puente Rumichaca con el fin de
solicitar un requisito obligatorio denominado “Declaraciéon de Salud del Viajero” y el esquema de

vacunacion completo.

Por otro lado, la frontera sur, especificamente en la provincia de El Oro, se apertura el 18 de
febrero de 2022. Sin embargo, no se abre en su totalidad sino con un horario especifico de 8am a
Spm. De igual manera, se establecen practicas biopoliticas higiénico-sanitarias totalmente
diferentes a los de la frontera norte que consisten en: toma de temperatura y esquema completo
de vacunacion, este proceso se realiza en el Puesto de Vigilancia Sanitaria del CEBAF
Huaquillas. EI 31 de mayo de 2022 ocurre la reapertura del paso oficial de la frontera durante las

24 horas del dia.

La aplicacion de controles migratorios y fronterizos a discrecion y selectivos bajo el argumento
de “politicas sanitarias” ha dado paso a que se produzcan procesos de xenofobia institucional
dirigida especificamente a poblacion migrante venezolana, ya que en varias observaciones de
campo se pudo constatar de qué manera los policias solicitan documentos a poblacion migrante
que es “visible” debido al equipaje que lleva. Por lo tanto, la poblacion migrante ha optado por
seguir cruzando por trochas o mantener un “perfil bajo” y pagar a un “maletero o pasador” para
que cruce su equipaje y pasar desapercibidos. Cabe contrastar que el paso por Rumichaca es
diferente, la mayoria de migrantes venezolanos pasan en auto o caminando por la madrugada con
todo su equipaje; durante el dia se han presentado ocasiones en que les impiden el paso y optan

por pasar su equipaje en auto y ellos caminando.
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Retomando los efectos de los cierres fronterizos, es importante sefialar que tanto los cierres
fronterizos como su apertura descoordinada han afectado en la movilidad de todas las personas
tanto nacionales como migrantes. Cabe puntualizar que, el Acuerdo 501 de la CAN adoptado en
el 2001 crea Zonas de Integracion Fronteriza (ZIF), estos son espacios de libre transito a uno y
otro lado de las fronteras de los paises andinos, estos espacios implican un area de
aproximadamente cinco kilometros de cada linea de frontera y no se aplican controles migratorios
(Ruiz 2018, 46-51). Con la apertura de las fronteras, se ha podido observar que la libertad de
movimiento estd condicionada. Por un lado, en el puente peatonal de Huaquillas y Aguas Verdes
existe una dinamica de (in)movilidad a discrecion de los policias de turno. Por otro lado, en
Rumichaca existe una aparente libertad de movimiento en torno al cumplimiento del Acuerdo
501, ya que para poblacion migrante venezolana o haitiana existen las mismas practicas de

xenofobia institucional.
7.9. Conclusiones

En este capitulo he presentado los hallazgos relacionados con el segundo periodo de la pandemia,
denominado la “nueva normalidad”. Durante esta fase, a pesar de la supuesta flexibilizacion de
las politicas sanitarias y de control, muchas migrantes reactivaron sus proyectos de movilidad,
desafiando las restricciones de diversos regimenes fronterizos. Lo significativo de este proceso
radica en las estrategias que las personas migrantes implementaron para continuar sus trayectos,
desde cumplir con los requisitos formales, como la presentacion de carnets de vacunacion o
pruebas negativas, hasta buscar alternativas para salir de Venezuela por primera vez. Estas
experiencias fueron heterogéneas y estuvieron atravesadas por factores como el género, la clase y
la edad, lo que evidencia la complejidad y diversidad de respuestas frente a las condiciones

impuestas por la “nueva normalidad”.

Otro aspecto clave analizado fue el impacto de las medidas de cierre y militarizacion de fronteras,
que no lograron detener completamente el movimiento migratorio. Cuando estas politicas se
intensificaron, transformaron la movilidad en un proceso mas precario y peligroso. Ejemplo de
ello son las largas esperas y la acumulacion de hasta 400 migrantes diarios en la frontera sur,
donde la militarizacion ralentiz6 el flujo migratorio y forzé a muchas personas a instalarse

temporalmente en espacios publicos.
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Una conclusion relevante es que el cierre y la militarizacion temporal de las fronteras propiciaron
el aumento del paso por rutas informales conocidas como trochas. Para muchos migrantes y
miembros de la poblacion local, las trochas se convirtieron tanto en un medio de subsistencia
como en un espacio de alto riesgo, donde la supervivencia diaria coexiste con amenazas
constantes de violencia. La institucionalizacion de estas rutas reconfiguro el régimen fronterizo,
transformando el cruce por pasos oficiales en una practica menos relevante frente al uso frecuente

de estas rutas no autorizadas.

El capitulo también aborda la prevalencia de la xenofobia, el racismo y la aporofobia en los
espacios fronterizos. La poblacion migrante venezolana ha estado expuesta a multiples formas de
“humillacién” en espacios publicos y humanitarios. Otro hallazgo significativo se refiere al papel
de las agencias humanitarias, que, a pesar de su mision de contrarrestar la violencia, a menudo
reproducen précticas xenofobas y discriminatorias. Los criterios de vulnerabilidad utilizados para
definir quién es merecedor de asistencia funcionan como marcadores de identidad que dividen a
la poblacion migrante, estableciendo jerarquias y exclusiones. Paralelamente, esta nueva moral de
la vulnerabilidad no solo produce sujetos humanitarios considerados vulnerables, sino también
sospechosos, lo que genera formas de control impuestas por las agencias en el acceso a las

asistencias humanitarias.

En la misma linea, se analiz6 la logica de funcionamiento de estas infraestructuras
migratorias/humanitarias, materializadas en albergues, comedores, estaciones de limpieza,
espacios de apoyo integral, transporte, tarjetas de alimentacion, entre otros. Estas estructuras
ilustran como el capital se mueve, donde se mueve y como se articula a nivel global. La frontera
humanitaria neoliberal, como parte del complejo industrial humanitario, opera bajo una logica
consumista que fomenta y oculta nuevas formas de acumulacion de capital, en gran medida
controlado por actores extranjeros o0 monopolios, y que no contribuye al dinamismo de la
economia local fronteriza. En este contexto, se generan y reproducen dindmicas de desigualdad,

exacerbando el rechazo hacia la poblacion migrante.

Por ultimo, el proceso de reapertura de las fronteras no fue homogéneo ni ordenado. Mientras que
la frontera norte se reabrio6 a finales de 2021, la frontera sur experimentd una apertura parcial y
cadtica en febrero de 2022, evidenciando la desigualdad y el desorden en las politicas de

reapertura y sus efectos sobre la movilidad de las personas migrantes.
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Capitulo 8. “Bajando para Venezuela y subiendo a Chile”: luchas, esperas, estrategias

migrantes e infraestructuras autonomas en el movimiento

Tengo una experiencia grande oy0 vy, a nadie se la deseo, porque hay personas que por lo menos
estan recién bajando de Venezuela y van para arriba. Que si para Chile, Peru, Ecuador o Estados
Unidos. Bueno, para Estados Unidos no he ido, pero no sé, no quisiera tampoco andar por ahi muy
lejos. Todo lo que nosotros hemos pasado, hemos vivido, no —suspiro— que va [...] Claro, les deseo
suerte igual como todos, todo el mundo no corre con la misma suerte, pero no es facilno [...]. Y,
sin embargo, todos los que no han venido, que no han salido atin, o recién estan subiendo, piensan
que uno estd aqui de maravilla, jque uno esta fino! Pero no saben si uno come, si come o0 no, si
tienes donde dormir, pasas en la calle. Nosotros siempre estamos de arriba pa abajo. Ahorita
bajando a Venezuela, es la segunda vez que voy pa lla. Subimos pa Chile, pero no funciond, nos
quedamos en Iquique solo un mes. La primera vez que salimos subimos pa Pert, ahi nos quedamos
como un aflo. Y esto de bajar si que es duro, bueno, como todo. A veces estds con dinero, porque
vendes tus cositas y naguara, pero eso se te acaba en el camino, te toca buscar qué hacer en el
camino, buscar a las organizaciones, una ayuda por ahi, o aventarte sola ese camino (entrevista a

Yurelmis, Huaquillas, 14 de febrero 2022).

La mayoria de los relatos sobre las experiencias y estrategias migrantes en movimiento tienen
algo en comun: desafian las narrativas dominantes y representaciones hegemonicas de la
geografia, exponen una contrageografia y, a su vez, dislocan dinamicas tradicionales de la
migracion. Precisamente, la migracion venezolana en el contexto sur-sur difumina y desafia las
l6gicas tradicionales en torno a como concebir el norte y el sur. Conoci a Yurelmis en un
albergue en Huaquillas y en ese espacio de espera activa (Conlon 2011) entablamos, junto con
otras mujeres migrantes de diversas edades, largas conversaciones sobre sus multiples
experiencias migratorias de movilidad e inmovilidad y como siempre estan de arriba pa abajo
como un acto también de rebeldia y desobediencia. Para Pedone (2020, 265), estas dinamicas
migratorias han “redefinido las nuevas geografias de movilidad en la region generando rutas

cada vez mas complejas”.

El “bajar” a Venezuela y “subir” a cualquier pais que no sea el natal es algo que llamé mi
atencion, pues estas expresiones se repetian en la mayoria de las entrevistas. Precisamente, el

acto de migrar y salir de Venezuela esta permeado por subjetividades que evoca mirar hacia
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arriba ya que van en busca de mejores oportunidades sin importar a qué pais se dirigen o donde
esta ubicado en el mapa, para estas personas eso es uno de los multiples significados de “subir”.
“Bajar” implica regresar al lugar de partida, al pasado, donde existen limitadas oportunidades y
empezar nuevamente desde cero, en busqueda de esta idea subjetiva de “subir”. Tanto “subir”
como “bajar” también implica verse inmersas en transitos migratorios precarios, desiguales y
violentos, como lo determina Hess (2012) al proponer la categoria de precarious transit zone; la
utilidad de este término recae precisamente en destacar tanto la multidireccionalidad como la
complejidad de las biografias en transito. Frente a esto me hago las siguientes preguntas: ;Qué
significa subir a Chile, Perti, Ecuador o Estados Unidos y qué implica bajar a Venezuela? ;Qué
implica estar en movilidad permanente en escenarios de inmovilidad como la pandemia? ;Qué
estrategias individuales y colectivas se ponen en marcha en el movimiento? ;Qué tipo de
conocimiento migrante emerge en el movimiento? ;Qué luchas migrantes se gestan frente a los

regimenes de control fronterizo y migratorio y a la inmovilidad?

A lo largo de todos los capitulos he presentado transversalmente algunas estrategias tanto
individuales como colectivas que han puesto en marcha aquellas migrantes que estan en transito y
se enfrentan a diversas formas de (in)movilidad, asi como las que se han establecido en las
ciudades fronterizas de Huaquillas y Tulcan. En este capitulo parto de la mirada de la
desobediencia para centrarme especificamente en las estrategias tanto individuales, a escala del
cuerpo, como colectivas que se crean en el movimiento y que estan diferenciadas por género y
clase a través de la experiencia encarnada de las migrantes. De igual manera, me centro en

explicar las luchas migrantes que han surgido especificamente en estas ciudades fronterizas.

Mi argumento es que para estar de arriba pa abajo las migrantes venezolanas deben hacer frente
a multiples formas de movilidad e inmovilidad creando y recreando estrategias en el
movimiento. Paraddjicamente, la espera como estrategia es uno de los elementos centrales en sus
narrativas que da paso a que estén en movimiento y en donde se evidencia la puesta en escena de
luchas migrantes. Precisamente, estas luchas, estrategias colectivas e individuales, marcadas por
la espera, son parte de un conocimiento migrante que se va creando y recreando en el
movimiento y esta relacionado con un saber/conocer migrar, lo que lleva a la creacion de

infraestructuras autobnomas.
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En este capitulo utilizo la categoria de geopolitica feminista encarnada de la espera y de la
(in)movilidad (Hyndman y Giles 2011), la cual sugiere partir desde la escala del cuerpo para
comprender como las diversas formas de (in) movilidad se impregnan en nuestros cuerpos y
como estos se transforman en espacios de lucha. En la misma linea, Conlon (2011) teoriza en
torno a la espera y expone que esta no puede ser entendida como inmovilidad sino como una

practica activa prestando atencion a la experiencia subjetiva de las migrantes.

Por otro lado, utilizo la categoria de comunes moviles y de politicas imperceptibles
(Papadopoulos y Tsianos 2013) al explicar como la nocidn de infraestructuras autonomas es util
para comprender como las personas migrantes hacen uso estratégico de las infraestructuras
humanitarias/migratorias para mantenerse en movimiento, generando, al mismo tiempo, formas
comunitarias de sostenimiento de la vida a través de la espera. Estas infraestructuras autonomas
se sostienen en practicas de cuidado en lo comunitario situadas en la frontera, y se fortalecen
frente a eventos claves, por ejemplo: la imposicion de visados, cierres fronterizos,
confinamientos, etc. Ademas, la puesta en marcha de multiples estrategias para sobrevivir me
lleva a pensar como las “luchas por la reproduccion” (Vega y Martinez-Bujan 2018) se conjugan

y se complementan con las luchas migrantes por la movilidad (Tsianos y Karakayali 2010).

En este capitulo defino las luchas migrantes en los siguientes términos: “practicas de
autoorganizacion, autocuidado, autodefensa de migrantes y refugiados que, en lugar de victimas,
criminales u objeto de estudio de un espectaculo fronterizo [...] reclaman con sus acciones y
narrativas ser considerados como sujetos politicos. Guardianes de su propia memoria” (Varela-

Huerta 2023, 472).

La argumentacion esta organizada en cuatro partes. En la primera, a través de sus propias
narrativas y trayectorias migratorias, explico las motivaciones y circunstancias que han llevado a
las personas migrantes a salir de Venezuela, describo sus experiencias a lo largo de las rutas
migratorias y en los multiples paises que transitan. Examino lo que implica caminar, “pedir cola”
o viajar “en mula”, y como ese constante movimiento conduce a la construccion de estrategias y
a la acumulacion de un conocimiento migrante. En la segunda parte me centro en diferentes
testimonios de mujeres que salieron de Venezuela y como los mandatos de género y clase han
marcado su experiencia migratoria. Seguidamente explico las estrategias individuales y

colectivas a partir de la experiencia de tres mujeres migrantes en movimiento. En la tercera parte
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profundizo en coémo la espera es una estrategia para estar en movilidad, a partir de diversas
luchas migrantes y fronterizas desarrolladas en la pandemia. En la cuarta seccion expongo de qué
manera espacios de control fronterizo como el CEBAF Ecuador, ubicado en Huaquillas, se
transformo a mediados del 2019, en un espacio de encuentro para la poblacion migrante
venezolana y, a su vez, en una organizacion colectiva, de luchas migrantes y “luchas por la
reproduccion” (Vega y Martinez-Bujan, 2017). Transversalmente explico como se crean y

sostienen las infraestructuras autonomas.

8.1.  Trayectorias cadticas, desplazamientos fragmentados y conocimiento migrante:

caminado, “pidiendo cola” o “yendo en mula”

Autora: ;Cuando llegaste a Pert, en qué afio? Porque estamos hablando que a inicios del 2017

saliste de Aragua y tu primer destino fue Lima.

Gerson: Si me pongo a pensar el tiempo que yo llevo aqui afuera... —suspiro—. Lo que pasa es
que uno en el estrés no se especifica el dia, mes, afio y tampoco esta pendiente, sino de lo que
tienes que hacer, si alguna persona necesita de ti en Venezuela, ti sabes que una persona en el
extranjero lo que hace es mandar plata y ayudarla. Ya perdi la cuenta, ya le perdi. Mi destino era
Lima, pero para llegar para alla me toco quedarme en otros lugares, en varios paises, ciudades
[...], pasar por trocha muchas veces, que te controlan, que te piden documentos, no es facil,

mulear (entrevista a Gerson, Huaquillas, 23 de marzo de 2022).

Intentar reconstruir las trayectorias de las personas migrantes venezolanas resulta cadtico. La
respuesta de Gerson hizo mucho eco al momento de encontrarme con la tarea de rastrear y
entender las diversas rutas de estos migrantes que, en su mayoria, han sido irregularizados. Como
hemos visto en capitulos anteriores, en la region, frente al incremento de los flujos de migrantes
venezolanos/as, especialmente desde el 2017 en adelante, las respuestas estatales han sido
diversas, pero se han caracterizado por pasar de un aperturismo a la imposicidon de politicas
restrictivas, disuasivas y selectivas, lo cual ha instaurado una produccion legal de la “ilegalidad”
(De Génova 2003; Vera et al. 2021; Gomez y Herrera 2022) y, a su vez, una creciente

criminalizacioén de la migracién (Domenech y Dias 2020).

En este contexto de crisis estructurales, creciente xenofobia, hostilidad y politicas de control
migratorio y fronterizo, han transitado miles de migrantes atravesando distintos regimenes

fronterizos. Gerson tenia 20 anos al momento de la entrevista. Salié de Aragua a finales de 2017,
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cuando tenia 15 afios. Abandoné el liceo!'* y se fue junto con amigos del barrio, la mayoria de
ellos menores de edad. Algunos se reencontrarian con familiares en Colombia,'!®> mientras que

otros, como Gerson, se dirigieron a Peru.

Su madre sali6 caminando desde Venezuela a inicios del 2017 con destino a Lima, delegando el
cuidado de Gerson a la abuela. Relata que “la mala vida y las malas juntas” también formaron
parte de su decision para salir de su pais caminando. Cuenta con cansancio que llegar a Lima le
tomo alrededor de afio y medio, pues tuvo que hacer varias paradas en su trayecto; vivid en
ciudades como Arauca, Bogota, Quito y Piura. Apenas llegd a Lima y se reencontrd con su
madre, su estadia duré poco debido a la falta de empleo por la pandemia, por lo que decidio
probar suerte en otro destino: Chile. Cuando conoci a Gerson, estabamos en Huaquillas, y su

nuevo destino era Cali.

Sali6 de Venezuela siendo menor de edad y para él pasar por una frontera oficial “sellando”!!¢

nunca estuvo en sus planes, ya que no contaba con la autorizacion de sus representantes legales y
era lo que el Estado llama un menor no acompanado. Camin6 como la mayoria de las personas
migrantes entrevistadas, llevando consigo la mochila que usaba para ir al liceo. Llegar a una
ciudad fronteriza del lado venezolano resulta un reto, en la ruta se encuentran con alcabalas de la
Guardia Nacional Venezolana quienes se encargan de revisar documentos y, a su vez, de verificar
a donde salen y qué llevan. La mayoria han sefialado que hay que ser muy cuidadosas al pasar por
las alcabalas. Primero, no saben con cuantas se van a encontrar en el camino. Segundo, deben
saber qué decir y qué no, recomiendan no decir que se estan trasladando a ciudades fronterizas.
Tercero, no hay que llamar la atencion con exceso de equipaje. Cuarto, es importante tener cierta
cantidad de dinero o articulos de valor para poder “pasar” y poder continuar. Por ejemplo, Gerson
sefiald que tuvo que “pasar” dinero ya que era menor de edad y no estaba acompafiado por su

representante legal.

Una de las caracteristicas de este momento migratorio es la forma de desplazamiento: lo realizan
caminando o alternando con transporte terrestre y con limitado equipaje. Por ello, se caracteriza

como aquel que presenta dinamicas de movilidad complejas, transitos prolongados, trayectorias

114 palabra que la mayoria de migrantes utilizan para referirse al colegio.

5 Colombia acoge alrededor de 2,85 millones de migrantes y refugiados venezolanos (R4V 2024).

116 Palabra que la mayoria de migrantes utilizan al momento de realizar migracion en un control migratorio de
ingreso a cualquier pais.
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diversas, movimientos permanentes e inestabilidad laboral (Herrera y Cabezas 2020). En varios
informes de agencias humanitarias y en los medios de comunicacion, han denominado a esta
migracién como “caminantes”, una etiqueta que no pasa de ser una categoria rigida, ineficaz para
explicar qué significa y qué implica ser caminantes. En este intento de reconstruir como se
trasladan las personas migrantes, quiero explicar las particularidades y la precarizacion a la que

estan expuestos/as en la ruta.

En la recoleccion de diversos testimonios me explicaron que se desplazan generalmente
caminando, pero también “pidiendo cola” expresion que se refiere a pedir transporte gratis a
cualquier conductor especialmente en carreteras. También lo hacen en “en mula” o “muleando”
que significa pedir permiso a un conductor de un trailer para poder ir en la parte de atras del
vehiculo o subirse sin que el conductor se percate. Como lo expone Alexandra, migrante de 23
afios de Maracaibo, quien sali6 junto con su hija de 3 afos y su esposo de 24, en febrero de 2019
con destino a Bogota debido a que su hermana mayor estaba trabajando en esa ciudad.

Posteriormente, en diciembre de 2019, decide ir a Quito.

Alexandra: Desde que salimos de Venezuela por ahi de febrero de 2019, siempre hemos pedido

cola.
Autora: ;Qué significa eso?

Alexandra: Pues t0 sabes, es como que caminas, o sea, siempre caminas, pero vas pidiendo la
cola pues, ver quién para. Siempre hemos estado mi hija, mi esposo y yo, y ya en las carreteras
nos unimos a otros grupos que tengan siempre nifios para acompafarnos. A veces, cuando estamos
solo los tres es mejor pedir cola, nos paran rapido, pero cuando somos varios toca mula. Y eso de
la mula es una loteria, hay gente buena que te deja subirte, otros no, te hacen bajar, ti debes saber
como subirte, no es facil. Varias personas se han caido de ahi, o ahi mismo te asaltan, los hinchas.

Es mejor subirte cuando no hay nadie, ti puedes controlar mejor la situacion ahi.
Autora: ;Quiénes son los hinchas?

Alexandra: Bueno, te digo, es gente de las barras, hay mas en Colombia que en Ecuador, pero
ellos si te sacan machete en plena mula, imaginate a esa velocidad, y si te niegas a darles tus
cosas, te amenazan con botarte. Nosotros vimos una vez, porque se nos subieron, pero no tenian
qué robarnos, igual nos obligaron a bajarnos, es como que ya saben que estamos ahi [...]. Mira,
cuando nosotros nos movemos no es por gusto, es porque hay trabajo, obvio no nos vamos a

mover por gusto, nos movemos para sobrevivir. Entonces hay que pensar, cuando salimos de
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Bogoté como a finales de 2019, nos montamos a esa mula y, es de suerte, nos dejo casi cerca de
Ecuador, pero pasas frio, te da de todo, muchas veces no sabes donde estas (entrevista a

Alexandra, Huaquillas, 10 de noviembre de 2021).

El testimonio de Alexandra ilustra como desplazarse no solo implica caminar sino también
articular una serie de estrategias y politicas imperceptibles (Papadopoulos y Tsianos 2013) para
acortar rutas y protegerse, por ejemplo: unirse a otros grupos similares al suyo. Caminar también
tiene sus riesgos; como ella lo sefiala, es “una loteria”, de lo cual estan conscientes. Por eso,
ademads de intentar caminar en grupo como medida de cuidado en comunidad, se necesita
conocimiento migrante para saber qué hacer y qué no. Precisamente, la problematica de los
hinchas es un elemento que est4 presente en el conocimiento migrante, es decir, las movilidades e
inmovilidades migrantes estan marcadas por un saber-conocer migrar que se va construyendo en
el movimiento y a partir de la experiencia. La mayoria de migrantes saben que existen estas
personas que intentaran robarles sus pertenencias, sobre todo, en las mulas y pueden llegar a ser

robos violentos.

Edison, un joven de 25 afios de Aragua, que salio de Venezuela a finales del 2017 sin un destino
claro, ha vivido en Colombia, Ecuador, Pert, Bolivia y Chile y ha retornado a Venezuela en tres

ocasiones, expuso lo siguiente al conversar con €l sobre como se desplaza:

Edison: Hay que preguntar y hay que conocer; yo hago las dos cosas, sé por donde voy, con quién

juntarme y a qué me enfrento y lo de los hinchas si es un problema.
Autora: ;Quiénes son los hinchas?

Edison: Hinchas, ladrones entre venezolanos, colombianos y peruanos.
Autora: ;Asi se llaman? ;Hinchas?

Edison: Hinchas, claro. Esos se montan a la mula y te quitan todo. Le roban los teléfonos, le
roban los bolsos, le roban todo. Ayer conoci un muchacho que lo veo, le observo y le digo: ;qué te
pas6?, me dice: “me golpearon, lo que me dieron fue una madre de paliza®—asi como nosotros
hablamos en Venezuela— “vinieron a robarme todo”. Cuando lo veo sin bolso, sin teléfono, sin
nada y la cara toda asi feisima, partida, todos los dos ojos morados, esto por aqui partido, la frente
partida, la cara, la nariz, no, no. Y le pregunté y le dije que quién le hizo eso y me dijo los hinchas.
Pero yo sé que los hinchas no solo estdn en Colombia, o sea, dicen que ahi iniciaron, que son
barristas. Son también venezolanos los que se estan portando mal, y también peruanos. Entonces

las malas juntas se unen y ya, a robar a los que van subiendo o a los que vienen bajando. Suben a
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las mulas, con machete, y si no les das nada te lanzan de la mula, asi son, hay que tener cuidado,
hay que saber donde y como subirse a las mulas (entrevista a Edison, Huaquillas, 8 de noviembre

de 2021).

Las personas migrantes saben que deben ser muy cuidadosas al momento de subirse a cualquier
mula. Por lo general, escogen mulas que estén vacias, que sean las primeras personas en subirse y
de cierta forma ganar el espacio, como también lo expuso Alexandra. El poder subirse a una mula
requiere de mucha destreza, pero también saber dénde y cuando te puedes subir, como expuso
Edison. A lo largo del trabajo de campo y en los diversos recorridos terrestres para trasladarme
entre Tulcan, Huaquillas e incluso Tumbes-Pert, pude visibilizar esa dinamica. Las personas
migrantes generalmente esperan subirse a una mula en pueblos o ciudades que estén en plena
carretera. Se ubican en lugares donde saben que la mula tiene que parar obligatoriamente, por

ejemplo, seméaforos o reductores de velocidad.

Recorrer la Troncal de La Costa era una oportunidad tanto para comprender las dindmicas locales
como para observar a los migrantes, conocidos como “los y las caminantes”. Todo dependia de la
hora a la que viajaba por esta via, generalmente cuando iba o regresaba de Huaquillas a Quito. En
un dia entre semana, de regreso a Quito a las cinco de la mafiana, podia ver a varias personas
migrantes continuando su camino. Caminaban tan temprano para evitar el sol y el calor extremo

de la zona.

Al continuar mi recorrido, llegué hasta El Guabo, una ciudad de la provincia de El Oro que esta a
una hora y treinta minutos en auto y a quince horas caminando desde Huaquillas, justo en plena
carretera. A las 6:45 a. m., llamé mucho mi atencion ver en cada semaforo varios grupos de
migrantes, principalmente jovenes varones, subiendo a las mulas. Algunos conductores no se

percataban y seguian su camino, mientras otros detenian el vehiculo y los obligaban a bajarse.

Mas adelante, vi a dos familias, compuestas por dos mujeres jovenes, de aproximadamente 20
afios, con tres nifios: un bebé, una nifia que apenas podia caminar y un nifio de unos 8§ afios.
Esperaron que una mula vacia llegara y se subieron. Algunas personas que estaban cerca las
ayudaron a subir sin que el conductor se diera cuenta; todo debia hacerse con rapidez. No solo
subieron ellas, sino también tres maletas azules con el logo de la OIM y un pequefio coche. Se
acomodaron en la parte trasera de la plataforma, sacaron cuerdas, se amarraron y se cubrieron con

cobijas (diario de campo, 20 de noviembre de 2021).

Esta dindmica, que es muy comun, también la pude presenciar en Rumichaca al realizar una

entrevista a personal de migracion en el CENAF Rumichaca, el lunes 16 de mayo de 2022,
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alrededor del mediodia, y junto al puente del lado ecuatoriano habian alrededor de cinco hombres
de aproximadamente 18 afios, esperando poder subirse a una mula. Cada uno de estos llevaba una
mochila, recordé, al igual que en el caso de Estrella, que ya no eran esas mochilas con los colores
de la bandera de Venezuela, sino que ahora eran mochilas de color azul y estampadas el logo de

la bandera de Estados Unidos, que les eran proporcionadas por “las organizaciones”.

Retomando el relato etnografico, finalmente, estos adolescentes se subieron, frente a todas las
autoridades de control —policias, aduana, funcionarios migratorios—, y metros mas alla el
conductor pard y los bajo. La persona a quien estaba entrevistando sefialé que existen multas a
aquellos conductores que llevasen a personas indocumentadas ya que se estarian violando la Ley
Organica de Movilidad Humana.!'!” Mientras la entrevista transcurria me percaté de que, al menos
tres veces, intentaron subirse a una mula. En este paso fronterizo, emergen multiples dindmicas
de movilidad que trascienden el simple ejercicio de vigilancia. Los migrantes, determinados a
continuar su trayecto, no se veian disuadidos por la presencia de las autoridades de control. De
hecho, estas ultimas solian mostrarse indiferentes y permitian que dichas dinamicas ocurrieran sin
intervencion. Como lo expuse, subirse a una mula también requiere de conocimiento, saber donde

subirse, como y con quién.

Durante un recorrido por la region fronteriza de Tumbes, al norte del Peru, observé varias zonas
en la carretera principal donde se concentraban personas migrantes. En abril de 2022, en pleno
contexto pandémico y a las afueras de la ciudad de Tumbes, aproximadamente a las 7 p. m., fui
testigo de coémo un grupo de mujeres con dos nifios intentaba, sin €xito, abordar una mula. Un
trabajador de un restaurante cercano salio a la calle y exclamo: “jAhi es dificil subirse! Vayan al
rompevelocidad, ahi para y ustedes se suben rapido, es donde todos lo hacen”. Minutos después,
siguiendo el consejo del hombre, las mujeres lograron subir a la mula, y entre gritos de alegria
exclamaron: “jGracias, gracias!”. Este episodio refleja la solidaridad espontanea que puede surgir
en contextos de migracion, donde actores locales ofrecen apoyo a las personas migrantes en sus
transitos, pero también ilustra la precariedad e inseguridad de las formas de desplazamiento. En
este sentido, la capacidad de subirse a una mula no es simplemente un acto de movilidad, sino

una practica que requiere experiencia y, en ocasiones, el apoyo de actores locales.

17 En el articulo 170, respecto a faltas migratorias, se expone en el numeral 5 que “la empresa de transporte que
embarque o desembarque personas extranjeras en lugares distintos a los destinados al transito internacional de
personas sera sancionada con quince salarios basicos unificados”.
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Ahora bien, retomando el testimonio de Alexandra, ella fue muy clara en sefalar que su
movilidad no es por gusto sino por necesidad, para buscar un futuro mejor, para sobrevivir al
empobrecimiento continuo a la que su familia esta expuesta. Ella, su esposo y su hija solo tienen
cédula de identidad, siempre han ingresado por trochas y nunca han pasado fronteras formales, es
decir, nunca han “sellado”. Lleg6 a Quito a finales de diciembre de 2019, el trabajo ofrecido no
cumplioé con sus expectativas y emprendio otro viaje a Lima, ya que ahi vivia un familiar que le
habia ofrecido alojamiento y un posible trabajo. El viaje a Lima le tom¢ alrededor de dos meses,
entre caminar, pedir cola, estancias en hoteles financiados por organismos internacionales y vivir
en ciudades fronterizas como Huaquillas. Recalca que para ella y su familia Huaquillas es una
ciudad fronteriza conocida, vivieron alrededor de dos semanas hasta conseguir el dinero
necesario para poder ingresar a Perti, la misma dindmica sucedi6 en Tumbes. Pocas semanas

después de llegar a Lima la pandemia empezo.

Sobrevivir, caminar sin un destino fijo, recorrer trayectorias diversas y no lineales marcadas por
diversas esperas, construir conocimiento migrante y tejer redes de apoyo en la ruta, y vivir en
estancias temporales que pueden durar semanas 0 meses son algunas de las caracteristicas que
definen a estas personas migrantes, etiquetadas como caminantes, cuyas experiencias estan
marcadas por constantes movilidades e inmovilidades y una prolongada crisis de reproduccion
social. En esta dinamica de idas y venidas, podemos observar como los distintos transitos por
varios paises estan marcados por una serie de estrategias que emergen en el camino para facilitar

el desplazamiento como expondré en acapites posteriores.
8.2.  “Nos movemos para sobrevivir”

La mayoria de las migrantes que conoci durante mi investigacion se encuentran en una situacion
de precariedad y su movilidad estd marcada por el hecho de sobrevivir tanto antes como después
de haber salido de Venezuela. Algunas han decidido migrar solas, otras lo han hecho
acompafiadas de sus hijos e hijas. También hay quienes han salido embarazadas o junto con sus
parejas. Muchas de ellas han establecido arreglos familiares, delegando el cuidado de sus hijos e
hijas a sus madres o parejas, mientras planifican una posible reunificacion familiar, a menudo en
condiciones de irregularidad. Por otro lado, algunas mujeres, especialmente adolescentes, se han
visto forzadas a migrar con el proposito de enviar remesas y tras haber sido expulsadas de sus

hogares por embarazos tempranos. Otras menores de edad y sin hijos/as han decidido migrar por
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cuenta propia, en busca de mejores oportunidades. En contraste, la mayoria de los entrevistados
han mencionado que han migrado debido a la falta de empleo, la inseguridad y la violencia.
Algunos han salido con sus parejas, familia directa y extendida, mientras que otros han migrado
solos para probar suerte y, eventualmente, poder reunirse con sus seres queridos. También hay
hombres solteros, sin hijos, y menores de edad que han decidido buscar mejores oportunidades,

tal es el caso de Gerson.

En las siguientes secciones, a partir de seis biografias en transito de migrantes venezolanas,
explico por qué y como salieron de Venezuela; qué arreglos familiares en torno a los cuidados
han marcado sus movilidades e inmovilidades; y cuéles son las estrategias, tanto individuales
como colectivas, que se reconfiguran en el camino y en la creacion de infraestructuras
autonomas. Es importante sefialar que en esta seccion no solo explico por qué salieron de
Venezuela, sino también por qué estan en constante movimiento y los efectos de los regimenes

de control de fronteras y migracion.

8.2.1. Yanitza y Martha: adolescencias en movimiento, migrar entre el escape y la

obligacion

Yanitza, de 17 afos, es de Portuguesa, Venezuela, y salié en noviembre de 2019 hacia Colombia
junto con su mejor amiga; ambas tenian 15 afios. Salié de Venezuela porque no queria continuar
con sus estudios, su madre no tenia trabajo y su padre habia migrado a Ecuador en 2017. Sefiala
que su barrio estaba vacio y solo quedaban personas de la tercera edad; la mayoria de sus
amistades se habian ido de Venezuela. Por otro lado, su mejor amiga era una madre adolescente, a
su cargo de una bebé¢ de cinco meses. Su propia madre la habia obligado tanto a continuar con el
embarazo como a emigrar del pais, con el proposito de que sostuviera a su hija desde la distancia
a través del envio de remesas; una suerte de castigo por haber quedado embarazada a temprana

edad. Yanitza dijo que fue el soporte de su amiga y entre risas comento:

Yo venia huyendo de mi mama que queria que me quede estudiando y yo que no, y mi amiga
venia obligada, su mama practicamente la bot6 de su casa, pasamos muchas cosas, con ella nos

separamos en Bogotd, ella se quedo ahi y yo me fui a Samaniego (entrevista a Yanitza, 9 de
febrero de 2022).

Conoci a Yanitza en un albergue en Huaquillas. Estaba intentando llegar a Chile junto con la

familia extendida de su prima. En total, eran seis personas: dos primos de 24 y 30 afios, su prima
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de 19, su tia de 40, su sobrina de 5 y Yanitza. Todos huyeron de Samaniego, Colombia, porque
tanto ella como la familia de su prima habian sido forzadas a trabajar raspando coca para
sobrevivir. Tan pronto lograron reunir el dinero necesario para emprender otro viaje, abandonaron

ese lugar.

Todos son familia de parte de mi papa. Cuando me fui de la casa mi mama me dijo que me iba a
tocar trabajar duro, duro y si, eso me paso [...]. Trabajé en las montafias con mi prima, el trabajo
nos lo consiguieron mis otros primos que ya habian trabajado alli. Mi tia me decia que no
fuéramos para alla, que era peligroso [...]. Trabajamos casi todos los dias; muy pocos dias nos
dejaban ir a Samaniego [...]. No sabiamos donde quedaba esto, para trasladarnos nos decian que
teniamos que encontrarnos en un punto en la carretera, y luego nos ponian una bolsa en la cabeza
para llegar al laboratorio, siempre armados, siempre [...]. Mira, alli te quitan todos los
documentos. Mis primos nos dijeron que mandaramos a plastificar cédulas de otras personas, o
sea, no éramos nosotras, ;me entiendes? [...]. Al principio si, funcionaba; uno solo se dedicaba a
cocinar y te pagaban, pero después, si uno no hacia lo que ellos decian, hacian lo que querian.
Entonces, te mandaban a hacer otra cosa y yo ahi dije que no, que esto no me estaba gustando. Yo
vi como desaparecian mujeres [...]. Un dia que tuvimos libre, sin pensarlo agarramos las cosas y

nos fuimos para siempre (entrevista a Yanitza, 9 de febrero de 2022).

118

Por otro lado, esta la historia de Martha''®, quien al momento de la entrevista tenia 21 afios.

Expuso lo siguiente al preguntarle como y por qué salié de Venezuela:

Sali a los 17, le pedi y rogué a mi papa que me llevara a Lima, ahi teniamos un tio, en mi barrio
mucha gente habia salido, amigas, y yo queria tener una vida, superarme, después de terminar el
bachillerato. Salimos en abril de 2018, mi papa solo me fue a dejar, ¢l se endeudo, yo le tenia que
devolver el dinero, obviamente trabajando ahi de empleada doméstica en una casa. Salimos en
bus, no pude sellar, ahi entendi que, aunque tenga pasaporte no podia caducarse rapido, creo que
cuando quise entrar a Ecuador se caducaba en dos meses, ahi me enteré lo de la carta andina. Pasé
por el Cebaf Ecuador y Perti, esperamos muchisimo para que me sellen la carta, logramos llegar a
Lima, mi papa se regresd. Ahi duré solo cuatro meses, me explotaron, me trataron mal [...], en ese
tiempo mi cufiado vivia en Huaquillas, me dijo que podia ir a trabajar. Me fui. No tenia mucho

dinero, me alcanz6 hasta Tumbes, de ahi pedi cola (entrevista a Martha, 5 de febrero de 2022).

118 Conté parte de su historia de vida en el capitulo 6. Recapitulando, ella es de San Fernando de Apure y al momento
de la entrevista tenia un hijo de un afio y de nacionalidad ecuatoriana. Contrajo matrimonio con una persona de
nacionalidad venezolana en enero de 2020 en Huaquillas.
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La historia de Yanitza y Martha estdn marcadas por esa idea subjetiva de salir en busca de
mejores oportunidades basadas en las experiencias de personas conocidas y de familiares
cercanos y, a su vez, de nostalgia al ver que sus barrios estaban vacios. Tanto Yanitza como
Martha eran menores de edad cuando decidieron salir de su pais. El giro en la historia de Martha
fue el apoyo que recibi6 de su padre, quien la acompafi6 hasta Lima. No obstante, el traslado
hasta Huaquillas lo hizo por su cuenta. Por otro lado, Yanitza decidio irse a Samaniego,
Colombia, donde una prima le habia ofrecido trabajo. Inicialmente, planeaba ir a Quito, Ecuador,
para vivir con su padre, pero tras el rechazo de este, cambio su destino y opt6 por Samaniego.
Mientras tanto, su amiga se quedd en Bogotd, ya que su madre habia acordado con una tia su

alojamiento y un trabajo como vendedora de café en esa ciudad.

La movilidad de Yanitza esta atravesada por cuatro factores principales. El primero es su escape
de Venezuela en busca de mejores oportunidades. El segundo es un intento fallido de reunirse con
su padre en Ecuador. El tercero es su huida de la violencia, la explotacion y el abuso en un
contexto de economias ilicitas como el narcotrafico, en el cual una menor de edad y mujer optaba
por un Unico trabajo disponible para sobrevivir: el de un laboratorio de coca. Esta huida la hace
junto con su familia extendida volcandose a transitos prolongados hasta llegar a Chile. La de su
amiga fue producto de la obligacién impuesta por su madre de asumir el cuidado de su hija
mediante el envio de remesas, ejerciendo una maternidad a distancia limitada exclusivamente al
rol de proveedora. En cuanto a Martha, su movilidad dependi¢ inicialmente del cuidado de su
padre, quien la acompaiié a su primer destino; sin embargo, luego estuvo caracterizada por su

autonomia y la busqueda de empleo en otros paises.

8.2.2. Marlene: el deseo de estar juntos en escenarios de control fronterizo y cruces por

trochas

Marlene era de Maracaibo; al momento de la entrevista, tenia 29 afos, estaba casada y era madre
de tres hijas de 12, 6 y 4 afios. Su hija menor era de nacionalidad peruana. Salié de Venezuela en
2018 debido a la falta de alimentos y oportunidades para su familia. Sostener la vida en
Venezuela, en su caso, implicaba dejar de comer durante dias para que sus hijas pudieran
alimentarse, delegar su cuidado a su suegra y crear diversas estrategias para subsistir en medio

del encarecimiento de los productos basicos. La inseguridad alimentaria era un tema recurrente
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en las entrevistas, y muchas personas destacaban como se encontraban fisicamente al salir de su

pais. Ante este escenario, Marlene decidié emigrar sola a Lima, liderando el proyecto migratorio

Nosotros primeramente viviamos alquilando porque no teniamos casa propia, entonces ya el
sueldo practicamente se nos iba en puro alquiler. Segundo, nuestras hijas estaban muy pequefias y
teniamos la necesidad de comprar pafiales, leche, insumos para ellas que no habia alla en ese
momento y lo que habia eran exuberantemente caros. Mi suegra me ayudaba cuidandolas mientras
los dos trabajabamos. La base del sueldo que cobrabamos ambos no nos daba para poder
mantenernos, entre alquiler y servicios, mas todo lo que ellas acarreaban pues como bebés, pues
que estaban en ese momento, no nos daba la base para estar alla. De hecho, bueno, cuando yo
estaba alla pesaba 60 kilos, imaginese, ahora estoy pesando 95 kilos, pero no era porque yo estaba
a dieta ni nada, era por la mala alimentacion que teniamos pues, no comiamos, practicamente una
sola vez al dia y lo poco que podiamos comer, o sea, eran cosas muy simples porque la comida
que teniamos la agarrabamos para ellas, siempre pensabamos era en ellas. Entonces, bueno, asi
por esta cosa también no se conseguian los alimentos porque justamente en ese momento era la
crisis. Ahorita en Venezuela se consigue, pero no alcanza para nada, en ese momento ni siquiera se
conseguia, o sea, tu tenias plata y no tenias qué comprar, tenias que comprar era, que si yuca, si

mandioca.

Resulta que a mi esposo lo despiden, en esa desesperacion tenia una conocida que se habia ido a
Lima y me decia que habia trabajo. Decidi irme sola para alla y probar suerte. Dejé a mis nenas al
cuidado de mi esposo y mi suegra. Con parte del dinero de la liquidacion y vendiendo cositas de la
casa pude pagar mi viaje. Primero llegué a Cticuta, ahi compré el carnet fronterizo, para pasar por
el puente, normal. Luego contraté a una agencia que te dejan en Lima y que te guian. Llegué a
Lima, con carta andina y a los dos meses reuni el dinero para que mi esposo venga con mis tres
hijas y mi suegra. Esto fue a inicios del 2018. Vivimos dos afios en Lima luego fuimos a Paraguay,
ahora busco un lugar mas cerca de Venezuela (entrevista a Marlene, Huaquillas, 3 de febrero de

2022).

Salio del pais contratando una “agencia” para llegar a Lima. Las “agencias de viajes”, también
conocidas como “asesores de viajes”, son actores de los regimenes fronterizos, operan como
intermediarios que facilitan el cruce entre fronteras, ofrecen sus servicios —a sobreprecio— a
migrantes sin documentos. Forman parte de la infraestructura migratoria (Xiang y Lindquist
2014) y funcionan como parte de las economias ilicitas fronterizas, que tuvieron auge a inicios de

2018 antes de la implementacion de intervenciones humanitarias. El servicio consistia en la
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compra de un paquete de viaje para llegar al destino planificado. Marlene coment6 que, en 2018,

habia miles de estas agencias en Villa del Rosario, ciudad fronteriza colombiana:

Esa frontera es un desorden, caos, todo, miles de personas, que te hablan, te ofrecen, no sabes qué
hacer ni a quién hacer caso. Digo agencia porque son personas que alquilan ahi un lugar y tienen
buses, a mi nunca me llevaron a una terminal de buses ni nada, de ahi mismo pasando el puente

salian los buses (entrevista a Marlene, Huaquillas, 3 de febrero de 2021).

En ese entonces, el paquete incluia el cruce por trochas, la “gestion” de la tarjeta andina, la
compra de boletos de autobus y la adquisicion de chips telefonicos en cada pais. Estas agencias
operan a través de redes sociales, WhatsApp, grupos de Facebook y recomendaciones de
migrantes que ya han utilizado sus servicios y logrado llegar a sus destinos. Ademas, el servicio
incluye el envio de fotografias al contacto seguro designado por el o la contratante; en el caso de
Marlene, su amiga era su contacto de confianza. Cuando Marlene contraté los servicios de los
asesores de viaje, ellos se encargaron de enviar una foto de ella a su amiga mientras abordaba el
primer autobus en Villa del Rosario con destino a Bogota, y este proceso se repitid en cada etapa
del transito. En ese periodo de tiempo no existian restricciones para el ingreso a otros paises,

unicamente debian presentar la cédula e ingresar con tarjeta andina o pasaporte.

Debido a que Marlene utilizé un carné fronterizo falso, los asesores le explicaron que podian
tramitar su ingreso a Colombia con la Tarjeta Andina, un servicio que también estaba incluido en
el paquete de viaje, pero con un costo adicional. Marlene me contd que no entendia nada de lo
que le explicaban; no sabia qué era la Tarjeta Andina ni qué implicaba. Fue su amiga quien le
explico sus beneficios, asegurandole que le permitiria estar en situacion regular en otros paises.
Marlene acept6 y gran parte del dinero que habia reunido se gastd en ese paquete de viaje.

Todavia recuerda su experiencia:

Todo es, como le digo, es nervios, es desastre porque tu quieres irte y ellos no pueden dejarte ir, o
sea, te ponen la carta andina y dicen que te ayudan, pero después ya entiendes que todo es un
negocio con las alcabalas de los otros paises. Ellos cuadran con la Policia para llevarnos hasta
Rumichaca que ya es frontera con [...] ahi termina Colombia y pasas y te agarra Migracion de
Ecuador. Al llegar alli, después de dos dias porque la carretera dura 32 horas, me dieron mi carta,
mi carta andina, ya yo estaba saliendo legal de Colombia y entré legal a Ecuador y Peru [...] pero

nunca he podido tener visa ni nada (entrevista a Marlene, Huaquillas, 3 de febrero de 2021).
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Las acciones de estos actores fronterizos, que negocian el movimiento en un espacio-tiempo en
constante transformacion, ejerciendo vigilancia, desviando o generando movimiento en los
espacios fronterizos (Ryburn 2022), condicionan los transitos de estas mujeres y sus familias. A
su vez, estos estan determinados por la infraestructura de la migracion que es parte de la industria

de la migracion (Willers 2023).

Marlene al llegar a Lima trabajé como mesera en un restaurante de pizza y, paralelamente,
cuidando a hijos/as de otras migrantes los fines de semana. Durante ese tiempo vivid con su
amiga con quien compartia gastos. Luego, reunio el dinero suficiente para costear el traslado de
su esposo, hijas y suegra a Lima. Recalca que delegar el cuidado de sus hijas a su suegra tanto en
el pais de origen como durante el traslado a Lima fue esencial para que se puedan juntar. En este
y otros casos el cuidado de los/as hijos/as se ha delegado, usualmente, a madres, abuelas o
suegras en el pais de origen, reforzando alin mas los roles de género y ya en durante el transito
confiando también en su suegra en el cuidado de sus hijas. En este sentido, la movilidad de
Marlene ha estado marcada por una serie de arreglos, reorganizacion del cuidado y negociaciones

familiares.

Con el conocimiento migrante que habia adquirido sobre como transitar, qué hacer, qué evitar y
como sobrevivir Marlene decidi6 asesorar a su esposo en su viaje y ahorrarse dinero. Le explico
donde comprar los boletos de autobus, como cruzar las fronteras y qué precauciones tomar. Sin
embargo, al llegar a la ciudad fronteriza de San Antonio del Téchira, Venezuela, no lograron
obtener el carné fronterizo para sus hijas y se vieron obligados a cruzar por una trocha. Ademas,

fueron asaltados en Bogota, Colombia.

Bueno, yo le pagué el pasaje a mi esposo, mis nifias y suegra, para que ella le ayude a ¢l con el
cuidado de las nifias en el viaje. Pero mira en ese tiempo ya habian quitado el carné fronterizo, no
se conseguia. El si se vino muy mal, el pas¢ directamente por el rio, pues, porque ya habian
quitado el carnet, ya se dieron cuenta de que los venezolanos estaban pasando ilegalmente por ahi
con eso pues, entonces el paso por el rio y en ese momento habia como una discordia porque
estaban los paramilitares peleando con las guardias y todo eso, de hecho vio a mucha gente con
pistolas, guerrilleros, porque en Colombia se ve mucho esas cosas, pues, y bueno, llego, ahi duro
como dos dias o tres dias para poder salir porque estaba demasiado complicado el transito de

migrantes ilegales (entrevista a Marlene, Huaquillas, 3 de febrero de 2021).
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A partir de esta experiencia en el primer cruce fronterizo, Marlene decide endeudarse y contratar

los servicios de la misma “agencia de viajes”.

Yo me asusté, yo ya sabia como era todo, pero me asusté con lo que me contd que pasoé por el rio.
Bueno en ese tiempo la agencia de viajes no tenia buses disponibles, y les ofrecieron quedarse ahi
en unos cuartos cerca del puente, pero ahi solamente estaban mujeres con los nifios y mi esposo
dormia afuera de la casa, hasta que ya les consiguieron transporte. Bueno, al llegar a Bogota le
robaron sus pertenencias y le intentaron robar a mi nena de nueve meses. Esa agencia nos fallo,
ademas que habia pagado por adelantado, y tanta cosa, y creo que eran los mismos ladrones,
porque desde Bogota todo se complicd. Durd como 12 dias para llegar a Pert y normalmente de
Venezuela a Peru se tarda 6, maximo 7 dias, cuando no estin muy atrasados los buses y eso, pero
12 dias ya eran demasiado, y ellos al llegar alla, mi esposo cuando lleg6 a Perti no pudo entrar

legal porque no tenia carta andina, no habia sellado en Colombia.

Las primeras dos noches ¢l se despertaba con pesadillas decia: ““jla nifia, la nifia!”, sobresaltado,
llorando. Luego me contd como fue el intento de robo. jAy, no!, yo lloré, horrible, tan fuerte,
tantas cosas que uno ha pasado, y de ahi es que mas nunca dejé a mis hijas, lo que me toque vivir
lo voy a vivir con ellas, pues. El me cont6 que estaban ya sentados en la terminal de buses en
Bogot4, los de la agencia le habian tomado la foto y toda la broma, pero dice que lo tenian
vigilado. El estaba sentado esperando con mi bebé, mi suegra estaba jugando con mi otra hija, dos
hombres se sentaron a los dos lados y le dicen: “le vas a entregar la nifia al que esta atras y no vas
a llorar y no vas a gritar y aqui esta una maleta fi// de plata”. En ese instante mi otra hijita se
acerca y arma un escandalo porque se le habia caido una chupetina, y mi esposo le hace ojos a mi
suegra, ella entendio todo. Y se acercd a un policia inmediatamente, esos hombres desaparecieron
al instante, pero desde ahi ya no quisieron contactar a la agencia ni nada creo que el peligro vino

desde ahi (entrevista a Marlene, Huaquillas, 3 de febrero de 2021).

Lo sucedido en la ruta con la familia de Marlene pone en evidencia, por un lado, la inevitabilidad
de la irregularidad y el cruce por trochas y, por otro, como el desplazamiento también conlleva
procesos de endeudamiento. A pesar de contratar una “agencia”, no le fue posible evitar los
peligros en la ruta ni las estafas que alimentan a estas economias ilicitas. Estas, si bien facilitan el
transito de personas migrantes, también las someten a diversas formas de abuso, extorsion y

secuestro.

La historia de Marlene refleja como la reunificacion familiar ha marcado su experiencia

migratoria y sus decisiones de desplazamiento. Al exponer “lo que me toque vivir, lo voy a vivir
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con ellas”, expresa su determinacion de enfrentar, junto con su familia, cualquier forma de
precariedad en la ruta o en el pais de destino, sin importar las dificultades. Mas tarde, debido a la
falta de empleo agravada por la crisis sanitaria y pese a los cierres fronterizos, decidieron
abandonar Peru y dirigirse a Paraguay. Alli residieron aproximadamente dos afos, hasta que la
muerte de la madre de Marlene en Venezuela a causa del coronavirus la hizo replantearse la
necesidad de estar mas cerca de sus seres queridos y poder regresar a su pais natal en caso de
emergencia. El dolor por la pérdida y el hecho de no haber podido despedirse de su madre
motivaron su salida de Paraguay seis meses después del fallecimiento, es decir, a finales de

diciembre de 2021.

Marlene cruz6 cuatro paises hasta llegar a Huaquillas, Ecuador. En ese momento, realizaba la
mayoria de los trayectos a pie junto con su familia. Su destino no estaba claro; solo deseaba
ubicarse en un pais que estuviera mas cerca de Venezuela. En este sentido, es interesante analizar
como juegan las subjetividades migrantes en esta construccion espacial sobre la lejania y
cercania, y como esto también marca la movilidad. La lejania se expresa en términos de distancia
geografica, pero se entrelaza con el deseo de estar mas cerca de los seres queridos, subrayando
que la cercania no solo es una cuestion de proximidad espacial, sino también de conexion
emocional. Asi, la movilidad y el hecho de estar en movimiento no solo responde a factores
externos como la falta de empleo, sino también a un anhelo profundo de cercania emocional y

estabilidad en medio de la lejania y el desarraigo.
8.2.3. Yurelmis, Marielernis y Janelis: la escala del cuerpo en el viaje

En este acapite parto de las experiencias migratorias de Yurelmis, Marielernis y Janelys. Con
cada una de ellas, realicé una actividad en torno a mapear en el cuerpo su experiencia, ya que es
en la escala del cuerpo en donde se pueden entender los efectos de los regimenes de control de

fronteras y migracion que producen movilidad y, al mismo tiempo, inmovilidad.

Comienzo con la historia de Yurelmis. La conoci en Huaquillas en febrero de 2022. Al
preguntarle hacia donde se dirigia, me respondi6 que estaba “bajando pa’ Venezuela”, aunque
primero queria probar suerte en Huaquillas. Explico que en las ciudades fronterizas siempre
habia comercio, lo que le permitiria ahorrar para continuar su camino. Yurelmis es originaria de
Maturin, Venezuela; al momento de la entrevista tenia 30 afios, habia cursado estudios primarios,

estaba casada y era madre de tres hijos: dos varones de 15 y 14 afios, y una nifia de 9 afios. Ella y
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su esposo salieron por primera vez de Venezuela en enero de 2019 hacia Olmos-Peru, en esa
ciudad tenian un vecino que habia migrado meses atras y les ofrecio trabajo en la agricultura.

Desde que salieron de Venezuela nunca han “sellado”.

La primera vez que sali de Venezuela estabamos desesperados. “Vamonos”, dijimos con mi
esposo, sin plata, sin nada, a caminar. Asi fue, dejamos a mis hijos, y subimos pa Pert, ahi
teniamos un conocido que trabaja las chacras en Olmos. Nos habian comentado otros vecinos que
habian salido que estaban dando ayudas en Colombia, y nos pagaron el bus, hospedaje, todo.
Duramos como un afo trabajando las chacras mi esposo y yo, de aqui les mandabamos a mis hijos
dinero, luego decidimos regresarnos para ir a buscarlos. Ellos estaban al cuidado de mi mamd y ya
practicamente el sueldo ya no nos alcanzaba y la otra que mi mama me llamaba, que la situacion
alla, que no tenia a veces para comer, que lo que yo le mandaba no le daba y entonces eso me tenia
desesperada pues, ;me entiende?, y yo dije no, yo mejor voy a buscar a mis hijos [...]. Ya la
segunda vez te toca buscar qué hacer en el camino, buscar a las organizaciones, una ayuda por ahi,

o aventarte sola ese camino (entrevista a Yurelmis, Huaquillas, 14 de febrero 2022).

La historia de Yurelmis representa una estrategia de reunificacion familiar marcada por un ir y
venir constante. Su primera salida de Venezuela tuvo como objetivo probar suerte, dejando a sus
hijos al cuidado de su madre. Sin embargo, la desesperacion de no poder enviar suficiente dinero
para cubrir tanto el cuidado de sus hijos como sus propias necesidades basicas llevo a Yurelmis y
a su esposo a regresar a Venezuela para buscarlos. En diciembre de 2019, decidieron volver para
pasar las festividades navidefias e intentar montar un negocio de venta de comida, con la
esperanza de reunir dinero y migrar con todos sus hijos. Sin embargo, la llegada de la pandemia
provoco la quiebra total de su pequetio negocio, por lo que decidieron subir con su hijo de 15
afios, su hermana y su sobrina de 2 afios en septiembre de 2020 a Bucaramanga-Colombia, lugar

donde su madre y otra hermana vivian desde enero de 2020.

Yurelmis recalco que ya conocia el camino, a pesar de que las fronteras estaban cerradas, ya que
siempre habia pasado por trochas. Ademas, sabia “cémo cuidarse” durante el viaje y que era
necesario ir en “grupo o con buenas juntas”. En diciembre de 2020, sus dos hijos y su esposo
viajaron a Bucaramanga, nuevamente para pasar las festividades. En enero de 2021, Yurelmis, su
esposo y sus dos hijos decidieron subir otra vez a Olmos, Peru. Esta vez, su salida estuvo
marcada por un mayor conocimiento del camino, ya que formaba parte de grupos de WhatsApp

de migrantes que compartian informacion sobre donde encontrar y recibir “ayuda” de
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organizaciones, ademas de como eludir los controles y pasos fronterizos. Gracias a esta
informacion, pudieron acceder a transporte gratuito proporcionado por “las organizaciones” en
Bucaramanga, lo que les permiti6 llegar a la frontera con Ecuador. En Tulcan lograron obtener
hospedaje de emergencia. Sin embargo, al llegar a Huaquillas, se encontraron con la

militarizacion de la frontera.

Eso fue duro porque no lo teniamos en nuestros planes. Nosotros siempre hemos entrado por
trochas, eso que estén las fronteras cerradas era casi lo mismo, pero en Huaquillas fue diferente. La
vez que regresamos fue fécil, esta no tanto. Sabiamos por donde eran los pasos, pero eso estaba
dificil y caro. Una organizacion nos dio hospedaje otra vez, nos vieron que estabamos con otros
venezolanos reunidos ahi en un parque, y bueno, como teniamos tres hijos nos ayudaron. Y ahi nos
quedamos como un mes, hasta reunir dinero para pagar la trocha (entrevista a Yurelmis, Huaquillas,

14 de febrero 2022).

Llegaron a Olmos en mayo de 2021, sin embargo, en agosto de 2021 se trasladaron a Paita y se
dedicaron al trabajo de la pesca. En septiembre de 2021 sus dos hermanas y tres sobrinas que
vivian en Bucaramanga decidieron subir a Chile, asesoradas por Yurelmis, sabian donde
encontrar a las “organizaciones” en cada paso fronterizo. En ese mes llegaron a Paita y
convencieron a Yurelmis y a su familia subir a Chile. Una vez mas, Yurelmis vendi6 todo y
emprendio el viaje. Llegaron a Iquique en noviembre de 2021, se quedaron solamente un mes

debido al constante hostigamiento policial que sufrian por los carabineros.

Yo no sé como logramos llegar a Iquique, nos metimos por Tacna, caminamos por el mar, como por
el desierto, fue feo, y pagamos mucho dinero, el dinero que no nos sobra, solo para llegar a Chile,
pensamos que ibamos a mejorar alla y naguara, ademas lo del virus este, teniamos que cuidarnos
[...] no nos querian ahi, nos veian feo, no podiamos dormir mucho en la calle, lo poco que
haciamos era para pagar hotel, decidimos regresar [...] conocimos algunos venezolanos y nos
juntamos y regresamos, ahi es que uno de estos nos dice que tenemos que hacer que nos agarre la
policia porque si nos agarra nos llevan directito a la frontera -risas- y pues como quien dice, nos
acercaron hasta la frontera, y asi lo hicimos. (Yurelmis, en conversacion con la autora, Huaquillas

14 de febrero 2022).

En la misma linea esta la historia de Marielernis (18 afios), de Maracay-Venezuela, no culmino el
liceo y sali6 de su pais en enero de 2019 en compafiia de su madre con destino a Lima. Para

llegar hasta la capital peruana, estratégicamente realizaron diversas paradas en el camino con el
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fin de reunir dinero para poder continuar su viaje. La primera parada fue en una ciudad fronteriza
de Colombia denominada Saravena, su madre consigui6 un trabajo temporal y su estadia fue de
dos meses. Su segunda parada fue en Cauca-Colombia, Marielernis recalca que en esa ciudad
tenian una prima que le ayudo a conseguir trabajo a su mama por lo que se quedaron tres meses
mas. En mayo deciden “avanzar” a Lima, expone que “gracias a las organizaciones nos dieron
transporte hasta la frontera con Pert”. En Lima vivi6 alrededor de un afo y medio, sefiala que en
todas las ciudades que ha vivido también ha tenido que trabajar y se ha dedicado a vender
chupetinas en la calle. Su salida de Lima se debe a que se “qued6 embarazada” y junto a su
pareja decidieron probar suerte en otros destinos. Conoci a Marielernis en un albergue en
Huagquillas, en ese tiempo su hijo tenia 6 meses. En este espacio, estaban tomando la decision
sobre a donde ir; la idea de subir a Estados Unidos estaba presente en su relato. Para ella, haber
salido de Venezuela le ha permitido conocer nuevos paises, a pesar de todos los obstaculos que

ha tenido que enfrentar.

Figura 8.1. Cuerpo-territorio: Marielernis

Fuente: Trabajo de campo.

Por otro lado, esta la historia de Janelys. Al momento de la entrevista tenia 30 afios, estaba

embarazada, era casada y madre de dos hijos: uno de 12 afios, de nacionalidad venezolana, y otra

284



de 5 afios, de nacionalidad ecuatoriana. Salié de Venezuela embarazada en 2019, su primer
destino fue Bogota-Colombia, posteriormente vividé en multiples ciudades del Ecuador, Quito,
Guayaquil, Manta, Portoviejo, a finales de 2019 decidieron ir a Chile. Janelys sefialo que a través
de un grupo de Facebook le recomendaron pasar por la frontera de Loja-Ecuador y no por

Huaquillas debido a que no existian tantos controles fronterizos.

Mira pasamos por Zapotillo, ni tan facil porque nos hicieron pasar por un rio, luego por un desierto,
y bueno, luego nos subimos a una mula que nos dejé en Suyana-Pert1, luego conseguimos ir a Lima
y nos agarra la pandemia, ahi si la vimos negra y nos toco esperar hasta que eso se solucione, por
suerte conseguimos un albergue, y ahi nos tuvieron encerrados por algun tiempo, hasta que ya
decidimos salir con otro grupo del albergue mismo, y continuar, nos dijeron que para ir a Chile
teniamos que pasar por Desaguadero en Bolivia, llegamos hasta ahi pasamos en una lanchita, todo
facil, ibamos en grupo, la cosa se puso dura para entrar a Chile por Colchane, creo que era el
nombre, ahi si ya nos toco esperar, que estaba la ONU, pero negro, decidimos bajar otra vez, ahora
no sabemos a donde ir [...] desde el dia uno que sali de Venezuela me ha tocado duro, salir con la
barriga, subirme a esas mulas, y ahora estoy igualita y con dos hijos mas [...]si algo veo diferente
es todo esto de las organizaciones, te dan que una ayuda por aqui [...] nuestro plan, o bueno, el de
mi esposo es esperar a que mi hija nazca aqui, reunir dinero y subir para Estados Unidos, tenemos

muchos conocidos que ya estdn alla (entrevista a Janelys, Huaquillas, noviembre 2021).

8.2.4. “Te toca buscar qué hacer en el camino”: estrategias individuales y colectivas en la

creacion de infraestructuras autonomas

Estas biografias en transito comparten varias similitudes. La primera se centra en como se
desplazan por estos corredores migratorios: la mayoria han salido junto con sus familias,
caminando, “pidiendo cola” o “muleando”. Este modo de traslado, el mas comun, tiene efectos
concretos en el cuerpo. Los relatos destacan el cansancio, el deterioro de la salud fisica y el
miedo al tener que subirse a una mula. Ademas, muchas de ellas han debido hacerlo estando
embarazadas y a cargo de varios de sus hijos. Como mencioné en capitulos anteriores, al
momento de viajar en mula, tanto hombres como mujeres amarran a sus hijos, especialmente a

los mas pequeinos, como medida de seguridad para evitar caidas de la plataforma.

En el camino emplean estrategias tanto individuales como colectivas en torno al cuidado. La

primera consiste en buscar otras familias en la ruta para “ir en junta”, resulta que en la mayoria de
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los relatos de familias migrantes intentan viajar en juntas como forma de proteccion. A diferencia
de hombres migrantes solos que, usualmente, intentan juntarse con sus pares en el camino. El
moverse “‘en juntas” permite poner en practica estrategias de cuidado mutuo y solidario,
principalmente, durante la noche y al pernoctar en espacios publicos. Tanto Marielernis como
Yurelmis recalcan que se unieron a otras familias en el camino, lo cual les permiti6 estar mas

“tranquilas” durante la noche ya que asignaban a un cuidador.

Estas estrategias coinciden con algunos estudios, centrados en el corredor historico sur-norte
hacia Estados unidos, y a partir de la experiencia de la migracion feminizada centroamericana,
quienes exponen que una de las principales estrategias de estas mujeres es moverse en grupos, de
ahi que se hable de la formacion de familias de camino (Diaz de Ledn 2023), de comunidades
transitorias o de paso (Diaz de Ledn 2022), bajo el esquema de familiarizacion de las migraciones
(Varela Huerta y McLean 2021; Pedone 2023; Pedone 2020) o incluso de familias migrantes
como sujeto politico colectivo (Varela-Huerta y Pedone 2024). Para el caso de la migracion
venezolana, y en didlogo con estas autoras, propongo entonces hablar de familias en movimiento
entendidas como aquellas que forman parte de un grupo doméstico, pero también las que se
forman en la ruta, en la trocha, de ahi resulte importante comprender como estas infraestructuras
autoénomas son parte del capital social de las personas migrantes que estan en movimiento y
como el despliegue humanitario, la violencia estatal y el redoblamiento del control fronterizo han
incidido también en la formacion de estas familias en movimiento. Por lo tanto, “ir en junta”

denota una estrategia de estas familias en movimiento.

Como estrategia individual, la mayoria de las personas migrantes descansan temporalmente en
ciudades o pueblos que estan en el camino, con el objetivo de reunir dinero para poder continuar.
En la mayoria de los relatos, tanto hombres como mujeres estan insertos en la economia informal
y a trabajos altamente precarizados. Sin embargo, las mujeres, usualmente, se dedican a la venta

de dulces mientras cuidan de sus hijos/as, los hombres se dedican a limpiar parabrisas.

Otro punto en comun en estas historias es en torno al conocimiento que se transmite en el
espacio digital, como las redes sociales, tales como WhatsApp y Facebook. El uso de estas
herramientas digitales, como estrategia individual y colectiva, permite que los y las migrantes
compartan su conocimiento migrante sobre como desplazarse, como acceder a una ayuda,

localizar a las organizaciones, cudles rutas son viables, como cruzar una trocha, qué
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requerimientos sanitarios necesitan y, a su vez, se compartan contactos de “agentes de viajes” o
“trocheros”. Para Pedone (2020) estas movilidades son “contingentes, provisorias y se
construyen en red, pueden desaparecer o aparecen otras a partir de la informacion y recursos que

circulan en las redes migratorias” (273).

En el testimonio de Yurelmis podemos observar un antes y un después en su experiencia
migratoria en relacion con las organizaciones. La primera vez que salid de Venezuela, estas no
desempefiaban un papel central en su proceso migratorio. Sin embargo, en su segundo intento,
identifica que existen diversas “ayudas” que podrian facilitar su desplazamiento, aunque para
acceder a algunas de ellas debe cumplir ciertos requisitos. De este modo, se concibe a si misma
como sujeto de atencidn estratégica para mantenerse en movimiento. Por eso sabe exactamente
coémo acceder a hospedaje emergente en las ciudades fronterizas de Ecuador, conocimiento que

adquirio a través del espacio digital y que forma parte de las infraestructuras autdbnomas.

Por ejemplo, Yurelmis me incluy6 en un grupo de WhatsApp llamado “Venezolanos rumbo a
Chile”. Los consejos compartidos en este grupo giraban en torno a cual es el mejor dia para salir.
Entre las personas migrantes se recomienda no viajar los fines de semana o en dias festivos, ya
que en esos dias no es posible acceder a ninguna ayuda, pues estas solo operan de lunes a viernes
en horario de oficina. Para acceder a algunas ayudas, explicaban que es necesario tener hijos/as
para ser beneficiados con hospedaje, por lo que sugerian unirse a familias con hijos/as para
ingresar a estos espacios como “grupo familiar”. Ademas, aconsejaban a quienes regresaban a
Venezuela no informar a las organizaciones de su retorno, ya que eso podria limitar el acceso a
las ayudas, dado que estas no financian el regreso a Venezuela. Estos consejos no solo circulaban

en el espacio digital, sino también en comedores y albergues.

En mayo de 2022, el principal tema de conversacion del grupo era en torno a un destino mas
lejano: como llegar a Estados Unidos, incluso el nombre del grupo cambia a “Venezolanos
rumbo a nuestro sueno”. En estas tres historias, y en multiples entrevistas, la idea de viajar a
Estados Unidos estaba presente en sus relatos. Entrevisté a Janelys en noviembre de 2021, y fue
la primera en mencionar que tenia planes de trasladarse a Estados Unidos. Tanto Janelys como
Marielernis veian a Ecuador como un lugar propicio para poder ahorrar dinero, ya que se gana en
dolares. Marielernis también me afiadié a un grupo de WhatsApp denominado “Venezolanos

informados para USA”, en el que se comparte informacion sobre como cruzar el Darién y como
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llegar a Estados Unidos. En los grupos de discusion, los temas también giran en torno a
estrategias para no “dejarse engafiar por las organizaciones o por la ONU”. Esta idea se refiere a
la percepcion de que, en ocasiones, las organizaciones “mienten” respecto a los criterios para
acceder a las ayudas. Frente a esta cuestion, muchas personas migrantes compartieron sus
testimonios, enfatizando la necesidad de “esperar e insistir” para obtener cualquier ayuda. Esta
dindmica también lo observé en los albergues y comedores, asi como en algunos enfrentamientos

con funcionarios de estas instituciones.

Esto demuestra como las personas migrantes venezolanas construyen un imaginario en el que
Estados Unidos parece estar “salvandolos” del legado del chavismo mediante multiples “ayudas”
en sus distintos periplos migratorios, lo cual se vincula con formas de neocolonialismo,
hegemonia politica y violencia simbolica, dado que la bandera de Estados Unidos esta presente

en cada infraestructura humanitaria/migratoria.

Otra estrategia individual que se transforma en colectiva son los multiples destinos y transitos. El
ir y venir, como estrategia, y que se institucionaliza con la pandemia, y por las diversas crisis
internas de los paises de destino, también estan marcados por los afectos. Muchas migrantes han
decidido retornar temporalmente a Venezuela a pasar festividades y reunirse, nuevamente con
sus seres queridos. Esto demuestra las multiples motivaciones que estan detras del acto de
migrar. De igual manera, este ir y venir y el uso de las herramientas digitales que estan
atravesadas por la experiencia encarnada de los migrantes permite la consolidacion de un

conocimiento migrante que se va perfeccionando a través de un saber/fronterizo.

Por otro lado, estas historias también estan atravesadas por la espera. Estratégicamente han
tenido que esperar en ciudades o pueblos hasta reunir los recursos suficientes para poder estar
nuevamente en movimiento; esperar para pasar por una trocha mas barata y, tal vez, mas segura;
esperar en albergues para replantearse el camino; esperar para que su cuerpo les permita
continuar; esperar para acceder a una “ayuda”; esperar hasta que un policia te encuentre y te
“devuelva” a la frontera; esperar en algun lugar de la ruta hasta que su hijo/a nazca; esperar hasta
reunir suficiente dinero para viajar a Estados Unidos. Algo a lo que nunca esperaron es a que

pase la pandemia, ya que siempre estuvieron en movimiento.

Por lo tanto, la expresion “te toca buscar qué hacer en el camino” se refiere precisamente a como

sortear diversas formas de inmovilidad tanto en la ruta como en el destino, y a como sostener la
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vida mediante la creacion de infraestructuras autdnomas, que en este trabajo se entienden como
un entrecruzamiento entre las luchas por la movilidad migrante y las “luchas por la

reproduccion” (Vega y Martinez-Bujan, 2017).

8.3. La frontera, un espacio de lucha: luchas migrantes durante la pandemia y la espera

activa como estrategia

Entonces nosotros empezamos a cantar el Himno Nacional de Venezuela en Rumichaca para ver si

se nos permitia la entrada a Colombia.
—~Grace, migrante venezolana

Decidimos acampar aqui afuera de la embajada como una forma de protesta, queremos regresar a

nuestro pais en las mejores condiciones, y eso lo tiene que saber el gobierno.
—Domingo, migrante venezolano

Yo estuve en el Parador Turistico, y decidimos quedarnos y dormir ahi por algunos dias, hasta ver
qué haciamos, para nosotros no hay lugar en ningtn lado, con lo de la pandemia todo ha

empeorado...pero estabamos ahi, ocupando un lugar.
—Manuel, migrante venezolano.

Ingresamos a un albergue, queriamos descansar, tomar fuerzas y continuar, pero ahi cambiamos de

decision, decidimos quedarnos aqui.
—Crisangelys, migrante venezolana.

El régimen fronterizo es un espacio de tension y conflicto, pero también es un espacio de lucha
(Hess 2017), donde las personas migrantes despliegan diferentes estrategias, basadas en un
conocimiento que se construye a través de la experiencia y les permite estar en movimiento.
Mezzadra y Neilson (2013) sostienen que la frontera puede ser un método en la medida que sea
concebida como un espacio de lucha, y al conectarlo con la propuesta de la autonomia de la
migracion coincido en que “la migracion es autonoma, lo que significa que tiene la capacidad de
desarrollar sus propias logicas, sus propias motivaciones, sus propias trayectorias a las que el
control viene después a responder y no al revés” (Papadopoulos y Tsianos 2013, 184). Ello me
permite situar estos testimonios que reflejan precisamente las diferentes formas en las que

desafian y desobedecen a los regimenes de control de fronteras y de migracion.
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Ya hemos visto que durante la pandemia las personas migrantes en Sudamérica se enfrentaron al
cierre y militarizacion de las fronteras, pero para la poblacion migrante venezolana estos espacios
en América Latina se cerraron mucho antes de que llegara la COVID-9. En el contexto
pandémico, en el que prim¢ la incertidumbre y la excepcionalidad, el miedo al virus y a la muerte
dio paso a que tomaran la decisidon de retornar. Por otro lado, aquellas personas que estaban en
transito se vieron obligadas a poner en pausa sus proyectos migratorios. Ocupar politicamente el
espacio publico durante la pandemia se convirtié en un acto de rebeldia, el hecho de cantar el
himno nacional de Venezuela en la frontera entre Ecuador y Colombia durante la primera semana
del cierre fronterizo denota esa fuerza y lucha migrante de decir: jaqui estamos! A pesar de que el
propio Gobierno venezolano los ha catalogado como “traidores a la patria” y, en contexto

pandémico, como “bombas bioldgicas” (El Comercio 2020).

Como estrategia migratoria, a finales de abril de 2020 se instal6 un campamento en las afueras de
la embajada con aproximadamente 150 migrantes venezolanos (Gémez 2020), esta estrategia fue
replicada en otros paises de la region (Palma-Gutiérrez 2023; Zenteno Torres y Salazar 2021).
Todos los dias, mujeres, nifios, ancianos, hombres y familias enteras llegaban a pie desde Perti u
otras ciudades de Ecuador; dormian a la intemperie en carpas y cajas de carton. Como fui testigo
mientras realizaba el trabajo de campo, utilizaban una gasolinera en un barrio de clase media en
el norte de Quito para lavarse las manos o utilizar las instalaciones, pero habia dias en que la

administracion de la gasolinera cortaba el agua, exponiéndolos a condiciones insalubres.

La estrategia de espera en este espacio estaba institucionalizada. Se trataba de una espera e
inmovilidad producida por el propio Gobierno venezolano, que, paradojicamente, producia
movilidades —via el retorno— y, al mismo tiempo, producia una espera institucional burocratica
frente a su embajada en Quito, obligando a sus connacionales a exponerse a condiciones de
riesgo. Las personas migrantes crearon este campamento como un espacio de encierro abierto y
de espera activa. Desde un punto de vista geopolitico, es importante sefialar como las politicas
del Estado de origen en un pais de destino afectan a su propia poblacion emigrante. Precisamente,
esta fue una de las excepcionalidades de la pandemia: la produccion de desechabilidad y racismo
dirigido hacia la poblacion emigrante y disidente venezolana, una situacion generada y avalada

por el propio Estado venezolano en otro espacio nacional, en este caso Ecuador.
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El campamento, concebido como una lucha por la movilidad migrante fue una estrategia de
supervivencia a pesar de sus condiciones precarias y arriesgadas. Este espacio propicio la
aparicion de redes de apoyo y solidaridad en beneficio de la poblacion venezolana. En cuanto a la
provision de alimentos, diariamente se manifestaron muestras de solidaridad por parte de
personas, en su mayoria organizaciones de venezolanos, que proporcionaban comida a todos los
que se encontraban en el campamento. Con el paso de los dias, otros migrantes, que no dormian
alli pero vivian en otras zonas de Quito, también acudian al campamento para alimentarse. En
este sentido, el lugar se convirtid, no solo en un lugar de espera, sino en un espacio comunitario y

de apoyo para la vida.

Figura 8.2. Campamento en las afueras de la Embajada de Venezuela en Quito, abril de

2020

Fotografia de la autora.

Por otro lado, en el segundo momento de la pandemia, denominado “la nueva normalidad”, que
estuvo caracterizado por una aparente flexibilizacion del movimiento, aquellas migrantes que
deseaban cruzar la frontera sur en Huaquillas en enero de 2021, se enfrentaban a una
militarizacién fronteriza, como lo vimos en el capitulo 7. Para la mayoria, estas practicas de
control no eran nuevas, algunos recuerdan la prohibicién de ingreso al Pert a mediados del 2019.
Como estrategia y lucha migrante, decidieron ocupar el espacio publico y crear un campamento

en una cancha techada a 1 km de distancia de la frontera denominado El Parador Turistico.
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Figura 8.3. Campamento en el Parador Turistico de Huaquillas, marzo de 2021

- o - |

Por fQvor
. Ajuderos con comida
i RoM Y Trasajo
| Hoy mujgres § nines

‘i mucias Grades
\ @ Dlos lo5 2endiGa e
E2ONSNOS

Fuente: Andrés Leon, Wambra Medio Comunitario (2021).

Este espacio, se convirtié también en un espacio de espera frente a la inmovilidad, un lugar para
repensar el proyecto migratorio o, también, para esperar a conseguir recursos economicos para
poder pasar por las trochas. Un cartel pegado en un poste con el mensaje “por favor, ayudenos
con comida, ropa y trabajo, hay mujeres y nifios, muchas gracias. Que Dios los bendiga.
Venezolanos”, reflejaba la crisis econdmica, sanitaria y laboral, al que estaba expuesta, en mayor
medida, la poblacion migrante. Tanto el campamento a las afueras de la Embajada de Venezuela
como el del Parador Turistico se caracterizaban por sus precarias condiciones y por la presencia
de nifios y nifias. Después del desalojo del campamento frente a la Embajada de Venezuela en
Quito y de los desalojos temporales en el Parador Turistico, aquellas migrantes que cumplian con

“criterios de vulnerabilidad” podian acceder a un albergue o a hospedaje emergente.

Los albergues, conocidos en el ambito humanitario como Centros de Alojamiento Temporal,
junto con los hospedajes “emergentes”, también funcionan como lugares de espera activa que
permiten a las personas migrantes mantenerse en movimiento y son parte de las infraestructuras
autobnomas. En estos espacios, varios y varias migrantes establecen conexiones y comparten
experiencias vividas, intercambian informacion —principalmente sobre donde encontrar ayuda
para continuar avanzando—. Son lugares donde se comparte conocimiento migrante y, ademas,
donde pueden acceder a internet para intercambiar informacion en el espacio digital, como se

sefialo en el apartado anterior.
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8.4. Luchas migrantes en medio del control fronterizo: el caso del CEBAF Ecuador-

Huaquillas

Entonces, fue ¢l —se refiere al conductor del bus— que nos dejo en el CEBAF de Ecuador, yo no
sabia que eso existia. Nosotras llegamos casi a las cuatro de la mafiana o a las cinco. Nosotras
vimos ese poco de gente ahi, acostados y asi mismo hicimos nosotros para recostarnos un rato y
nos acostamos los tres: mi sobrino, mi hija y yo, abrazados. Pero yo lo que hacia era llorar, no
sabia donde estaba, no teniamos ya dinero, y cuando amaneci6 yo no paraba de llorar, se
acercaron personas que nos decian que vayamos a pedir ayuda a las organizaciones que estaban
alli en carpas atendiendo. Yo simplemente no entendia nada, ese Iugar ya con la luz del dia estaba
repleto, habia de todo, en la parte de atras habia un tanque de agua y ahi habia muchas carpitas
hechas con sabanas y yo decia: “;como viven esta gente aqui?”. 'Y de hecho yo lo vivi, porque yo
vivi casi cuatro meses ahi, en el CEBAF Ecuador (entrevista a Yesenia, Huaquillas, 20 de marzo

de 2022).

A mediados del 2019, los pasos fronterizos de la frontera sur se transforman en lugares de espera,
pero también en lugares de encuentro y de luchas migrantes. La promulgacion de politicas de
control migratorio como visados humanitarios por parte de Perti y Ecuador, sumado al cambio en

los procesos de aplicacion a la condicion de refugiado'!'’

por parte del gobierno peruano, produjo
un represamiento de migrantes y solicitantes de asilo principalmente en el CEBAF Peru y,
posteriormente, en el CEBAF Ecuador. Aquellos solicitantes de asilo que deseaban ingresar a
Peru tenian que esperar en las instalaciones del CEBAF Peru hasta que se apruebe su solicitud,
por lo que el nuevo procedimiento implicaba “acampar” en las instalaciones del CEBAF Peru
(Blouin 2021, 122). Blouin (2021) explica las trayectorias legales de poblacion migrante
venezolana centrandose en el CEBAF Pertl, sostiene que esta politica provocd una inmovilidad
forzada-temporal, ya que afecto las trayectorias de la poblacion migrante sometiéndolas a la
espera como forma de control. Sin embargo, considero que, si bien este cambio en las politicas

tuvo efectos concretos en las trayectorias migrantes, es importante diferenciar en qué tipo de

migrantes se acentuaron esos efectos.

Centrandome en el estudio de poblacion migrante venezolana en transito que apenas contaban
con recursos econdmicos para costear su viaje; sin acceso a documentacion, principalmente a

pasaporte; sin destinos fijos; la aplicacion de estas politicas se vivia de forma diferenciada.

119 Blouin (2022, 141) sefiala que este nuevo procedimiento operaba unicamente en frontera norte.
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Muchas de estas migrantes habian ingresado a Colombia y a Ecuador por trochas, incluso antes
de la imposicion de visados; otras desconocian sobre las politicas de visados, algunas se
enteraban en el camino y es ahi donde replanteaban sus trayectorias como fueron los casos de
Yesenia y Yolimar, explicados en el capitulo 5. Para estas migrantes estas restricciones de ingreso
significaban un continuum de los multiples obstaculos que debian atravesar, es asi como sus

transitos estaban marcados por multiples esperas y pausas en el camino.

Retomando la historia de Yesenia y Yolimar, ellas llegaron al CEBAF Ecuador en octubre de
2019 después de que fueron “devueltas'>*” debido a un control migratorio en Carpitas, Pert,
ubicado a dos horas y media de distancia del CEBAF Ecuador. En medio de la madrugada y en
carretera un conductor de un bus las llevo hasta el CEBAF Ecuador. Su destino era Lima ya que
ahi vivia el hijo de Yesenia. Sin embargo, ya no tenian recursos para continuar su viaje. Para
Yesenia y Yolimar el CEBAF Ecuador se transformo en su hogar temporal. Su historia refleja la
de muchos otros migrantes que también vivieron alli. Asi, este lugar dejoé de ser solo un espacio
de control fronterizo para el ingreso regular a Pert y se convirtié en un punto de encuentro con
otras migrantes: un lugar seguro, aunque precario; un espacio para repensar su proyecto

migratorio y vivir una espera activa.

En el capitulo 5 expliqué cdmo las agencias internacionales crearon un “espacio humanitario”
que consistia en brindar asistencia humanitaria a aquellas personas que deseaban ingresar a Peru
y tenian que esperar. En este capitulo me voy a situar en lo que he denominado “espacio de
encuentro migrante” en contraposicion al “espacio humanitario” en donde se desplegaron

multiples estrategias tanto individuales como colectivas para poder (sobre)vivir.

Yo nunca habia vivido asi, nunca, aqui me tocd acostumbrarme a vivir en estas condiciones, en
cierta forma me sentia segura por la presencia de las organizaciones, ya no nos daban mas ayudas
porque ya nos habian dado -risas-. Nosotras fuimos ganando espacio en la parte de atras...mira era
como que adelante estaban las organizaciones, y atrs ya estdbamos nosotros, los migrantes, que,
con carpas, que, con sabanas, que, con nuestras cositas, ahi se habian organizado, y ahi nosotras

fuimos, ahi nosotras nos quedamos (entrevista a Yolimar, Huaquillas, 15 de marzo de 2022).

120 En las entrevistas, en el vocabulario migrante no existe la palabra expulsion o deportacion, para explicar ese
evento lo catalogan como “devolucién”, exponen que “les devolvieron”.
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En este lugar, los mejores espacios, aquellos con mas sombra y mejor iluminacion, estaban

ocupados por las personas migrantes que habian llegado primero. Yesenia y Yolimar recalcaron

que, al inicio, tuvieron la peor ubicacidn, y que fue cuestion de tiempo conseguir una mejor para

poder dormir y colocar sus pertenencias. Asimismo, el espacio se dividid en un area para familias

con nifios/as y mujeres, y otra destinada a jovenes solos, parejas y hombres solos. Yesenia senal6d

que esta division la realizaron las propias familias migrantes y familias en movimiento,

especialmente las mujeres, como una estrategia de cuidado. En cuanto a los espacios de higiene,

podian utilizar los que las agencias internacionales armaron temporalmente.

Otra de las cosas que podiamos utilizar eran los bafios publicos y duchas eran gratis, claro que era

super incomodo Yy triste, porque teniamos que madrugar para ir, eso no funcionaba 24 horas,

entonces bueno, fue incomodo. Ademas, que teniamos que estar atentas de nuestras cosas que no

nos roben, ya después hicimos conocidas que nos veian las cosas, como que nos organizamos.

(entrevista a Yolimar, Huaquillas, 15 de marzo de 2022).

Otra estrategia colectiva estaba relacionada con crear sistemas de aprovisionamiento para poder

sobrevivir.

Cocinamos en lefia, nos turnabamos para cocinar y también para conseguir los alimentos, algunos
dias venian de las agencias para darnos kits de alimentacion, si les sobraba... nosotros ibamos
caminando a Huaquillas a comprar alimentos para poder preparar. Entre nosotras reuniamos el poco
dinero que teniamos, muchas veces pediamos también dinero en el CEBAF y Huaquillas. En el
CEBAF pasaban venezolanos que tenia mas posibilidades, nos ayudaban con algo, y en Huaquillas

nos tocaba pedir. Entonces nos ayuddbamos entre todas para alimentarnos (entrevista a Yesenia,

Huaquillas, 20 de marzo de 2022).

Este sistema de aprovisionamiento como fue la cocina comunitaria forma parte de las estrategias

colectivas que permitieron sostener la vida en este espacio. Este sistema también se sostenia en

estrategias individuales como el desplazarse a Huaquillas a buscar trabajo o pedir dinero para

poder acceder a la compra de alimentos. La estrategia colectiva en torno a la cocina comunitaria

permitié que ademads se generen vinculos con otros actores locales, militantes del MMO

empezaron a organizarse para entregar alimentos en el “espacio de encuentro migrante” y, a su

vez, migrantes venezolanas que residian en Huaquillas se organizaban cada quince dias para

entregar alimentos.
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Ademés, esta estrategia colectiva en torno a este sistema de aprovisionamiento dio paso a que se
genere toda una red de cuidados. Por un lado, algunas mujeres no tenian con quién dejar a sus
hijos/as para poder desplazarse a Huaquillas ya sea para conseguir un empleo temporal o pedir
dinero para sobrevivir. En este sentido, Yesenia expuso que decidieron turnarse el cuidado de
los/as hijos/as. En el caso de Yesenia, Yolimar tenia 17 afios y fue ella la que, muchas veces, se
qued¢ al cuidado de los/as hijos/as de otras mujeres, mientras su madre iba a Huaquillas. Llegada
la noche, se cred una red de cuidados destinada a vigilar el lugar, como parte de una economia de
cuidado en movimiento (Alvarez-Velasco y Varela-Huerta 2022). Una de estas estrategias es
designar a alguien para que cuide el lugar durante la noche, practica que también se implemento
en este espacio. Y como ya lo habia expuesto en otros escenarios, el de amarrar a los/as hijos/as a

la cintura de la madre.

Yolimar, si bien ayudaba, regularmente, con el cuidado de los/as hijos/as de otras migrantes,
también se dedicaba a la venta de golosinas en este espacio. Define a la vida en el CEBAF de la

siguiente manera:

Te levantabas, o sea, dormias en la noche ahi atrés, veiamos si teniamos suficiente comida para
comer, se calculaba mas o menos, y ya en el dia saliamos a trabajar, en mi caso a vender mis cositas
que compraba con el poco dinero que nos quedaba o de algunas cositas de los kits de alimentacion
que nos habian dado y que habia cosas repetidas. También ya en el dia, los nifios también podian
jugar en los espacios de las organizaciones, siempre tenia que haber un cuidador y muchas veces fui
yo, mientas las mamas cocinaban los alimentos [...]. Bueno si te tengo que decir que al inicio yo si
ni idea que existian las agencias, perdidisima. En mi caso, una organizacién me invitaba a los
talleres de jovenes, que, a charlas sobre mis derechos, y ese tipo de cosas, luego me hice voluntaria,
no me pagaban, pero al menos consegui que nos guarden nuestras maletas en un lugar seguro y ya

no estar preocupadas de que nos roben (entrevista a Yolimar, Huaquillas, 15 de marzo de 2022).

Las subjetividades alrededor de la existencia de las agencias internacionales también marcan un
antes y después en la vida de las personas migrantes. En el caso de Yolimar, resalta su
desconocimiento de que existian “organizaciones” que ayudan a los migrantes, y empieza a
vincularse “estratégicamente” con estas. Si bien su rol de voluntaria no le significaba una mayor
movilidad social, al menos, pudo guardar su equipaje en un lugar seguro, como ella lo expone,

retomaré este punto en el siguiente acapite. Yesenia relata que, en este espacio de encuentro
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migrante, modificaban con frecuencia las estrategias de supervivencia, ya que constantemente sus

“nuevas amistades” partian a otros destinos.

8.5. Como la Asociacion de Venezolanos Organizados en el Exterior surge en el CEBAF,

Huaquillas

Durante ese periodo, la llegada de las “organizaciones” propicié la generacion de diversos
procesos de contratacion de personal, justificados en el discurso y en las politicas de integracion,
muchos de los cuales se realizaron bajo la figura de “voluntarios”. Por lo tanto, comenzaron a
contratar a migrantes venezolanos que residian en Huaquillas bajo esta modalidad. Muchos de
ellos recibian un pago “simbolico”, mientras que otros lo veian como una puerta de entrada para
ser contratados en un futuro. En el capitulo 5, vimos como se fue conformando progresivamente
una frontera humanitaria, la cual también se caracterizaba por formas de explotacion y
precarizacion laboral escondidas bajo la figura del voluntariado. No obstante, la incorporacion de
voluntarios venezolanos residentes en Huaquillas, junto con otros que habian sido contratados

por estas agencias, propicid la formacion de una organizacion colectiva.

Yo llegué a Huaquillas en el 2017, la tuve facil, siempre con documentos, siempre con trabajo, y
paso todo esto de que miles de venezolanos no podian continuar con su camino y tanta cosa, que me
apunté a ser voluntario, y eso me ayudo a que luego me contrate una organizacion, yo soy
Trabajador Social y bueno tenia trabajo, pero no en lo mio. Yo era el encargado de cuidar la parte de
los banos, se instalaron duchas portatiles, yo daba los turnos, controlaba que respeten y también de
notificar si alguien estaba mal de salud. Habia muchas personas que llegaban con heridas en los pies
de tanto caminar, gente que venia dias caminando, con los zapatos totalmente rotos, descalzos... Y
ahi conoci a otras personas venezolanas que estaban en lo mismo del voluntariado que trabajar con

las organizaciones y empezamos a organizarnos (entrevista a Tito, Huaquillas, marzo de 2022).

Por lo tanto, también fue un espacio de encuentro entre aquellos migrantes venezolanos con

mayor capital cultural y econdémico.

Mi esposo y yo comenzamos a ir al CEBAF por la situacion que se escuchaba que estaba pasando,
por la cantidad de migrantes que habia en ese entonces, era desesperante ver en la condicion que
llegaban muchos, cdmo tenian que esperar para sellar porque Perti no dejaba entrar. Fue un colapso.
Mi esposo y yo empezamos a llevar comida por nuestra cuenta, y con algunos otros venezolanos
que conociamos nos organizabamos y llevabamos. En ese espacio conozco a Antonia, ella me

pregunta si quiero ser parte de una asociacion, tiempo después cre6 un grupo de WhatsApp con
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todos los venezolanos que vivian aqui en Huaquillas y asi empez6 AVOE (entrevista a Carolina,

Huaquillas, febrero de 2022).

Carolina es originaria de Coro, Venezuela. Al momento de la entrevista tenia 34 afios, estaba
casada y contaba con una licenciatura en Desarrollo Empresarial. Salié con su esposo en marzo
de 2018 hacia Lima, Peru, realizando el viaje en autobus. En Lima vivieron durante cuatro meses
y decidieron partir tras ser victimas de xenofobia. Posteriormente, optaron por establecerse en
Ecuador, y al observar el dinamismo fronterizo de Huaquillas, eligieron residir en esta ciudad.
Tanto ella como su esposo estan regularizados, y es propietaria de una peluqueria, ademas de

desempefiarse como consultora en proyectos de desarrollo.

Por su parte, Antonia, nacida en Caracas, Venezuela, tenia 52 afos y contaba con una licenciatura
en Educacion y una maestria en Desarrollo Comunitario. Era madre de cuatro hijos mayores de
edad, quienes residian en diferentes paises: Espafia, Pert y Venezuela. Tras su divorcio en 2016,
Antonia emigrd con dos de sus hijos a Ecuador. Su primer empleo fue como profesora en una
escuela en Quito; posteriormente, se vincul6é a una ONG para liderar un proyecto sobre salud
comunitaria en Esmeraldas. A mediados de 2019, la misma ONG le propuso trabajar en

Huaquillas para brindar asistencia a migrantes de Venezuela.

Cuando esta ONG me llama me dice que me quiere contratar porque soy venezolana y es un
proyecto de migracion y que escoja entre Lago Agrio, Tulcan o Huaquillas. Decidi Huaquillas ya
que mi hijo estaba en Lima, era como el punto intermedio [...] Empecé a trabajar en el CEBAF y
era terrible, todo lo que veia, todo lo que sentia, muy doloroso, ver a mis compatriotas en esa
situacion [...] es ahi donde tengo enlace con todas las organizaciones, aprendi todo sobre ayuda
humanitaria, como tenia que moverme, hice un mapa de actores |[...] decidi organizar a los
migrantes venezolanos que vivian aqui, no eran muchos, pero necesitabamos estar organizados, para
ayudar a nuestros compatriotas, yo me di cuenta que ellos tenian més confianza con nosotros
cuando nos preguntaban algo, era como que hablabamos su mismo idioma. [...] Entonces, Carolina
se unio, Tito también y empezamos el trabajo. Le pusimos AVOE, Asociacion de Venezolanos
Organizados en el Exterior. [...] yo no podia ser la presidenta porque habia conflicto de interés, yo
era como el enlace con las organizaciones y con la Iglesia, direccionaba ayudas, conocia sobre

como aplicar a financiamiento (entrevista virtual a Antonia, septiembre de 2022).
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La organizacion colectiva se produjo en medio del caos del CEBAF y surge a partir de la gente
venezolana que vivian en Huaquillas. Las principales funciones de AVOE!2! en ese tiempo
estuvieron dirigidas a proporcionar alimentacién a migrantes que estaban en transito y, a su vez,
brindar informacién sobre los procesos de regularizacion migrante a quienes vivian en
Huaquillas. Tiempo mas tarde, las agencias internacionales empezaron a financiar a AVOE para
determinados proyectos de integracion y de regularizacién migratoria. Para Domenech y Boito
(2019), las luchas migrantes en el contexto sudamericano se han caracterizado no por su caracter
de desobediencia civil, sino por crear alianzas estratégicas o “enlaces”, en palabras de Antonia,
con actores que forman parte de la gobernanza migratoria, como son las agencias internacionales.
En el caso de AVOE, hasta 2024, su funcionamiento esta condicionado netamente a los fondos
econdmicos que designen las agencias internacionales. Sin embargo, cabe destacar que durante la
pandemia fue la inica organizacioén que estuvo en “primera linea” para brindar alimentacion a

migrantes de origen venezolano que vivian en Huaquillas.
8.6. Conclusiones

En este capitulo analicé las estrategias individuales y colectivas, diferenciadas por género, a partir
de las experiencias encarnadas de migrantes venezolanas en movimiento. Este enfoque resalta la
importancia de caracterizar el movimiento de las personas migrantes venezolanas a partir de sus
contranarrativas, desmontando las narrativas impuestas “desde arriba” para realizar un ejercicio
de reflexion “de abajo hacia arriba” que permita comprender como se desplazan, cudl es su

accionar en ruta y en ciudades fronterizas.

Un primer hallazgo es que la mayoria de las personas migrantes venezolanas han dejado su pais y
transitan por diversos regimenes fronterizos utilizando distintos medios, como autobuses,
caminando, “pidiendo cola” o “muleando”, o incluso esperando en la ruta como una forma de
mantenerse en movimiento. Los testimonios documentan el constante cambio en sus trayectorias
migratorias y la multiplicidad de destinos, una caracteristica que distingue a la migracion

venezolana.

Dentro del conocimiento migrante, las expresiones de “subir” a cualquier pais que no sea

Venezuela y “bajar” de regreso desafian las narrativas dominantes y representaciones

121 A partir de 2023 el nombre de la organizacion se modifico a Frente Organizado de Venezolanos para el Servicio y
Asistencia (FOVSA)
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hegemonicas de la geografia, exponiendo una contrageografia que desarticula y reconfigura las
dindmicas tradicionales de la migracion. De manera especifica, la migracion venezolana en el
contexto sur-sur difumina y desafia las ldgicas convencionales sobre como se concibe el norte y

el sur.

En segundo lugar, la escala del cuerpo se revela como un elemento central para comprender las
experiencias encarnadas y diferenciadas por género de las personas migrantes. Desde una
perspectiva de la geopolitica feminista encarnada de la espera y la (in)movilidad (Hyndman y
Giles, 2011), se destaca como la espera activa se convierte en una estrategia clave para desafiar

los regimenes fronterizos y una forma de lucha migrante.

Finalmente, la poblacion migrante venezolana irregularizada ha construido y reconfigurado
infraestructuras autdbnomas que les permiten navegar y sobrevivir dentro del entramado de las
infraestructuras migratorias/humanitarias en espacios fronterizos, las cuales también se traducen
como luchas migrantes. Este proceso no es pasivo, sino que resulta de un conocimiento migrante
que se desarrolla y evoluciona con el tiempo, mediante la experiencia colectiva y la transmision
de saberes en espacios como comedores, albergues, redes sociales o en la ruta. Este
conocimiento, construido a partir de vivencias compartidas y aprendizajes sobre la marcha, es
clave para desarrollar estrategias cotidianas de sostenimiento de la vida. Hablar de
infraestructuras autonomas refleja la creatividad, transgresion y agencia y formas comunitarias de
sostenimiento de la vida de las personas migrantes frente a contextos de reforzamiento de control

migratorio y fronterizo.
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Conclusiones generales

En esta tesis analicé por qué y como las movilidades e inmovilidades de la migracion venezolana
irregularizada transformaron el régimen fronterizo en las ciudades de Tulcan y Huaquillas
durante el periodo comprendido entre 2017 y 2022. Para explicar esto me centré en explorar
como mis interlocutoras describen su propia experiencia migratoria, utilizando sus propios
relatos, palabras, términos y expresiones. Por ello, la frase de arriba pa abajo guid la
argumentacion a lo largo de este trabajo. En consecuencia, este analisis puso en el centro la
experiencia migrante para mostrar como se producen diversas reconfiguraciones fronterizas y, al

mismo tiempo, cdmo en la frontera se gestan diversas luchas migrantes.

A lo largo de este escrito he examinado cémo la migracion venezolana fue politizada tanto a nivel
regional como nacional, y como se construyd y presentd como una “crisis” migratoria y
humanitaria desde 2018. Mi andlisis se centr6 en la consolidacion de nuevas formas de
gobernanza que se manifiestan a través de intervenciones “humanitarias” sustentadas en esta
nocion de “crisis”; el endurecimiento de politicas de control migratorio y fronterizo, asi como los
cierres de fronteras agravados por la pandemia; y la aparicion de nuevos actores, tales como “las
organizaciones”. Todo ello ha dado lugar a la instauracion desigual y temporal de una frontera
humanitaria (Walters, 2011) en estas zonas fronterizas, caracterizada por una infraestructura
migratoria/humanitaria especifica (Moulin y Magalhaes, 2020), la cual ha surgido y se ha
adaptado en respuesta a las complejas y heterogéneas movilidades e inmovilidades de la

migracion venezolana.

Estas dos fronteras han atravesado histéricamente por procesos sociales y politicos muy
diferentes. En la frontera sur de Ecuador, los conflictos territoriales, marcados por periodos de
guerras intermitentes con Peru, han sido una caracteristica historica que ha influido en la
construccion e imaginacion de la nacion ecuatoriana. No fue sino hasta la firma de la paz entre
Ecuador y Perti en 1998 que se reactivaron las relaciones comerciales, asi como un incremento en
el cruce de personas, mercancias y las relaciones transfronterizas (Ruiz 2022; Dammert y Bensus
2017). Este dinamismo se intensifico alin mas a partir de la dolarizacion en Ecuador en el afio
2000. La atencidn en la frontera sur, desde una perspectiva centrada en el Estado, pasé de
enfocarse en la defensa del territorio a reforzar el rol biopolitico de la frontera motivada por la

preocupacion sobre la “porosidad” de la frontera entre Huaquillas y Aguas Verdes. Esto priorizo
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el control de actividades consideradas “ilicitas” y peligrosas, como el contrabando, la migracién
“ilegal”, la prostitucion local y transfronteriza (Ruiz 2022) y, afiadiria, el trafico de armas. Al
mismo tiempo, confluian discursos de integracion binacional (Ruiz 2022) como parte de los
acuerdos de paz, que contemplaban la modernizacion de los pasos fronterizos y la construccion

de infraestructuras en ambos paises, ignorando la realidad local de Huaquillas.

Por otro lado, la frontera norte de Ecuador ha sido histéricamente un punto de intensa movilidad
transfronteriza entre Ecuador y Colombia. Sin embargo, a partir del afio 2000, esta frontera se
convierte paulatinamente en el centro de atencion e intervencion por parte de las autoridades
nacionales debido al recrudecimiento del conflicto colombiano y la implementacion del Plan
Colombia. Este conflicto provoco un desplazamiento masivo de personas en necesidad de
proteccion internacional a Ecuador (Hurtado-Caicedo et al. 2020). Esta situacion sirvié como
antesala para la implementacion de las primeras practicas humanitarias en el pais, especialmente
en ciudades fronterizas como Tulcan. Simultaneamente, la intensificacion del conflicto
colombiano llev6 al Estado ecuatoriano a implementar una serie de politicas orientadas a
salvaguardar la seguridad nacional, que incluyeron la militarizacion y cierres intermitentes de la
frontera, asi como la imposicion de politicas de control migratorio, con el objetivo de enfrentar al
“enemigo externo” (Pugh 2021). De igual manera, la puesta en marcha del Plan Colombia trajo
consigo formas de externalizacion de la frontera estadunidense mucho mas punitivas como fue la

creacion de la Base de Manta.

A pesar de ser dos fronteras con procesos historicos y dindmicas distintas antes de la migracion
venezolana, ambas han sido construidas, desde una perspectiva centralista, como espacios
peligrosos, porosos, riesgosos y periféricos. En esta vision, las fronteras se perciben como zonas
donde confluyen multiples actividades “ilegales” o “ilicitas” que deben ser intervenidas,
combatidas y controladas en nombre de la seguridad y soberania nacional. Este enfoque, sin
embargo, ignora y excluye las realidades locales, donde la frontera se vive y se practica como un

espacio de intercambio, sostenimiento, resistencia y lucha frente al abandono estatal.

Sostengo que estas fronteras han experimentado dinamicas complejas de apertura y cierre,
influidas por una variedad de actores que operan a diversas escalas y que forman parte del
régimen fronterizo y que han influido en que Ecuador se transforme en un espacio de transito

global cita(2020). Entre ellos, los actores locales, como pequefios comerciantes, migrantes,
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trocheros, coyoteros, transportistas que juegan un papel central en las actividades cotidianas de la
frontera. A nivel nacional, el Estado ha intervenido en nombre de la seguridad nacional,
implementando politicas de control y militarizacién que responden a los intereses centrales, mas
que a las realidades fronterizas. A nivel transnacional, por un lado, las economias transfronterizas
insertas en economias globales de circulacion de capital forman parte de un entramado de
relaciones que rebasa las nociones simplificadas de control estatal y seguridad, por otro,

ensamblajes de poder de los diferentes actores del régimen global de control migratorio.

La llegada masiva de la migracion venezolana y la implementacion de nuevas formas de
gobernanza, como el marco de coordinacion de la R4V, propiciaron una conexion inesperada y no
planificada entre ambas fronteras a través de la instauracion de una frontera humanitaria desigual
y temporal. El incremento de los flujos migratorios venezolanos, especialmente a partir de 2018,
transformo progresivamente estas dos fronteras en puntos de interés debido al ingreso masivo y
constante de miles de migrantes por la frontera norte. Este fendmeno puso en evidencia que la
frontera es un espacio donde se visibilizan y se “miden” las denominadas “crisis” migratorias,
dado que la llegada abrupta de personas migrantes alteré de manera significativa las dindmicas
locales y desbordo la capacidad de respuesta estatal. Estas transformaciones no solo reflejan la
respuesta institucional ante una “crisis”, sino que también evidencian como la movilidad de las

personas migrantes desafia y reconfigura las estructuras de gobernanza fronteriza.

Expuse que esta transformacion es desigual, progresiva, improvisada y temporal, ya que la
frontera humanitaria, caracterizada por la implementacion de infraestructuras migratorias/
humanitarias, responde principalmente a eventos coyunturales. Esto implica que su operatividad
esta condicionada por cambios en las politicas migratorias nacionales o por circunstancias
especificas, como la pandemia. Por ejemplo, antes de la imposicion del visado humanitario en
agosto de 2019, la mayoria de las agencias internacionales centraron su accionar en la frontera
norte, lo que llevo al establecimiento del primer GTRM en Tulcan. Mientras tanto, la frontera sur
se percibia como un espacio de salida y desfogue que no requeria mayor atencion. No obstante,
debido a la imposicion de politicas migratorias restrictivas por parte de Peru, las instalaciones del
CEBAF en Ecuador se transformaron en espacios de espera y, en consecuencia, de represamiento.
Tras la imposicion del visado, la infraestructura previamente establecida en Tulcan,
principalmente en el Puente Rumichaca, dejo de ser prioritaria y el interés se desplazo hacia la

frontera sur. Esto refleja como las practicas humanitarias no operan de manera uniforme; a pesar
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de estar orientadas por un plan regional, estan intrinsecamente ligadas y condicionadas por

realidades tanto nacionales como locales.

La imposicion del visado humanitario en 2019 tuvo como consecuencia directa que las personas
migrantes venezolanas se vean obligadas a ingresar a través de trochas, condenandolas a la
irregularidad migrante. En este contexto, el transito por trochas se vincula con las practicas y
dindmicas propias de la vida fronteriza. Estos espacios, abiertos y controlados por actores
vinculados a economias irregularizadas o informales, facilitan el paso de las personas migrantes,

permitiéndoles integrarse en estos circuitos de movilidad.

Sefialé también como la frontera humanitaria, funciona y opera como una forma mas de
externalizacion de la frontera estadounidense que responde a politicas y tacticas de control a
distancia y se revela como una imposicion neocolonial apelando al discurso humanitario. Una de
sus funcionalidades es el intervencionismo en paises de América Latina, como Ecuador,
sostenidas en esquemas de gobernaza como la R4V. En este sentido, el humanitarismo lleva

consigo una estrategia geopolitica-neocolonial.

El uso de simbolos y logotipos asociados con la asistencia humanitaria refleja un proceso de
neocolonialismo que impacta en los imaginarios y subjetividades de las personas migrantes. A
través de banderas, logos y materiales distribuidos en los espacios de asistencia, como la
frecuente presencia de la bandera de Estados Unidos junto a los logotipos de otras
organizaciones, se articula una estrategia geopolitica que posiciona a Estados Unidos como un
“salvador”, “protector” o “aliado” en la percepcion de las personas migrantes. Esta
representacion simbolica no solo influye en sus aspiraciones y decisiones de transito migratorio
hacia dicho pais, sino que refuerza narrativas que legitiman y perpetiian su hegemonia en la

region, configurando una vision de dependencia y admiracién que guia sus trayectorias y

expectativas.

Por otro lado, la implementacion temporal de esta frontera humanitaria, caracterizada por
infraestructuras migratorias/humanitarias y liderada principalmente por actores globales del
régimen de control migratorio presentes en Huaquillas y Tulcdn, permite visibilizar las
particularidades y la articulacion global del complejo industrial humanitario, asi como las
transformaciones que remodelan el poder y el capital, inscritas en el humanitarismo neoliberal y

que estan conectadas a multiples escalas.
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Por ejemplo, la logica de funcionamiento de estas infraestructuras migratorias/humanitarias,
materializadas en albergues, comedores, estaciones de limpieza, espacios de apoyo integral,
transporte, tarjetas de alimentacion, entre otras, ilustra las diversas formas en que se presenta el
capital: como se mueve, donde se mueve y como se articula globalmente. Asi, la frontera
humanitaria neoliberal, como parte del complejo industrial humanitario, opera bajo una logica
consumista que promueve y oculta nuevas formas de acumulacion de capital, principalmente
extranjero o controlado por monopolios, que en gran medida no beneficia ni dinamiza la
economia local fronteriza. En este sentido, produce y reproduce dindmicas de desigualdad y

exacerba sentimientos de rechazo a la poblacion migrante.

A lo largo de la tesis he abordado, desde una perspectiva de la desobediencia y contranarrativa
migrante, las estrategias individuales y colectivas que emergen en el movimiento migrante, las
cuales estan marcadas por el género y la clase, y son vividas a través de la experiencia encarnada
de las migrantes venezolanas irregularizadas. Esta entrada permite entender qué significa el estar
de arriba pa bajo. La mayoria de los relatos sobre las experiencias y estrategias migrantes tienen
un elemento en comun: desafian las narrativas dominantes y representaciones hegemonicas de la
geografia, exponen una contra-geografia y, a su vez, dislocan dindmicas tradicionales de la
migracion. En particular, la migraciéon venezolana en el contexto sur-sur difumina y desafia las
logicas tradicionales sobre como concebimos el “norte” y el “sur”. El acto de migrar y salir de
Venezuela esta permeado por subjetividades que evoca “mirar hacia arriba” en la busqueda de
mejores oportunidades, sin importar el pais de destino o su ubicacion geografica; para estas
personas, “subir” adquiere multiples significados. En cambio, “bajar” implica regresar al punto
de partida, al pasado, donde las oportunidades son limitadas, y enfrentar el reto de comenzar de
nuevo. Tanto “subir” como “bajar” representan experiencias de transitos migratorios precarios,
desiguales y, con frecuencia, violentos, evidenciando las complejidades y tensiones que marcan el

camino migrante.

En este sentido, el estar de arriba pa bajo y la manera en que se conciben el “norte” y el “sur”
reflejan una forma de lucha migrante particular de la migracion venezolana, caracterizada por una
decision autonoma de salir de Venezuela e insertarse en una logica de movimiento constante, de
ida y vuelta. Para muchas personas, este ir y venir se ha convertido en una légica propia de la
migracioén venezolana: una gran mayoria ha regresado a Venezuela al menos una vez para

reunirse con sus seres queridos o celebrar festividades como la Navidad y el Afio Nuevo, para
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luego emprender nuevamente el viaje migratorio. Estas motivaciones personales definen sus
trayectorias y revelan que la movilidad no solo esta impulsada por la busqueda de trabajo, sino
también por el deseo de estar con sus seres queridos, reunificacion familiar y, principalmente, los

afectos.

La poblacion migrante venezolana irregularizada ha construido y reconfigurado infraestructuras
auténomas que le permiten navegar y sobrevivir dentro del entramado de las infraestructuras
migratorias/humanitarias en espacios fronterizos, las cuales también se traducen como luchas
migrantes. Este proceso no es pasivo, sino que resulta de un conocimiento migrante que se
desarrolla y evoluciona con el tiempo, mediante la experiencia colectiva y la transmision de
saberes en espacios como comedores, albergues, redes sociales o en la ruta. Este conocimiento,
construido a partir de vivencias compartidas y aprendizajes sobre la marcha, es clave para

desarrollar estrategias cotidianas de sostenimiento de la vida.

A pesar de que el despliegue humanitario genera una economia moral de la vulnerabilidad que
impone filtros, barreras y categorias como “migrante en transito” o “migrante con vocacion de
permanencia”, y ejerce control mediante mecanismos como la espera, las personas migrantes han
demostrado una capacidad notable para transformar esta espera en una experiencia activa 'y de
transgresion. Aprovechan su tiempo en espacios de acogida para descansar, intercambiar
informacion, analizar y adaptarse a los cambios en las “ayudas”; acceder a recursos como tarjetas
de alimentacion y crear su propia economia de supervivencia con sus propias reglas, muchas
veces en conexidn con economias informales y transfronterizas. Por ejemplo, el intercambio o
venta de tarjetas de alimentacion se convierte en un medio de acceso a dinero en efectivo, lo que
les permite continuar en movimiento. Hablar de infraestructuras autonomas refleja la creatividad,
transgresion y agencia y formas comunitarias de sostenimiento de la vida de las personas

migrantes frente a contextos de reforzamiento de control migratorio y fronterizo.

El acceso al descanso en albergues para personas migrantes refleja como los criterios de
vulnerabilidad estdin marcadamente generizados, favoreciendo en su mayoria a mujeres que son
madres o que se encuentran al cuidado de menores, junto con sus familiares directos. Ante esta
situacién, muchas personas migrantes, especialmente mujeres y hombres solteros que no cumplen
con dichos criterios, deben encontrar estrategias alternativas para acceder a un espacio de

descanso gratuito. Una de estas estrategias consiste en unirse a familias que si cumplen con los
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criterios de vulnerabilidad, logrando asi acceso a la ayuda y formando, indirectamente, familias
en movimiento. Esta dinamica evidencia la fragmentacion y exclusion que subyace en la
definicion de la vulnerabilidad desde el enfoque humanitario, generando desigualdades en el

acceso a recursos y servicios fundamentales.

Para concluir esta tesis, quiero destacar que el trabajo realizado deja abierto el camino para
futuras investigaciones que profundicen en el estudio de las fronteras de Huaquillas y Tulcén,
especialmente a la luz de la declaracion del Conflicto Armado en Ecuador en enero de 2023. Este
contexto no solo reconfigura la dindmica fronteriza, sino que también altera los flujos migratorios
y las rutas empleadas por las personas migrantes, en particular aquellas provenientes de
Venezuela que buscan llegar mayoritariamente a Estados Unidos. Ademas, este fendmeno se
entrelaza con otros itinerarios migratorios, como el de la poblacion ecuatoriana que también
aspira a alcanzar ese destino. La convergencia de estos movimientos evidencia la complejidad,
transformacion y mutabilidad de las dinamicas fronterizas, ofreciendo un campo fértil para
futuras reflexiones e investigaciones sobre migracion, violencia, bandas criminales y los

contextos fronterizos en constante cambio.
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ANEXO 1

Nacional
No Institucién Cargo Fecha Modalidad
1 Ministerio de Salud Publica ExSubsecretaria de Vigilancia jun-20 virtual
2 Caritas Coordinadora Movilidad Humana may-20 virtual
Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Analista Subsecretaria de Servicios Migratorios y i
3 may-20 virtual
Humana Consulares
4 Ministerio de Inclusiéon Econémica y Social Analista Viceministerio de Inclusién Social jun-20 virtual
5 Servicio Jesuita para Refugiados Técnica de Monitoreo may-20 virtual
Huagquillas
No Institucién Cargo Fecha Modalidad
1 Ministerio de Inclusién Econdmicay Social Analista Coordinadora Zonal 1 may-20 virtual
2 Jefe de Oficina Huaquillas abr-22 virtual
3 ACNUR Ex consultor Defensoria del Pueblo-ACNUR abr-22 virtual
4 Asistente de Proteccion frontera sur mar-22 presencial
5 Alcaldia de Huaquillas Alcalde mar-22 virtual
6 Camara de Comercio Huaquillas Representante de la Cdmara de Comercio de Huaquillas mar-22 virtual
7 Comisaria Municipal de Huaquillas Comisaria Municipal feb-22 presencial
Consejo Cantonal de Proteccion de Derechos de i .
8 i Secretario feb-22 presencial
Huaquillas
9 Jefatura Politica de Huaquillas Jefa Politica mar-22 presencial
10 Jefatura Politica de Arenillas Jefe Politico mar-22 presencial
Junta Cantonal de Proteccion de Derechos de . . .
11 ) Trabajadora Social mar-22 presencial
Huaquillas
12 Médicos Sin Fronteras en Péru Doctora en Aguas Verdes-Peru mar-22 virtual
13 Vinces TV Medio Digital Periodista mar-22 presencial
14 Chem Tv Noticias Periodista mar-22 presencial
15 Ministerio del Interior Jefa Provincial de Migracién Zona 7 mar-22 presencial
16 L . Jefa Distrital de Huaquillas Zona 6 mar-22 presencial
1 Ministerio de Salud Publica
17 Director de Riesgos de Huaquillas Zona 6 mar-22 presencial
18 Coordinador AIR Frontera Sur mar-21 presencial
19 . . . L Técnico Albergue mar-22 presencial
— Agencia Internacional Religiosa (AIR) (seudonimo)
20 Tecnica Albergue mar-22 presencial
21 Tecnica Albergue mar-22 presencial
22 o L Jefe de Oficina Huaquillas mar-22 presencial
—] Organizacién Migra-Global (seudénimo) -
23 Asistente de Proteccion frontera sur mar-22 presencial
24 Médica General AIR-MigraGlobal feb-22 presencial
25 Proyecto Salud AIR-MigraGlobal (seudénimo) Médica General AIR-MigraGlobal feb-22 presencial
26 Coordinadora Nacional Proyecto Salud AIR-MigraGlobal mar-22 virtual
27 | Asociacion de Comerciantes Minoristas de Huaquillas Representante mar-22 presencial
28 o . Voluntaria y ex asesora en la jefatura politica de Huaquillas mar-22 presencial
Movimiento Mujeres de ELOro
29 Directora Ejecutiva-Ex Gobernadora jul-23 virtual
30 L . . Fundadora jun-22 virtual
— Asociacién de Venezolanos Organizados en el Exterior
31 Fundadora feb-22 presencial
32 " ) Consultora ene-24 virtual
— Fundacién Quimera
33 Representante feb-24 virtual
34 Municipio de Huaquillas Ex Trabajador Publico feb-24 virtual
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Tulcén

No Institucion Cargo Fecha Modalidad
1 ACNUR Asociada de Proteccién may-22 presencial
2 Alcaldia de Tulcan Alcalde may-22 presencial
3 Gobernador del Carchi Ex Gobernador dic-21 presencial
4 Representante de Comerciantes Minoristas Representante dic-21 presencial
5 Coordinadora Albergue may-22 presencial

T Agencia Internacional Religiosa (AIR) (seudénimo) Coordinador Comedor may-22 presencial

| 7] Técnico Albergue abr-22 presencial

| 8| oM Gestién Migratoria jun-22 virtual
9 Asistencia Humanitaria jun-22 virtual

10 Danielle Children Fund Ex director del albergue mar-24 virtual
11 Alas de Colibri Técnica de proteccion feb-24 virtual
12 Junta Parroquial Urbina Teniente Politico jul-22 presencial
13 Junta Parroquial Tufifio Teniente Politico jul-22 presencial
14 Junta y consejo cantonalde‘ proteccion de derechos Secretaria juk22 presencial

Tulcan
s Hoteles para migrantes Propietaria ju-22 presencial

16 Recepcionista jul-22 presencial
17 Comité Civico del Carchi Secretario ju-22 presencial
18 . Comerciante transfronterizo jul-22 presencial

— Comerciante
19 Comerciante transfronterizo jut-22 presencial
120 | Transportista Conductor de Taxi abr-22 presencial
21 Conducto de furgoneta jul-22 presencial
E Asistencia Global para Migrantes y Refugiados Coordinadora de Asistencia Humanitaria may-22 presencial
23 (seuddnimo) Técnico Asistencia Humanitaria may-22 presencial
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ANEXO 2
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ANEXO 3

Resoluciones COE Nacional
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28 de Abril 2020

Una vez cumplida la primera etapa de aislamiento que inici6 tras
la declaratoria de emergencia sanitaria por COVID-19 y el estado
de excepcién mediante Decreto Ejecutivo Nro. 1017 de 16 de
marzo de 2020, a partir del 4 de mayo de 2020 inicia la etapa del
“Distanciamiento Social”, misma que se basard en una
semaforizacién del territorio nacional tomando en cuenta las
disposiciones en la presentacion adjunta.

Poblacion en General

2 de Mayo 2020

Implementacion y difusién del “Protocolo para el Transporte
Internacional de Mercancias por Carretera por la Frontera Norte™

Regulacion Frontera Terrestre

12 de Mayo 2020

Implementacion y difusién de Protocolo para el Ingreso al Pais,
Permanencia y Salida de Aislamiento Preventivo Obligatorio
Durante la Vigencia del Estado de Excepeion”,

Regulacion Frontera Aérea

Requisito obligatorio a toda persona que desee ingresar al territorio
ecuatoriano, a partir del jueves 21 de mayo de 2020, presentar a su
arribo, a las autoridades sanitarias y de migracion, el resultado
“negativo” de la prueba PCR de COVID-19, que determine que el
viajero estd libre de la enfermedad.

Poblacion en General

17 de Mayo 2020

Reduccion del horario de Toque de Queda, siguiendo los
pardmetros establecidos en la semaforizacion, con las siguientes
consideraciones:

En ROJO, se mantiene el toque de queda de 14h00 a 05h00,
En AMARILLO, se reduce el toque de queda de 21h00 a 05h00
En VERDE, se reduce el toque de queda de 00h00 a 05h00,
hasta una nueva evaluacion del COE-Nacional.

Poblacion en General

20 de Mayo 2020

Se autoriza la apertura del CEBAF de San Miguel en la Provincia
de Sucumbios para el cumplimiento de las actividades vinculadas a
la industria hidocarburifera, segin requerimiento del Ministerio de
Energia y Recursos Naturales No Renovables y por el periodo que

fuere necesario para el efecto.

Regulacion Frontera Aérea

22 de Mayo 2020

Autorizar a partir de las 00h00 del lunes 01 de junio de 2020, el
reinicio de operaciones aéreas comerciales internacionales y
domésticas regulares en todos los aeropuertos del pais, con el 30%
de las frecuencias autorizadas a las aerolineas, para este efecto
todos los aeropuertos y aerolineas deberdan cumplir los
“Lineamientos para Reactivacion de Vuelos Internacionales y
Domésticos”

Regulacion Frontera Aérea

15 de junio 2020

Implementacion del "Protocolo de reactivacion y operacion del
servicio de transporte publico interprovincial e intraprovincial
durante la semaforizacion"

Reactivacion gradual del servicio de transporte interprovincial, el
COE Cantonal correspondiente, en coordinacién con la Agencia
Nacional de Transito, autorizaran un maximo del 50% de las
frecuencias de las rutas totales autorizadas desde y hacia el canton
respectivo.

Poblacion en General

Elaborado por la autora
Fuente: Secretaria de Gestion de Riesgos
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ANEXO 4
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Fotografia No. Declaraciéon de Compromiso del Aislamiento Preventivo Obligatorio (APO).
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