Entrevista a Roorigo Montoya*

MODERNIDAD, UTOPIA
ANDINA Y SOCIALISMO |
'EN EL PERU**
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- &Braraempezaresta conversacitin quisnera tacar
ol tema de o andino, EnJos ditimos anos, sobre tode
a partir de |a segunda mitad de esia décadd, han
surgido varsiones, reinterpretaciones sobve nuestro
pasado andino y hay varios exponentes.de aqustlo

que se ha denominade utopla andina. Quisiéramos

- una explicacidn sobre &l por gué la reinterpretacion

da lo andino y en qué consista o ddbnde apunta Ia N

. Utopia andina.

1920 mas o menos vivieron an general a espatdas, .
pensando que la historla del Perll comenzaba corntla
llegada de los espanoles. Después de la guerra con
Chile. una. figura importantisima como Manual .
.Gonzélez Prada aparecit coma la conciencia moral
. del pais para preguntarse por qué nuastro pais estd
-dividiio, cémo un pais tan dividido entre blantos @,
JIndiogs, entre poderosos 'y débiles, podia’ saguir
. existiendo. De ahf en adelante Haya de la Tome de
un lado, y Jose Carlos Maristegui de otro, en la
década del 20 de 8ste siglo pensaron el Perd,
-propusieron formulas pomlcas para sallr de. oy
prnbiemas

*Aadrigo Montoya 83 una de losmés destacados investigadarss
gue sa han ded/cado al wetudiocisntition de unaformacion social
tan campiaja y contradloteria oomo fa-peruana. Sus pnmums
trabaj0s 30bre o) capitaliarnd anel Perc permitieran justamenti
it suparando #l cardcter dogméatico del cabats. politico sobie la
naturaleza y evolucion de la socikdad pafusna, 1ama que
Provecd NG pocas SEcisiones y enfrentamientos el interdor de ios
partidos de Izquierda de (o8 aflos sesenta iy de budna parte de
Ios aetentas. En |a prassnte kntiaga, nos detenemas a anlizar lag
complisjas perspectivas dal desarolio dasl capmlismyla uulium
o0 ol Perd oo nuestros dins.
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Pero esd propuesta durd. ‘poco, 'porque un
movimiento muy fuerte de 1930 mando al exfio, a la

© . muerts, a las cArceles y al sflericio a buena parta de
" los inelectuales del pafé. Que pena que en 18930

muriera también Mariategul. Hacia 1948 pudo
haberse da. ‘o un rebrote de libeitad para pansar el

pais, pero ‘durd poco por otra nueva dictadura |
_militar, la de Odrig; y es &dlo en los sesentas que’

recomignzauna tarea de reﬁexion sobrs &l futuro del
pais.

A p_s_it'_irde 1945 1a antropologia peruana contribuyé -
a la tarea de'ﬁa;ecubrlr gl Perg, de fotografiar y de
explorar ol Pord;:y en asta tarea de desculwimiento
evidgntemente |0 aridino aparecld como algo

) "1rnportame, COMG N companenta del que no podia

preﬁcindir’sa 4dna larga contribucion de trabajos
monograficos sobre haciendas, comunidades,
dreas cuiturales, coloct a los quechuas y aymaras

sobre todd, y a los selvaticos de modo marginal, en

fa estena polftica. Por otro lado, una lucha muy
intensé de los campesinos por la tierra en tos aihos

. " sesefta, produjo también un movimiento de reforma
. . - . - abrana que dkvidgar ala apanclbn del goblemo det
'RM. En ol Perd fos intefectuales desde 1532 hasta

General Velasm

- En m;as condicionas io andino apareclé,; primero
- como un componente desichvo, segundo como un

componarne "desagradable’ porque una parte del
Perd sigue pensando como en ia colonia; que los
Inclios son algo asi como una verguenza del pals o

una razon de atrazo del Perd. Poco a poco en fa -
. -busqueda de una propuasta de (zqulerda, de una

propuesta socialista, que no se confunda con fa

'- copia ni e caleo de 1o que es la experiencia del
. socialismo realmente exlstente, ha ido surgienda la

hisqueda de lo que an general aigunos han llamado
una utopla andina. que tiene muchos problemas,
pero cuya significacion positiva radica en su
independencia para mirar el Perd fuera de Europa y,

" segundo, en la potengialidad que el components
indigena tlane para - futuro'del Perul. ’ .

@ En (rabaloa sobre la cuestion agrana usted
comenzda a producir pensamiéntos sobre la
problemitica del-caphallsma en el campao. Estan los

textos sobre “A propaésito del cardcter
‘predominantemente capitallsta de la economia

petuana’, "Capitallsmio y no capitallsmo en o Perd",
y también los articulos en la revisla Sociedad y

Paotitica sobre las comunidades y las clases sociales.

Todc este conjunto de trabajos asociado a una
conoepclbn marxista de la socledad peruapa. Sin
emharga {itimamente usted hatranshado hacla una
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Investigacion cuitural sobre el pasado y la actualidad

®da la cultura quechua. éPodrla explicamos en qué a

consistido este transito, -sf hay una relacion de
continuidad o de ru;;:otura‘?l '

HM ‘No hay una ruptura, es por el comranr} una
evolucion y un proceso natural de investigacion.

- Desde gue terminé la universidad estaba convencido

de la importancia de la cultura en el Pery, y mis
inquietudes iniciales de los ahos 65 - 67 eran para
dar cuenta de la problemética de la cultura. Pero me
percaté rapidamente que era imposible pensar la
“cultura en s/ misma, y que era Indispensable pensar
la raalidad a partir de su materialidad. En esta hay
una aceptacion piena, conciente, de una 1ésis
marxista para mirar el mundo. a partir de las

cordiciones de existencia de las personas. Por lo

tanto pospuse para después esta idea de estudiarla
el Pari hacen para vivir.

La perspectiva marxista de los modos de
produccitin ‘para analizar las condiciones de

existencia, las relaciones da produccion, era sin

duda un punte de partida fundamental, y eso fue lo
que hice. Una folografia del Per(, de su poblacion
econémicamente activa, de las condiciones de
trabajo, de las relaciones salariales, delas reiaciones

serviles, de la produccidn campesing parcelatia, era -
muy util para mirar el Per( pero insuficlente porque.
era indispensabile tener una vision de largo plazo. Y

el segurdo trabajo, el de CAPITALISMC.Y MO

CAPITALISMO, propone una histotia de como pudo

haber sido la llegada del capitalismo y su insercidn
an el pais, Pero en el un casoyen el otro, loconstants
era que no se lomaba el componenta capitalista

Gomo Lnico sino siempre articulado al cumponenta.

indjgena miiltiple.

De modo que la preocupacién constante, de todo
este tiempo, ha sido y sigue siendo el proceso de
articulacidn entre capitalismo y no capitalismo a 1o
largo de todas sus Instancias. Si hice muchas

trabajos sobre economia, sobre politica, scbre-

clases y sobre el estado, me parecla que ese era
precisamente & pilar, el punto de panida. la base
para poder después enlander el fendmena de la
cultura; y he tratado de acercar el concepto de clase
al concepto de efnia, he tratado de ligar lo mejor dal
marxisno en la tradicién de investigacion a 1o mejor
de la antropologia. El nuestra es un pais donde dos
tercios de la poblacian estan profundamente
marcados por componenies indigenas; -y aigo
lamentaple que ha ocurrido es que el marismo

ortodoxo nunca quiso aceﬁtar asta evidencia. El

que era &l Perl fue Mariategui, pero este se muié

delando cinco o seis tesis centrales sobre el
“problema irndigena, dispersas, no bien elaboradas, ?r

ahi terminéd todo. Después se impuso la Il
Internacicnal y con alla una tasis ortodoxa marxisia
que noe llevé.a ninguna p|>arte. ) :

Luego, enlos ochentas, cuandoya hébiatermlnado
gste largo trabajo de CAPITALISMO ¥ NO
CAPITALISMC, hubo un factor politico que intervino

" en la evoluclon de mi propio trabajo.

En 1980 las fuerzas politicas de la izquierda
peruana estuvieron mas interesadas en sus cargos
electorales y en su ambicién y desesperacion por la

.figuracion personal; y et AR! la Alianza
“cultura y me dediqué a milrar lo que los hombresen -

Revolucionaria de lzquierda, que pudo haber sido
una aiternativa socialista para el Perd, fracaso

rotundamente porgue los extremos estaban

totelmente dispuestos -los trotskistas de un Jado y
los maoistas del olra - & no tolerarse y a no pensar
en tas fuerzas sccialistas del pueblo, sl no
simplemente en sus apetitos electorales.

Las criticas que Quijano y yo hleimos sobre este
problema, podian haberse resuelto muy faclimente
dentro de las propuestas de ellos, st hubigramos
aceplado .ambos ser candidatos a senadurias y
diputaciones y pasar diez afios en el pardamento,
Nos parecid gue Ao tenlamos nada que hacer en una
perspectiva simplemente electorera. En esa medida,
entorices, me dijetendra mas tiempo para investigar,
para trabajar en las cosas que creo san impartantes

" y de largo plazo. Ma interesé inmediatamente por el

problema de la cultura en general, pero no coma una
ruptura de-lo antenor sino como una simple

continyidad.

f@ﬁ De todas maneras hay un tema que gueda
fintardo y quisiera plantearseta; es ef de la refacion
entre la estructura y superesfructura, gue ha sido
tema de debate en el pensamiento marxista durante

- Omico gue tuvo una intulcion extraordinaria sobre lo -

muchos anos; y que en relacion'a.la problematica

que usted ha venido trabajando, la inquigelud da

" ¢Hmo se relaciona la cultura con la problemitica del

capitalisimu en el Lampu

‘RM: Desde 1968 estoy convancido de la inutilidad
delas nociones de estructura y superestructura, y en
todo mi-trabajo hay el reconocimiento expliclo y

‘empirico de estos flujos de autonomia y de

Independencia parcial que tienen los elemantos de
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la lamada suparestructura. Toda reduccién de la

cultura @ las determinaciones estructurates, en
terminos de una dependencia y de un simple refigjo,
no nes conduce a ninguna parte. En la realldad lo

" que hay es una diterencia de ritmos, velgcidades

sumamante distintas, que sin embargo se combinan
y. Mas aln, en un pals como el nuestro donde hay
59 culturas. donde nunca hubo und revoiucion

burquesa gue arregiara cuentas con el pasudo y.

donde cada novedad del mundo se agrega a tedelo
antenor, sin resolver nada sobre 1o anteriorn,

simplémente produciendo un injerto, una:

yuxtaposician de la nuevo sobre lo viejo,
regrticuldndose con lo viejo pero no arreglando
cuentas con é En esa medida la malerialidad de la
produccién en al Perl. en la esfera tanto de la
producuion de bienes y servicios como en la esfera
de la distribuckon, del comercio ¥ de tado o que
significa el capital para la produccién da esta esfera;
la predominancia del capitalismo es sin ninguna
diida clarisima Esta no niedga en absaluto niosta en
confradiccion con- un espiriu sminenternanta feddat
que sobrevive En.la cuitura peruana, an la cunara
palilica de la izquierda del pais Es decir, el
capialismo paruano no ha cristalizada en la medida
enque ha tenidoia necesldad histricade articularse
con el feudalismo, de no pelearse con el. El regimen
peryann sique siendo todavia el régimen de |a

“hacienda servil colonial, donde los politicos san el

vértice de un "tridgngulo sin base', en la metafora de
Julle Cotlar; y donde los politicas no son agentes de
una demaocratizaclon nl de sus partidos y menas agn
dela sociedad, sino caudilfos que se insertan dentro
de una aestructura palitica gque niega la demacracia y
que niega las propias conquistas del capitalismo,

Desde este punto de vista el capitalismo peruano
esincampleto, nunca cristalizd, nocuajd en la esfera
pottica y tampoco cuajo en la esfera de la cultura.
En esta Gllima seguimos siendo tributarios de
valores serviles provenientes de a historia colonial
del pais. La ideologia det capitalismo en términas de
la moedernided, de lo que sonios grandes valores del
trabajo, de la competencia. no estan preseites, Los
paruanas sequimos todavia, en la qran mayofia,
creyerndo que hay que hacer furtuna sin trabajar.

Entonces &l capitalismo no cuajé y no cristallzs, y

la investigacion empirica, historica y presente nos -

ravela esto. Estd es la prueba contundente de que
no hay una reproduccion mecanica delo econémico
en las otras esteras, y que puede haber una

coexistencia-de ritmns y veinoidades distintas; y el

Pard es un pais an el cual se combinan todas las
epocas del mundo. Hay todavia relaciones de
esclavismo en ja busqueds del oro peruans en
Madra da Dios; hay relaciones serviles todavia, gue
nunca han deciingdo plena y totaimente. La vida
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o dqﬁ;’ﬁcr.étl_ca.'an @l sentido de ia_parﬂclpacl& yo
- congenso, comionza en los lltimos afios a abrirse un
pequefio espaclo. . : E

.De modo que palges como los nuestros, como
México, Guatemala, Ecuador, Perd, Bolivia, son
palses en los cuales |a teoria de ia estructura v la
superestructura, en una determinacion mecanica y
electiva, simplemente no funciona.y no resuelve
nifgan problema 1edrico y menos aln practica. -

"8 - £n1a preccupacién sobre ta articulacién entre

capitalismo y no ‘capitalismo, o e componente
indigena de este, usted ha menclonado el esfuerzo
por aproximar. los conceptos de stnia y clase.
Considerando que este tema fue motivo de intenso
debate al interlor de Ja antropologia a ralz de los
trabajos de Lévi-Siraus, por ejempio, ien qué

sentido se plantea asta relackin especfiicamente

para el Pari? . _ .

" AM: A partir de una evidencla de que 1a estruCtura

de clases del Peri existe, y a partir de otra evidencia,
que en ol Pen} astdn raunidas 59 culturas y que por
lo tanto la estructura de clases no recubre todo &l
espacio paruanc. y que tampoco e problama étnico
absorve al conjunto de la poblaciondel pais. Hay, en
consecuencls, un espacio propio de cada una de
estas dos esferas v, luego, un Area compartida en

que lo étnico vy el problema de clase se mezclan, se -

confunden, B8 superponen. - : .

@ Aespecto a la diferencla de ritmos éntre base
y superestruciura, para el casc peruano, podria
resumirse su exposicion en dos ejes: en ia base, en
o econémico, 'una predominancia netamente

caplialisia subsistiendo con componantes no.
capitalistas de manera articuiada; entanto queenla -
. asfera de la cultura tenemos una predominancla de-

laideviogia no capitalista, es daclr las ideas sefviles,
" det régimen de hacienda, misntras que ia keologla
" de la modernidad estarla en una situacidn digames
minoritarla. Estas relacionas. que aparécen
invertidas, ¢no remite a una especie de dualismo
entre ambas esgferas y, por lo fanto, no estatia adn
vigenite la vieja tesis de Haye de la Torre sobre aste

problema? {éComo pensar nuevamente la sintesls o

la totalidad dal fgnc‘nmana? .

" RM: Habria que corregir esta varsion de sintesia
que das de 10 que he sostenido. La predominancia
doi caphallsmo en al Perl, en_al drea economica,

asta desigualmente articulada con otros rimes dela.

cultura y deé la poitica en el pais. Esta articulacién de
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fitmos daslgmles“w dn tamblén al interior dot '

territorlo peruanc ‘con caracterfsticas muy. '
particulares. €l universo de-la servidumbre, det

feudalismo colonial, de! catoliclemo, de los valores

antiguos de la senorialidad y de la semifeudalidad,
han correspondido gruesamante a esta drea andina
donde la -haclenda feudal colonial axistié-y 8é dio
hasta fines de los 60s. ’ .

" El capitalisma ha estado presente y tlone una
_influencla creclente en & conjuntg del pais. No ke
- gostenido, ni creo ienef razones para sostener, gue

ia ideciogia del capltalismo ro es pradominante. Lo
. @8 claramente en algunas zonas ¥ no |0 @s en otras.

Mas alin, si sa toma en cyerta guie an ostos (timos
valnte afios la estructyta de clases se ha mudificado
profundamenta; y las relacionss de produccién se
han alterade sighiticativamente an &l conjuntg del
‘pals. Inclyso al interior de ta economia no es posible
hablar de un capitalismo pieno. Eatd en Jabate
todavia, no con mucha imensidad pera si presents,

“@sta cueshion de saber si los capltalistas en ol Perd

a0n ampresarios:en al cabal sentido de la palabra, o

- &i son remistas. En qué medida incluso os valores -

del rentismo sefiorial, del feudalismo colonial, han
tenldg fuerza suficiente como para Infliirarse y .
aparecer al intarior mismo de una relacion de

_producgidn capitalista. -

£ decir of componente del espiritu caphalista, del

* espiriu de emprosa, de nversién, del riesgo que se

corre para construir Una industria o un imperio
soconGmico, eso esdiscutible en el pafs. No dudo gue
hay sectores del capltaiismo peruanc que se

‘caracterizan por un rasgo erhinéntaments remtista, y
* quelas capas aminemtemente amprasariales siguen

siando atn minoritarias en ol pais.

Por ofro lado, la observacién sobre la totalidad es
pertinente, oh la madida que hay dos formas de ver
ia totalidad. ‘Una, si se mantiens la metdfora del
adificio y por 1o tanto de la estnictura vertical de la

“sociedad; o si esta totglidad debe ser pensada en

tdrminos horizontales, es decir si log fanémenos
econdmicos, ‘culturaies y poltticos se dan er el
mismo plana, al mismo tlempao, ¥ no superpuestos
como plsos ecoidgicos dentrd de 'una . estructura
vanical, ) ’ i :

La totalidad qulers decir, muy sencllaments, la -
posibiidad de dar cuenta del féndrmeno social total,
es declr, de la vida cotidlana, de los hechos
econémicos qus son al mismo tiempo palfticos,
culturales, raliglféns, astéticos, fiosdficos, etc. La-




.

totalidad aparece en la medida en que et andfisis ra
reduce la socledad a uno de sus aspectos. Es el
concapto de articilacion fluida, de ligazon antfe las
partes, el que parmite: pansar la lotalidad,
. -
&) Ligado con 1o anterior esté fa matéfora del
“ridnguia sin base", en el sentido da que las politicos
en o Perl no son agentes de ia democratizacion.
- iEsta ldea no estaria conduciende a heblarde una
suerte de "modelo" de lo gue ha sido hasta hoy l& -
democracia en el Perd?. o
i :
RM: La nocién det tridngulo sin base quiere decirla
. na. comunicacién entre los individuos que
constituyen la base yla reduccion dela relacién entra
esios por la mediacion de un poder superior desde’
&l veértice; s el modela pensado para la estructura
* de la hacienda cldsica. Dicha metéafora que ilustra el
sistemna de Hiacienda pueds servir también, sinduda,
para hablar del esfuerzo por la damocracia pero no
" tendra sentido, en términos estrictos, st es que
democracia en ol sentldo pleno significa
honzontalidad. Entonces; L cémopodria hablarca de
una refacion democrética enun“triangulo sin base™?,
Lo sensato as lo otro, as declr, la relacién
-dermocratica estableca una conexidn en las bases y
dasde las bases. : o

Si los dirigentes politicos actbai como vértice de

untridnguloy sonlos canales de comunicacinentrs
las propias bases, no estan evident dentrode

una relacién democratica sino que estan

reproduciendo o viejo sistema de hacienda, que s
o modeio politico del Estado feudal-cotonial cldsico
del Pard. o ’ .

£ La presencia de "Sendero Luminoso’, gue no
logra ser anlqullado millitarmente y que ha
consolidado su preaencia en la mentalidad, en ia’
psicologia de la gente de todas las capas'sociales,
.con una especie de cultura dal temor, de |a violencia
y dei chantaje politico, ha sido probablemente una
de las motivacionas por las que los historiadores y
antrop&logos, han ido enla bisqueda del reacate del
pasado andino para poder ver cus! podria ser el
futuro, e objetivo, la socledad paruana que permita
reqoiver estos graves problemés de la violencla.
Podernos: hablar justamente de una confijencia °
entre o pasado, ol presente y el futtiro. Apesar de
esta confiuencia en un tema comin, usted y otros:
actotes han skio criticadcs como ‘neo-indigenistas”;
puedo charle por ejemplo a José Tamayo o De

Gregori. Incluso &e loa trata de identiicar como los

. calificativa?. ¢

“Intgioctusied. de Saﬁ&uo" éLe parace |usto m

H

BM: No. conozgo blen: el contexto yla
fundamentaclon de esas erficas, Se trata de .

palabrae dichas de modo muy ligerd v on el curso de
un debate posterlor, con ios trabajos gue. 8stoy
haclendo esta problema quedard sustantivamenta
aclafado."Sendero Lumingso” es un ‘tendmeno
imponantisimo en el pais, que no.quiare ser vigto en
su significacion y.én toda sy potenclalidad. Es

. extraordinatiamente dramétlco pensar que en ol

Per(i hay 300 intelactuales productores de ideas,
gran parte de los cualgs estan en las esferas MAE 0

. menos Wamadas de lzqulenda, y donde no hay

ninguna preccupacién seria por entender el
fendmeno de "Senderg’.

" “"No hubo ningiin programa de television, nl un -

seminaric’ académico, ninguna universidad ha
organizado un simposio para pansar el fantmeno de

“Sandaro”. Los intelectualbs a quienes algunps nos

Baman neo-indigenistas, estamos de un modo o do
otro’ pensando los prablemasd’ del pais en su
conjunto, no solo an términos indigenay o andinos,
¥ porque tenemos una preccupacion fundamental
por saber qué esta pasando en & Pers con el

fenomeno de “Sendero’, recibimos la sancion, el .

castigo, de quienes tienen un tremsndo temor y un

. anomma miedo a "Senderg”.

"Sendera” 68 unia especie de eépe]n an of cual fos
peruanos no sé quleren mirar. Si algunos s atraven

@ dacl aigunas cosas sobre “Sendero’, para tratar

de ertender esté fendmeno, no les queda mas

- remedlo que considerarios “prasendefisias’. El
- fendmeno es mucho mas compleio & importarte que

eso.la segunda razon por la que esta gente estd

|PERSanGO que NoSolros soMos nec-indigenistas, es

porqua ellos nunca propusieron nada en témminos de
polfticayde sociallsmo parael o eindigena
de este pals. Nosotros estamos buscando
glamentos para definir un- soclallsmo que tenga
rostro humano que respana a lo que es & Perli. No
podemos como Colén, come Pizarro, o como Cortez

on México ehxdlr, y evadir y tratar de negar el

componenta indigena. La |zquiérda no pueds ser
heredera de Pizarg como 10 ha sido hasta ahora.
Queremos que ‘el socialismo peruano’ tenga un
componente indigena claro, queé no Sea &igo

Impisesio desde fuera a una masa indigena que no -
‘ tlene nada que ver con la polftica peruana. No estoy

de acuerdo con la categoria de “nec-indigenista’.

" Indigenista quiere decir una perscna gue vienede .
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fuera del mundo andino, con una actitud o estado de
animo en favor de los indigenas, y que trata de
proteger © ayudar a que estos no sean fan
axplotados como antes. El Indigenismo solo fue,en
el Perl y entodas partes, una promesa que carecié
de concrecion poiitica, que nunca tuvo los ples
puestos en la reatidad. .

El componente indlgena dentro del socialismo
paruano as indispensable. No creo que 108 Indios
van a rasclver los problemas del pals y que al
combate es de Indios contra biancos, o vue la
soluclon es solo Indianista -hay un movimlento
indianista que lo sostiene y o dice. Pensamos que
hay un movimiento politico socialista, donde e
compongante marxista es decisivo y donde ¢!
componente indigena tiene un lugar preferencial en
la utopia de la socledad que queremoas.

El unico modo de saber que los indigenas pusdan

sentirse bien con una propuesta politica, es que esta
los tome en cuenta, recoga sus aportes en fa historia
del-pais; y es en esta dimensién donde los estudios
.en el Perd son aun incipientes. Es en esta esfera
donda estamos tratando de llenar vacios y de
encontrar slementos positivos de todo & aporte
indigena, dentro de una estrategia global de
socialismo para e Peru

@f Si bien la utnpia andina remite a |la época de
los Incas, este perfodo histdrigo ha sido
caracterizado como despotico, de un socialismo
autoritario; y que a nivel del pensamienta tedrico,
como el de Rudolf Bahro, e hablaba de socledades
despéticas en las formacionas orisntalas incluyendo
aqui a Rusia. Postular el rescate de los andina y la
valoracion-de una utopia andina, (serfa ¢ postular
para &l futuro 'del Perd una sociedad despdtica,

debida a la tradicién historica del pals de ser y haber

sldo una socledad autorharia?

R.M: En lo absoluto No se trata para nada de éso.
La frase de utopla andina, en el sentido de su uso

{#€)por parte de Figres Galindo y Manuet Burga, no

“ qulere decir al ragresc al Imperin incaico ni al
- despotismo y a la estructura de clases del Impeng
Incaico. La utopia andina en términos de una buena
lactura de los textos de ellos, quiere decir la manera
de resistir ka dominaclén colonial, fa invasidn brutal
y of genocldio europes en niuestro continente. En o
£as0 peruano ha sido et refuglarse en un recuerdo
que tenia un sustento para ellos. Lo que les ha
permitido scbravivir a Jos Indios en nuestro pals ha
sido pensar, dentro de sl, en la posibilidad del

) Abbeds Flacs Gabinds. Buncanedo um Tinca:
IJQ"‘}"JGJ_ * (/?‘_/ﬁa &n m.) Editorial Hori ?0‘-‘:‘"

cinnienT® de sina ufopia . Musdi oL s peccsiin e dpy Toncan |
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regresc a uh mundo en &l cual hubo un orden que
los favorecia.

Utopia andina quiera decir entonces, literalmente
en los términos de Flores Galindo y de Burga, e
refugio en un suefio histérico para soportar y
sobrevivir. Ninguno de los dos esta proponiendo la
utopla andina como solucidn politica para los
problemas del pais. Jamas lo han pensado y jamas
16 han digho. El pasc gue hay que dar es tomar lo
positivo de asta propuesta an el anélisls de la historia
peruana, en términos de utopia andina, y dar el salio.

wa, /?‘f
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_I @ La prefiguracion de una utbﬁla'sfdcialista para
8l pais._ donde ef componame indigena tenga

aspacio, No estd’ sin embargo en la- mira de

- preocupacion de la mayona dé los Intelectuales de

Izqulerda. La profundizacién de-ia crisis ha hacho
que astos se hayan replagado. a la busqueda de

-golucionas "o alternativas para mejorar “esta’ -

demacracia. Enlabisqueda de los elsmentog de un
socialismo peruano, el marginamiento o aislamianto
reésultado de este contéxto, no terminard

imponiéndose frustrando 'el intento de buscar y
. globdllzar dicha utopla? :

CORM: La 'poslbrhdad estd abisrta hera esa

frustracion. Habria que reconacer que las
propuestas- politicas alternatlvas sori swmpre

‘minaritatias, elaboraciones de un-pequefio nlmero
de personas. Hay un sentido comun también de los |
Intefoctuales, cuya caracteristica clasica es la de
cumplir una funcion arganica de reproduceidn del -

podet y del sisterna. En estas condlciones el gruaso

- da ellos coadyuvan sin proponérsalo axplicnamente.

-0 &0 &n contradiccion con la propuesta expiicita, a

_ mamenar la estructura de! poder vtgeme

Desde este punto de vlsta la gestacién .de un
pensamiento sociallsta autonomo para ol Perd ha
sido, en tiempos de Maridtegul, una proplesta
heroita y no es rare que asi sea también ennuastro
tiempo. Mucha gente no ve con buenos ojos una
perspectiva como éste, porque esta profundamente
Influlda 'por una visidn occidentatizada,
etno-céntrica, donde el Penl es visto como una
totalidad solo a partlr de 1a extenslén -de'la parne
“maderna’, sin tomar an cuenta al resta de

«fOMpaonentes qus son IMporantisimos en el pals.

Mi impresion es que esta propuesta s@ anclentra
todavia en borradtr y ha partido desigualimente. En
&l caso de Burga y de Flores Galindo, se¢a en un

terrenc da reflexion sobre el pasado, dando lugara

una muy facil reaccidn en. el sentido de una mala
iectura, que Indicaria que la propuesta socialista es
&l regreso al pasado. Por eso la urgencla, sn ml
opinion, de volver a tocar el asunto-y de establecer
la conexidn entre la Litopéa del regreso al Estadoinca,

que permiltic resistis un perfodo. histérlco. largo de.

-dominacion, y una posibilidad de pensar el futuro ya
no solaments en términos de faclores que nos
permitan resistir. ef presente, sino imaginar ung
posiblikdad de sociedad ideaf para ef futuro, -

- Par eso me 'bareoe I}nponamlslmo que debamos

"magled”, que tenga la particaridad déengarzarse -
con et cohjunto delas utoplas del pasado y se pueda’
conectar directamenta con 1o qua ha sido una linea
de reflexldn de caricter histérico. Bl sustemo de esto
o8 muy sencilo: las ideas que tienen fuerza san las
i, que resisten o tiempo. Enla medldq que salgamos
del corto plazo, en que la zquiarda medite Jos
problemas del pafs an el largo tiempo, 85 posible
entonces encontrar na sola ia posibitidad de nutrlrse
de Io que.ha habido de bueno en el pasado, sino
ademas de dar el salio Hacia el futuro. Toda
" reduccién de fa historia ai presente no-lleva a
ninguna parte. Toda reduceién al pasado conduce
simplemente a entender en pane el presente. Esta
posibilidad de hablar del pasado, ol presente yfuturo
* en el mismo razonamienta, es lo que nos devolveria
en la izquierda la lucidaz ded tiempo histéncn como
Marco pafa una propussta polflica

i

' '@ Lo antarlor as un gran ideal por cierto pare en
el debate ideolGgico actual el socialismo. se halla
igentificado -con el astatismo y con lay reformas
nacionalistas, tal cual lo- sostisng et dlscurso de
Vargas LLosa y los intelectuales del Movimiento

Libertad. Para ellos los problemas del pais y defa” -

pobraza en particular, serdn resusitos cuando sa
implante uha -economia de metcado, donde el
‘Estado sea reducido- a su minima expresisn, con
GeYeficiencia por supuesto. .iNo le parece qus la
sttuctin actual conduce a replantear al concepto
mismo de socialismo, porquemo Unicamente 23 una
lucha idectgica aino también es Ja disyuntiva donde
se estan jugando las ahernativas para los prbximos
vainte o tramta afios? :

“R.M: 8in duda No creo que sea todavia prudante
-decir que hay un peangamiento de la defecha en el
Per1 ya cfistalizado y evidente. Lo nuavo es que an
los ochentas la situacion polftica del pafs, ha. ido
‘obligando a la derecha a repensar su.propia susns
y encontrar argumentos que te permita entender el
pals, ¥ al mismo tiempo descubrir propuestas que
sean (tiles-para elios. Estan descontentos porque
los dos regimenas de los ochentas han conducido a
" una crisis-¢ada vez mayor, y el pasado 85" una'
. lentamén para todos

La» vuella de Vargas qusa ala Ilbre competencla
s ot fegreso a la utopia del capitatistno en el sentida

de una socledad mercantimente plena. La realidad .

. ha.dado un desmentido profurdo a esto. La libartad
en el mercado depende de un problama de podery
die la. manera .como grupos ollgopaticos llegan al
poder en condiciones distintas a .otros; y, por lo

hacer un gran estuerzo por hablar.de un soclallsmao -
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tanto, I livertad da unus €8 la' No-Ibértad dg 1D
g:‘ntro det mercado. Esta esla propia experiencia del
5. - o _ R

En esa medida, la reflexién de 1a utopie socialista
para o Peri pasa no solo por la atimacion positiva
dal socialismo nuestro, sino también por.la critice

dira y por desmontar el razonamiento dela derecha

sobre |os problemas del pais. Debemos reconccer
que todavla no hemos dado los pasos suflcientes

para éso; Esta empazandoa aparecer enel horizonte -

. delterrenc defa izquierda, la posibilidad de un nofte
que antes- no teniamos, sinv estar blen seguros de
adonde pueda conduclr o cuanta fuerza tendré para

', eonvertirse efectivaments en una aiternativa;
mientras -que. en e otro lado, la derecha estaa

tratanda de haltar una firmuta gue leé permita
sohrevivir an el poder, cuando hay una amenaza
“doble desds la izqulerda: de "Senderc Luminoso” y
da la ofra izquierda. . . T

&8 udiuvoia oporturiidad de participar af margan
y por sus propios medios e iniciativa; en ia
investigacién del caso Uchuraccay, De la comiskdn
- tor a pyor el gohismo para mvestigar |05 sucesos
de 1963, seimpusoatesis oficlal iderada por Vargas
Liosa, de que fueron los propios campesinos
. gulenes “por error’ mataron'a los ocho periodistas.
Dicha tesis parece que halograedoimponerse al pasc

delos afios y no sa ha aclarada 1a cuestion de fordo -

- detris de eso. E! problema para ud. estuvo colocado
desde otro &ngulo. Podria réfrezcarnos sus ideas
que impugnabailatesis oficial y como esto se remite
ala cuestion de la cultura andima? = - .

R.M: La historia ¢6 [a comision puede reducirse, de
modo esgquemadtico, & un encargo -dado con
premeditacion y alevosia a Vargas Llosa por pafte
del gobiemno de Belaunds, para librar al goblamo y
. alasFuerzes Anmadas de una responsabiidad enia
_ muerte de los periodistas. -

- Era importaimisimo el asunto porgus se trataba de
ocho perlodisies. Se habian producido antes
‘muchisimas masacras de centenares de personas
que no merscieron la-misma atencion. Fug un
* gscandalo naclonal y ‘mundial, y por lo tanto &
gobiemo apeld a una figura internacionaimente
‘prestigiosa como Vargas Liosa. Belaunde dernostrd

una gran sagacidad poiftica en hacerlo, porque se -

vally de una-persona que no conocia el quechua ni
- ol mundo andino, que no sabla esencialments nada
de lo que ocurre en los ahdes-andes del Per. Le

ancargd a Vargas Liosa esta tarea, que cumplid
eficientemente apelando al sentido comun de loque |
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o8 la antropologia deladerecha en el pais. Elsedej6 .. - '-

aconsejdr -se asesord- por anropdiogos que

" tarnpoco conocian ol quechua, gue no estuvieron en.

Uchuraccay sing un-par de horas, que no hicieron la. -
nvestigacion decampo gue dabieron haber hecho
sl hubieran asumido con respongabilidad 1a tarea.
Estas antropélogos (e transmitioron a Varges Liosa
la tesis que este esperaba, s decir, ios elementos .
teoricos para pensar la realidad sn términos de un

" desencuentro cultyrat, de una enorme distancia

antre ios indios vy la socledad modema.

Esta distancia aparsitemente enofme entre Lima y
Uchuraccay, entrg ka lamada modernidad.y la
llamads tradictonalidad, fue el argumerito central de
la fesis de Vargas tosa. Pera otra antropologla dela
que yo participo ha demostrado y hecho un enorme
esfuarzo,-en los Ulimos 20 afos, para senalar que .
nb axiste ese desencuentro ni tal distancla; y que a
lo largo de ia-historia, ds 1532 an adelanta, se han
lda creando “puentes” entre los distintos universos
étnicos y e poder colonlal. Es a la luz de estos

‘puentes y de este pioceso de articulacion antre” -

capitalierno y no-capitallsmo, que se han dado
puntos de conaxion clarlsimog en un solp slstema

palitico en &l pafe, trayendo por tierra toda tesis de
una aparenté ¢orfusion entre una metralleta con una
maguina fotogrdfica; como es la tesis de Vargas

Uos_a. :

-

Deotro |a’du,_ hay réid'nes empiricas muy sendillas

- que.explican la enorme equivocacion da esa tesis;

los campesinos guechuas nunca entierran a sus.
muertos desmudos, por parajas, v a 20 oms. de la -

‘superfl¢ie. .Ed la noche gue aparecleron las

imigenes. de -los caddveres desnudos y
desenterrados de dos an dos, en esas tumbas de
Uchuraecay, unantropdlogo gue conoce y ha vivido
ol mundo andino, gue conoce la tradicton cultural det
munes quechua, no-puede dudar un minito de que

_ esaRo esimad formade eiterrar delosindios. Mitesls

aré miry sencilla desde ese momento: anla evidencia
antropolégica de la tradicion cutural de la musre y
del rito dala muerte, aparecia la prusba contundente
de qus los campésinos no 1o hicleron; y sl
intervinjeron #n ase entlerfo lo hicleron corna mano
de obra, dependiente de una orden supsrior. -Solo
personas ajenas at Mupdo quechua pueden enterrar
de esa manera. Los antropblogos que aconsajaron
a Vargas Llosa deblan saber asto, porgue es lo
slemental de una antropologia quaechua. -




Pero unha cosa es ocuparse de los mitos y de la
' religién andina de los siglos XVI-XVII, y oira as tratar
de entender la cotidianeidad de ia vida. Para aso se
necaslita lalengua y el compartiria vida con la gente.

En estas cordiclones, no era por lo tanto posible que

Vargas Llosa y. sUs asesores encontraran otra
manera de entender Jas cosas. ) .

Et comerclo de las folografias gque aparecieron.

después compradas por la revista “Caretas" en un
mercado negro, vil y finebre de las fotos, reveld
claramente cque a diferencia de lo sefalado por el
Informe de Vargas Losa, los campesinos y 108
' periodistas conversaron. Entre los ocho periodistas
habfan tres que hablaban quechua, uno de elios era
da la regitin y por tanto conocido por los indios, y en
dos minutos con la lengua habrian explicado

quienes eran; y 10 otros podian haberse convencido -

parfectamente que no eran guerrilleros de nlnguna
-@spacie ¥y menos sendearistas.

El periodista de "La Repiblica'. el compafiero
Jorge Sedano, sra un fotografo de 52 anos,
gordisimo como un obispo, la negaclon perfecta del
gueriiero senderista: Suponer que los campasinos

podian confundir a estos hombres con guerrilleros’

senderistas, as admitir que los Indios de Uchuraccay
oran menores de edad o sub-humanos.

A diferencia.de o gue td senalas, en el curso de
estos anos las evidenclas han ido apareclendo, y
cada vez més las dudas sobre ese infarme general

" son muchisimo més grandes, Confio plenamente én
-que mas temprano que tarde tendremos mayores
razonas y ividencias empiricas, paca probar que la
masacre fue producida por las Fuerzas Armadas,
con la complicidad da las autoridades indigenas en
condicionss de cohercion y obligasion.

No es gratuito imaginar v saber due ol pusblo de
Uchuraccay desaparsclé, que mataron a todos los
testigos que quedaban. Personas de Uchuraccay

que estan en Lima, en Huamanga, en El Tambo y-

otros lugares del pais, todavia tlenen el péanico vy el
miedo dea declr nada; pero el tiempo llegara en que
. Puedan decir como fue y que pasé

En esas circunstaiclas, el recuerdo que haces de
Uchuraccay es profundaments revelador, porque -
volvid a plantear en el Parli la vieja tesls de los indios
analfabetos, primitivos, salvales, frente a la
modernidad. Es el pensamiento de Vargas Llosa
raproductor de ese viejo debate del siglo XVI, como
si np hubieran pasado estos casi cinco siglos. En el
fondo, dos maneras de mirar. el Pery, dos maneras
de hacer antropologia, dos formas de entender &
mundo, dos propuestas politicas que estan enjuego.

La modernidad qulere decir en Vargas blosa y
en of pensamiento de la derecha, en el centro de la
izquierda y 1a derecha de la izquiarda, la civilizacién
occidental. La dualidad modernidad-lradicionalidad
ng es ningun descubrimiento de Vargas Losa en
1988 y 1989, Esla oposicion viene desde el sigio XIX

‘¥ cristaliza en una propuesta indigenista de

antropologla aplicada, a panir de México en 19440,

La propuesta 85 muy senl:llla la gente debe
abandonar ia tradicién para asumir l[a modernldad;
lo que en lenguaje cristiano significa "dejad de ser
Indlos para set occldentales”, que dejen da serio que
S0N para ser como occidente quiere que sean.

Por eso, en una propuesta de modernizacitn asi
entendida, civilizatoria y occidental, 1o indio, io
propio, lo auténomo y autéctong, no tiena espacio
ni sentido. Simplamente 88 negado. Esa es la
herencla de Calén, de Pizarro y de Conéz, de
manera gue dicho pensamianto estd ransmitiendo
una posicidn colonial v reaccionaria. Tenemos ol
absoluto deber en la izquierda de responder a toda

- 958 concepcion,
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