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LA INVENCIÓN DE LA HISTORIA NACIONAL 
EN EL PERÚ DECIMONÓNICO 

MARK THURNER 

Universidad de Florida 

Más que ofrecer una relación de los pormenores de la "historiografía peruana'' 1 

en el siglo XIX, este capítulo intenta trazar a grandes rasgos las principales líneas 
narrativas y conceptuales que posibilitaron la invención de la "historia peruana'', 
entendida como un discurso narrativo autorreferencial (es decir, el sujeto escri­

tor escribe "la vida'' de un sujeto singular colectivo del cual se imagina ser miem­
bro o crítico íntimo), cuya eficacia descansa sobre los efectos literarios realistas 

generados por la enfática repetición de su nombre propio (en este caso, "Perú" 
y "peruano") en las cada vez más amplias esferas y tiempos "de la nación". Al co­

lonizar espacios y tiempos enunciativos (ciencia, pasado, política, futuro, eco­
nomía, presente, educación, familia, comunidad) con su nombre, la historia na­
cional se naturaliza, volviéndose moderna identidad y universo referencial de los 

sujetos así nombrados (en este caso, "peruanos"). Lo que interesa aquí no es tan­
to esbozar la "historiografía" como "herramienta en la construcción del Estado 

nacional" sino indagar sobre los elementos literarios y conceptuales que hacen 
posible pensar (hasta hoy) que "Perú" es un sujeto colectivo singular (es decir, 

un sujeto madre con múltiples miembros, todos identificables por el mismo 

1 Siguiendo los argumentos de Jacques Ranciere y Hayden Whice, prefiero no utilizar el 
concepto de "historiografía'', pues considero que es excesivamente limitado y, en codo caso, una 

presunción profesional inútil de origen Rankeano, que en vano pretende aislar los textos y las pa­

labras (grafía, representación) de los hechos y las cosas (historia, presentación). Esca presunción 

permite imaginar a los historiadores profesionales de hoy (y de antaño) como siendo de alguna 

manera inmunes, o estando por encima de los protocolos lingüísticos heredados del discurso his­

tórico y de la poética y la política más amplias de la época. En contraste, Ranciere sostiene que 

la palabra "historia'' es un concepto incrustado (o un homónimo) que hunde hábilmente la poé­

tica y la política de la narrativa y los hechos, las palabras y las cosas. Esto ocurre porque la histo­

ria se hace cuando los acontecimientos y las cosas están "propiamente" nombradas, es decir, cuan­

do los nombres propios (los sujetos nombrados por el sujeto escritor) generan los hechos y las 

cosas haciéndolos reconocibles para los sujetos lectores. Ninguna "historiografía" puede escapar 

de esta historia circular "hecha" por los nombres. Y la "historia" no finge que puede. Véase Whi­

ce, Metahistory, y Ranciere, The Names of History. 

[113] 
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114 MARI< THURNER 

nombre propio) y "genético" (es decir, transgeneracional y autorreproductivo) 
que "tiene historia'' y sobre el cual se puede "escribir historia'' o erigir "historio­
grafía peruana''. En suma, ¿como es posible que algo llamado "historia peruana'' 
exista y se preste a ser estudiada, escrita y vivida? Y de allí volver sobre la cues­
tión de "la invención de la historia nacional" ya que los historiadores de hoy son 
y somos el "futuro pasado" de esa moderna invención. 2 

El papel matriz que desempeña el nombre propio en la narrativa histórica 
fue bien comprendido por el filósofo e historiador Sebastián Lorente (1813-
1884), y es por esta razón más que por ninguna otra que (a pesar de haber na­
cido en España) puede considerarse el fundador de la "historia peruana'' con­
temporánea. Lorente hiw por el discurso histórico lo que los libertadores San 
Martín y Bolívar habían hecho por el discurso político: sus pronunciamientos 
y sus escritos hicieron que "el Perú" perteneciera a "los peruanos" y viceversa. 
Esto es, las historias de Lorente, publicadas entre 1860 y 1879, convirtieron 
para siempre a "todo el Perú" en el territorio eterno y soberano del saber y ser 
de "todos los peruanos". Lorente inventó la "historia peruana'' como el "relato 
completo" de todas las cosas memorables jamás alcanzadas por "los peruanos", 
en un territorio literario o imaginado, proyectado retroactivamente y hacia el 
futuro. Lo hiw con un estilo inspirador y ameno, y con la aprobación del sis­
tema educativo del Estado. Su "historia crítica de la civilización peruana'' con­
templaba "el desarrollo nacional" como la sublime "armonía entre todos los ele­
mentos civilizados", desde el pasado más remoto y primitivo hasta el presente 
y hacia el futuro, estableciendo así el marco genealógico perdurable del discur­
so histórico peruano contemporáneo (y el plano de todos los museos naciona­
les del Perú). Era, además, muy consciente de la vital importancia de su labor 
para la nación: "para nosotros -escribe- la historia[ ... ] de la civilización pe­
ruana [ ... ] es la más importante después de la historia sagrada."3 Al igual que 
el francés Jules Michelet, Lorente trabajó dentro de "la concepción de la histo­
ria de un pueblo como un todo unitario que se va desenvolviendo desde un 
momento original hacia un destino, y que se manifiesta en la identidad armó­
nica del alma nacional".4 Gracias sobre todo a Lorente, en la década de 1880 
Perú poseería una narrativa histórica nacional propia, cuya genealogía era anti­
gua y cuyo futuro sólo estaba limitado por el alcance providencial de su glorio­
so nombre. ¿Cómo ocurrió todo esto? ¿Y cuáles han sido sus efectos? 

Lorente vivió y escribió en el Perú durante la próspera pero truncada "era 
del guano" (1845 a 1880) y fue el más prolífico e influyente historiador del 

2 Koselleck, Futures Past. 
3 Lorente, Historia del Perú compendiada, p. 4. 
4 Quijada, "Los 'incas arios'", pp. 246-247. 
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LA INVENCIÓN DE LA HISTORIA NACIONAL EN EL PERÚ DECIMONÓNICO 115 

Perú del siglo XIX. Partisano en la "Revolución liberal" del Perú (1854-1855), 

Lorente logró el favor de los más poderosos presidentes y ministros del Perú 

del siglo XIX y fue durante la llamada época liberal (desde el régimen de Ra­
món Castilla al de Manuel Pardo) cuando se formaron tanto la moderna Re­

pública Peruana como la "historia peruana". Por entonces director del colegio 

liberal más importante del Perú (Nuestra Señora de Guadalupe), con cátedras 

en historia natural en la Facultad de Medicina y en historia de la civilización 

peruana en la Universidad de San Marcos, donde fue el decano fundador de 

Letras, Lorente escribió, casi sin ayuda, la primera generación de libros de tex­

to de filosofía y de historia (y de muchas otras materias), institucionalizando 

y dando a la vez coherencia filosófica a la nueva historia nacional. 

Aparte de su gran peso institucional y pedagógico, Lorente destacó entre 

los historiadores peruanos de su época por su pensamiento filosófico y la flui­

dez de su escritura. La mayoría de los "historiadores" del Perú durante este 

periodo se caracterizaron por ser eruditos, analistas, bibliógrafos, biógrafos, cos­

tumbristas o ensayistas. Los más estrechos competidores de Lorente fueron Ma­

nuel de Mendiburu (1805-1885), Mariano Felipe Paz Soldán (1821-1886) y 

Ricardo Palma (1833-1919). El general Mendiburu compiló un notable "dic­

cionario biográfico-histórico" de grandes hombres y de los hechos y épocas que 

los rodearon, sin embargo no se trataba de historia en el sentido contemporá­

neo. Paz Soldán, reconocido por los historiadores profesionales por haber in­

troducido el uso sistemático de la nota a pie de página y editado la primera re­

vista de historia del Perú, La Revista Peruana, recopiló numerosas fuentes para 

la historia del Perú independiente, pero según él mismo reconoció, su Historia 
del Perú Independiente (1868) no era sino "anales o crónicas" incompletos de los 

hechos que pudo documentar.5 Ricardo Palma compiló los Anales de la Inqui­
sición de Lima (1863-1897), pero admitió que el trabajo era poco más que "el 

armazón de un libro filosófico-social, que otro más competente escribirá. El au­

tor se conforma con que no se le niegue el mérito de haber, pacientemente, aco­

piado los datos. La tela y los materiales son suyos. Que otro pinte el cuadro".6 

Las Tradiciones de Palma se caracterizan por ser pequeñas viñetas, diálogos, la 

trascripción de documentos históricos y anécdotas, muchas de las cuales están 

5 Riva Agüero reconoció con acierto la pobreza de los escritos de Mendiburu y Paz Soldán, 

sefialando que en estos autores había una "falta de criterio filosófico y de visión sintética, estilo 

incoloro y pesado, total ausencia de animación y gracia por el relato". Riva Agüero, La historia 

en el Perú, p. 331. Además de por su confesa falta de capacidades literarias, Paz Soldán estaba in­

hibido por su propia concepción de la historia, que requería la separación entre "narración" y 

"filosofía" y que "el estilo sea sacrificado en el altar de los documentos". Véase sus comentarios 

preliminares en Paz Soldán, Historia del Perú independiente, pp. i-v. 
6 Palma, Tradiciones peruanas completas, p. 1207. 
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116 MARKTHURNER 

tramadas en los modos verbales festivos y a menudo satíricos del costumbrismo 
liberal. Tanto los Anales como las Tradiciones son los frutos literarios de una 
abundante investigación en archivos y bibliotecas, cuando Palma era director 
de la Biblioteca Nacional, y no hay duda de que sus trabajos han sido amplia­
mente leídos en la Lima del siglo XX como una forma de historia popular. En 
contraste con los escritos de estos tres autores, los trabajos de Lorente no son 
biográficos, recopilaciones de fuentes ni aburridos anales, y tampoco se carac­
terizan por la anécdota literaria o la viñeta. Las historias de Lorente son filosó­
ficas, multidisciplinarias, evolutivas y empíricas, y "pintan cuadros" narrativos 
de la trayectoria completa de la "historia peruana". Lorente no hace alarde de 
erudición, pero sus textos merecían sin duda el nombre de historia en la época 
contemporánea mundial. Mendiburu, Paz Soldán y Palma admitían tener una 
visión más limitada de la historia (crónica política, compilación, biografía, cro­
nología), así como una incapacidad confesa para escribir historia "filosófica'' o 
"social". Lorente era todo lo contrario: su visión de la historia era filosófica o 
historicista y su manera de escribir era sintética. Es más, Lorente fue el único 
historiador en el Perú del siglo XIX que pudo finalizar y ver publicadas una se­
rie de libros que abarcaban la totalidad de la "historia peruana'', desde la "épo­
ca primitiva'' hasta la "era contemporánea''. Sus indispensables libros de texto y 
su "historia general" circularon profusamente en las escuelas, librerías y salones 
del Perú, e influyeron decisivamente en el diseño de los planes de estudios na­
cionales del país, a nivel secundario al igual que universitario. Aunque sólo sea 
por esta razón, su trabajo constituye la mejor descripción, tanto de la vanguar­
dia académica como de las tendencias oficiales y no oficiales del pensamiento 
histórico y su enseñanza en el siglo XIX en el Perú. 

lA MUTACIÓN POÉTICA DEL SUJETO SOBERANO: 

DEL LIBRO DE LOS REYES AL LIBRO DEL PUEBLO 

La "historia peruana'' poscolonial puede entenderse como una poética republica­
na y una enseñanza del conocimiento de sí mismo, que respalda la formación 
progresiva de ciudadanos y nacionales "ilustrados" y "libres" que, adecuadamen­
te informados de su historia, puedan "realizar su destino" como "hombres perua­
nos". Esta poética fue posible gracias a la revolución de la independencia pero re­
quirió el destronamiento conceptual del antiguo "Libro de los Reyes" o historia 
dinástica, un hecho literario que no pudo llevarse a cabo hasta la "Revolución li­
beral" y la generación de Lorente. Similar al caso de Francia7 pero marcada por 

7 Para el caso de Francia, véase Ranciere, The Names of History. 
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LA INVENCIÓN DE LA HISTORIA NACIONAL EN EL PERÚ DECIMONÓNICO 117 

una diferencia colonial, "decapitar al Rey'' en el campo conceptual de la historia 
nacional implicaría, sin embargo, asumir una profunda deuda con su antecesor 
y sombra. En su Diccionario para el pueb/,o (1855), Juan Espinosa, soldado e in­
telectual revolucionario, redefinió la "historia'' en estos términos republicanos: 

'La historia', dice un autor que no recordamos, 'es el libro de los reyes; pero es 
preciso que esté escrito por hombres libres y amigos de la verdad.' Este autor de­
bió.ser cortesano; porque si no hubiera dicho: 'La historia es un maestro de es­
cuela que enseña a leer a las sociedades moJernas en el libro en que aprendieron 
a deletrear las antiguas.'8 

Por las razones esbozadas anteriormente, no hay duda de que Lorente fue 
el más destacado "maestro de historia'' del Perú republicano. Él comprendió 
que la manera de escribir historia era histórica, es decir, que la nueva "Edad 
de las Revoluciones" presuponía una nueva poética histórica del pueblo y para 
el pueblo, y ya no simplemente anales "cínicos" o "desinteresados de los he­
chos". La historia era un espejo filosófico y literario de los grandes cambios y 
verdades del hombre. En el Perú la atrevida nueva edad del "hombre contem­
poráneo" nació de la revolución de independencia, ya que "existía [ ... ] una 
unión íntima, pero secreta [ ... ] entre la causa de la independencia y la de la 
república [se] confundían la caída del coloniaje con la abolición de la monar­
quía: la causa del Rey era diametralmente opuesta a la causa de la patria; el 
pueblo propendía instintivamente a la república, y los patriotas más ilustrados 
eran en general republicanos entusiastas".9 

La vieja "causa del rey'' y el colonialismo habían estado sostenidos por la 
vieja historia cortesana o "Libro de los Reyes". Como señaló Espinosa, la era 
republicana de la revolución demandaba una historia magistral y "antigua" del 
y para el pueblo. Y en Historia antigua del Perú (1860), Lorente dejó claro por 
qué la "historia antigua'' era ahora de lectura obligada para la republicana y 
moderna "sociedad peruana'': 

Si la civilización antigua del Perú ofrece un interés general a los hombres de to­
dos los países, tiene para nosotros el de la actualidad y el del porvenir. Ella está 
personificada en monumentos que aún subsisten, vive en nuestras costumbres e 
influye sobre nuestra marcha social y política; quien la ignora, no puede com­
prender nuestra situación, ni dirigir la sociedad con acierto. La influencia que su 
conocimiento está llamado a ejercer sobre nuestros sentimientos, excede en im-

8 Espinosa, Diccionario para el pueblo, pp. 558-562. 
9 Lorente, Historia del Perú desde la proclamación, pp. 3-4. 
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118 MARI< THURNER 

portancia a las luces que nos da para comprender el presente. Por la grandeza pa­

sada presentiremos la futura; y conociendo mejor lo que puede ser el Perú, coo­

peraremos con mayor resolución a su engrandecimiento. 10 

Lorente no estaba solo. La práctica o "causa política y social" de la antigüe­

dad republicana fue esbozada en las Antigüedades Peruanas (1851), de Mariano 
Eduardo de Rivero (con Jacob von Tschudi). A diferencia de la tradición corte­
sana e imperial del "Libro de los Reyes", más tarde rechazada por Espinqsa, don­

de las crónicas estaban rutinariamente dedicadas al rey, al príncipe o al virrey, el 
primer libro republicano de "antigüedades peruanas" estaba apropiadamente de­
dicado al Congreso del Perú y a "la causa de la soberanía nacional". Esta causa 
no era otra que "la causa de la memoria en contra de la perdición". El epígrafe 

del libro cita esta línea de Casimir Perrier: "Los monumentos son como la His­
toria, y como ella inviolables. Ellos deben conservar la memoria de los grandes 

sucesos nacionales y ceder tan solo a los estragos del tiempo." 11 Rivero (1798-
1857) fue director y fundador del primer museo nacional de historia natural del 

Perú independiente y aseguró el financiamiento del Congreso para subsidiar la 
impresión de láminas litográficas en la Viena imperial, gracias a la mediación de 
su colega suiw el peruanista Jacob von Tschudi, miembro de la Real Academia 

de Ciencias de Viena. En el prefacio del libro, Rivero deplora la lamentable he­
rencia colonial de destrucción y negligencia; escribe: 

Siglos han transcurrido sin que el Perú posea una colección de sus antiguos mo­

numentos arqueológicos, que el tiempo, la codicia y superstición destruyeron en 

parte. Estos testigos mudos pero elocuentes, revelan la historia de sucesos pasados 

y nos muestran la inteligencia, poder y grandeza de la nación que rigieron nues­

tros incas [ ... ] La historia de las naciones [ ... ] no solo interesa por saber a que 

grado de poder y cultura llegaron estas [ ... ] sino también, para instruirnos de sus 

progresos [ ... ] y preparar a los pueblos para el goce de una libertad nacional. 12 

El frontispicio del segundo volumen de Antigüedades peruanas, presentado 
como sustento para la "imaginación generosa" de los peruanos y de su congre­
so (ya "que Babilonia, Egipto, Grecia y Roma no son los únicos imperios que 
merecen servir de pábulo a una imaginación generosa'' 13), es una magnífica re­

presentación de la historia sumamente prometedora del Perú. (Ilustración 1) 

10 Lorente, Historia Antigua del Perú, pp. 7-9. 
11 Rivero y Tschudi, Antigüedades peruanas, vol. l, p. i. 
12 !bid., vol. 2, p. iii. 
13 !bid., vol. 2, p. 309. 
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120 MARI< THURNER 

En este sepulcro neoclásico y romántico-científico de y para la generosa 
imaginación de los peruanos, la antigua ruina de la Puerta del Sol en Tiahua­
naco (hoy Bolivia) se levanta triunfal y simboliza el umbral republicano hacia 
el futuro nacional. La bucólica familia india y la fauna y flora nativas "dan vida" 
a la generosidad del paisaje de la tierra autóctona, mientras la gloria de los an­
tiguos reyes incas y la cantería presagian la mayor bienaventuranza aún por ve­
nir. Pero la antigua Puerta del Sol, que representa el arco triunfal republicano 
de un sepultado "Perú antiguo", es a la vez un "espejo" que pronto se conver­
tiría en símbolo o "logo" nacional. 14 De la misma manera en que los efímeros 
arcos triunfales virreinales e imperiales, construidos para las ceremonias reales 
en los siglos XVII y XVIII, eran majestuosos "espejos del príncipe" dedicados a 
la educación del príncipe o del virrey, 15 el viejo arco republicano de Rivero es 
un "espejo del pueblo" dedicado a la causa de la memoria e iluminación de la 
"soberanía nacional". 

Este espejo republicano y antiguo del pueblo es una mutación de la vieja 
historia imperial o "Libro de los Reyes" y su discurso colonial. Los catorce re­
yes incas que adornan la Puerta del Sol que figura en las Antigüedades Perua­
nas, son copias exactas de aquellos que adornaban la representación imperial 
española de los "emperadores peruanos" o "monarcas" incas y "ultramarinos" 
del Perú, de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, publicado en Madrid en 1748 
(Ilustración 2). El grabado fue compuesto por artistas peruanos y españoles, 
pero en muchas formas se trata de la interpretación creativa en imágenes de la 
teoría y grandeza de la historia dinástica, y corresponde muy cercanamente a 
la poética de Lima fondada o la conquista del Perú (1732), de Pedro de Peral­
ta Barnuevo. La ilustración representa la sucesión del rey Fernando VI, como 
fue imaginada y celebrada en Lima en 17 46 (tres años después de la muerte 
de Peralta). Los "emperadores peruanos" están enmarcados por el "Teatro Po­
lítico" del mundo civilizado hispano, simbolizado con el suntuoso pórtico 
flanqueado por representaciones piramidales de las "Columnas de Hércules" 
(ya que Peralta y otros historiadores españoles habían confirmado que el fun­
dador de España era "egipcio" y no "griego"). Ángeles suspendidos sostienen 
la providencial cadena de oro o "hilo de la historia" que "forja'' la Fe, que une 
los pendones de las dinastías inca y española del Perú, desde el inca fundador 
Manco Cápac al nuevo rey Fernando VI. En esta representación de la historia 
dinástica del Perú, el inca Atahualpa aparece como el XIV emperador perna-

14 Sobre la "logoización" de las ruinas en la imaginación nacional, véase Anderson, lmagi­
ned Communities, p. 182. 

15 Sobre los arcos efímeros como "espejos del príncipe" o del virrey en la América españo­
la, véase Cañeque, The King's Living lmage. 
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122 MARI< THURNER 

no y ofrece su cetro real al Sacro Emperador Romano Carlos V, quien blande 
su espada, aquí nombrado XV Emperador del Perú. El pendón de Carlos V 
muestra la Santa Cruz, el sagrado emblema adoptado por la Casa de los Aus­
tria; su cristiana luz absorbe y reemplaza la luz pagana, aún brillante, del sol 
idolatrado por Manco Cápac, representados respectivamente, en el primer 
pendón real en el ángulo inferior izquierdo de la ilustración. 

La ilustración de 17 48 de los "emperadores peruanos", es un bello "car­
tel" desplegable encartado en el Apéndice de la Relación histórica del viaje a la 
América meridional, de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, acertadamente titula­
do "Resumen histórico del origen y sucesión de los incas, y demás soberanos 
del Perú, con noticias de los sucesos más notables en el reinado de cada uno". 
El Resumen histórico, cuyo autor fue Ulloa, es en esencia una trascripción abre­
viada y contemporizada del relato del Inca Garcilaso de la Vega sobre la dinas­
tía de los incas, con varias adiciones notables. "Los otros soberanos del Perú" 
son añadidos a la historia dinástica, de tal manera que "Carlos 1 de España, V 
de Alemania'' o "El Sacro Emperador Romano", es aquí presentado como "el 
XV Monarca del Perú" y "el XV Emperador del Perú". En efecto, se agrega 
una nueva dinastía "peruana'' a los anales de la historia universal: aquella que 
comienza con "Carlos XV del Perú". Pero, ¿quién presidía su coronación pe­
ruana? La ilustración proporciona la respuesta: la Fe. De hecho, la figura ale­
górica de la Fe, forjadora de la "dinastía peruana'', está en consonancia con la 
historia en dos partes de Garcilaso de la Vega sobre los incas y la conquista es­
pañola, en donde la "tiranía de Atahualpa'' y la intervención de la Virgen Ma­
ría hacen posible un translatio imperii de los "Incas, Reyes del Perú" a Carlos 
V "emperador romano y del universo". "Carlos XV del Perú" va seguido por 
una larga lista de "gobernadores del Perú.", que comienza con Francisco Piza­
rra e incluye a todos los virreyes del Perú. Destaca que Atahualpa es restaura­
do como "el último inca'' del "imperio peruano" ya que, antes de su ejecución, 
tenía en su poder la "borla colorada'' o insignia roja, que se consideraba el 
equivalente inca de un sello dinástico. Se dice que a la muerte de Atahualpa, 
Pizarro se adueñó del sello y lo pasó a otro de los hijos de Guayna Cápac, lla­
mado Manco l. Pero "Manco Inca'' devolvió el sello real a Pizarro quien, a su 
vez, se lo hiw llegar a Carlos XV del Perú. En la ilustración puede verse en 
primer plano, en la parte inferior a la izquierda de la Fe, la "borla colorada'' 
con tocado inca, mientras que abajo a su derecha reposa el León, emblema del 
Reino de Castilla y León, con su zarpa descansando sobre el orbe. 

Una muy buena razón por la que el español Ulloa es encumbrado poste­
riormente por la élite criolla de Lima como "nuestro historiador nacional", es 
el tratamiento que da al inca fundador Manco Cápac. Remando contra la co­
rriente de los críticos de la Europa noroccidental del siglo XVIII, que entonces 
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sostenían que el primer inca era seguramente de origen "extranjero", Ulloa afir­
maba que Manco Cápac debió ser un "príncipe" descendiente por línea pater­
na de una antigua pequeña "nación'' cerca de Cuzco, que entonces se extendió 
bajo su gobierno. La crónica de Ulloa estaba en franca consonancia con el rena­
cimiento y los sistemas dinásticos y disposiciones de la "noble ciencia de los 
príncipes", así como con el discurso colonial del "indio desgraciado" o "misera­
ble", tan típico de los pronunciamientos de los virreyes, magistrados e inspecto­
res en el Perú (y México).16 En este discurso, los indios comunes eran rutinaria­
mente descritos como perewsos de mente y cuerpo y fácilmente influenciables 
por las exigencias de impostores sediciosos, que se presentaban a sí mismos como 
herederos vengadores de la dinastía inca. En la historia de Ulloa, como en el dis­
curso de los magistrados coloniales, existe casi siempre un abismo temporal y 
moral entre el glorioso pasado inca y el misérrimo presente indígena. En líneas 
generales, este abismo refleja la división de la estructura social en nobles y ple­
beyos. No obstante, en el siglo XVIII, y ahora que los incas estaban convirtién­
dose en las "antiguas" tumbas de la memoria republicana, ese abismo fue efec­
tivamente temporalizado. Sin embargo, redamos "utópicos" en el pasado inca, 
hechos por rebeldes indios a fines del siglo XVIII, sugieren que en algunos casos 
el pasado inca estaba cualquier cosa menos sepultado. 17 

El abismo colonial de carácter temporal entre el minúsculo nativo vivien­
te y el glorioso inca fallecido dejó su marca en el "generoso" arco republicano 
de Rivero. Dicho arco (véase arriba ilustración 1) constituye un ilustrativo 
contraste con la arquitectura de la historia imperial de las dinastías (véase arri­
ba ilustración 2) pero es, a la vez, una sucesión. Ninguna virgen alegórica (la 
Fe) ni tampoco los Ángeles rondan alrededor del arco republicano del "anti­
guo Perú", ahora representado con el asombroso realismo y supernaturalismo 
de la estética neoclásica y romántica peruana que, en efecto, no deja lugar a la 
dinastía ultramarina. La bóveda palaciega de un imperio dinástico universal 
que flota sobre "el orbe político" gracias a los Ángeles y la Fe, ha sido devuel­
ta en la curvatura de las alas de los ángeles y vuela sin ataduras a través del 
océano. Ahora efímero, el palacio dinástico es desplazado por la antigua y fir­
me Puerta del Sol en Tiahuanaco, andada firmemente en "el país". Aquí, en el 
territorio originario de la dinastía inca, éstas están talladas en la piedra antiquí­
sima frente a la grandeza humboldtiana y la sublimidad del paisaje ecuatorial 
andino (volcanes, flora, fauna), descrito científico-románticamente, como 
pronto veremos, por el criollo peruano Hipólito Unanue hacia fines del siglo 
XVIII. Son ahora "nuestros incas" porque están muertos, sepultados en "la tie-

16 Para una discusión sobre este discurso, véase Cañeque, The King's Living Image. 
17 Szeminski, La utopía tupamarista. 
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rra''. Esculpidos en piedras monumentales, los incas que vivieron en las pági­
nas y en la imaginería del dinástico Libro de los Reyes y su "Imperio Perua­
no", encontraron así una vida peruana de ultratumba en la historia republica­
na. En su calidad de arcaicos, los incas sirven ahora de marco de referencia 
civilizadora al futuro de "la generosa imaginación de los peruanos". La dimi­
nuta familia al pie del gran umbral incaico-republicano de la "civilización pe­
ruana'' es un núcleo bondadoso y bucólico, que mira hacia arriba y hacia ade­
lante. Bajo el antiguo arco de la república, puede buscar ahora la libertad que 
ejerce su atracción desde la generosa tierra nativa y las alas del magnífico cón­
dor. El "hombre peruano", ex indígena, señala hacia el futuro, cuyo nombre es 
el libro de ''Antigüedades peruanas". El cóndor, que enarbola el título "sobera­
no del reino aviar" y "soberano de estas regiones", ha desplazado a la Fe y los 
ángeles como soberano símbolo natural, llevado por el aire, de la noble gran­
deza del Perú. En primer plano y más allá del antiguo umbral, atrae la fecun­
didad y majestuosidad de la tierra natal: las llamas, la "hoja divina'' o planta de 
coca, la chinchona, planta de la que se extrae la cura milagrosa de la malaria, 
o los altísimos volcanes que propagan fertilidad por todo el territorio. 

En resumen, el arco incaico-republicano de Rivero ejecuta una mutación 
o movimiento poético, pues en él el paisaje del reino dinástico nativo está lis­
to para que su suelo sea embaldosado por el buen maestro de la historia. La 
tierra es el lecho de muerte del título y el libro "Dinastía ultramarina'' y, al 
mismo tiempo, la tumba sagrada de los incas. 18 El museo arqueológico de Ri­
vero para "la imaginación generosa'', se convierte así en el paisaje doméstico 
que da "fondo nacional" al aula de hi~toria de Espinosa y Lorente, en donde 
los peruanos modernos pueden estudiar cómo los antiguos peruanos apren­
dieron a deletrear "civilización". La visión de Rivero fue de este modo un "na­
cionalismo oficial", aunque en una modalidad republicana poscolonial cuya 
"historia antigua'' necesitaba dar cabida a los "soberanos" incas "peruanos" .19 

EL LIBRO DE LOS REYES PERUANO 

Quizás el ejemplo peruano más brillante de la poética histórica dinástica de "El 
Libro de los Reyes" a finales de la colonia es el trabajo del talentoso ''Astróno­
mo e Ingeniero del Reino", matemático, poeta y rector universitario, el criollo 

18 Ranciere, The Names of History, p. 66. 
19 Sobre el "nacionalismo oficial" en la Europa Central del siglo XIX en tanto estrategia 

reaccionaria para "naturalizar" las dinastías imperiales, véase Anderson, Imagined Communities, 
capítulo 6. 
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Pedro de Peralta Barnuevo (1664-17 43). Peralta ha sido también ampliamente 
malinterpretado como adulador de los reyes y virreyes españoles y como esco­
lástico anticuado sin una conciencia criolla moderna y, por ello, su trabajo ha 
sido a menudo juzgado por los historiadores profesionales como carente de ri­
gor empírico. Pero como Jerry Williams ha sostenido recientemente, la obra de 
Peralta muestra deliberadamente las marcas coloniales del hibridismo y la am­
bigüedad criollas. Su pensamiento es, diríamos hoy, entre barroco e ilustrado, 
es decir, entre neoplatónico y neoclásico, y los defectos de su investigación son, 
en gran medida, producto de una biblioteca limitada y de falta de fondos. 20 En 
realidad, las crónicas de Peralta proporcionan los mejores instrumentos para 
comprender el arco de los "emperadores peruanos" de Juan y Ulloa, y para pen­
sar en la poética de la "historia peruana'' de cualquier época, incluso hoy. 

Admirador de la "teoría del discurso" de Antonio Solís, Peralta escribió 
historias paralelas de España y del Perú, dedicadas al príncipe y al virrey, pero 
no auspiciadas por ellos. La Historia de España vindicada (1730) es una defen­
sa historicista criolla de un imperio en crisis, cada vez más atacado por los po­
deres y los intelectuales de la Europa noroccidental, pero también cuestionado 
por los marginales del mismo imperio. Quizás sea la única historia de España 
escrita por un súbdito colonial, y Peralta es muy consciente tanto de su lugar 
de provinciano dentro del imperio, como del atrevimiento de su empresa. La 
historia está dedicada al príncipe Fernando VI (1713-1759), quien heredaría 
el trono en 17 46 de su padre Felipe V. Pero Peralta nunca recibió del rey una 
petición expresa que auspiciara el trabajo, y no hay pruebas de que el príncipe 
o el rey jamás leyeran la obra, a pesar de que se enviaron copias a España.21 

La dedicatoria al príncipe que precedía la historia de España de Peralta 
fue firmada por su protector local y colega académico Ángel Ventura Calde­
rón y Cevallos. La dedicatoria dio la oportunidad de reflexionar sobre la na­
turaleza y utilidad de la historia por venir, y el elocuente discurso de don Án­
gel aprovechó ampliamente esta oportunidad. 

Entre todos los ilustres Trabajos que emprenden los hombres es el de la Historia 

uno de los más gloriosos a un tiempo, y los más útiles; como que todo se dirige a 

la honra, y al ejemplo. Es una empresa formada a dos hazes de inmortalidad; la 

que da a los pasados con el nombre, y la que previene a los futuros con la regla. 

Aun hace más que la misma heroicidad, y se estiende a más que todas las hazañas: 

porque es la misma heroicidad fecunda, y es todas las hazañas inmortalizadas.22 

20 Véase Williams, "Introduction", Historia de España vindicada, pp. xi-lii. 
21 Idem. 
22 Ventura Calderón y Cevallos, "Al Príncipe nuestro Señor", Historia de España vindicada. 
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La historia, escribió Calderón y Cevallos, "ofrece junto y reflectado todo 
lo que separado y desnudo dieron los sucessos: y lo que aun la vista no pudo 
distinguir confuso, lo da ordenado su memoria. No solo compense lo que le 
falta de existencia en los hechos, sino que lo mejore, cuanto excede la realidad 
de las luzes a la evidencia de los casos". La historia no es solamente el espejo 
de todo lo grande en la vida, es aún más grande que la vida porque es la bri­
llante suma de "todas las hazañas inmortalizadas".23 Y ¿qué es el rey? El rey era 
precisamente la suma de "todas las hazañas inmortalizadas" de su real estirpe. 
Por ello el rey era "una historia animada''. El príncipe debía no sólo "imitar" 
las hazañas de sus reales antecesores sino "mejorarlas", es decir, ser más grande 
que ellas y así ofrendar a la mayor gloria de su linaje sus virtudes o "cualida­
des". Al igual que los príncipes bienhechores, el historiador "mejoraba'' y "me­
morizaba'' las hazañas confusas y olvidadas de la vida real. La historia misma 
era "dinástica'', ya que era "una copia'' del rey para el príncipe. Al igual que los 
príncipes, los nuevos libros de historia debían "mejorar" las historias del pasa­
do. La soberana indivisibilidad del objeto de la historia (las hazañas inmorta­
lizadas) era un reflejo de la soberana indivisibilidad del sujeto de la historia (el 
linaje real de héroes, santos y reyes depositado en la figura del príncipe, sím­
bolo del porvenir y "cabeza de la nación''). Esta era la "teoría'' de la Historia de 
España vindicada, de Peralta Barnuevo. 

En muchas formas, la escritura posterior de la historia en el Perú poscolo­
nial sustituirá simplemente nuevos elementos retóricos o "unidades de discur­
so" por los esbozados por Peralta (pueblo por rey, nación por príncipe, progre­
so o desarrollo por estirpe real, hechos por hazañas) con el resultante de que 
su estructura poética más profunda se mantiene mayoritariamente inalterada, 
mientras que sus contenidos filosóficos y políticos sí se modifican de acuerdo 
con el alcance de los campos semánticos de los nuevos términos. La función 
poética unificadora del nombre propio (la "Nave Política'' de la narrativa his­
tórica) y el largo "hilo" de la genealogía (el "mapa intelectual de todas las eda­
des") se mantendrán como los sellos distintivos del discurso histórico "nacio­
nal" del Perú. Lo mismo sucederá con la poética de la enseñanza: narrativa 
inspirada que inspira a su vez la acción y el amor de los nuevos sujetos sobe­
ranos de la historia: los peruanos. La historia de Peralta anticipa también una 
convención poética que todavía caracteriza la historia social y nacional: el con­
texto "explicativo" provisto por el esbow geográfico de "el país". 

En efecto, Peralta transforma todo el proyecto de la vindicación de Espa­
ña en una vindicación del Perú. Esto se debe a que el Perú, con sus hijos ilus­
tres, era ahora un tributo maduro a la virtud histórica de España y su lmpe-

23 Peralta Barnuevo, Historia de España vindicada. 
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rio. Así, la relación entre el Perú y España era ahora la misma que entre His­
pania y Roma en tiempos del Imperio Romano, cuando Hispania era la "pro­
vincia más noble" del Imperio Romano. En síntesis, la España moderna era 
un gran imperio, como Roma, difundiendo entre sus provincias más favore­
cidas (entre las cuales "Perú" fue el mejor y más rico) las virtudes humanistas 
de "la pluma y la espada''. El Perú podía convertirse en lo que era España. La 
periodización epocal de la historia de España, que Peralta distribuye en una 
serie de "estados", partiendo de una libertad primitiva para luego pasar a la 
"conquista'' romana, seguida por la "monarquía'' española y finalmente por la 
era "moderna'' (que incluye la invasión morisca, la reconquista y el Imperio), 
podía aplicarse de manera general a la arquitectura de una historia peruana. 
En resumen, la historia de España de Peralta ejecutaba un translatio studii et 
imperii hacia el Perú y Lima. 

La historia del Perú de Peralta Barnuevo se escribe, o más bien se canta, 
en verso. Dedicada al virrey del Perú, Lima fundada o la conquista del Perú es 
un "poema de verdad" épico que canta la fundación del Virreinato del Perú y 
su "Ciudad de los Reyes del Perú". Se trata, esencialmente, de una transposi­
ción de la historia del Inca Garcilaso a la lengua poética de los cantares de ges­
ta épicos, pero en este caso es Peralta quien canta sobre el "Orbe Peruano". 
Como en la narración del Inca Garcilaso, Peralta cuenta que Pizarro pasó la 
"borla colorada'' del "tirano" ejecutado Atahualpa a su legítimo heredero, 
Manco Inca, en Cuzco, pero que Manco se la había ofrecido a Pizarro. El dis­
creto Pizarro se excusa diciendo que primero debe consultar con su empera­
dor Carlos V, ya que no es rol de un capitán intervenir en las modificaciones 
de los imperios. Lo que Pizarro hace luego es 

Y con asombro de ambos hemisferios, 
Un imperio formar de dos imperios. 

Ante los ojos de la divina Providencia, y gracias al genio militar y al tacto 
político de Pizarro, se forma un imperio a partir de dos. Pizarro se dirige en­
tonces a la costa a fundar Lima. La real ciudad peruana de Peralta es la unión 
de dos imperios en uno, el distinguido depósito de dos soberanías. Notable­
mente, Peralta hace referencia a Lima como "la Ciudad de los Reyes del Perú". 
Aunque el significado del nombre es ambiguo (puede ser leído como la Ciu­
dad de los Reyes en el Perú, que de por sí tiene dos lecturas distintas, una re­
ligiosa y otra realista, o como la Ciudad de los Reyes peruanos) es evidente que 
Peralta insinúa la última lectura, esto es, que Lima es el "asiento" de los reyes 
incas y españoles. Esta real unión limeña y criolla está de acuerdo con la ilus­
tración de Juan y Ulloa de 1748 descrita arriba (ilustración 2), que al igual que 
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la Historia de España vindicada de Peralta, es también un don y espejo ofreci­
do al ascendente príncipe Fernando VI. Esta imagen de Lima como la unión 
de las historias dinásticas de los monarcas del Perú incas y españoles, también 
fue desarrollada en ceremonias reales o fiestas en las calles de Lima, algunas de 
las cuales fueron descritas por el mismo Peralta.24 

La magnífica dedicatoria de Peralta en Lima fundada inmortaliza al virrey 
del Perú en virtud de la "geometría del honor" que le une con el conquistador 
del Perú y fundador de Lima como "dos imperios en uno", Francisco Pizarra. 
Tanto el conquistador como el virrey son considerados "héroes" del Imperio 
Peruano.25 Pero la cadena poética de la "geometría del honor" de Peralta se ale­
ja mucho más en el tiempo, llegando hasta el fundador mismo de la dinastía 
inca: Manco Cápac. Por supuesto, la fuente de Peralta fue la Primera parte de 
los comentarios reales de los incas (1609). En efecto, la obra del Inca Garcilaso 
había sido recientemente reimpresa en Madrid (1723) con un nuevo y erudi­
to prólogo dedicado a la educación y gloria de Felipe IV. La historia del Inca 
Garcilaso era ahora un texto esencial en los proyectos culturales criollo y bor­
bónico que sostenían las crónicas de Peralta: restaurar la legitimidad y la gran­
deza de los imperios español y peruano. 

La historia del Inca Garcilaso triunfó en Europa por diferentes razones. 
Está escrita en el idioma renacentista de la historia magíster vitae de Cicerón, 
"un discurso que a la vez transmite el ejemplo e impele al lector a actuar, imi­
tando (o ignorando) el ejemplo".26 Su éxito puede adjudicarse al hecho de que 
narraba una historia reconocible y ya fabulada del ascenso y caída ejemplares 
de los "reyes" incas, que respondía a las convenciones de la historia dinástica y 
a la epistemología thucydideana, renovada por los historiadores renacentistas, 
según la cual la "verdadera relación" de los hechos requería que el autor fuera 
un testigo ocular. Pero el texto también circulaba en el siglo XVIII en ediciones 
resumidas en inglés y francés, donde era erróneamente leído como una crítica 
a España. Por otro lado, tras su segunda edición española de 1723, el texto de 
Garcilaso circularía en Perú como una obra reivindicativa "nacional", sirvien­
do principalmente a restaurar los proyectos imperiales peruanos en América 
del Sur. La Historia General del Inca Garcilaso no está dedicada al rey católico, 
sino a la madre del Rey de reyes, puesto que la Virgen María o "el Marte espa­
ñol" había sido el elemento decisivo de la batalla de Cuzco.27 Fue "con su ce-

24 Véase Peralta Barnuevo, Descripción de las fiestas reales. 
25 Peralta Barnuevo, Lima fondada o la conquista del Perú, sin. 
26 Zamora, Languaje, Authority and Indigenous, p. 14. 
27 La Primera parte de la historia de Garcilaso, publicada en Lisboa, fue dedicada a la rei­

na regente de Portugal. La segunda edición de la Primera parte (Madrid, 1723) agrega una de­
dicatoria de Nicolás Rodríguez al rey Felipe V. 
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lestial favor las fuertes armas de la noble España poniendo plus ultra en las co­

lumnas, y a las fuerzas de Hércules abrieron por mar y tierra puertas, y cami­

no a la conquista y conservación de las opulentas provincias del Perú". Su fa­

vor celestial era necesario, ya que "las armas Peruanas [eran] mas dignas de loar 

que las Griegas, yTroyanas". 28 Los españoles tenían el ejército más grande que 

el mundo jamás hubiera visto porque estaba al servicio del gran emperador 

Carlos V, quien, al sagrado servicio del Rey de reyes, había "conquistado am­

bos mundos". El Inca Garcilaso da crédito a Pizarro por haber castigado a Ata­

hualpa por sus indecibles crímenes de fratricidio y regicidio, "rescatando" así 

al "Imperio Peruano" de su ruinoso reinado de tiranía y devastación. La ejecu­

ción de Atahualpa por Pizarro en Cajamarca no es de ninguna manera un re­

gicidio, sino la administración de justicia. La intervención de Pizarro hace po­

sible la perpetuación del "trono peruano" en el legítimo translatio del trono del 

difunto Huayna Cápac, tras la ejecución del "tirano" Atahualpa, vía Manco 

Inca hacia el bondadoso y magnífico "emperador romano" Carlos V. De forma 

notable, la narración de la conquista por el Inca Garcilaso, vista como un tras­

paso providencial de la soberanía inca hacia Carlos V que, bajo los auspicios 

celestiales de la Virgen María, era ante todo un traspaso de la soberanía hacia 

Dios, se mantuvo vigente en Madrid hasta avanzada la década de 1780, cuan­

do apareció en representaciones teatrales oficiales para los hijos del monarca 

Borbón.29 Asimismo, la "imagen majestuosa'' que había inspirado la famosa 

ilustración de Juan y Antonio Ulloa de 17 48 sobre los "monarcas peruanos" 

también era garcilacista: aquella ilustración condensaba iconográficamente el 

"Libro de los Reyes" peruano, proveyendo de una arquitectura narrativa más 

profunda al arco republicano de Rivero, ya que en este Libro los "incas" habían 

sido peruanizados como reyes renacentistas. Así, el Libro peruano de los Reyes 

peruanos se prestaría al Libro peruano del Pueblo peruano. Sin embargo, el 

traspaso narrativo de la soberanía, de los reyes peruanos al pueblo peruano, no 

pudo imaginarse sin la ayuda de un sujeto mediador: el país. 

EL NOMBRE PROPIO DE LA NATURALEZA: 

LA INVENCIÓN DEL PAfS DE UNANUE 

La narrativa dinástica garcilacista del reino alimentó la imaginación histórica 

peruana desde la publicación de los Comentarios Reales de los incas a principios 

del siglo XVII hasta bien entrado el siglo XIX. Sin embargo, a finales del siglo 

28 Garcilaso, Segunda parte, prólogo, ff. 2v-3. 
29 Cortés, Atahualpa. 
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XVIII, el proyecto borbónico y criollo de una restauración imperial ilustrada ge­
neró las condiciones para la emergencia del país en tanto objeto científico y 
sujeto histórico. Aunque los orígenes de la geografía histórica del "país" son 
antiguos (las influencias más frecuentemente citadas son Tácito y Heródoto), 
esta forma clásica de historización de "la tierra" y de su nombre cobró vigor 
bajo los auspicios dinásticos e imperiales durante el Renacimiento, inspiran­
do, como hemos visto, la Historia de España vindicada de Peralta (1730). Sin 
embargo, el interés creciente entre los sabios españoles y criollos por la astro­
nomía, la climatología, la geología, la antigüedad, la medicina y la historia na­
tural del hombre, produjo un nuevo lenguaje del "país" para la historia perua­
na. Al igual que en otras regiones de Europa, la "Naturaleza'' y "la gran cadena 
del Ser" eran conceptos clave, y las antiguas nociones platónicas y aristotélicas 
de armonía, plenitud y gradación fueron temporalizadas y transformadas en 
nociones científicas en el discurso histórico sobre el "país".30 

Sin ser la única, la voz peruana más influyente de la historia natural ilus­
trada del país fue la del sabio criollo José Hipólito Unanue (1755-1833).31 Di­
ferentes estudios han señalado la importante contribución que hiw el Barón 
von Humboldt a la elaboración y difusión de un icónico paisaje romántico­
científico para la imaginación histórica americana,32 pero lo que suele dejarse de 
lado es que Unanue estableció firmemente las bases de un discurso imaginativo 
sobre la historia natural de la antigüedad peruana, sus climas y sus hombres, 
diez años antes que Humboldt llegase a las costas americanas. Y fue Unanue 
quien, en el caso del Perú, teorizó respecto del "don" particular de la imagina­
ción americana, ardiendo bajo el sol ecuatorial y perfectamente preparado para 
autogobernarse con brillantez. Como pronto veremos, la historización o parti­
cularización universalista que hace Unanue sobre el país del Perú movió los ci­
mientos del trono tambaleante del reino dinástico universal de "El Libro de los 
Reyes", abonando el terreno epistemológico para la siembra de la historia repu­
blicana del Pueblo y la Patria. 

Aunque Unanue era un consumado estadista que más tarde colaboraría 
como el primer ministro de Hacienda del Perú independiente bajo el protec­
torado de José de San Martín y del libertador y dictador Simón Bolívar, su 

30 Sobre el reinado de estos conceptos y su temporalización en el pensamiento europeo del 

siglo XVIII, véase Lovejoy, The Great Chain of Being, capítulos VI-IX. 
31 Los escritos de historia natural de José Eusebio Llano Zapata también fueron destacables 

en este sentido, pero su trabajo no fue publicado. Aún más importante fue el mentor de Una­

nue, el científico naturalista Cosme Bueno. Bueno incorporó el estudio de las ciencias naturales 

y la geografía al plan de estudios de las universidades peruanas. 
32 Entre los muchos trabajos sobre Humboldt, véase Cañizares-Esguerra, Puritan Conquis­

tadors y Pratt, Imperial Eyes. 
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pensamiento histórico puede comprenderse mejor como "patriótico criollo" 
que como republicano o revolucionario. Unanue estuvo al servicio de los úl­
timos virreyes del Perú, y su historicismo cortesano se basaba en el estudio de 
la Antigüedad y las ciencias naturales, así como en lo que Jorge Cañizares Es­
guerra ha llamado "epistemología patriótica criolla''.33 Unanue fue un colabo­
rador primordial del primer periódico histórico, literario y comercial del Perú, 
el Mercurio Peruano (1791-1794), considerado frecuentemente por los histo­
riadores como el faro del pensamiento iluminista en Sudamérica. Algunos 
científicos sociales han citado al Mercurio Peruano como el periódico que de­
sarrolla el nacionalismo criollo y la "esfera pública'' peruana, pero en realidad 
se trataba de la publicación científica y comercial de una asociación llamada 
Amantes del país, dirigida a la élite iluminada cortesana, universitaria, clerical 
y mercantil, auspiciada por el virrey español en Lima.34 Aunque el Mercurio 
Peruano probablemente no fuera un punto de origen significativo del nacio­
nalismo republicano en el Perú, en sus páginas se registran ciertas pautas de 
un discurso histórico ilustrado, y en cierta forma estas pautas sentaron las ba­
ses poéticas de la historia republicana, haciendo posible que historiadores na­
cionales posteriores lo reconozcan como un predecesor de su propio discurso. 
En efecto, el primer estandarte de los editores del Mercurio Peruano no era pe­
riodístico, sino histórico y científico. El editor Jacinto Calero y Moreira decla­
raba en sus inicios que el propósito del periódico era rectificar el hecho preo­
cupante de que 

un reino como el Peruano, tan favorecido de la naturaleza en la benignidad del 

clima, y en la opulencia del Suelo, apenas ocupe un lugar muy reducido en el 

quadro del Universo, que nos trazan los Historiadores. El reparo de esta falta es 

el objeto primitivo del Mercurio ... La Historia, no tomada por principios gene­

rales, o por relaciones desnudas de unos hechos tal vez alterados; sino contraída 

a la dilucidación, y conocimiento práctico de nuestros principales establecimien­

tos: la Historia, digo, en estos términos, será la primera, que suministre materia­

les a mi Papel periódico. 35 

33 Cañizares Esguerra, How to Write. La epistemología patriótica en el siglo XVIII era un dis­
curso histórico, que privilegiaba el testimonio directo y las producciones materiales o culturales 
(tradiciones orales en los lenguajes nativos, señales, elementos mnemotécnicos como los quipus, 
monumentos, costumbres, etc.) producidos por la nobleza nativa y los sabios por sobre la obser­
vación de los viajeros europeos no hispánicos y las reflexiones de los filósofos y naturalistas eu­
ropeos. 

34 En 1791 el Mercurio Peruano era la voz de una sociedad académica inicialmente llamada 
Sociedad Académica de Amantes de Lima. Posteriormente cambió su nombre a Amantes del País. 

35 Mercurio Peruano, 2 de enero de 1791. 
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El amado "país y reino" imaginado y sostenido desde las páginas del Mer­
curio Peruano era considerablemente más grande que la aún inconcebible, in­
deseable y minúscula República del Perú de después de 1824, y los lectores o 
"público" eran escasos. En el Mercurio Peruano, "país" no es un sinónimo de 
la futura "nación" o del territorio del Perú. Por el contrario, el "país" incluye 
no sólo la expansión "natural" del Virreinato del Perú tal y como era en 1791, 
sino también, más como un sueño del retorno historicista, los gloriosos logros 
del "Gran Perú", cuya verdadera manifestación histórica no era el Tawantin­
suyu de los incas sino el aún más grande virreinato o "Reinos y Provincias del 
Perú", que llegó a clamar para sí casi toda Sudamérica. Tras este país peruano 
imaginado como reino natural venía la patria de América o Nuevo Mundo. El 
giro histórico del Mercurio Peruano revelaba entonces una sensación de decli­
ve entre las élites limeñas y un deseo de recuperar, mediante estudios históri­
cos, geográficos y estadísticos, el pasado glorioso del Virreinato del Perú de los 
siglos XVI y XVII. Como se lamentaba el editor del Mercurio Peruano en el pri­
mer número, "este grande Imperio, cuya fundación por los Incas queda en­
vuelta en las tinieblas de un conjunto de fábulas y de una tradición incierta, 
ha perdido mucho de su grandeza local desde el tiempo en que se le desmem­
braron por la parte del Norte las Provincias que forman el Reyno de Quito, y 
sucesivamente las que al Este, constituyen el Virreynato de Buenos-Ayres". 
Despejar las tinieblas y renovar la historiografía respondía entonces a una rei­
vindicación del desmembrado "Imperio Peruano". 

Lo que resulta más destacable en el discmso histórico del gran Perú de fi­
nales del siglo XVIII es que los conceptos de "país" y "patria'' eran historizados 
separadamente, o al menos en adición a "nación". En la década de 1790 y has­
ta que San Martín declaró la independencia en Lima (1821), el uso de "na­
ción" o "nacional" entre los criollos peruanos hada casi siempre referencia a la 
transatlántica "Nación española'' de la cual formaban parte. "España'' era la 
"madre patria'', mientras que "el Perú" (grande o pequeño) era el "país" y 
América la "patria''. Entonces, "país" y "patria'' todavía no habían desplazado 
a "Madre patria'' o "nación", sino que se habían añadido a ésta como espacios 
científicos legítimos del discurso histórico. En muchas maneras, esto fue una 
consecuencia lógica y esperable de las reformas administrativas borbónicas, 
que buscaban realizar un trazado científico con el fin de explotar mejor los re­
cursos naturales e históricos de sus dominios. La "Madre patria'' no sería en­
tonces desplazada hasta cerca de 1824, lo que explica en parte por qué la re­
tórica de la guerra de la independencia del Perú solía enfrentar a la "patria'' y 
sus revolucionarios "patriotas" contra la "nación" (hispano-americana) y su 
leal "Ejército Nacional". La asociación revolucionaria de la "patria'' con "nues­
tra historia'' ya había sido anunciada en 1792, cuando el exiliado jesuita pe-
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ruano Viscardo y Guzmán, al escribir sobre el tricentenario del primer viaje 
de Colón, proclamó que "el Nuevo Mundo es nuestra Patria, su historia es la 
nuestra". 36 Sin embargo, la declaración americanista de Viscardo y Guzmán 
no era republicana, ni saludaba la llegada de una República del Perú poscolo­
nial; por el contrario, reclamaba la antigua patria natural de la imaginación 
histórica criolla para la causa de la liberación del continente y, si esto no era 
posible, para una alianza con Gran Bretaña. 

Como queda entonces claro, la línea del Mercurio Peruano era patriótica, 
pragmática y naturalista, en el sentido hispánico-criollo descrito por Cañizares­
Esguerra, lo que significa que resultaba una fuente confiable de autoconoci­
miento y a la vez un espacio en donde se podía "defender al país" de las menti­
ras "extranjeras" o "europeas" (es decir, no hispánicas, ya que España era la parte 
materna de "la nación" y no era considerada parte íntegra de la moderna "Euro­
pa''). Su principal tarea era corregir los errores y distorsiones historiográficas y 
crónicas de viajes provenientes del noroeste europeo (principalmente Francia, 
Gran Bretaña y Holanda), diseminando en cambio un conocimiento histórico, 
práctico y verdadero del Perú.37 

El ensayo programático de Unanue, Idea general de los monumentos del an­
tiguo Perú e introducción a su estudio apareció publicado en la edición del 17 de 
marzo de 1791 del Mercurio Peruano. La Idea general fue posteriormente desa­
rrollada y complementada en un segundo artículo intitulado Geografta ftsica 
del Perú el 5 de enero de 1792. Una década antes de la llegada de Humboldt al 
Perú, los ensayos de Unanue no sólo inauguraron el estudio histórico-científico 
de los "monumentos antiguos", sino también una nueva imagen natural y esta­
dística del Perú en tanto "país", haciendo posible la "historia nacional" republi­
cana, en la medida en que el país o la tierra es la página sobre la que se escribe 
la historia del pueblo. En Idea general, Unanue comienza con los lamentos del 
historiador por los archivos perdidos durante la conquista española, debido a la 
avaricia que llevó a los conquistadores a saquear las tumbas incaicas. Los "qui­
pus" (sistema mnemotécnico de cuerdas y nudos de los incas) conservados en 
"los archivos de Cuzco, Cajamarca y Quito" han sido "reducidos a polvo". En­
tonces, "se ve un observador obligado a recurrir al cotejo, o llamémosle inter­
pretación, de los fragmentos y ruinas antiguas, para completar el imperfecto re­
trato que nos trazó Garcilaso de su antiguo imperio".38 Al igual que en Egipto, 
los restos de los grandes monumentos de los incas han sobrevivido a los estra-

36 Viscardo y Guzmán, Obras Completas, p. 206. 
37 Mercurio Peruano, 2 de enero de 1791. 
38 José Hipólito Unanue, "Idea general de los monumentos del antiguo Perú", en Mercu­

rio Peruano, 17 de marzo de 1791. 
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gos del tiempo. Y en "el reconocimiento de las obras que erigieron por magni­
ficencia, o por necesidad, ofrecen ciertamente una nueva luz capaz de esclarecer 
la oscuridad en que yace sumergida la parte histórica y civil de la Monarquía pe­
ruana, en todo el tiempo que precedió a su conquista".39 

Resulta notable aquí la nueva identidad empírica del etnohistoriador o el 
estudioso de la antigüedad, visto como un "observador" que recurre a los restos 
materiales de la cultura porque la memoria es falible y los archivos (los quipus) 
se han perdido. Este "observador" es también un etnógrafo, ya que "las tradi­
ciones y reliquias de sus antiguos usos y costumbres [ ... ] aún permanecen en­
tre los Indios modernos, que tenazmente conservan y rescatan sus antiguallas".40 

Más destacable aún, para Unanue, es que entre estas costumbres se cuentan téc­
nicas de irrigación, agricultura colectiva y tejido. Unanue observa cómo los pas­
tores modernos utilizan todavía los primitivos quipus para mantener un recuen­
to de sus tropeles, mientras que por las danzas, las canciones y, sobre todo, el 
idioma quechua, resulta posible "conjeturar el grado de civilización a que ascen­
dieron, y aun la duración su imperio". Unanue invita entonces a los lectores del 
Mercurio Peruano a unírsele "a subir hasta los tiempos heroicos del Perú".41 

Unanue es el primer etnohistoriador del Perú: utiliza la práctica todavía co­
rriente de compaginar fragmentos de tempranos textos coloniales con "obser­
vaciones" de ruinas antiguas de antes de la conquista como si pudiesen ser leí­
dos como testimonios o testamentos de verdad, "completándolos" luego con 
observaciones etnográficas. Constituye así en la imaginación científica una 
suerte de museo viviente indígena como fuente certera de conocimiento his­
tórico, es decir, un interlocutor viviente para la interpretación de las ruinas, 
con un ojo clínico que le permite "completar" los registros "imperfectos" de­
jados por el Inca Garcilaso de la Vega y "los demás historiadores". 

En la segunda entrega de su ensayo en el Mercurio Peruano sobre el estu­
dio moderno del antiguo Perú, Unanue inicia la historia del país con nombre 
propio (que luego será renovada y canonizada por Jorge Basadre). El concep­
to fundamental de esta historia es éste: sobre una Naturaleza sin tiempo llama­
da "Perú" (traducido en términos contemporáneos: una formación geológica 
y climática que, en realidad, no es más que un territorio político naturalizado) 
donde los monumentos incaicos han sido erigidos y se conservan. 

El primer objeto que se presenta a la contemplación de un Filósofo en la Histo­

ria de los Monumentos del antiguo Perú, es el retrato de la organización y diver-

39 Unanue, "Idea general", Mercurio Peruano, 17 de marzo de 1791. 
40 Idem. 
41 ldem. 
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sas disposiciones de su vasto territorio. Destinada su pluma a rastrear en los des­

pojos del tiempo y los humanos el grado de cultura a que ascendió aquella Na­

ción famosa, que sin los auxilios del Egipcio, el Fenicio o ni el Griego supo esta­

blecer leyes sabias, y sobresalir bajo de ciertos aspectos en las Artes y las Ciencias; 

parece indispensable examine el suelo sobre que yacen las ruinas [ ... dado que] las 

calidades de las Regiones influyen en los espíritus que las pueblan, sin el conoci­

miento físico del Perú jamás podrían bosquejarse las eminentes ventajas de sus pa­

sados, o presentes moradores.42 

La observación de Unanue está fijada en la tierra y sus habitantes de ma­
nera similar a la de Peralta que se fijaba en la España antigua, ya que la tierra 
revela las "calidades" del territorio, y éstas deben de ser interpretadas por el his­
toriador como "ventajas eminentes" que "influyen" en sus habitantes pasados y 
presentes. No hay nada "científico" u observable allí, ya que Peralta pudo hacer 
lo mismo con una tierra distante a través de los textos eruditos de otros. Pero la 
poética de la visión ilustrada de Unanue penetra aún más profundamente ha­
cia una "Naturaleza" sublime anterior a los monumentos y los hombres. Esta 
visión primigenia y geológica encuentra en la Naturaleza el nombre propio del 
Perú. En efecto, al dar un nombre a la tierra natural más allá del tiempo, Una­
nue encuentra la veta del oro, ya que el subsuelo rico e inagotable es la funda­
ción mito poética sobre la que se erigen todos los "mapas nacionales'', "museos 
nacionales" y "monumentos nacionales". Tras Unanue, el Perú se transforma en 
un país eterno o fuera del "tiempo", el suelo sobre el que debe sostenerse la "his­
toria peruana". 

En el instante en que nombramos al Perú, empiezan a desaparecer de nuestra vis­

ta sus Pueblos y Ciudades, y se aniquilan hasta los soberbios chapiteles de la opu­

lenta Lima [ ... ] Penetrando los oscuros siglos que ya dejaron de existir, en busca 

de los fragmentos de los edificios de los Incas para contemplar la historia de sus 

Monumentos; hemos venido a parar en aquellos días en que la huella humana no 

había surcado aun las arenas de esta Región afortunada, ni el brazo labrador sus 

fértiles campiñas. Solo aparece la Naturaleza, rodeada de un silencio misterioso. 43 

Unanue presenta entonces descripciones científicas y emotivas de la gran 
diversidad de las regiones peruanas, argumentando que el Perú posee en su 
seno dimas africanos, asiáticos y europeos, y se encuentra entre las tierras más 
bendecidas y universales del mundo. En efecto, el tema de la diversidad dimá-

42 Unanue, "Geografía física del Perú", Mercurio Peruano, 5 de enero de 1792. 
43 ldem. 
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tica o ecológica y la plenitud (gradientes altitudinales ecuatoriales) se conver­
tirán en marca registrada del pensamiento histórico y antropológico del Perú 
(identificado hoy en día con John Murra), y aunque este tema ya había sido 
desarrollado con anterioridad por los historiadores españoles Acosta y Herre­
ra, Unanue es fundacional en tanto su mirada es científica, sus análisis exac­
tos, y su nombre "peruano". 

En Observaciones sobre el clima de Lima y sus influencias en los seres organi­
zados, en especial el hombre, publicado por primera vez en 1805, Unanue satiri­
za las teorías europeas sobre estética, clasificación de razas, color de piel y un 
determinismo climático o medioambiental ignorante y provinciano. Esbozan­
do una historia mundial alternativa del "ingenio'', Unanue elabora una inge­
niosa teoría "fisiológica" de la percepción basada, irónica pero sorpresivamen­
te, en teorías europeas (sobre todo en Leibniz y Montesquieu). Para Unanue, 
las capacidades especiales de percepción características de los nativos de la Amé­
rica circumecuatorial, hipersensibles y faltos de voluntad, tenían como efecto 
positivo paradójico el aguzar la imaginación, por el hecho fisiológico de que las 
imágenes de los objetos llegaban con más velocidad y fuerza a imprimirse en el 
hiperactivo sistema nervioso de los hombres que han nacido bajo "la influen­
cia'' del clima ecuatorial. Más precisamente, la crítica de Unanue del historicis­
mo colonialista y las certezas raciales del noroeste europeo, combinados con su 
teoría tropical de la hiperpercepción, tenían claras implicaciones en el reciente 
revuelo de especulaciones históricas rodeando los orígenes de Manco Cápac. 

Juzgando las afirmaciones del Inca Garcilaso de la Vega como fantásticas, 
eruditos prestigiosos del noroeste europeo como William Robertson, Guillau­
me Raynal y Alexander von Humboldt especularon que quizá Manco Cápac no 
hubiese sido "peruano" en absoluto. Como hemos visto, Ulloa había respondi­
do a estas afirmaciones arriesgando que Manco Cápac debía de haber sido el 
"príncipe" de una pequeña "nación" cercana a Cuzco, pero la lógica de su ex­
plicación era dinástica. En el discurso histórico clásico, recuperado por histo­
riadores del Renacimiento y del Neoclásico como el Inca Garcilaso y Peralta 
Barnuevo, todas las "civilizaciones" y "naciones" tenían un origen, y por ende 
sus fundadores, incluso si estos eran "míticos" o "fantásticos". Los nombres de 
los antiguos fundadores se derivaban por lo general de mitologías y leyendas 
sobre "orígenes nacionales", quedando sujetos a un análisis histórico y "poéti­
co". Un brillante contemporáneo de Peralta Barnuevo, el napolitano Giambat­
tista Vico (1668-1744), aparentemente desconocido de aquel aunque por un 
tiempo vasallo también del "Imperio Español" (por intermedio del reino de 
Aragón), argumentó en su Nueva ciencia que las "naciones" europeas u occi­
dentales casi siempre habían sido fundadas por "héroes hercúleos". Más aún, 
estos héroes gigantescos no eran necesariamente "hijos de la tierra'', es decir, 
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hombres de la nobleza local que, como nos explica Vico, responden al signifi­
cado original del término "indígenas". Como sostenía Peralta en su historia de 
España, "Hércules de Egipto" había fundado "Hispania'' o "España'' en tiem­
pos antiguos, sentado las bases para la coronación de su primer rey nativo, 
apropiadamente llamado "Hispano". La lectura "crítica'' que hace Vico sobre la 
"poética'' de los antiguos anales sugería que las "naciones" asiáticas o del este 
eran frecuentemente fundadas no por héroes hercúleos, sino por sabios "zo­
roastrianos". Entonces, por analogía, la historia clásica planteaba evidentes in­
terrogantes derivados de sus formulaciones fundacionales Este-Oeste, y estos 
interrogantes parecían haber sido planteados por los historiadores peruanos: 
¿Qué tipo de fundador había tenido la "nación peruana''? ¿Se trataba de un hé­
roe occidental o de un sabio oriental? ¿O quizás ambos? ¿Había nacido en "el 
Perú" o se trataba de un viajero de otra tierra? Y si era extranjero, ¿de qué "ci­
vilización madre" provenía? 

Influido por los eruditos orientalistas alemanes e ingleses del siglo XVIII, 

Humboldt, el prestigioso contemporáneo de Unanue, especulaba con que 
Manco Cápac y el lenguaje Quechua fuesen de origen oriental. Humboldt in­
sinuó que Manco Cápac había traído las "leyes asiáticas" al Perú: benignas, 
bien adaptadas, pero despóticas. El barón destacó sus tesis orientalistas sobre 
los orígenes de los incas en este famoso pasaje: 

Hombres barbudos y de tez más clara que la de los nativos de Anáhuac, de Cun­
dinamarca o del altiplano de Cuzco, hicieron su aparición sin nada que indicase 
su lugar de nacimiento. Presentando su rango de sumos sacerdotes, de legislado­
res, de amigos de la paz y de las artes, que florecían bajo sus auspicios, provoca­
ron un cambio repentino en la política de las naciones, que saludaron su llegada 
con veneración. Los sagrados nombres de estos seres misteriosos eran Quetzal­
cóatl, Bochica y Manco Cápac ... La historia de estos legisladores, que he inten­
tado develar en este trabajo, está repleta de milagros, ficciones religiosas y todos 
aquellos personajes que implican un significado alegórico. Algunos estudiosos 
han pretendido descubrir que aquellos extraños eran náufragos europeos ... pero 
una simple reflexión respecto del periodo de las migraciones toltecas, de las ins­
tituciones religiosas, de los símbolos de culto, del calendario, y la forma de los 
monumentos de Cholula, Sagamozo y Cuzco, nos llevan a concluir que no fue 
en el norte de Europa donde fraguaron sus leyes Quetzalcóatl, Bochica y Manco 
Cápac. Todas las consideraciones nos llevan hacia el este de Asia, hacia aquellas 
naciones en contacto con los habitantes del Tíbet, con los tártaros chamánicos y 
con los ainus barbudos de las islas de Yezo y Sajalin.44 

44 Humboldt, Researches, pp. 28-33. 
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Cañizares-Esguerra sugiere acertadamente que las hipótesis orientalistas del 
prusiano sobre el origen de los incas implicaron un desarrollo positivo en el dis­
curso histórico americanista, no tanto por romper con la tradición renacentis­
ta de comparar a incas y aztecas con los romanos y los griegos,45 sino porque 
constituían una crítica antropológica a las visiones despectivas de historiadores 
europeos altamente influyentes como Raynal, Robertson o De Pauw, los cuales 
consideraban a las diferentes culturas y climas americanos como inferiores a los 
europeos en prácticamente todos los aspectos. El influyente Raynal opinaba 
que Manco Cápac y Mama Ocllo eran "más blancos que los nativos" y que pro­
bablemente fuesen "descendientes de navegantes de Europa o las Islas Canarias, 
arrojados por una tormenta a las costas del Brasil".46 En una palabra, los incas, 
al igual que los criollos, eran blancos degenerados que reinaban sobre los pri­
mitivos nativos. Sin embargo, vista como derivada de las grandes civilizaciones 
del antiguo Oriente, la civilización americana quizás tuviese una consideración 
más favorable. Aunque constataremos que en el siglo XIX, los criollos peruanos 
criticarán e incluso despreciarán la teoría orientalista de Humboldt de la inter­
pretación de los orígenes de la civilización americana.47 Unanue fue el primero. 

Aunque ambos se conocieron brevemente en Lima, Unanue no compar­
tió la visión de Humboldt sobre la cuestión de los orígenes. Manco Cápac era 
"peruano" por razones que tenían que ver con la influencia del clima ecuato­
rial en el sistema nervioso de los seres humanos. 

A los que nacen en este Nuevo-Mundo ha tocado el privilegio de ejercer con su­
perioridad la imaginación, y descubrir cuanto depende de la comparación. Yo por 
imaginación no entiendo aquellas fuertes y tumultuosas impresiones excitadas so­
bre nuestros órganos por objetos análogos, u opuestos a nuestras pasiones, y en 
los que grabadas profundamente recurren perpetua e involuntariamente, casi for­
zándonos a obrar como a los brutos, sin deliberación, ni reflexión. Entiendo el 
poder de percibir con rapidez las imágenes de los objetos, sus relaciones y cuali­
dades, de donde nace la facilidad de compararlos, y exprimirlos con energía. Por 
este medio se iluminan nuestros pensamientos, las sensaciones de engrandecen, y 
se pintan con vigor los sentimientos. De aquí esta elocuencia asombrosa con que 

45 Esto es cierto sólo en parte: Humboldt ubicó a los aztecas orientales en paisajes o esce­
narios románticos, con figuras de la mitología grecorromana. La imaginación orientalista siem­
pre giraba en romo de imágenes, críticas y proyecciones de la cultura europea, y Humboldt no 
era una excepción a esta tendencia. 

46 Raynal, Histoire philosophique et politique, pp. 19-20. 
47 Para una crítica devastadora de la visión orientalista de Humboldt sobre los indios del 

Perú, véase Manuel Olaguer Feliú, "Discurso del señor Feliú en que hace la apología de los indios 
contra las imputaciones del varón de Humboldt", en Noticias del Perú, romo 8, p. 83 (1811). 
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suelen explicarse los salvajes de América: las comparaciones naturales, pero fuer­

tes de sus discursos, y la viveza en sus sentimientos. Después que hemos oído al­

gunas de las arengas de los guerreros de Arauco, estamos persuadidos que Coloco­

lo no fue menos digno del rawnamiento de Ercilla, que Néstor del de Homero ... 

De aquella misma preciosa fuente nace la destreza y pericia en la escultura y pin­

tura, sin mas enseñanza que su genio. En este modo de expresar nuestras imáge­

nes e ideas, hay en México, Quito, y el Cuzco una multitud de artistas capaces de 

competir con los más provectos de Europa, y también de superarlos, si tuvieran la 

instrucción que estos reciben. Aquí en Lima, en el Colegio del Príncipe, suelen 

verse muchachos indios aprendiendo a leer, que con un lápiz copian las estampas 

de Klauver tan perfectamente, que es difícil descubrir un rasgo de diferencia. Me 

persuado que la imaginación, este precioso don de la naturaleza difundido en 

América, brilla en especial en los lugares circunvecinos al Ecuador. Pocos legisla­

dores ha habido, dice un escritor que pudiesen como Manco-Cápac percibir las 

inclinaciones de sus vasallos, compararlas con sus necesidades, y convertirlas en su 

propio provecho, por constituciones llenas de sagacidad y benevolencia.48 

La ley de Manco Cápac no era sin embargo una extensión del despotismo 
oriental, sino el producto de la aguda imaginación y la razón comparativa de 
un "legislador" nativo. Más aún, Oriente y África del Norte, y no Grecia, fue­
ron los orígenes de la belleza y la civilización occidentales, y estos dones cul­
turales habían llegado al Perú por intermedio de España. 

LA DEFENSA REPUBLICANA DE LA ANTIGUA 

"CIVILIZACIÓN PERUANA" 

La defensa patriótica y criollista de Unanue y su sutil crítica a las tesis orien­
talistas y occidentalistas europeas sobre los orígenes de los incas encontrarán un 
eco resonante en el Perú republicano y poscolonial. Como ha demostrado Ca­
ñizares-Esguerra para la Hispanoamérica del siglo XVIII, los grandes monumen­
tos ofrecían a los estudiosos de la antigüedad americana un terreno firme de crí­
tica sobre el cual defender a la "civilización americana", y así atacar las visiones 
con frecuencia desdeñosas de historiadores filosóficos europeos como Amedée 
Frans;ois Frezier, Raynal y Robertson, cada uno de los cuales negaba o menos­
preciaba la existencia de estructuras arquitecturales significativas, es decir, restos 
de alguna civilización desarrollada en el antiguo Perú.49 Sin embargo, era inevi-

48 Unanue, Observaciones sobre el clima, pp. 97-99. 
49 Rivero y Tschudi, Antigü,edades peruanas, vol. 1, pp. 256-257. 
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table que la nueva crítica arqueológica y naturalista también se dirigiese contra 
"nuestro" Inca Garcilaso de la Vega.50 Para Rivero, Lorente y otros eruditos de 
su generación posterior a la colonia, el Inca Garcilaso no había sido lo suficien­
temente severo. Retomando la opinión del explorador francés del siglo XVIII 

Charles-Marie de la Condamine, Rivera señalaba que el Inca Garcilaso se había 
dejado llevar demasiado seguido por un cegador y excesivo "amor patrio".51 Los 
cronistas españoles podían ser incluso peores, por lo que una ofensiva confusión 
o conflicto de intereses contaminaba al "observador" moderno. El "examen crí­
tico" de monumentos, artefactos y restos óseos, las investigaciones lingüísticas y 
la relectura crítica de las crónicas podrían eventualmente enderezar las cosas.52 

Así, en el siglo XIX, la región del lago Titicaca, y más precisamente Tia­
huanaco y su Puerta del Sol, se convirtieron en la Meca de los Andes para los 
sabios viajeros, románticos y científicos en busca de los orígenes de la "civili­
zación peruana'' y su fundador mítico, Manco Cápac. Los había guiado hacia 
allí el libro de la época de la conquista Crónica del Perú (1575), de Pedro Cie­
za de León. En Vue des Cordilleres, Humboldt proponía al visitante avisado 
"recorrer los bordes del lago Titicaca, en el distrito del Callao, y los altiplanos 
de Tiahuanaco, teatro de la antigua civilización americana'' ,53 para verificar la 
crónica de Cieza. Leonce Angrand, Alcide d'Orbigny, Jacob von Tschudi y 
Ephraim George Squier se cuentan entre aquellos que respondieron al reto de 
Humboldt. Cada uno de estos exploradores publicó relatos de viaje o infor­
mes científicos, con dibujos de las ruinas. Squier parece haber sido el prime­
ro en sacar fotografías, que sirvieron de base a los dibujos de la Puerta del Sol 
que figuran en su Peru: lncidents ofTravel and Exploration in the Land of the 
Incas (1877) (Ilustración 3). La fotografía de Squier registra el "ojo imperial" 
de la "vanguardia capitalista'' durante los más escépticos finales del siglo XIX, 

cuando los generosos frontispicios como los de Rivero y Tschudi estaban fue­
ra de moda.54 La Puerta del Sol de Squier lleva también la marca del discurso 

50 Había excepciones. En Las tres épocas del Perú, o compendio de su historia (pp. 1-2), el se­

cretario e historiador peruano José María de Córdova y Urrutia exclama indignado: "¡esto ha lle­

gado al extremo de privarnos de la gloria de que Manco-Cápac hubiese nacido en el país, persua­

diendo vinieron de afuera!". El patriota peruano descreía de la influyente versión de Alexander 

von Humboldt según la cual las leyes y creencias religiosas de Manco Cápac eran de carácter "asiá­

tico", y le parecía absurda la afirmación del anticuario británico John Ranking de que Manco era 

el "hijo perdido del gran Kublai Kahn''. En cambio, Córdova y Urrutia vuelve a la máxima auto­

ridad peruana, el Inca Garcilaso, quien citaba una tradición oral incaica como prueba de que 

Manco Cápac y Mama Odio "salieron de una isleta de la laguna de Titicaca''. 
51 Condamine, Rélation abrégée. 
52 Rivero y Tschudi, Antigüedades peruanas, vol. l, p. 21 O. 
53 Humboldt, Vue des Cordilleres, p. 199. 
54 Pratt, Imperial Eyes. 
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colonial en la figura del indígena encorvado a la base de la "Gran Puerta Mo­
nolítica''. Este tipo de discurso difiere sin embargo del inscrito por Rivero en 
su "generoso" arco republicano. En este caso, el indígena ya no viene a repre­
sentar a "nuestros" incas, sino que está configurado como un sigiloso "espía de 
nuestros actos" que protege los artefactos contra el robo de anticuarios extran­
jeros como Squier, pero cuya presencia también "autentifica'' la experiencia de 
Squier en tanto viajero en un mundo exótico. Aquel indígena no es una fuen­
te de información etnográfica, sino el signo de las tradiciones coloniales de re­
vueltas indígenas (la insurrección de Tupac Amaru), y representa al campesino 
supersticioso que obstaculiza la acumulación de las colecciones de los anticua­
rios. ss Squier había sido un estudiante ambicioso del historiador yanqui Wi­
lliam Prescott, y fue el autor de importantes libros sobre los túmulos indígenas 
del Misisipi y sobre antigüedades nicaragüenses. Para Squier, Tiahuanaco era 
nada menos que "la Baalbek del Nuevo Mundo".56 Claro que Baalbek era fe­
nicia, lo que sugería orígenes extranjeros y preincaicos. 

Muchos eruditos sospecharon que Tiahuanaco había sido el centro de una 
civilización preincaica muy antigua, que quizás estuviese en el origen del naci­
miento de la dinastía inca y su culto del sol. La Puerta del Sol misma fue con­
siderada como un antiguo monumento de este culto, ya que tenía inscripciones 
que representaban lo que parecía ser una deidad solar con bastones de serpien­
tes en cada mano y flanqueada por dos figuras en forma de cóndor. El trabajo 
en la piedra era monumental y en más de un sentido superior a la mampostería 
de los incas en Cuzco. Tumbas cercanas contenían algunos restos funerarios, que 
en parte fueron excavados y examinados. Otorgándole confirmación dinástica a 
una sospecha arqueológica, el Inca Garcilaso había argumentado que los testi­
monios nativos de la nobleza local indicaban que Manco Cápac provenía de 
estas regiones. ¿Pero eran verificables las afirmaciones del Inca Garcilaso? Pres­
tigiosos viajeros filósofos, científicos naturalistas e historiadores, como Walter 
Raleigh, Raynal, Humboldt, John Ranking, Prescott o d'Orbigny, todos habían 
cuestionado las credenciales "peruanas" de Manco Cápac. 

Para el muy influyente William Prescott, Manco Cápac fue simplemente 
"el producto de la imaginación vana de los monarcas peruanos". Prescott ha­
bía señalado que no le interesaban los orígenes de esta "raza superior", puesto 
que aquello era asunto de "anticuarios especuladores", y no de verdaderos his­
toriadores. Aunque el historiador yanqui nunca visitó Cuzco, y de haberlo he­
cho no lo hubiese visto (era ciego), Prescott no pudo evitar especular respec-

55 Para una discusión más extensa sobre Squier y la Puerta del Sol, véase Thurner, "Peru­
vian Genealogies", pp. 141-175. 

56 Baalbek, o Heliópolis, era una antigua ciudad fenicia. 
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to de que los vestigios de Sacsahuamán y Cuzco eran una prueba material del 
"despotismo de los incas". Al final, sin embargo, para el historiador yanqui los 
orígenes incas deben encontrarse en "una tierra de oscuridad más allá del do­
minio de la historia''.57 No obstante, los lectores de Prescott en el Perú repu­
blicano tomaron muy en serio a esta "tierra de oscuridad". Esa tierra caía den­
tro del campo óptico de la historia nacional, y sin duda fue indispensable para 
su elaboración definitiva. Por eso Lorente escribe, muy republicanamente, en 
una aparente referencia a Prescott: 

pudiera inferirse de todo esto que los antiguos tiempos del Perú en parte tenebro­
sos y en parte fabulosos están fuera del dominio de la historia. Más aún entre las 
nubes de la primera época, cuando la tradición enmudece, y los quipos no exis­
ten, se vislumbra la civilización primitiva en las tumbas, en las ruinas y en el sue­
lo; y la cultura de los Incas, que se revela por todos estos medios, pudo ser tam­
bién contemplada por el observador europeo, cuando estaba en todo su vigor y 
aun puede estudiarse en los monumentos esparcidos por todo el país, y en las cos­
tumbres que dominan la vida de los indios; el idioma mismo hace revelaciones 
importantes sobre toda la antigüedad. No podemos por lo tanto renunciar a una 
historia tan instructiva como interesante que presenta al Perú bello, rico y grande 
en el tiempo como lo es en el espacio; ni mirar con desdén altas glorias, origen de 
la prosperidad actual y garantía de la grandeza futura; como nunca se han mira­
do con indiferencia los primeros tiempos de Grecia y de Roma que la imagina­
ción pobló de fábulas, y en que la historia apenas puede desprenderse de las tinie­
blas. Por eso, si bien presentida mas conocida la grandeza del Perú, y perdida hasta 
ayer su existencia en la de la metrópoli, no había ni los vivos deseos ni la concien­
cia clara, que multiplican las historias de las grandes naciones independientes. 58 

En total oposición al desdén positivista de Prescott para los orígenes "os­
curos", el Manco Cápac de Lorente llevaba la luz brillante del "espíritu nacio­
nal". El relato de Lorente difiere sin embargo también de la historia del Inca 
Garcilaso, donde Manco Cápac es el héroe-rey sin precedentes que funda la 
civilización peruana. En la historia republicana e "independiente" de Loren­
te, Manco Cápac no es dinástico, sino un "reformador" iluminado e imbuido 
con el espíritu nacional. 59 Esta visión ingeniosa y revisionista de Manco Cá­
pac se inspiraba en la "epistemología patriótica" criolla de Unanue.6° Forma-

57 Prescott, History of the Conquest of Peru, p. 14. 
58 Lorence, Historia antigua del Perú, pp. 15-16. 
59 !bid., pp. 130-133. 
60 En How to Write the History of the New World, Cañizares Esguerra explica que los adhe-
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do en la medicina moderna, Lorente no compartía la teoría de Unanue sobre 
la imaginación sensorial tropical, aunque su argumento de que Manco Cápac 
debe de haber sido peruano está inspirado en una aprehensión y una identifi­
cación con el "espíritu nacional". La visión histórica de Lorente era también 
menos melancólica que la de Rivero. La posición de Lorente sobre la identi­
dad de Manco Cápac estaba clara: 

El origen de Manco [Cápac] no será dudoso para el que con animo imparcial in­

terrogue la historia. El hombre que tan perfectamente conocía los lugares, y las 

personas, que tan penetrado estaba del espíritu nacional, y que con tal sabiduría 

amalgamó los elementos de la civilización anterior, nació sin duda en el Perú. Su 

obra lleva el sello de la raza nacional, y el del país; es la expresión de su época, tal 

como la podía comprender un hombre de genio.61 

Para sostener su lectura de Manco Cápac, Lorente recurrió, al igual que lo 
habían hecho los criollos del siglo XVIII, a formas de memoria nativas no lite­
rarias y al testimonio oral inca registrado en los primeros informes españoles. 
Lo rente no trata estas referencias como simples "fábulas", sino como evidencia 
cultural. De esta manera, "la nacionalidad de Manco [Cápac], que se deduce 
de razones tan concluyentes, y que hasta cierto punto se revela en todas las tra­
diciones, se prueba también por testimonios directos. Los quipocamayos de 
Pacaritambo, donde principió según todas las apariencias la misión del primer 
Inca, le suponían engendrado allí por un rayo del sol". Aunque para Lo rente, 
Manco Cápac no era un monarca sino "solo un reformador de instituciones", 
este hecho no reduce su gloria. En realidad, la grandeza de Manco Cápac resi­
de en el "ingenio" y "espíritu comunal" de la primitiva civilización peruana an­
tes de los Incas. "Porque Manco halló al Perú preparado para recibir sus bené­
ficas instituciones [ ... ] no perderá nada su merecido renombre [ ... ] Nadie 
podrá disputarle la incomparable gloria de los grandes bienhechores de la hu-

rentes a esta escuela patriótica suelen considerar a Manco Cápac como el más sagaz de los "le­
gisladores", precisamente porque sus "leyes" estaban bien adaptadas al clima "enervante" y las 
costumbres "indolentes" de la parce tropical de América del Sur. Estos argumentos eran desarro­
llados por las élites coloniales para justificar el mantenimiento de formas tributarias de trabajos 
forzados, como la mita y el repartimiento de mercancías. Los oficiales argumentaban que, sin 
aquellos benévolos sistemas de coerción, los indolentes y estúpidos indios comunes rerornarían 
a su estado primitivo de barbarismo. Sin embargo, hemos visco que la supuesta necesidad de pro­
ducción compulsiva bajo las condiciones del antiguo régimen no era la única razón para vene­
rar a Manco Cápac. El héroe cultural de los orígenes incas era un icono de la patria en la bata­
lla historiográfica sobre los orígenes de la "civilización peruana". 

61 Lorente, Historia antigua del Perú, p. 130. 
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manidad, y la de los grandes legisladores [ ... ]la gloria sobre todo de haber ase­
gurado para siempre la unidad del Perú, base de su futura grandeza''. 62 

La descripción que hace Lorente de Manco Cápac como un "reformador" 
y unificador ilustrado más que como el fundador de una dinastía o un rey inca 
vino a abonar el suelo arado por Unanue. Los Incas del Libro de los Reyes 
encontraron en su historia una antigua tumba nacional, una buena muerte ce­
remonial en la sucesión republicana. La "civilización peruana'' ya no era la in­
vención de algún monarca, sino la larga historia de la más elevada y natural ex­
presión del alma y del "espíritu nacional" del pueblo peruano, construyendo 
una civilización en su tierra de origen, restaurándola en el territorio de los in­
cas luego de la conquista española, añadiendo nuevos elementos para de ese 
modo entrar en la modernidad sin tener que pasar a través del lamentable feu­
dalismo de la "Edad Media'' europea. Aunqu~ la "clara idea de la Nación" se 
encontraba oscurecida por el imperio extranjero, su "nombre primitivo" no ha­
bía sido borrado por la conquista. El germen providencial de "la nueva nación'' 
fue sembrada en la "riqueza imperecedera del país" y en la "cultura de los in­
cas". El nombre de la civilización peruana se mantuvo a través de todos estos 
cambios, como las "monadas" neoplatónicas de Leibniz. La arquitectura pa­
triótica de la historia republicana ahora se elevaba sobre el majestuoso edificio 
del Libro de los Reyes, y era el deber histórico de Lorente elaborarla como una 
genealogía conmovedora de la civilización nacional. En el cincuenta aniversa­
rio de la independencia del Perú, Lorente publicaría diversas crónicas "para el 
uso de los colegios y las personas ilustradas", y en una de ellas escribiría que 
ahora, al igual que en el pasado, "la grandeza tradicional, el suelo privilegiado, 
las reformas emprendidas y el espíritu nacional, solícito y capaz de la mayor 
cultura anuncian siempre a la república un glorioso porvenir".63 

ILUMINAR EL PORVENIR ANTIGUO: 

LA GRAN TAREA HISTORICISTA DE LORENTE 

La tarea de Lorente sería la de iluminar los rincones oscuros de la historia na­
cional con una luz filosófica y con una pluma viva y amena, formando así una 
visión "armoniosa'' de la totalidad de la historia de la civilización peruana a fin 
de promover la realización republicana de su antiguo destino: la perfecta ar­
monía social y espiritual del hombre. El hecho literario es que esta "armonía'' 
descansaba sobre la repetición del nombre propio "peruano" en todas las esfe-

62 !bid., pp. 132-133. 
63 Lorente, Compendio de historia contempordnea, p. 238. 
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ras y tiempos de la historia. En la introducción a su Historia Antigu.a del Perú 
(1860), Lorente explicó: 

decidido yo a escribir la historia del Perú que ha llegado a ser mi estudio constan­

te por muchos años, no he podido desconocer el interés de tan importante perio­

do; olvidado el cual la civilización nacional habría sido para mí un enigma indes­

cifrable, por no haberla tomado desde sus primeros orígenes. Deseando abrazar la 

vida del Perú en su evolución progresiva; darme razón de los hechos, ligándolos 

a sus causas y a sus consecuencias, y presentar a los demás una idea clara del con­

junto, una imagen viva de los grandes sucesos, y una enseñanza práctica; claro es 

que no podía comprender la situación de la república sin haber estudiado la épo­

ca colonial, el coloniaje sin el estudio de la conquista, la conquista echando en ol­

vido el imperio de los incas, y el imperio, si desconocía la cultura primitiva. 64 

Y luego añade: 

Como deseo que el Perú sea mejor conocido para que con este conocimiento sea 

más apreciado de propios y extraños, y para que el sentimiento de la patria y la 

idea de nacionalidad, corazón e inteligencia de los pueblos, se fortifiquen y escla­

rezcan con el espectáculo de una existencia continuada con bienestar y gloria por 

muchos siglos; me propongo escribir la historia antigua del Perú con la menor im­

perfección que me permitan mi corto talento y la oscuridad que rodea aquel pe­

riodo [ ... ] Por lo demás yo no necesito probar que desearía hablar a la imagina­

ción, al corazón y al espíritu, unir el arte de la exposición a la ciencia de los hechos 

y a la inteligencia filosófica de la civilización, y acercarme en lo posible al ideal de 

la historia tal como hoy se concibe y como la han escrito los grandes maestros.65 

El deseo de desenmarañar el enigma del Perú y ofrecer sus "lecciones prác­
ticas" lleva entonces a Lorente a una investigación cada vez más profunda del 
"desarrollo nacional". Esta búsqueda a través de los tiempos trajo a la vista los 
"elementos permanentes y armoniosos" de la civilización peruana. Estos ele­
mentos forman la estructura narrativa de su historia, creando un efecto de mi­
mesis entre "las cosas" o hechos descritos y "las palabras" o el relato. Descan­
sa en este efecto literario "la verdad" de la historia peruana. La profundidad y 
la longevidad de la historia genealógica o mimética de la civilización peruana 
de Lorente descansarán precisamente en su armonía poética, en el sonido co­
mún o resonancia verídica entre "el Perú" (la patria, el país, el sujeto madre y 

64 Lorente, Historia Antigua del Perú, pp. 9-1 O. 
65 !bid., p. 18. 
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soberano) y "los peruanos" (el pueblo sujeto y soberano). En efecto, para Lo­

rente la tarea del historiador era conseguir este efecto mimético en el relato 

como una "forma de verdad". Así, Lorente insiste en que "lo que el historia­

dor de la cultura peruana no debe perder nunca de vista es la armonía entre 

todos los elementos civilizadores; el todo orgánico, que constituye la civiliza­

ción, ha de reaparecer distintamente en el conjunto armonioso de su historia 

escrita."66 Esta "armonía'' sigue reapareciendo hoy en todas partes, formando 

ya el sentido común de los peruanos. 
Historia de la civilización peruana {1879) fue el logro máximo de Lorente. 

Hoy completamente olvidada, esta concisa historia cristaliza su obra y anticipa 

muchas de las principales preocupaciones del pensamiento social peruano del 

siglo XX. La tesis del libro es que el elemento permanente de la civilización pe­

ruana antigua y moderna es un "espíritu comunal" constante, aunque flexible 

y por lo tanto reformable. Esta Volksgeist andina es anterior y más duradera que 

el Estado inca. Orquestado por el "reformador" Manco Cápac a gran escala y 

sin violencia, y consolidado por los monarcas incas que centralizaron su ley, el 

"espíritu comunal" del Perú había conseguido lo que sólo la Esparta antigua 

había logrado (aunque en una escala mucho más pequeña), y que los comunis­

tas nunca pudieron reproducir, ya que, a ojos de Lorente, el comunismo a gran 

escala había sido relegado por la historia al rol marginal de una "utopía peli­

grosa''. 67 En el Perú antiguo, sin embargo, aquella cosa no era utópica sino real, 

puesto que lograba un equilibrio entre "el espíritu de Oriente" y "el espíritu de 

Occidente". Era precisamente el "espíritu comunal" y la arquitectura comunis­

ta de base del Estado inca lo que distinguía a la antigua civilización peruana de 

los estados orientales "más despóticos" y del extinto ejemplo de Esparta. 
¿Por qué esta singular estructura estatal basada en el "espíritu comunal" 

no consiguió perpetuarse en el Perú? "El socialismo en la escala más vasta[ ... ] 

no podía durar, porque contrariando los más poderosos sentimientos de liber­

tad, propiedad y familia debía debilitarse y corromperse a medida que se ex­

tendiera, y de continuo estuvo expuesto a una destrucción súbita, porque la 

jerarquía social dejaba el destino de todos pendiente de una sola cabeza''.68 El 

problema era que "los intereses de la Patria se confundían con los de la auto­

ridad". 69 Su extensión excesiva y su estructura monárquica demasiado centra­

lizada condenaron al socialismo inca al basurero de la historia. El "espíritu co­

munal" de Lorente debía entonces distinguirse de la "monarquía'' de los incas. 

66 Lorence, Historia de la civilización peruana, p. 21. 
67 !bid., p. 4. 
68 Lorente, Historia del Perú compendiada, ?· 23. 
69 Lorente, Historia de la civilización peruana, p. 4. 
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Aquí Lorente se aparta de Humboldt y Prescott, asignando a los peruanos un 
"espíritu'' más profundo y generoso, uno que no sea "un obstáculo" para el 
progreso. Es anterior, más autóctono y más duradero que el reinado centrali­
zador de los incas o las dinastías españolas. 

En síntesis, las comunidades locales eran los cimientos sobre los cuales 
se construía el Estado en todas las épocas de la historia del Perú. Es por ello 
que las comunidades del Perú sobrevivieron a la caída de la dinastía inca, y 
sin duda más allá de la derrota de la dinastía española en manos de las fuer­
zas patrióticas que fundaron la República.70 Aun así, las comunidades, en su 
forma tradicional, no podían ser las bases de la nueva nación del Perú con­
temporáneo. Esto se debía a la extendida red de parentesco que estructuraba 
internamente las comunidades, y que "violentaba el corazón humano". Los 
"sentimientos comunistas" basados en el parentesco de las comunidades in­
hibían el desarrollo de la "intimidad" en la familia, la igualdad de sexos, ha­
ciendo imposible la "deliciosa abnegación'' en el espacio cívico. Puesto que la 
familia nuclear o monogámica era la base fraternal de una nación bien cons­
truida, la familia extendida o la estructura de parentesco en la comunidad o 
ayllu representaban un obstáculo a la completa realización de la fraternidad 
y la libertad.71 Sin embargo, esta estructura basada en el parentesco no era lo 
único en juego en el "espíritu comunal" del Perú. Algunos aspectos positivos 
de ese espíritu sobrevivirían para servir de ladrillos en la construcción de la 
futura nación democrática. Lorente había observado ese productivo "espíritu 
comunal" en el Valle del Mantaro en la década de 1850, y pudo comprender 
de primera mano tanto sus límites como su gran potencialidad para transfor­
marse en verdaderas prácticas republicanas. 

LA HISTORIA "BAJO ... " O EL NOMBRE DEL PROGRESO 

Lorente argumentaba que la "civilización peruana'' presentaba una historia 
singular de "desarrollo nacional" que apuntaba hacia un destino providencial 
o universal: la plena libertad del hombre. "Bajo" las dinastías inca, austriaca y 
borbónica, el Perú abrigaba un antiguo "espíritu comunal" que podía servir de 
guía hacia el porvenir. En efecto, la historia republicana de Lorente desbanca­
ba sutilmente al sujeto real-aristocrático de la historia imperial o del "Libro de 
los Reyes". Lo que distingue a la filosofía republicana de la historia de Loren­
te, por ejemplo, de la "epistemología patriótica'' de los historiadores criollos 

70 !bid., pp. 153-154. 
71 ldem 
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del siglo XVIII es la centralidad del sujeto invariable "civilización peruana'' bajo 
tal o cual dinastía. Cañizares-Esguerra señala que, de acuerdo con las normas 
renacentistas y barrocas de la evidencia, el discurso histórico criollo de la "epis­
temología patriótica'' casi siempre privilegiaba las informaciones provenientes 
de la aristocracia nativa, desautorizando con facilidad las opiniones del vulgo. 
Como resultado de ello, la epistemología patriótica colonial, a pesar de su pa­
triotismo americano, seguía debatiéndose en las estructuras de la historia di­
nástica imperial. En una palabra, Lorente construye la primera historia del Perú 
"desde abajo", o más precisamente, "bajo las dinastías". Porque lo que atrajo 
la imaginación histórica republicana de Lorente fue la "civilización primitiva'' 
en su "movimiento general". En ese movimiento, los monarcas podían ser los 
instrumentos de la unidad y el orden, así como los elementos organizadores 
de la narración histórica. En la larga evolución o progreso "genético" de la ci­
vilización del pueblo, las dinastías "ultramarinas" de los Borbones o los Habs­
burgo eran figuras impuestas pero finalmente pasajeras; ellas afianzaban o es­
torbaban el movimiento de la civilización, pero no eran su "alma'' perdurable 
y luminosa. 

¿Cuál era la historia de la civilización peruana "bajo" las dinastías ultrama­
rinas y cómo escribirla? La "historia antigua'' del Perú se había encontrado de 
repente con la "vanguardia de Europa''. El resultado universal del aconteci­
miento de la conquista, destructivo pero finalmente creador, fue el nacimien­
to de la era moderna. En el Perú, la "Historia Moderna'' estuvo marcada por 
una "sujeción colonial" que "hacía perder el sentimiento de la existencia na­
cional. Colocado el poder central al otro lado de los mares no era dado a la na­
ción tener la idea clara de sus necesidades, ni de sus recursos". Por otro, "la 
Providencia [ ... ]jamás borra unos nombres del libro de la vida, sino para es­
cribir otros".72 Aunque la "idea clara de la Nación'' se encontraba opacada, 
aquello no significaba que su "nombre primitivo" había sido borrado. El pa­
limpsesto histórico de la Providencia se aseguraría de ello, porque "al desapa­
recer el Imperio de los Incas hacía germinar las semillas de una nueva nación". 
En efecto, "los mismos principios que habían dado origen a la conquista, de­
bían producir la independencia de la colonia'', ya que "ninguna fuerza de la 
tierra era bastante [par]a ahogar los gérmenes de progreso: la cultura de los In­
cas, el cristianismo y la influencia española, quedaron en el Perú junto con la 
grandeza imperecedera del país para reparar los estragos que siguieron a la caí­
da del Imperio" incaico.73 No sólo había "progreso" en el Perú colonial moder­
no: "el Virreinato daba a los Peruanos una influencia más extensa y más glo-

72 Lorente, Historia de la Conquista del Perú, p. 494. 
73 !bid., pp. 494-495. 
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riosa que la dominación de los Incas, y bajo las apariencias uniformes de la in­
movilidad ocultaba un progreso variado".74 La Lima virreinal, centro del po­
der peruano colonial, "contribuyó [ ... ] a formar las nuevas sociedades, con las 
que la emancipación había de establecer siete Repúblicas hispano-americanas 
y uno de los estados de la federación colombiana''.75 En el fondo, el nombre 
primitivo de la civilización peruana seguía vivo como la mónada neoplatónica 
de Leibniz, cuya obra filosófica junto con la de Kant, ejerció una gran influen­
cia en Lorente. Para Lorente, entonces, el "progreso" no es una fuerza foránea 
importada de la Europa moderna sino la renovación histórica del "nombre pri­
mitivo" del Perú en "la nueva nación'' peruana germinada por la cultura virrei­
nal tras la conquista. El lenguaje del "progreso" de Lorente es historicista en el 
sentido de Leibniz y Herder descrito por Friedrich Meinecke: una fuerza de 
autocrecimiento y renovación filogenético que se extiende al reino espiritual, 
donde el "progreso" está grabado en un "germen'' o "nombre" preformado.76 

Al igual que sus contemporáneos Jules Michelet y Leopoldo von Ranke, 
y como ellos inspirado en la filosofía y lenguaje de Vico y Herder, a Lorente le 
repugna el "espíritu sistemático" de la Iluminación francesa a la Voltaire, con 
su escepticismo destructor y su alienante ironía, pero está dispuesto a utilizar 
algunos de sus probados instrumentos metodológicos.77 La historia de las civi­
lizaciones debía estar basada en sólidas evidencias, pero debía también ser ame­
na, concisa y brillante como la carrera de la humanidad misma y puesta a su 
servicio. "Bástale para sus altos fines, que los hechos estén perfectamente de­
terminados y atribuidos a sus verdaderas causas".78 

Lorente creyó profundamente en el poder luminoso de la narración lim­
pia de los hechos y movimientos de la historia. La narración histórica debe de­
sembarazarse 

de cuanto entorpecería su marcha o la haría menos sencilla y metódica, evita[n­

do] las digresiones que tocan en la anécdota, todo adorno postizo y sobre todo 

las largas reflexiones. Yo creo que debo sugerirlas al lector, no trasmitírselas; que 

los hechos hablen por sí mismos y la historia suministre sus elocuentes enseñan­

zas con sólo el auxilio del sentido común, sin pedirlas prestadas a la filosofía, que 

puesta en lugar de la narración la hace siempre sospechosa, de un sentido parcial 

y de aplicaciones más limitadas.79 

74 !bid., p. 498. 
75 Lo rente, Historia de Út civilización peruana, pp. 4-5. 
76 Véase Meinecke, Génesis del Historicismo. 
77 Sobre Michelet y Ranke, véase White 1973. 
78 Lorente, Historia antigua del Peru, p. 20. 
79 ldem. 
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Así, Lorente se vale de la estrategia narrativa que Hayden White ha iden­
tificado como "explicación por la trama'' (explication by emplotment).80 Bajo 
este régimen literario de la verdad, el historiador hace que "los hechos hablen 
por sí mismos", buscando refugiarse siempre en la lectura o "recepción'' desde 
"el sentido común''. Asimismo, en toda su obra Lorente siempre evita 

el vicio pomposo de las citas de que algunos historiadores recargan sus páginas. 
Esta intempestiva erudición que jamás usaron los de primer orden, hace perder 
de vista el espectáculo de lo que fue por escuchar lo que otros dijeron, quita al 
pensamiento propio la unidad de concepción, a la narración el colorido y al esti­
lo su libre movimiento; y presenta así la realidad que pretendía reproducir más 
fielmente, sin verdad, sin luz y sin vida. Si se pretende con este sistema fatigoso 
de citas continuas autorizar el propio testimonio con el de otros historiadores, se 
olvida sin duda que semejante pretensión conduciría de ordinario a discusiones 
interminables, y que en la mayoría de los casos el trabajo de las citas no quedaría 
compensado con el crédito que el historiador puede buscar por lo común con 
medios más naturales y de éxito más seguro.81 

Las técnicas narrativas de la representación realista, en Lorente, emanan 
de su filosofía de la historia. No indican falta de erudición o carencia de da­
tos como lo han querido insinuar sus críticos. La narración histórica no es un 
simple espejo de todos los hechos sino una "pintura fiel y viva de la realidad" 
misma, y por lo tanto legible desde el "sentido común", porque brota de la ló­
gica real de los hechos cotidianos de los hombres. Para Lorente, los hechos his­
tóricos nunca son "caprichos del acaso" porque 

estando sujetas a las leyes físicas y morales las evoluciones de la humanidad 
por la doble acción de la Providencia y de la libertad humana, toda exposición 
desordenada, en que aparezcan los sucesos sin relaciones con el tiempo, con 
los lugares, con las personas y con las demás influencias, no será la pintura fiel 
y viva de la realidad, será la imagen del caos, el tenebroso reflejo de siglos va­
cíos o turbulentos, apariencias fugitivas sin significación para el progreso, las 
que a lo más podrán alimentar la vana curiosidad, ya que no extravíen el pen­
samiento. 82 

80 Sobre "explanation by emplotmeni' en la historiografía europea del siglo XIX, véase Whi­
te, Metahistory, pp. 7-11. 

81 Lorente, Historia antigua del Perú pp. 20-21. 
82 !bid., p. 21. 
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La historia escrita no debe ser nunca una "imagen del caos"; el historia­
dor siempre debe buscar la "verdadera armonía'' entre el texto que elabora y la 
esencia de la realidad retratada. Y como la moderna "historia de la civiliza­
ción'' es la única que contempla la "armonía entre todos los elementos civili­
zadores" de la humanidad es ella la más alta y "verdadera historia''. Así es que 
"la historia metódica de la civilización, la verdadera historia presentando los 
hechos en su unidad viviente y luminosa, merecerá llamarse según el lengua­
je de Cicerón, luz de la verdad y maestra de la vida''.83 

Frente a un indigenismo criollo que, durante el periodo inmediatamente 
posterior a la independencia, erigió una leyenda negra antiespañola sobre el 
"coloniaje", en efecto convirtiéndolo en "un paréntesis retrógrado y letárgico" 
en el desarrollo nacional del Perú, 84 Lo rente defendió una visión filosófica del 
desarrollo histórico de la civilización peruana. Tal visión historicista jamás pu­
do admitir una negación tan "superficial" y "cínica'' en la larga historia de la 
civilización del pueblo peruano. Era una ley filosófica de la historia, de orden 
leibniziana y vicosina, que la Providencia siempre proveía resultados lógicos y 
positivos, ya que jamás "borra un nombre del libro de la vida'' sin reemplazar­
lo con otro. Aunque su visión del periodo colonial es bastante crítica, para Lo­
rente era obvio que había emergido una "nueva nacionalidad peruana'' bajo las 
influencias de España, por entonces "vanguardia de Europa'', y su ferviente ca­
tolicismo colonial. La nueva nacionalidad de la vieja civilización peruana era 
"más sólida'' de lo que había sido bajo el "frágil" orden de los incas. El Perú 
conservó su nombre. 

La historia del Perú independiente y republicano de Lorente formaba par­
te de la historia mundial de la "edad contemporánea'' iniciada por la Revolu­
ción francesa. "Desde 1789 hasta nuestros días [ ... ]puede decirse que nos ha­
llamos en la edad de las revoluciones" en que "se deja sentir más y más la 
dominación del gran número; si no todo se hace por el pueblo, se procura ma­
nifestar que todo es para el pueblo."85 A pesar de las convulsiones políticas en 
el Perú, la Edad de las Revoluciones se caracterizaba por "el predominio de la 
democracia, la solidaridad creciente de los pueblos y el progreso rápido". 86 De 
hecho, "la civilización del siglo XIX alcanza una grandeza, a que nada puede 
compararse en los tiempos antiguos, ni en los modernos, sin que por eso esté 
exenta de sufrimientos y de extravíos". 87 Y a pesar de las oleadas reaccionarias 
en Europa, el liberalismo popular o republicano, "fundamento de toda revo-

83 !bid., p. 22. 
84 Lorence, Historia de la civilización peruana, p. 5. 
85 Lorente, Compendio de Historia Contempordnea, pp. i-iv. 
86 !bid., pp. iv-v. 
87 Idem. 
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lución contemporánea'', avanzaba tanto en Europa como en América, y eran 
evidentes los signos de progreso en los "Estados despóticos" del África colo­
nial y también en Asia. Lorente señala que en la India hubo progreso duran­
te el colonialismo británico. "Calcuta y otros grandes centros ostentaban be­
llos establecimientos de instrucción y beneficencia. Mas el despotismo de la 
Compañía de las Indias Orientales se hacía más y más intolerable". 88 El mo­
tín de 1857 frenó los peores abusos de la rapaz Compañía, pero la rebelión 
fracasó a causa de divisiones religiosas y del llamado de las castas más podero­
sas a volver a la monarquía mogul. En cambio, la reina de Inglaterra prome­
tió reformas económicas y justicia social.89 Era solo una cuestión de tiempo 
antes de que la India también obtuviese su independencia republicana. 

Las revoluciones en Hispanoamérica tardaron en llegar, pues hace tiempo 
que los americanos y sobre todo los peruanos estaban ya bien preparados por 
su historia para una vida independiente de la metrópoli. A diferencia de mu­
chos, en el relato independentista de Lorente no existe ningún "todavía no" 
(noch nicht o not yet). En efecto, la grandeza y los recursos de las colonias siem­
pre habían sobrepasado los de la metrópoli, y "la antigua grandeza de los im­
perios peruano y mexicano respondía del porvenir de poderosos estados". Bajo 
el dominio colonial "habían ocurrido tentativas de emancipación, a las que solo 
faltó la oportunidad para el éxito completo [ ... ] El gobierno español no sabía 
administrar bien países, que apenas conocía[ ... ] Además de las absurdas y rui-
nosas restricciones impuestas al movimiento civilizador" .90 El Iluminismo his­
panoamericano del siglo XVIII (Lorente tiene en mente figuras como Peralta y 
Unanue) proveyó de las luces filosóficas para la germinación de la libertad. El 
éxito de los Estados Unidos impulsaba a los criollos, al mismo tiempo que la 
feroz represión de los alzamientos de esclavos en Haití minaba su resolución. 
Pero la Revolución francesa, a pesar del Terror, "vino a revelar los derechos, las 
conveniencias y las aspiraciones, que condenaban el coloniaje".91 Apartándose 
de aquellos que afirmaban que un Perú recalcitrante había sido arrastrado a la 
independencia, Lorente argumentaba que en América del Sur los primeros gri­
tos de independencia se escucharon en el Perú en 1804, con la conspiración 
"de Aguilar y Ubalde en el Cuzco". Más tarde, las incursiones de los británicos 
en Buenos Aires fueron rechazadas y allí floreció el patriotismo. Los movimien­
tos independentistas se esparcieron rápidamente a través del continente en 
1808, ya que la guerra que libraba la propia España por su independencia con-

88 !bid., p. 184. 
89 !bid., pp. 185-186. 
90 !bid., p. 204. 
91 !bid., p. 205. 
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154 MARK THURNER 

tra la Francia napoleónica brindó a las colonias el momento oportuno para li­

berarse. El golpe militar liberal de 1820 en España puso fin al reinado absolu­

tista de Fernando VII, colaborando con la causa de la libertad en América.92 

En Lima, el ejército libertador de San Martín fue recibido cálidamente: 

de no haber sido por la simpatía del general rioplatense hacia la monarquía 

constitucional, la revolución republicana por la independencia, activa en Lima, 

podría haber evitado el derramamiento de sangre. Las dudas de San Martín y 

las maniobras del último virrey, La Serna, preparaban la escena para la inter­

vención política y militar, necesaria y definitiva, de Simón Bolívar, cuyas fuer­

zas finalmente triunfaron en Ayacucho en 1824.93 Bolívar fue entonces el 

hombre que se necesitaba, la personificación de la independencia, con "su mi­

rada de águila, su exterior imperioso y su elocuencia vehemente avasallaban al 

vulgo; de aspiraciones sublimes, de vasta inteligencia, y de imaginación vol­

cánica''. 94 El Perú y Sudamérica ya tenían un héroe cultural épico, un funda­

dor brillante de la edad contemporánea de las revoluciones. Sin embargo, en 

el Perú y otras repúblicas sudamericanas, el legado más visible de la indepen­

dencia fue un militarismo antidemocrático. ¿Pero no era acaso el mismo lega­

do en Europa, donde los generales competían por el poder con rancios mo­

narcas? Además, no todos los caudillos militares en América se oponían al 

"interés nacional", como sí lo hacían los monarcas imperialistas en Europa, ni 

tampoco estaban necesariamente desprovistos "de celo ilustrado por la gran­

deza y prosperidad de la patria'' .95 Un claro ejemplo de ello es Ramón Casti­

lla en el Perú. Castilla había comandado la Revolución de 1854 que abolió la 

esclavitud, liberó a los indígenas de pagar tributos, acabó con la pena de 

muerte, suprimió el diezmo, amplió el derecho a voto, estableció una educa­

ción liberal y colocó al Perú en el camino de la prosperidad económica. A pe­

sar del militarismo, la Revolución liberal de la república mantuvo sus prome­

sas y avanzó hacia delante. La situación del Perú en la década de 1870 es 

relativamente estable, durante la presidencia civil de Manuel Pardo, aunque 

las intrigas reaccionarias y los problemas fiscales presentaban 

una situación gravísima, llena de sufrimientos y peligros. No por eso dejan de ser 

tan incuestionables, como grandiosos los progresos realizados por el Perú en me­

dio siglo de vida independiente. La grandeza tradicional, el suelo privilegiado, las 

92 Lorente, Compendio de Historia Contempordnea, pp. 204-206, y Lorente, Historia del Pe-

rú bajo la dinastía austriaca, pp. 382-383. 
93 Lorente, Compendio de Historia Contempordnea, pp. 204-206. 
94 !bid., p. 221. 
95 /bid., p. 278. 
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reformas emprendidas y el espíritu nacional, solícito y capaz de la mayor cultu­

ra, anuncian siempre a la república un glorioso porvenir.96 

En parte podemos atribl!ir la fe manifiesta de Lorente en la capacidad y el 

progreso de la República al periodo en el que éste escribía sus historias. Entre 

la Revolución de 1854 y la guerra con Chile que comenzó en 1879, el Perú vi­

vió un crecimiento económico sin precedentes y una relativa estabilidad políti­

ca, gracias, principalmente y en palabras de Lorente, a la riqueza "providencial" 

derivada del fabuloso recurso natural del guano. Con la derrota de España y el 

desmantelamiento de su "absurdo" mercantilismo colonial, el Perú podía aho­

ra aprovechar plenamente el potencial económico y civilizador de este antiguo 

"recurso nacional".97 Montado en las alas del comercio, el fertilizante de excre­

mento de pájaro rico en nitrógeno llegó al rescate de los campos europeos de 

papas y maíz, vaciados de nutrientes y roídos por las plagas: otro don que los 

antiguos peruanos (y mexicanos) brindaron a la moderna civilización europea. 

La sabia administración de Castilla trajo entonces "el periodo más feliz en la 

historia del Perú independiente"98 y, a pesar de una serie de intentonas reaccio­

narias, la presidencia civil de Manuel Pardo brindó una mayor estabilidad que 

durante el pasado caudillesco de las primeras décadas de la República. Sin em­

bargo, la devastadora derrota del Perú y la ocupación chilena durante la Gue­

rra del Pacífico (1879-1884) terminaron de forma abrupta y violenta la era de 

Lorente. Su síntesis suprema, Historia de /,a civilización peruana, publicada en 

las vísperas de la invasión chilena, fue su último libro. Murió en Lima en 1884. 

EL FANTASMA DE LA INVENCIÓN, O EL PRESUPUESTO 

DE LA HISTORIOGRAFfA PROFESIONAL 

La minúscula cripta de Lorente en el viejo y deteriorado cementerio de Lima es 

modesta y hace algún tiempo desatendida. Es la típica cripta de un austero edu­

cador republicano, con un simple friso de mármol con su imagen en perfil, ape­

nas visible tras el vidrio roto. Sea esta cripta una metáfora del minúsculo espa­

cio para Lorente en el cementerio de la historiografía profesional del siglo XX. 

La historia republicana de la civilización peruana de Lorente no fue igualada en 

el Perú del siglo XIX, debido a su coherencia tanto filosófica como política, y a 

su vocación narrativa por una pedagogía popular que, hay que reconocerlo, lo-

96 !bid., pp. 238-239. 
97 !bid., p. 239. 
98 Jdem. 
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graba plenamente. Pero sus logros han sido callados o minimizados, y su lugar 
en la historia de la historia peruana eclipsado por otros. A causa de esta desa­
tención, mi insistencia en el sentido ejemplar de los escritos de Lorente requie­
re una explicación de por qué Lorente fue abandonado por los historiadores 
profesionales peruanos del siglo XX. Sugiero que la amnesia profesional que ro­
dea a Lorente revela más bien la presencia fantasmal de su narrativa genealógi­
ca o historicista de la nación peruana. En realidad, su narrativa maestra está hoy 
en todas partes, y por lo tanto es invisible; forma tanto el objeto cognitivo de 
los estudios históricos como la configuración de él como sujeto histórico colec­
tivo singular, lo que no debe sorprendernos: suele ocurrir que las fundaciones o 
presupuestos de las disciplinas les sean invisibles. Este hecho brinda una lección 
fundamental: las posibles verdades de la disputada "historiografía nacional" 
descansan sobre un sentido colectivo mucho más profundo y consensual, es de­
cir, sobre la base de una serie de verdades, culturalmente "instaladas" por la cir­
culación cotidiana de un sentido "nacional" de ser y estar en el mundo. Este 
sentido es tan "total" como el del nombre mismo de "peruano", es decir, toca 
todos los aspectos de "la vida peruana'' incluidos, desde luego, los pasados crea­
dos y debatidos por la historiografía profesional. 

La mayoría de los historiadores profesionales del siglo XX o han ignorado 
a Lorente, o han realizado una lectura superficial de sus trabajos ya que, para 
muchos de ellos, la obra de Lorente es "superficial" y no merece mayor aten­
ción. Los orígenes de esta visión son, sin embargo, cualquier cosa salvo profe­
sionales: puede observarse en los rivales contemporáneos de Lorente, quienes 
desde las columnas de opinión de los periódicos lanzaban ataques xenófobos 
contra su persona y sus escritos. Entre los más notables de estos ataques esta­
ban las diatribas ad hominem de Manuel Atanasio Fuentes (bajo cubierto de 
seudónimos).99 Pero aparentemente ese tono despectivo se convirtió en dog­
ma en el Perú académico, como consecuencia de los juicios sumarios del jo­
ven historiador José de la Riva-Agüero y su colega Víctor Andrés Belaúnde. 
Riva-Agüero es aún percibido como el "padre de la disciplina académica de la 

99 Véase, por ejemplo, "Tres preguntas al Señor Lorente", reimpreso en Fuentes, Retazos del 
Murciélago, tomo 1, p. 164. También véase la diatriba firmada "Los Peruanos" en la edición de 
El Comercio del 7 de agosto de 1867. Estos rivales "peruanos" objetaban a Lorence por haber ob­
tenido el contrato del gobierno para publicar las Memorias de los Virrryes, junco con otros docu­
mentos en su haber. Fuentes competía con Lorente para dirigir una atractiva comisión del go­
bierno para editar y publicar las Memorias de los Virrryes del Perú. En una serie de comentarios 
que aparecieron en el periódico más importante de Lima, El Comercio, y firmando satíricamen­
te "Un bípedo'', Fuentes ponía en cuestión las faculcades mentales de Lorente, descartando su 
trabajo como el de un narrador vulgar que describía con aprobación "costumbres inmorales e 
impúdicas" como la corrida de toros andina. 
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historia'' en el Perú, 100 mientras que a Belaúnde suele dársele crédito (y él se 

lo da a sí mismo también) por haber iniciado a los lectores peruanos en la so­

ciología moderna (aunque el crédito pertenezca a Carlos Lisson), y por inven­

tar la idea de peruanidad. Quizá más por error que por acierto, las generacio­

nes siguientes de historiadores sociales de izquierda parecieron coincidir con 

estos juicios sumarios, en parte (y sólo en parte), cabe sospechar, porque po­

cos se molestaban en leer a Lorente, cuyos libros ya no se imprimían.101 De 

entre los historiadores más conocidos del siglo XX en Perú, sólo Raúl Porras 

Barrenechea parece haber leído a Lorente con suficiente atención para reco­

nocer la gran importancia de su narrativa totalizadora. 102 

La cripta de Lorente como símbolo del olvido refleja en parte la del "pro­

greso" y "prosperidad" de la República misma; luego esos conceptos en manos 

de los historiadores sociales del siglo XX, se convertirían en "ficticios". La devas­

tadora Guerra del Pacífico ( 1879-1884) desgarró al Perú. Lima fue ocupada por 

un comando chileno que utilizó la Biblioteca Nacional para albergar tropas y 

administrar la ciudad. Campañas expedicionarias persiguieron a la resistencia 

peruana a través de las alturas de los Andes, y para empeorar más las cosas, la 

guerra civil entre quienes buscaban terminar cuanto antes con la guerra firman­
do la paz con Chile (los azules) y quienes veían a la paz como una deshonra 

para la patria (los colorados), prolongó el conflicto más allá de la retirada de las 

tropas chilenas en 1884. Perú perdió valiosos territorios en su frontera sur con 

Chile (de Arica a Antofagasta), y también fue obligado a compensar económi­

camente al vencedor. Las finanzas del Estado colapsaron cuando los bonistas 

extranjeros asumieron la deuda nacional con grandes ganancias y, como resul­

tado de una guerra civil sangrienta, crecieron las tensiones políticas, étnicas y 

de clase. Perú volvió al control militar, aunque bajo el comprometido régimen 

del héroe patriótico de la resistencia "colorada'', Andrés Avelino Cáceres. Du­

rante la polvareda de la posguerra, muchos de los intelectuales más notables de 

Lima lanzaron duras críticas contra el disuelto orden republicano. La nación 

era inexistente, exclamaban. La república era una mera ilusión "formalista''. 103 

100 Véase por ejemplo Kaulicke, Aportes y vigencia, p. 78. 
101 Gracias a la Universidad de San Marcos, Lorente ya no está fuera de circulación. Véase 

Thurner, Sebastidn Lorente. 
102 En su curso sobre fuentes en la universidad en 1945, publicado 18 años después como 

Fuentes Históricas Peruanas (Lima, 1963), Porras Barrenechea critica duramente el rechazo de 

Lorente por parte de Riva-Agüero. Porras describe a Lorente como "uno de los más grandes pio­

neros de la historia peruana'' (p. 256). Otra figura de la historia del pensamiento en el Perú que 

parece haberse aprovechado de la lectura de Lorente es Pedro Zulen. 
103 Sobre la guerra y la depresión de posguerra, véase, Kristal, The Andes Viewed; Manri­

que, Campesinado y Nación; Mallon, Peasant and Nation y Thurner, From Two Republics. Ma-
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En un interesante ensayo sobre el desarrollo de "los historicismos" peruanos, 
publicado en la década de 1970, Pablo Macera -frecuentemente señalado 
como el fundador de la historia social en el Perú- descartaba el trabajo de Lo­
rente como meros "textos escolares" .104 Las reflexiones de Alberto Flores Galin­
do sobre la historia de la historia peruana del siglo XIX, escritas en la década de 
1980, seguían a Macera en este punto.105 El desdén de Macera se volvió un cre­
do106 principalmente porque él y sus seguidores (todos historiadores sociales) en­
tendían el pensamiento historicista (y en esto coincidían con Jorge Basadre} 
como una tendencia progresista, nacionalista, y colectivista, y para ellos estos ele­
mentos estaban obviamente ausentes antes del siglo XX. 107 De hecho, según Ba­
sadre la ausencia de un auténtico pensamiento historicista nacional era una de 
las principales causas del fracaso del Perú en tanto nación. Pero Basadre, ignoró 
casi por completo a Lorente, 108 caracterizando sus primeros escritos (Pensamien­
tos sobre el Perú) en los mismos términos despectivos que Fuentes, caracterizán­
dolos de forma caprichosa como "un testimonio ligero sobre el país profundo". 109 

Lo irónico de esta sentencia es que la muy influyente obra historicista de Basa­
dre termina reciclando muchos elementos filosóficos y narrativos de Lorente.110 

nuel González Prada, Luis Carranza y Ricardo Palma fueron algunos de los que alzaron la voz y 
que encontraron un eco en el discurso histórico posterior. 

104 Al descalificar la historia del siglo XIX en el Perú como nada más que libros de texto y 
compilaciones, Macera argumenta que la generación de Riva-Agüero y Belaúnde es la responsa­
ble del "primer historicismo" en el Perú. Macera coloca a este "historicismo tradicional" en el 
periodo que va de la Guerra del Pacífico y la primera guerra mundial, citando específicamente 
a Riva-Agüero y Belaúnde como sus representantes. Véase Macera, "Historia e Ideología" y "El 
historiador y su oficio", tomo l, pp. 5-7 y 129-130. 

105 Flores Galindo, "La imagen y el espejo", p. 4. 
106 Excepción notable es la inteligente y útil ponencia presentada al V Coloquio de Estudian­

tes de Historia en el Perú (1994) por Gabriel Ramón Joffré, intitulada "La Historia del Perú se­
gún Sebastián Lorente". 

w7 Desgraciadamente esta idea sigue vigente. En su lectura reciente sobre el trabajo de Ba­
sadre, el joven historiador Gustavo Montoya repite la dudosa afirmación de Macera de que nin­
gún historiador antes de Basadre había "producido una síntesis del proceso histórico peruano". 
Véase Montoya, "Jorge Basadre", p. 18. 

ws Es cierto que en otro momento Basadre parece rectificar su opinión, señalando (en su 
enciclopédica Historia de la &pública del Perú, tomo VII, pp. 169-172) que Lorente "inicia en 
el Perú la historiografía universitaria" y que "aparece como el único historiador avecindado en el 
Perú que ha intentado hacer el estudio total de la experiencia histórica nacional en un plano dis­
tinto del texto escolar, presentando el estado de los conocimientos según los materiales utiliza­
bles en su épocá'. Estas frases son más bien notas tomadas de los escritos de su colega Raúl Po­
rras Barrenechea, el único historiador del siglo XX que reconoció la importancia del trabajo de 
Lorente. El hecho es que Basadre nunca reconoció su deuda con su predecesor. 

109 Basadre, Historia de la República, tomo V, p. 66. 
110 Thurner, "Jorge Basadre's 'Peruvian History of Peru' ". 
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Al ignorar a Lorente, Basadre y Macera siguen el ejemplo de José de la 
Riva-Agüero. En su influyente tesis doctoral, La Historia en el Perú (1910), Ri­
va-Agüero excluye toda discusi6n seria de la obra de Lorente. A pesar de la in­
coherencia del título (si se tratara realmente de "la historia escrita en el Perú" 
tendría que ser mucho más amplia la obra; por otro lado, la tesis no se inti­
tula "La historia escrita por peruanos" aunque, si fuera así, según nuestro cri­
terio, Lorente asumiría un lugar fundacional en ella, y varios de los historia­
dores de los que trata la tesis habría que excluirlos) la excusa de esta escisi6n 
sería fácil ya que, después de todo, parece ser indiscutible que Lorente no ha­
bía nacido "en el Perú". Pero hay razones para sospechar que la raz6n de esta 
escisi6n era más profunda que una simple y burda xenofobia a las fuentes. A 
regañadientes, y quizás tras sentir el tir6n de su casa de estudios, donde Lo­
rente había sido decano de Letras, Riva-Agüero agreg6 un apéndice de dos pá­
ginas de comentarios a su tesis. En estas escasas páginas otorga a Lorente el 
menospreciado "título de vulgarizador". Afirma Riva-Agüero que Lo rente no 
merece ser calificado como "un pensador sino un modesto expositor [ ... ] sin 
vocaci6n erudita''. No era "ni investigador ni sintético" sino un "simple narra­
dor, agradable pero superficial". 111 Pero puede encontrarse una raz6n más 
"profesional" para la aparente escisi6n patriotera que hace Riva-Agüero de Lo­
rente: reside en la inc6moda sospecha de que el discurso hist6rico del "vulga­
rizador" era, en más de un sentido, cercano al suyo propio. Si removemos el 
andamiaje académico y los "nuevos descubrimientos" de la sociología positi­
vista, podremos apreciar que no existen diferencias significativas entre el "mé­
todo crítico" de Riva-Agüero y la "historia crítica'' de Lorente. Ambos se ba­
san en los sencillos análisis comparativos de lo que entonces se llamaba 
"crítica hist6rica'', combinados con amplias dosis de "sentido común" .112 Am­
bos intentaron escribir la "historia política'' y la "historia de la civilizaci6n" 
(aunque en eso Lorente tuvo mucho más éxito). La unión indisoluble entre 
patriotismo e historia fue un dogma dé fe para ambos autores, identificable 
en todos sus escritos. 113 Ambos reivindicaban también, aunque con reservas 
críticas, el legado positivo del Inca Garcilaso de la Vega. En la cuestión del le­
gado del Estado inca, sus posturas también eran similares. Ambos historiado­
res suscribían en mayor o menor medida la crítica liberal de William Prescott 
sobre el despotismo inca, aunque, sin dudas, el historiador neopositivista y 
luego conservador es más cercano a Prescott que el republicano liberal. Pres­
cott había argumentado que los incas eran una "raza superior" de déspotas 

rn Riva-Agüero, La Historia en el Perú, pp. 539-540. 
112 !bid., pp. 140-143. 
113 !bid., pp. 504-505. 
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provenientes de Oriente, cuyo reinado aplastó las "energías individuales" de 

sus súbditos nativos, inferiores y dóciles. 114 En palabras de Riva-Agüero, el 
despotismo inca fue "en mucha parte responsable de los males que todavía 

afligen el moderno Perú". 115 A pesar de la inclinación de Riva-Agüero por los 
métodos positivistas y prácticas académicas "más modernos'', ambos historia­
dores procuraron escribir "historias filosóficas" animadas, que sintetizasen las 
grandes tendencias y enseñanzas del largo pasado del Perú. Consideradas como 

discursos narrativos, la historia de Riva-Agüero y la de Lorente eran notable­
mente similares, y resulta razonable concluir que, en este terreno, Riva-Agüe­
ro no superó los logros duraderos de Lorente. 

La tesis doctoral en jurisprudencia de Víctor Andrés Belaúnde, El Perú 
antiguo y los modernos sociólogos (1908), desprecia la obra de Lorente en térmi­
nos aún menos generosos. Sin embargo, a juzgar por sus comentarios, los lec­

tores de Lorente tienen fuertes razones para dudar si alguna vez Belaúnde le­
yó a Lorente de otra forma que no fuese superficial, o incluso de segunda 
mano. Belaúnde escribió: "Siguió a Prescott, informándose en el criterio de 

los trabajos sobre la historia de la civilización de Inglaterra de Buckle, el Se­
ñor Lorente, historiador superficial y diluido. Su obra, principalmente des­
criptiva, sin ideas de conjunto, es inferior al trabajo de Prescott" .116 En ver­

dad, Lorente se alejaba mucho de Prescott en cuestiones centrales, y era muy 
crítico de la historia positivista de Inglaterra escrita por Buckle. La noción de 

historia de la civilización derivaba en Lorente del pensamiento historicista, de 
Leibniz, Kant y Vico, y no de la inspiración positivista de la cual era enemiga 

acérrima. Además, fue Lorente el único historiador peruano del siglo XIX ca­
paz de ensamblar en una prosa clara y unificada una "idea de conjunto" de la 
historia peruana. Según los criterios de su época y escuela filosofica, la histo­

ria que escribió Lorente no es para nada "descriptiva'' ni "superficial" y tam­
poco "diluida'': todo lo contrario. Lo rente sí leyó a Buckle, pero es abrumado­

ramente evidente que el positivista ·británico no tenía ninguna influencia 
sobre él. Al contrario, Lorente le fustiga a Buckle por su determinismo am­
biental y "fatalismo y sensualismo" que, desde su punto de vista, condenaba a 

grandes poblaciones coloniales a una degeneración perpetua. 117 

Es cierto que los trabajos de Prescott están inspirados en métodos críticos 
similares y en una prefiguración o telos liberal, pero la historia filosófica de la 

civilización de Lorente es más generosa que la narrativa yanqui de Prescott 

114 Véase Prescott, The Conquest of Peru. 
115 Riva-Agüero, La Historia en el Perú, pp. 179-180. 
116 Belaúnde, El Perú antiguo, p. 32. 
117 Lorente, Historia de la civilización peruana, pp. 8-9. 
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acerca del decisivo topos del "declive español," estudiada por Richard Kagan 
en otro contexto. 118 Asimismo, en otros puntos clave Lorente se aleja con sa­
biduría de los juicios valorativos de Prescott. Admite que la civilización inca, 
en tanto "Estado moral o ideal", dejaba mucho que desear pues tendía al "rei­
no de uno solo", y por ende al inmovilismo. Pero desde la perspectiva de la 
crítica histórica, esto es, hablando comparativamente, anota Lorente, el Esta­
do inca era admirable, en primer lugar por elevar el bienestar general de su 
pueblo a niveles superiores que los de la Europa feudal, y segundo por unifi­
car la enorme diversidad étnica de los pueblos andinos, pues "echaron las ba­
ses para la unidad y engrandecimiento del Perú".119 La interpretación que hace 
Lorente de la civilización inca es menos acusadora y orientalizadora que la de 
Prescott, en parte gracias a que la filosofía de la historia de Lorente, patrióti­
ca y republicana, era más comprensiva con las tesis del Inca Garcilaso; en par­
te porque Lorente buscaba los orígenes oscuros de la nación peruana, mien­
tras Prescott consideraba que tal búsqueda yacía en "tierra de oscuridad más 
allá de la historia'', y, finalmente, porque Lorente estaba comprometido polí­
ticamente con un proyecto progresista de redención indígena, inspirado en el 
ejemplo de Bartolomé de Las Casas.12º 

A diferencia de Prescott, y a diferencia de la mayoría de sus contemporá­
neos peruanos, Lorente negó de manera sistemática que los nativos del Perú 
hubieran sido irremediable y significativamente degradados bajo los reinados 
inca y español. Aunque era cierto que los primeros estaban imbuidos de "un 
espíritu oriental", transmitido por migraciones muy antiguas y marcas lingüís­
ticas, este espíritu podía sin embargo servir al designio providencial de un 
"progreso" ordenado, entendido como la renovación historicista del "nombre" 
o "germen" de la "civilización peruana''. Todas las "declamaciones ya frías, ya 
vehementes contra su rudeza, ingratitud, pereza, indolencia, incapacidad y 
otros defectos más graves, que se suponen ingénitos e incurables" no son más 
que "la vieja calumnia de las razas opresoras contra las razas oprimidas". 121 

"Aun cuando la degradación se hubiera consumado, ahí está la historia, que 
desmentiría su pretendida ineptitud con los hechos que atestiguan su cultu­
ra''. 122 La defensa historicista de los indígenas que hace Lo rente anticipó las 

118 Véase Kagan, "Prescott's Paradigm". Prescott utilizó una narrativa similar para las civi­
lizaciones inca y azteca, al igual que para el imperio español en América. 

119 Lorente, Historia de la civilización peruana, pp. 146-147. 
120 Lorente era un miembro fundador y activo de la Sociedad de Amigos de los Indios, que 

encabezó la defensa legal de los indígenas contra los abusos de terratenientes y oficiales. La so­
ciedad también publicó los escritos de Las Casas en defensa de los indígenas. 

121 Lorente, Historia de la civilización peruana, pp. 146-147. 
122 !bid., p. 147. 
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posiciones indigenistas del Perú de las décadas de 1920 y 1930 pero remitién­
dose también a la "epistemología patriótica'' del siglo XVIII. La epistemología 
patriótica tendía a dividir claramente el pasado glorioso y aristocrático de los 
nativos con su presente miserable y común. Como ya he argumentado en otra 
parte, este cisma distópico caracterizó a gran parte del discurso histórico en el 
Perú del siglo XIX. 123 Sin embargo, en Lorente podemos observar los primeros 
anuncios de su colapso, ya que no era "necesario evocar el pasado para poner 
fuera de duda los bellos rasgos que le caracterizan'' al indígena peruano. 124 Es­
tos rasgos admirables se revelan 

de un valor sereno en el campo de batalla; brilla en la enseñanza superior, en la 
prensa, en la tribuna y en los libros; ha dado a la iglesia santos y a la patria héroes; 
su dulzura rara vez se ha desmentido, siendo en su raza más raros los atentados, 
que en las razas de mejores costumbres; su docilidad, que la ambición ajena ha ex­
plotado, puede arraigar el orden social más perfecto; cuando se ha acusado de in­
sensible, derrama raudales de ternura en sus cantares, y con frecuencia el dolor 
comprimido causa en su corazón estragos irreparables; no son raras las muestras 
que da de abnegación sublime; su pereza, que es consiguiente al trabajo mal retri­
buido, se convierte en laboriosidad, desde que está seguro de alcanzar la recom­
pensa merecida; es reservado porque tiene justos motivos para no expresar lo que 
siente [ ... ] No hay pues, en los vicios, que se atribuyen a los indígenas, nada que 
no sea obra del artificio y de la violencia, y por lo tanto todos han de desaparecer 
y están desapareciendo con una cultura más liberal, inteligente y moralizadora. 125 

En suma, la historia filosófica de Lorente tendía a la abolición del abismo 
histórico entre el pasado glorioso y el presente miserable; su visión no podía 
aceptar el "todavía no" de los liberales bolivarianos (tales como Benito Laso y 
Juan Espinosa), que argumentaban que los indígenas "aún no estaban listos" 
para ser ciudadanos republicanos. 

Lo más evidente para nosotros es que la llamada historia ligera (Basadre) 
o historia superficial (Belaúnde, Riva-Agüero) de Lorente se ha hecho historia 
profanda del Perú. Es tan profunda que hoy en día pasa inadvertida en tanto 
fundación inconsciente de la narrativa contemporánea de la historia peruana. 
No fue Belaúnde, 126 ni Basadre, sino Lorente quien fundó la genealogía mo­
derna de la civilización nacional del Perú, esto es, la narrativa historicista y to-

123 Véase Thurner, "Peruvian Genealogies'', pp. 141-175. 
124 Lorente, op. cit., p. 146. 
125 !bid., pp. 146-147. 
126 Sobre la peruanidad, véase Belaúnde, La realidad nacional y Peruanidad. 
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talizadora de la peruanidad. Lorente articuló y promulgó el discurso de la his­
toria peruana como la evolución progresiva del "nombre" y del "espíritu co­
munal" de una antigua civilización que, solidificada bajo el poder imperial 
moderno y liberada por la revolución republicana poscolonial, conservaba a 
ambos en las costumbres cotidianas y en el "espíritu nacional". Sin saberlo 
quizás, Basadre asumirá como propias las grandes líneas de la misma arquitec­
tura genealógica y nominativa, aunque la completará con cienos conceptos 
sociales y filosóficos propios del siglo XX. 127 

Desenterrar el discurso histórico nacional de Lorente de bajo la sepultura 
del abandono puede colaborar en una enseñanza crítica y deconstructiva de la 
escritura de la historia peruana. La profunda historia "superficial" del Perú de 
Lorente confirma visiblemente que las antiguas tumbas de las naciones moder­
nas son, como tan bien argumenta Benedict Anderson, tan superficiales como 
rápidamente olvidadas, pero no por ello fácilmente desterradas. 128 Lo que re­
sistió la sepultura y olvido de los historiadores profesionales fue precisamente 
el "cuerpo armonioso de su historia''. Al igual que la noción de Peralta Barnue­
vo, según la cual la historia debe imitar el glorioso linaje del Príncipe, la histo­
ria republicana ahora reproducía el todo orgánico de la "civilización peruana'' 
misma. Aquí el efecto "espejo" era resuelto por el nombre propio de la nación, 
porque los "peruanos", gracias a su "espíritu comunal" y su "alma nacional", 
unían el Perú primitivo y antiguo con el moderno y contemporáneo. La "his­
toria peruana'' ahora comenzaba con primitivas "lecciones de ortografía'' que 
hacían que la palabra "civilización'' pudiese ser leída como una "lección prác­
tica'' para el futuro del Perú. Además, la "civilización peruana'' no sólo incluía 
sino se basaba en la historia de las comunidades indígenas. La contemplación 
de las vastas "armonías" de la historia peruana estaba al alcance de cualquier 
lector peruano, ya que éstas se habían tornado "sentido común". En efecto, pa­
rece difícil que llegue a estar alguna vez fuera de su alcance. 
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