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LA INVENCION DE LA HISTORIA NACIONAL
EN EL PERU DECIMONONICO

MARK THURNER
Universidad de Florida

Mi4s que ofrecer una relacién de los pormenores de la “historiografia peruana™
en el siglo XIX, este capitulo intenta trazar a grandes rasgos las principales lineas
narrativas y conceptuales que posibilitaron la invencién de la “historia peruana’,
entendida como un discurso narrativo autorreferencial (es decir, el sujeto escri-
tor escribe “la vida” de un sujeto singular colectivo del cual se imagina ser miem-
bro o critico intimo), cuya eficacia descansa sobre los efectos literarios realistas
generados por la enfética repeticién de su nombre propio (en este caso, “Perd”
y “peruano”) en las cada vez mds amplias esferas y tiempos “de la nacién”. Al co-
lonizar espacios y tiempos enunciativos (ciencia, pasado, politica, futuro, eco-
nomifa, presente, educacién, familia, comunidad) con su nombre, la historia na-
cional se naturaliza, volviéndose moderna identidad y universo referencial de los
sujetos asf nombrados (en este caso, “peruanos”). Lo que interesa aqui no es tan-
to esbozar la “historiograffa” como “herramienta en la construccién del Estado
nacional” sino indagar sobre los elementos literarios y conceptuales que hacen
posible pensar (hasta hoy) que “Peri” es un sujeto colectivo singular (es decir,
un sujeto madre con multiples miembros, todos identificables por el mismo

! Siguiendo los argumentos de Jacques Rancitre y Hayden White, prefiero 7o utilizar el
concepto de “historiografia”, pues considero que es excesivamente limitado y, en todo caso, una
presuncién profesional inutil de origen Rankeano, que en vano pretende aislar los textos y las pa-
labras (graffa, representacién) de los hechos y las cosas (historia, presentacién). Esta presuncién
permite imaginar a los historiadores profesionales de hoy (y de antafio) como siendo de alguna
manera inmunes, o estando por encima de los protocolos lingiiisticos heredados del discurso his-
térico y de la poética y la politica mds amplias de la época. En contraste, Ranciére sostiene que
la palabra “historia” es un concepto incrustado (o un homénimo) que hunde hdbilmente la poé-
tica y la politica de la narrativa y los hechos, las palabras y las cosas. Esto ocurre porque la histo-
ria se hace cuando los acontecimientos y las cosas estdn “propiamente” nombradas, es decir, cuan-
do los nombres propios (los sujetos nombrados por el sujeto escritor) generan los hechos y las
cosas haciéndolos reconocibles para los sujetos lectores. Ninguna “historiografia” puede escapar
de esta historia circular “hecha” por los nombres. Y la “historia” no finge que puede. Véase Whi-
te, Metahistory, y Ranciere, The Names of History.

(113]
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114 MARK THURNER

nombre propio) y “genético” (es decir, transgeneracional y autorreproductivo)
que “tiene historia” y sobre el cual se puede “escribir historia” o erigir “historio-
graffa peruana”. En suma, ;como es posible que algo llamado “historia peruana”
exista y se preste a ser estudiada, escrita y vivida? Y de all{ volver sobre la cues-
tién de “la invencién de la historia nacional” ya que los historiadores de hoy son
y somos el “futuro pasado” de esa moderna invencién.?

El papel matriz que desempefia el nombre propio en la narrativa histérica
fue bien comprendido por el filésofo e historiador Sebastidn Lorente (1813-
1884), y es por esta razén mds que por ninguna otra que (a pesar de haber na-
cido en Espafia) puede considerarse el fundador de la “historia peruana” con-
tempordnea. Lorente hizo por el discurso histérico lo que los libertadores San
Martin y Bolivar habfan hecho por el discurso politico: sus pronunciamientos
y sus escritos hicieron que “el Peri” perteneciera a “los peruanos” y viceversa.
Esto es, las historias de Lorente, publicadas entre 1860 y 1879, convirtieron
para siempre a “todo el Peri” en el territorio eterno y soberano del saber y ser
de “todos los peruanos”. Lorente inventd la “historia peruana” como el “relato
completo” de todas las cosas memorables jam4s alcanzadas por “los peruanos”,
en un territorio literario o imaginado, proyectado retroactivamente y hacia el
futuro. Lo hizo con un estilo inspirador y ameno, y con la aprobacién del sis-
tema educativo del Estado. Su “historia critica de la civilizacién peruana” con-
templaba “el desarrollo nacional” como la sublime “armontfa entre todos los ele-
mentos civilizados”, desde el pasado mds remoto y primitivo hasta el presente
y hacia el futuro, estableciendo asi el marco genealégico perdurable del discur-
so histérico peruano contempordneo (y el plano de todos los museos naciona-
les del Perti). Era, ademds, muy consciente de la vital importancia de su labor
para la nacién: “para nosotros —escribe— la historia [...] de la civilizacién pe-
ruana [...] es la mds importante después de la historia sagrada.” Al igual que
el francés Jules Michelet, Lorente trabajé dentro de “la concepcién de la histo-
tia de un pueblo como un todo unitario que se va desenvolviendo desde un
momento original hacia un destino, y que se manifiesta en la identidad armé-
nica del alma nacional”.# Gracias sobre todo a Lorente, en la década de 1880
Perti poseerfa una narrativa histérica nacional propia, cuya genealogfa era anti-
gua y cuyo futuro sélo estaba limitado por el alcance providencial de su glorio-
so nombre. ;Cémo ocurrié todo esto? ;Y cudles han sido sus efectos?

Lorente vivid y escribi6 en el Perti durante la préspera pero truncada “era
del guano” (1845 a 1880) y fue el mds prolifico e influyente historiador del

* Koselleck, Futures Past.
3 Lorente, Historia del Perti compendiada, p. 4.
4 Quijada, “Los ‘incas arios’ ”, pp. 246-247.
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LA INVENCION DE LA HISTORIA NACIONAL EN EL PERU DECIMONONICO 115

Perti del siglo XIx. Partisano en la “Revolucién liberal” del Perii (1854-1855),
Lorente logré el favor de los mds poderosos presidentes y ministros del Perd
del siglo XX y fue durante la llamada época liberal (desde el régimen de Ra-
mén Castilla al de Manuel Pardo) cuando se formaron tanto la moderna Re-
publica Peruana como la “historia peruana”. Por entonces director del colegio
liberal m4s importante del Perti (Nuestra Sefiora de Guadalupe), con cdtedras
en historia natural en la Facultad de Medicina y en historia de la civilizacién
peruana en la Universidad de San Marcos, donde fue el decano fundador de
Letras, Lorente escribié, casi sin ayuda, la primera generacién de libros de tex-
to de filosoffa y de historia (y de muchas otras materias), institucionalizando
y dando a la vez coherencia filoséfica a la nueva historia nacional.

Aparte de su gran peso institucional y pedagégico, Lorente destac6 entre
los historiadores peruanos de su época por su pensamiento filoséfico y la flui-
dez de su escritura. La mayorfa de los “historiadores” del Perd durante este
periodo se caracterizaron por ser eruditos, analistas, bibliégrafos, biégrafos, cos-
tumbristas o ensayistas. Los m4s estrechos competidores de Lorente fueron Ma-
nuel de Mendiburu (1805-1885), Mariano Felipe Paz Solddn (1821-1886) y
Ricardo Palma (1833-1919). El general Mendiburu compilé un notable “dic-
cionario biogrdfico-histérico” de grandes hombres y de los hechos y épocas que
los rodearon, sin embargo no se trataba de historia en el sentido contempori-
neo. Paz Soldé4n, reconocido por los historiadores profesionales por haber in-
troducido el uso sistemitico de la nota a pie de pdgina y editado la primera re-
vista de historia del Perti, La Revista Peruana, recopilé numerosas fuentes para
la historia del Perti independiente, pero segtin él mismo reconocid, su Historia
del Perti Independiente (1868) no era sino “anales o crénicas” incompletos de los
hechos que pudo documentar.’ Ricardo Palma compilé los Anales de la Inqui-
sicién de Lima (1863-1897), pero admitié que el trabajo era poco mds que “el
armazén de un libro filoséfico-social, que otro mds competente escribird. El au-
tor se conforma con que no se le niegue el mérito de haber, pacientemente, aco-
piado los datos. La tela y los materiales son suyos. Que otro pinte el cuadro”.®
Las Tradiciones de Palma se caracterizan por ser pequefias vifietas, didlogos, la
trascripcién de documentos histéricos y anécdotas, muchas de las cuales estdn

5 Riva Agiiero reconocid con acierto la pobreza de los escritos de Mendiburu y Paz Soldn,
sefialando que en estos autores habfa una “falta de criterio filoséfico y de visién sintética, estilo
incoloro y pesado, total ausencia de animacién y gracia por el relato”. Riva Agiiero, Lz historia
en el Perti, p. 331. Ademds de por su confesa falta de capacidades literarias, Paz Soldén estaba in-
hibido por su propia concepcién de la historia, que requerfa la separacién entre “narracién” y
“filosoffa” y que “el estilo sea sacrificado en el altar de los documentos”. Véase sus comentarios
preliminares en Paz Solddn, Historia del Perii independiente, pp. i-v.

6 Palma, Tradiciones peruanas completas, p. 1207.
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116 MARK THURNER

tramadas en los modos verbales festivos y a menudo satiricos del costumbrismo
liberal. Tanto los Anrales como las Tradiciones son los frutos literarios de una
abundante investigacién en archivos y bibliotecas, cuando Palma era director
de la Biblioteca Nacional, y no hay duda de que sus trabajos han sido amplia-
mente lefdos en la Lima del siglo XX como una forma de Aistoria popular. En
contraste con los escritos de estos tres autores, los trabajos de Lorente no son
biogrificos, recopilaciones de fuentes ni aburridos anales, y tampoco se carac-
terizan por la anécdota literaria o la vifieta. Las historias de Lorente son filosé-
ficas, multidisciplinarias, evolutivas y empiricas, y “pintan cuadros” narrativos
de la trayectoria completa de la “historia peruana”. Lorente no hace alarde de
erudicién, pero sus textos merecian sin duda el nombre de historia en la época
contempordnea mundial. Mendiburu, Paz Solddn y Palma admitian tener una
visién mds limitada de la historia (crénica politica, compilacién, biografia, cro-
nologfa), as{ como una incapacidad confesa para escribir historia “filoséfica” o
“social”. Lorente era todo lo contrario: su visién de la historia era filoséfica o
historicista y su manera de escribir era sintética. Es mds, Lorente fue el tinico
historiador en el Pert del siglo Xix que pudo finalizar y ver publicadas una se-
rie de libros que abarcaban la totalidad de la “historia peruana”, desde la “épo-
ca primitiva’ hasta la “era contempordnea”. Sus indispensables libros de texto y
su “historia general” circularon profusamente en las escuelas, librerfas y salones
del Pert, ¢ influyeron decisivamente en el disefio de los planes de estudios na-
cionales del pafs, a nivel secundario al igual que universitario. Aunque sélo sea
por esta razén, su trabajo constituye la mejor descripcién, tanto de la vanguar-
dia académica como de las tendencias oficiales y no oficiales del pensamiento
histérico y su ensefianza en el siglo XIX en el Pert.

LA MUTACION POETICA DEL SUJETO SOBERANO:
DEL LIBRO DE LOS REYES AL LIBRO DEL PUEBLO

La “historia peruana” poscolonial puede entenderse como una poética republica-
na y una ensefianza del conocimiento de si mismo, que respalda la formacién
progresiva de ciudadanos y nacionales “ilustrados” y “libres” que, adecuadamen-
te informados de su historia, puedan “realizar su destino” como “hombres perua-
nos”. Esta poética fue posible gracias a la revolucién de la independencia pero re-
quiri6 el destronamiento conceptual del antiguo “Libro de los Reyes” o historia
dindstica, un hecho literario que no pudo llevarse a cabo hasta la “Revolucién li-
beral” y la generacién de Lorente. Similar al caso de Francia’ pero marcada por

7 Para el caso de Francia, véase Rancitre, The Names of History.
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LA INVENCION DE LA HISTORIA NACIONAL EN EL PERU DECIMONONICO 117

una diferencia colonial, “decapitar al Rey” en el campo conceptual de la historia
nacional implicaria, sin embargo, asumir una profunda deuda con su antecesor
y sombra. En su Diccionario para el pueblo (1855), Juan Espinosa, soldado e in-
telectual revolucionario, redefinié la “historia” en estos términos republicanos:

‘La historid, dice un autor que no recordamos, ‘es el libro de los reyes; pero es
preciso que esté escrito por hombres libres y amigos de la verdad.” Este autor de-
bié.ser cortesano; porque si no hubiera dicho: ‘La historia es un maestro de es-
cuela que ensefia a leer a las sociedades modernas en el libro en que aprendieron
a deletrear las antiguas.”®

Por las razones esbozadas anteriormente, no hay duda de que Lorente fue
el més destacado “maestro de historia” del Pert republicano. El comprendié
que la manera de escribir historia era histérica, es decir, que la nueva “Edad
de las Revoluciones” presuponia una nueva poética histérica del pueblo y para
el pueblo, y ya no simplemente anales “cinicos” o “desinteresados de los he-
chos”. La historia era un espejo filoséfico y literario de los grandes cambios y
verdades del hombre. En el Pert la atrevida nueva edad del “hombre contem-
pordneo” nacié de la revolucién de independencia, ya que “existfa [...] una
unién {ntima, pero secreta [...] entre la causa de la independencia y la de la
republica [se] confundian la caida del coloniaje con la abolicién de la monar-
quifa: la causa del Rey era diametralmente opuesta a la causa de la patria; el
pueblo propendia instintivamente a la republica, y los patriotas més ilustrados
eran en general republicanos entusiastas”.’

La vieja “causa del rey” y el colonialismo habfan estado sostenidos por la
vieja historia cortesana o “Libro de los Reyes”. Como sefial6 Espinosa, la era
republicana de la revolucién demandaba una historia magistral y “antigua” del
y para el pueblo. Y en Historia antigua del Perd: (1860), Lorente dejé claro por
qué la “historia antigua” era ahora de lectura obligada para la republicana y
moderna “sociedad peruana’:

Si la civilizacién antigua del Pert ofrece un interés general a los hombres de to-
dos los paises, tiene para nosotros el de la actualidad y el del porvenir. Ella est4
personificada en monumentos que ain subsisten, vive en nuestras costumbres e
influye sobre nuestra marcha social y politica; quien la ignora, no puede com-
prender nuestra situacién, ni dirigir la sociedad con acierto. La influencia que su
conocimiento estd llamado a ejercer sobre nuestros sentimientos, excede en im-

® Espinosa, Diccionario para el pueblo, pp. 558-562.
9 Lorente, Historia del Perit desde la proclamacion, pp. 3-4.
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118 MARK THURNER

portancia a las luces que nos da para comprender el presente. Por la grandeza pa-
sada presentiremos la futura; y conociendo mejor lo que puede ser el Peri, coo-
peraremos con mayor resolucién a su engrandecimiento.'®

Lorente no estaba solo. La prictica o “causa politica y social” de la antigiie-
dad republicana fue esbozada en las Antigiiedades Peruanas (1851), de Mariano
Eduardo de Rivero {con Jacob von Tschudi). A diferencia de la tradicién corte-
sana e imperial del “Libro de los Reyes”, mds tarde rechazada por Espinosa, don-
de las crénicas estaban rutinariamente dedicadas al rey, al principe o al virrey, el
primer libro republicano de “antigiiedades peruanas” estaba apropiadamente de-
dicado al Congreso del Perd y a “la causa de la soberanfa nacional”. Esta causa
no era otra que “Ja causa de la memoria en contra de la perdicién”. El epigrafe
del libro cita esta linea de Casimir Perrier: “Los monumentos son como la His-
toria, y como ella inviolables. Ellos deben conservar la memoria de los grandes
sucesos nacionales y ceder tan solo a los estragos del tiempo.”"! Rivero (1798-
1857) fue director y fundador del primer museo nacional de historia natural del
Pert independiente y asegurd el financiamiento del Congreso para subsidiar la
impresién de ldminas litograficas en la Viena imperial, gracias a la mediacién de
su colega suizo el peruanista Jacob von Tschudi, miembro de la Real Academia
de Ciencias de Viena. En el prefacio del libro, Rivero deplora la lamentable he-
rencia colonial de destruccién y negligencia; escribe:

Siglos han transcurrido sin que el Pert posea una coleccién de sus antiguos mo-
numentos arqueoldgicos, que el tiempo, la codicia y supersticién destruyeron en
parte. Estos testigos mudos pero elocuentes, revelan la historia de sucesos pasados
y nos muestran la inteligencia, poder y grandeza de la nacién que rigieron nues-
tros incas [...] La historia de las naciones [...] no solo interesa por saber a que
grado de poder y cultura llegaron estas [...] sino también, para instruirnos de sus
progresos [...] y preparar a los pueblos para el goce de una libertad nacional.?

El frontispicio del segundo volumen de Antigiiedades peruanas, presentado
como sustento para la “imaginacién generosa” de los peruanos y de su congre-
so (ya “que Babilonia, Egipto, Grecia y Roma no son los dnicos imperios que
merecen servir de pdbulo a una imaginacién generosa’'?), es una magnifica re-
presentacién de la historia sumamente prometedora del Perd. (Ilustracién 1)

19 Lorente, Historia Antigua del Perd, pp. 7-9.

1 Rivero y Tschudi, Antigiiedades peruanas, vol. 1, p. i.
12 Jbid., vol. 2, p. iii.

B Ibid., vol. 2, p. 309.
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120 MARK THURNER

En este sepulcro neocldsico y roméntico-cientifico de y para la generosa
imaginacién de los peruanos, la antigua ruina de la Puerta del Sol en Tiahua-
naco (hoy Bolivia) se levanta triunfal y simboliza el umbral republicano hacia
el futuro nacional. La bucélica familia india y la fauna y flora nativas “dan vida”
a la generosidad del paisaje de la tierra autéctona, mientras la gloria de los an-
tiguos reyes incas y la canterfa presagian la mayor bienaventuranza ain por ve-
nir. Pero la antigua Puerta del Sol, que representa el arco triunfal republicano
de un sepultado “Pert antiguo”, es a la vez un “espejo” que pronto se conver-
tirfa en sfmbolo o “logo” nacional.! De la misma manera en que los efimeros
arcos triunfales virreinales e imperiales, construidos para las ceremonias reales
en los siglos XVII y XVIII, eran majestuosos “espejos del principe” dedicados a
la educacién del principe o del virrey," el viejo arco republicano de Rivero es
un “espejo del pueblo” dedicado a la causa de la memoria e iluminacién de la
“soberanfa nacional”.

Este espejo republicano y antiguo del pueblo es una mutacién de la vieja
historia imperial o “Libro de los Reyes” y su discurso colonial. Los catorce re-
yes incas que adornan la Puerta del Sol que figura en las Antigiiedades Perua-
nas, son copias exactas de aquellos que adornaban la representacién imperial
espafiola de los “emperadores peruanos” o “monarcas” incas y “ultramarinos”
del Pert, de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, publicado en Madrid en 1748
(Hlustracién 2). El grabado fue compuesto por artistas peruanos y espafioles,
pero en muchas formas se trata de la interpretacién creativa en imdgenes de la
teorfa y grandeza de la historia dindstica, y corresponde muy cercanamente a
la poética de Lima fundada o la conquista del Perd (1732), de Pedro de Peral-
ta Barnuevo. La ilustracién representa la sucesién del rey Fernando VI, como
fue imaginada y celebrada en Lima en 1746 (tres afios después de la muerte
de Peralta). Los “emperadores peruanos” estdn enmarcados por el “Teatro Po-
litico” del mundo civilizado hispano, simbolizado con el suntuoso pértico
flanqueado por representaciones piramidales de las “Columnas de Hércules”
(ya que Peralta y otros historiadores espafioles habfan confirmado que el fun-
dador de Espafia era “egipcio” y no “griego”). Angeles suspendidos sostienen
la providencial cadena de oro o “hilo de la historia” que “forja” la Fe, que une
los pendones de las dinastfas inca y espafiola del Pert, desde el inca fundador
Manco Cépac al nuevo rey Fernando VI. En esta representacion de la historia
dindstica del Perd, el inca Atahualpa aparece como el XIV emperador perua-

' Sobre la “logoizacién” de las ruinas en la imaginacién nacional, véase Anderson, Jmagi-
ned Communities, p. 182.

15 Sobre los arcos efimeros como “espejos del principe” o del virrey en la América espafio-
la, véase Cafieque, The King’s Living Image.
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122 MARK THURNER

no y ofrece su cetro real al Sacro Emperador Romano Catlos V, quien blande
su espada, aqui nombrado XV Emperador del Peri. El pendén de Carlos V
muestra la Santa Cruz, el sagrado emblema adoptado por la Casa de los Aus-
tria; su cristiana luz absorbe y reemplaza la luz pagana, ain brillante, del sol
idolatrado por Manco Cépac, representados respectivamente, en el primer
pendén real en el 4ngulo inferior izquierdo de la ilustracién.

La ilustracién de 1748 de los “emperadores peruanos”, es un bello “car-
tel” desplegable encartado en el Apéndice de la Relacidn histérica del viaje a la
América meridional, de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, acertadamente titula-
do “Resumen histdrico del origen y sucesién de los incas, y demds soberanos
del Perti, con noticias de los sucesos mds notables en el reinado de cada uno”.
El Resumen histdrico, cuyo autor fue Ulloa, es en esencia una trascripcién abre-
viada y contemporizada del relato del Inca Garcilaso de la Vega sobre la dinas-
tfa de los incas, con varias adiciones notables. “Los otros soberanos del Perd”
son afiadidos a la historia dindstica, de tal manera que “Carlos I de Espafia, V
de Alemania” o “El Sacro Emperador Romano”, es aquf presentado como “el
XV Monarca del Pert” y “el XV Emperador del Perd”. En efecto, se agrega
una nueva dinastfa “peruana” a los anales de la historia universal: aquella que
comienza con “Carlos XV del Perd”. Pero, ;quién presidfa su coronacién pe-
ruana? La ilustracién proporciona la respuesta: la Fe. De hecho, la figura ale-
gérica de la Fe, forjadora de la “dinastfa peruana”, estd en consonancia con la
historia en dos partes de Garcilaso de la Vega sobre los incas y la conquista es-
pafiola, en donde la “tirania de Atahualpa” y la intervencién de la Virgen Ma-
rfa hacen posible un translatio imperii de los “Incas, Reyes del Peri” a Carlos
V “emperador romano y del universo”. “Carlos XV del Pertd” va seguido por
una larga lista de “gobernadores del Perd”, que comienza con Francisco Piza-
rro e incluye a todos los virreyes del Perti. Destaca que Atahualpa es restaura-
do como “el dltimo inca” del “imperio peruano” ya que, antes de su ejecucién,
tenfa en su poder la “borla colorada” o insignia roja, que se consideraba el
equivalente inca de un sello din4stico. Se dice que a la muerte de Atahualpa,
Pizarro se aduefié del sello y lo pasé a otro de los hijos de Guayna Cépac, lla-
mado Manco I. Pero “Manco Inca” devolvié el sello real a Pizarro quien, a su
vez, se lo hizo llegar a Carlos XV del Perd. En la ilustracién puede verse en
primer plano, en la parte inferior a la izquierda de la Fe, la “borla colorada”
con tocado inca, mientras que abajo a su derecha reposa el Leén, emblema del
Reino de Castilla y Leén, con su zarpa descansando sobre el orbe.

Una muy buena razén por la que el espafiol Ulloa es encumbrado poste-
riormente por la élite criolla de Lima como “nuestro historiador nacional”, es
el tratamiento que da al inca fundador Manco Cépac. Remando contra la co-
rriente de los criticos de la Europa noroccidental del siglo Xv11I, que entonces
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sostenfan que el primer inca era seguramente de origen “extranjero”, Ulloa afir-
maba que Manco Cdpac debié ser un “principe” descendiente por linea pater-
na de una antigua pequefia “nacién” cerca de Cuzco, que entonces se extendi6
bajo su gobierno. La crénica de Ulloa estaba en franca consonancia con el rena-
cimiento y los sistemas dindsticos y disposiciones de la “noble ciencia de los
principes”, asf como con el discurso colonial del “indio desgraciado” o “misera-
ble”, tan tipico de los pronunciamientos de los virreyes, magistrados e inspecto-
res en el Perti (y México).'¢ En este discurso, los indios comunes eran rutinaria-
mente descritos como perezosos de mente y cuerpo y fécilmente influenciables
por las exigencias de impostores sediciosos, que se presentaban a s{ mismos como
herederos vengadores de la dinastfa inca. En la historia de Ulloa, como en el dis-
curso de los magistrados coloniales, existe casi siempre un abismo temporal y
moral entre el glorioso pasado inca y el misérrimo presente indigena. En lineas
generales, este abismo refleja la divisién de la estructura social en nobles y ple-
beyos. No obstante, en el siglo Xv11, y ahora que los incas estaban convirtién-
dose en las “antiguas” tumbas de la memoria republicana, ese abismo fue efec-
tivamente temporalizado. Sin embargo, reclamos “utépicos” en el pasado inca,
hechos por rebeldes indios a fines del siglo X111, sugieren que en algunos casos
el pasado inca estaba cualquier cosa menos sepultado.'”

El abismo colonial de cardcter temporal entre el mindsculo nativo vivien-
te y el glorioso inca fallecido dejé su marca en el “generoso” arco republicano
de Rivero. Dicho arco (véase arriba ilustracién 1) constituye un ilustrativo
contraste con la arquitectura de la historia imperial de las dinastias (véase arri-
ba ilustracién 2) pero es, a la vez, una sucesién. Ninguna virgen alegdrica (la
Fe) ni tampoco los Angeles rondan alrededor del arco republicano del “anti-
guo Perd”, ahora representado con el asombroso realismo y supernaturalismo
de la estética neocldsica y romdntica peruana que, en efecto, no deja lugar a la
dinastia uliramarina. La béveda palaciega de un imperio dindstico universal
que flota sobre “el orbe politico” gracias a los Angeles y la Fe, ha sido devuel-
ta en la curvatura de las alas de los 4ngeles y vuela sin ataduras a través del
océano. Ahora efimero, el palacio dindstico es desplazado por la antigua y fir-
me Puerta del Sol en Tiahuanaco, anclada firmemente en “el pais”. Aqui, en el
territorio originario de la dinastfa inca, éstas estdn talladas en la piedra antiqui-
sima frente a la grandeza humboldtiana y la sublimidad del paisaje ecuatorial
andino (volcanes, flora, fauna), descrito cientifico-romdnticamente, como
pronto veremos, por el criollo peruano Hipélito Unanue hacia fines del siglo
XVIIL Son ahora “nuestros incas” porque estdn muertos, sepultados en “la tie-

16 Para una discusién sobre este discurso, véase Cafieque, The King’s Living Image.
17 Szeminski, La utopta tupamarista.
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rra’. Esculpidos en piedras monumentales, los incas que vivieron en las pégi-
nas y en la imaginerfa del dindstico Libro de los Reyes y su “Imperio Perua-
no”, encontraron asf una vida peruana de ultratumba en la historia republica-
na. En su calidad de arcaicos, los incas sirven ahora de marco de referencia
civilizadora al futuro de “la generosa imaginacién de los peruanos”. La dimi-
nuta familia al pie del gran umbral incaico-republicano de la “civilizacién pe-
ruana” es un niicleo bondadoso y bucélico, que mira hacia arriba y hacia ade-
lante. Bajo el antiguo arco de la republica, puede buscar ahora la libertad que
ejerce su atraccién desde la generosa tierra nativa y las alas del magnifico c6n-
dor. El “hombre peruano”, ex indigena, sefiala hacia el futuro, cuyo nombre es
el libro de “Antigiiedades peruanas”. El céndor, que enarbola el titulo “sobera-
no del reino aviar” y “soberano de estas regiones”, ha desplazado a la Fe y los
dngeles como soberano simbolo natural, llevado por el aire, de la noble gran-
deza del Perd. En primer plano y mds all4 del antiguo umbral, atrae la fecun-
didad y majestuosidad de la tierra natal: las llamas, la “hoja divina” o planta de
coca, la chinchona, planta de la que se extrae la cura milagrosa de la malaria,
o los altisimos volcanes que propagan fertilidad por todo el territorio.

En resumen, el arco incaico-republicano de Rivero ejecuta una mutacién
0 movimiento poético, pues en él el paisaje del reino dindstico nativo est4 lis-
to para que su suelo sea embaldosado por el buen maestro de la historia. La
tierra es el lecho de muerte del titulo y el libro “Dinastfa ultramarina” y, al
mismo tiempo, la tumba sagrada de los incas.'® El museo arqueolégico de Ri-
vero para “la imaginacién generosa”, se convierte asf en el paisaje doméstico
que da “fondo nacional” al aula de historia de Espinosa y Lorente, en donde
los peruanos modernos pueden estudiar cémo los antiguos peruanos apren-
dieron a deletrear “civilizacién”. La visién de Rivero fue de este modo un “na-
cionalismo oficial”, aunque en una modalidad republicana poscolonial cuya

“historia antigua” necesitaba dar cabida a los “soberanos” incas “peruanos”.’

EL LIBRO DE LOS REYES PERUANO

Quizés el ejemplo peruano mds brillante de la poética histérica dindstica de “El
Libro de los Reyes” a finales de la colonia es el trabajo del talentoso “Astréno-
mo e Ingeniero del Reino”, matemdtico, poeta y rector universitario, el criollo

'8 Ranci¢re, The Names of History, p. 66.
1 Sobre el “nacionalismo oficial” en la Europa Central del siglo XIX en tanto estrategia
reaccionaria para “naturalizar” las dinastfas imperiales, véase Anderson, fmagined Communities,

capitulo 6.
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Pedro de Peralta Barnuevo (1664-1743). Peralta ha sido también ampliamente
malinterpretado como adulador de los reyes y virreyes espafioles y como esco-
l4stico anticuado sin una conciencia criolla moderna y, por ello, su trabajo ha
sido a menudo juzgado por los historiadores profesionales como carente de ri-
gor empirico. Pero como Jerry Williams ha sostenido recientemente, la obra de
Peralta muestra deliberadamente las marcas coloniales del hibridismo y la am-
bigiiedad criollas. Su pensamiento es, dirfamos hoy, entre barroco e ilustrado,
es decir, entre neoplaténico y neocldsico, y los defectos de su investigacion son,
en gran medida, producto de una biblioteca limitada y de falta de fondos.?® En
realidad, las crénicas de Peralta proporcionan los mejores instrumentos para
comprender el arco de los “emperadores peruanos” de Juan y Ulloa, y para pen-
sar en la poética de la “historia peruana” de cualquier época, incluso hoy.

Admirador de la “teoria del discurso” de Antonio Solis, Peralta escribié
historias paralelas de Espafia y del Perd, dedicadas al principe y al virrey, pero
no auspiciadas por ellos. La Historia de Espafia vindicada (1730) es una defen-
sa historicista criolla de un imperio en crisis, cada vez mds atacado por los po-
deres y los intelectuales de la Europa noroccidental, pero también cuestionado
por los marginales del mismo imperio. Quizds sea la dnica historia de Espana
escrita por un stibdito colonial, y Peralta es muy consciente tanto de su lugar
de provinciano dentro del imperio, como del atrevimiento de su empresa. La
historia estd dedicada al principe Fernando VI (1713-1759), quien heredarfa
el trono en 1746 de su padre Felipe V. Pero Peralta nunca recibié del rey una
peticién expresa que auspiciara el trabajo, y no hay pruebas de que el principe
o el rey jamds leyeran la obra, a pesar de que se enviaron copias a Espafa.?!

La dedicatoria al principe que precedia la historia de Espafa de Peralta
fue firmada por su protector local y colega académico Angel Ventura Calde-
16n y Cevallos. La dedicatoria dio la oportunidad de reflexionar sobre la na-
turaleza y utilidad de la historia por venir, y el elocuente discurso de don An-
gel aproveché ampliamente esta oportunidad.

Entre todos los ilustres Trabajos que emprenden los hombres es el de la Historia
uno de los mds gloriosos a un tiempo, y los més atiles; como que todo se dirige a
la honra, y al ejemplo. Es una empresa formada a dos hazes de inmortalidad; la
que da a los pasados con el nombre, y la que previene a los futuros con la regla.
Aun hace més que la misma heroicidad, y se estiende a mds que todas las hazafias:
porque es la misma heroicidad fecunda, y es todas las hazafias inmortalizadas.??

2 Véase Williams, “Introduction”, Historia de Espafia vindicada, pp. xi-lii.
2 Idem.
22 Ventura Calderén y Cevallos, “Al Principe nuestro Sefior”, Historia de Espaia vindicada.
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La historia, esctibié Calder6n y Cevallos, “ofrece junto y reflectado todo
lo que separado y desnudo dieron los sucessos: y lo que aun la vista no pudo
distinguir confuso, lo da ordenado su memoria. No solo compense lo que le
falta de existencia en los hechos, sino que lo mejore, cuanto excede la realidad
de las luzes a la evidencia de los casos”. La historia no es solamente el espejo
de todo lo grande en la vida, es ain mds grande que la vida porque es la bri-
llante suma de “todas las hazafias inmortalizadas” 2 Y ;qué es el rey? El rey era
precisamente la suma de “todas las hazafias inmortalizadas” de su real estirpe.
Por ello el rey era “una historia animada”. El principe debfa no sélo “imitar”
las hazafias de sus reales antecesores sino “mejorarlas”, es decir, ser m4s grande
que ellas y asf ofrendar a la mayor gloria de su linaje sus virtudes o “cualida-
des”. Al igual que los principes bienhechores, el historiador “mejoraba” y “me-
morizaba” las hazafias confusas y olvidadas de la vida real. La historia misma
era “dindstica’, ya que era “una copia’ del rey para el principe. Al igual que los
principes, los nuevos libros de historia debfan “mejorar” las historias del pasa-
do. La soberana indivisibilidad del objeto de la historia (las hazafias inmorta-
lizadas) era un reflejo de la soberana indivisibilidad del sujeto de la historia (el
linaje real de héroes, santos y reyes depositado en la figura del principe, sim-
bolo del porvenir y “cabeza de la nacién”). Esta era la “teorfa” de la Historia de
Esparia vindicada, de Peralta Barnuevo.

En muchas formas, la escritura posterior de la historia en el Perti poscolo-
nial sustituird simplemente nuevos elementos retéricos o “unidades de discur-
so” por los esbozados por Peralta (pueblo por rey, nacién por principe, progre-
so o desarrollo por estirpe real, hechos por hazafias) con el resultante de que
su estructura poética més profunda se mantiene mayoritariamente inalterada,
mientras que sus contenidos filoséficos y politicos si se modifican de acuerdo
con el alcance de los campos seménticos de los nuevos términos. La funcién
poética unificadora del nombre propio (la “Nave Politica” de la narrativa his-
térica) y el largo “hilo” de la genealogfa (el “mapa intelectual de todas las eda-
des”) se mantendrdn como los sellos distintivos del discurso histérico “nacio-
nal” del Peri. Lo mismo sucederd con la poética de la ensefianza: narrativa
inspirada que inspira a su vez la accién y el amor de los nuevos sujetos sobe-
ranos de la historia: los peruanos. La historia de Peralta anticipa también una
convencién poética que todavia caracteriza la historia social y nacional: el con-
texto “explicativo” provisto por el esbozo geogrifico de “el pais”.

En efecto, Peralta transforma todo el proyecto de la vindicacién de Espa-
fia en una vindicacién del Perd. Esto se debe a que el Perti, con sus hijos ilus-
tres, era ahora un tributo maduro a la virtud histérica de Espafia y su Impe-

2 Peralta Barnuevo, Historia de Espafia vindicada.
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rio. Asi, la relacién entre el Pert y Espaiia era ahora la misma que entre His-
pania y Roma en tiempos del Imperio Romano, cuando Hispania era la “pro-
vincia méds noble” del Imperio Romano. En sintesis, la Espafia moderna era
un gran imperio, como Roma, difundiendo entre sus provincias mds favore-
cidas (entre las cuales “Perd” fue el mejor y més rico) las virtudes humanistas
de “la pluma y la espada”. El Perd podia convertirse en lo que era Espafia. La
periodizacién epocal de la historia de Espafia, que Peralta distribuye en una
serie de “estados”, partiendo de una libertad primitiva para luego pasar a la
“conquista’ romana, seguida por la “monarquia” espafiola y finalmente por la
era “moderna” (que incluye la invasién morisca, la reconquista y el Imperio),
podia aplicarse de manera general a la arquitectura de una historia peruana.
En resumen, la historia de Espafia de Peralta ejecutaba un translatio studii et
imperii hacia el Perti y Lima.

La historia del Perd de Peralta Barnuevo se escribe, o més bien se canta,
en verso. Dedicada al virrey del Pert, Lima fundada o la conquista del Perii es
un “poema de verdad” épico que canta la fundacién del Virreinato del Perd y
su “Ciudad de los Reyes del Perd”. Se trata, esencialmente, de una transposi-
cién de la historia del Inca Garcilaso a la lengua poética de los cantares de ges-
ta épicos, pero en este caso es Peralta quien canta sobre el “Orbe Peruano”.
Como en la narracién del Inca Garcilaso, Peralta cuenta que Pizarro pasé la
“borla colorada” del “tirano” ejecutado Atahualpa a su legitimo heredero,
Manco Inca, en Cuzco, pero que Manco se la habfa ofrecido a Pizarro. El dis-
creto Pizarro se excusa diciendo que primero debe consultar con su empera-
dor Carlos V, ya que no es rol de un capitdn intervenir en las modificaciones
de los imperios. Lo que Pizarro hace luego es

Y con asombro de ambos hemisferios,
Un imperio formar de dos imperios.

Ante los ojos de la divina Providencia, y gracias al genio militar y al tacto
politico de Pizarro, se forma un imperio a partir de dos. Pizarro se dirige en-
tonces a la costa a fundar Lima. La real ciudad peruana de Peralta es la unién
de dos imperios en uno, el distinguido depésito de dos soberanfas. Notable-
mente, Peralta hace referencia a Lima como “la Ciudad de los Reyes del Perd”.
Aungque el significado del nombre es ambiguo (puede ser leido como la Ciu-
dad de los Reyes en el Perti, que de por s tiene dos lecturas distintas, una re-
ligiosa y otra realista, o como la Ciudad de los Reyes peruanos) es evidente que
Peralta insinta la dltima lectura, esto es, que Lima es el “asiento” de los reyes
incas y espafioles. Esta real unién limefia y criolla estd de acuerdo con la ilus-
tracién de Juan y Ulloa de 1748 descrita arriba (ilustracién 2), que al igual que
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la Historia de Espafia vindicada de Peralta, es también un don y espejo ofreci-
do al ascendente principe Fernando VI. Esta imagen de Lima como la unién
de las historias dindsticas de los monarcas del Perd incas y espafioles, también
fue desarrollada en ceremonias reales o fiestas en las calles de Lima, algunas de
las cuales fueron descritas por el mismo Peralta.?*

La magnifica dedicatoria de Peralta en Lima fundada inmortaliza al virrey
del Perd en virtud de la “geometria del honor” que le une con el conquistador
del Perd y fundador de Lima como “dos imperios en uno”, Francisco Pizarro.
Tanto el conquistador como el virrey son considerados “héroes” del Imperio
Peruano.? Pero la cadena poética de la “geometria del honor” de Peralta se ale-
ja mucho miés en el tiempo, llegando hasta el fundador mismo de la dinastia
inca: Manco Cdpac. Por supuesto, la fuente de Peralta fue la Primera parte de
los comentarios reales de los incas (1609). En efecto, la obra del Inca Garcilaso
habfa sido recientemente reimpresa en Madrid (1723) con un nuevo y erudi-
to prélogo dedicado a la educacién y gloria de Felipe IV. La historia del Inca
Garcilaso era ahora un texto esencial en los proyectos culturales criollo y bor-
bénico que sostenian las crénicas de Peralta: restaurar la legitimidad y la gran-
deza de los imperios espafiol y peruano.

La historia del Inca Garcilaso triunfé en Europa por diferentes razones.
Est4 escrita en el idioma renacentista de la historia magister vitae de Cicerén,
“un discurso que a la vez transmite el ejemplo ¢ impele al lector a actuar, imi-
tando (o ignorando) el ejemplo”.* Su éxito puede adjudicarse al hecho de que
narraba una historia reconocible y ya fabulada del ascenso y caida ejemplares
de los “reyes” incas, que respondia a las convenciones de la historia dindstica y
a la epistemologia thucydideana, renovada por los historiadores renacentistas,
segtin la cual la “verdadera relacién” de los hechos requeria que el autor fuera
un testigo ocular. Pero el texto también circulaba en el siglo xvi1l en ediciones
resumidas en inglés y francés, donde era erréneamente leido como una critica
a Espaifia. Por otro lado, tras su segunda edicién espafiola de 1723, el texto de
Garcilaso circularia en Perd como una obra reivindicativa “nacional”, sirvien-
do principalmente a restaurar los proyectos imperiales peruanos en América
del Sur. La Historia General del Inca Garcilaso no estd dedicada al rey catdlico,
sino a la madre del Rey de reyes, puesto que la Virgen Maria o “el Marte espa-
fiol” habia sido el elemento decisivo de la batalla de Cuzco.”” Fue “con su ce-

% Véase DPeralta Barnuevo, Descripcidn de las fiestas reales.

% Peralta Barnuevo, Lima fundada o la conquista del Perd, s/n.

% Zamora, Languaje, Authority and Indigenous, p. 14.

Y La Primera parte de la historia de Garcilaso, publicada en Lisboa, fue dedicada a la rei-
na regente de Portugal. La segunda edicién de la Primera parte (Madrid, 1723) agrega una de-
dicatoria de Nicolds Rodriguez al rey Felipe V.

This content downloaded from
200.41.82.24 on Tue, 16 Aug 2022 20:27:08 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



LA INVENCION DE LA HISTORIA NACIONAL EN EL PERU DECIMONONICO 129

lestial favor las fuertes armas de la noble Espafia poniendo plus ultra en las co-
lumnas, y a las fuerzas de Hércules abrieron por mar y tierra puertas, y cami-
no a la conquista y conservacién de las opulentas provincias del Pert”. Su fa-
vor celestial era necesario, ya que “las armas Peruanas [eran] mas dignas de loar
que las Griegas, y Troyanas”.® Los espafioles tenian el ejército mds grande que
el mundo jamds hubiera visto porque estaba al servicio del gran emperador
Carlos V, quien, al sagrado servicio del Rey de reyes, habia “conquistado am-
bos mundos”. El Inca Garcilaso da crédito a Pizarro por haber castigado a Ata-
hualpa por sus indecibles crimenes de fratricidio y regicidio, “rescatando” asf
al “Imperio Peruano” de su ruinoso reinado de tiranfa y devastacién. La ejecu-
cién de Atahualpa por Pizarro en Cajamarca no es de ninguna manera un re-
gicidio, sino la administracién de justicia. La intervencién de Pizarro hace po-
sible la perpetuacién del “trono peruano” en el legitimo #ranslatio del trono del
difunto Huayna Cdpac, tras la ejecucién del “tirano” Atahualpa, via Manco
Inca hacia el bondadoso y magnifico “emperador romano” Carlos V. De forma
notable, la narracién de la conquista por el Inca Garcilaso, vista como un tras-
paso providencial de la soberanfa inca hacia Carlos V que, bajo los auspicios
celestiales de la Virgen Marfa, era ante todo un traspaso de la soberania hacia
Dios, se mantuvo vigente en Madrid hasta avanzada la década de 1780, cuan-
do aparecié en representaciones teatrales oficiales para los hijos del monarca
Borb6n.? Asimismo, la “imagen majestuosa” que habia inspirado la famosa
ilustracién de Juan y Antonio Ulloa de 1748 sobre los “monarcas peruanos”
también era garcilacista: aquella ilustracién condensaba iconogréficamente el
“Libro de los Reyes” peruano, proveyendo de una arquitectura narrativa mds
profunda al arco republicano de Rivero, ya que en este Libro los “incas” habfan
sido peruanizados como reyes renacentistas. Asi, el Libro peruano de los Reyes
peruanos se prestarfa al Libro peruano del Pueblo peruano. Sin embargo, el
traspaso narrativo de la soberania, de los reyes peruanos al pueblo peruano, no
pudo imaginarse sin la ayuda de un sujeto mediador: el pafs.

EL NOMBRE PROPIO DE LA NATURALEZA:
LA INVENCION DEL PAfS DE UNANUE

La narrativa dindstica garcilacista del reino alimenté la imaginacién histérica
peruana desde la publicacién de los Comentarios Reales de los incas a principios
del siglo xv11 hasta bien entrado el siglo XiX. Sin embargo, a finales del siglo

2 Garcilaso, Segunda parte, prélogo, ff. 2v-3.
¥ Cortés, Atabualpa.
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X1, el proyecto borbénico y criollo de una restauracién imperial ilustrada ge-
neré las condiciones para la emergencia del paés en tanto objeto cientifico y
sujeto histérico. Aunque los origenes de la geografia histérica del “pais” son
antiguos (las influencias mds frecuentemente citadas son T4cito y Herédoto),
esta forma cldsica de historizacién de “la tierra” y de su nombre cobré vigor
bajo los auspicios dindsticos e imperiales durante el Renacimiento, inspiran-
do, como hemos visto, la Historia de Espafia vindicada de Peralta (1730). Sin
embargo, el interés creciente entre los sabios espafioles y criollos por la astro-
nomfa, la climatologfa, la geologfa, la antigiiedad, la medicina y la historia na-
tural del hombre, produjo un nuevo lenguaje del “pafs” para la historia perua-
na. Al igual que en otras regiones de Europa, la “Naturaleza” y “la gran cadena
del Ser” eran conceptos clave, y las antiguas nociones platénicas y aristotélicas
de armonfa, plenitud y gradacién fueron temporalizadas y transformadas en
nociones cientfficas en el discurso histérico sobre el “pais”.*

Sin ser la tnica, la voz peruana més influyente de la historia natural jlus-
trada del pafs fue la del sabio criollo José Hipélito Unanue (1755-1833).%! Di-
ferentes estudios han sefialado la importante contribucién que hizo el Barén
von Humboldt a la elaboracién y difusién de un icénico paisaje romdntico-
cientffico para la imaginacién histérica americana,* pero lo que suele dejarse de
lado es que Unanue establecié firmemente las bases de un discurso imaginativo
sobre la historia natural de la antigiiedad peruana, sus climas y sus hombres,
diez afios antes que Humboldt llegase a las costas americanas. Y fue Unanue
quien, en el caso del Pert, teorizé respecto del “don” particular de la imagina-
cién americana, ardiendo bajo el sol ecuatorial y perfectamente preparado para
autogobernarse con brillantez. Como pronto veremos, la historizacién o parti-
cularizacién universalista que hace Unanue sobre el pass del Perti movié los ci-
mientos del trono tambaleante del reino dindstico universal de “El Libro de los
Reyes”, abonando el terreno epistemolégico para la siembra de la historia repu-
blicana del Pueblo y la Patria.

Aunque Unanue era un consumado estadista que mds tarde colaboraria
como el primer ministro de Hacienda del Pert independiente bajo el protec-
torado de José de San Martin y del libertador y dictador Simén Bolivar, su

30 Sobre el reinado de estos conceptos y su temporalizacién en el pensamiento europeo del
siglo xv1II, véase Lovejoy, The Great Chain of Being, capitulos VI-IX.

31 Los escritos de historia natural de José Eusebio Llano Zapata también fueron destacables
en este sentido, pero su trabajo no fue publicade. Adn mds importante fue el mentor de Una-
nue, el cientffico naturalista Cosme Bueno. Bueno incorporé el estudio de las ciencias naturales
y la geograffa al plan de estudios de las universidades peruanas.

32 Entre los muchos trabajos sobre Humboldt, véase Caizares-Esguerra, Puritan Conquis-
tadors y Pratt, Imperial Eyes.
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pensamiento histérico puede comprenderse mejor como “patridtico criollo”
que como republicano o revolucionario. Unanue estuvo al servicio de los dl-
timos virreyes del Perd, y su historicismo cortesano se basaba en el estudio de
la Antigiiedad y las ciencias naturales, asf como en lo que Jorge Cafizares Es-
guerra ha llamado “epistemologfa patriética criolla”.?* Unanue fue un colabo-
rador primordial del primer periédico histérico, literario y comercial del Perd,
el Mercurio Peruano (1791-1794), considerado frecuentemente por los histo-
riadores como el faro del pensamiento iluminista en Sudamérica. Algunos
cientificos sociales han citado al Mercurio Peruano como el periédico que de-
sarrolla el nacionalismo criollo y la “esfera publica” peruana, pero en realidad
se trataba de la publicacién cientifica y comercial de una asociacién llamada
Amantes del pais, dirigida a la élite iluminada cortesana, universitaria, clerical
y mercantil, auspiciada por el virrey espafiol en Lima.>* Aunque el Mercurio
Peruano probablemente no fuera un punto de origen significativo del nacio-
nalismo republicano en el Perd, en sus pdginas se registran ciertas pautas de
un discurso histérico ilustrado, y en cierta forma estas pautas sentaron las ba-
ses poéticas de la historia republicana, haciendo posible que historiadores na-
cionales posteriores lo reconozcan como un predecesor de su propio discurso.
En efecto, el primer estandarte de los editores del Mercurio Peruano no era pe-
riodistico, sino histérico y cientifico. El editor Jacinto Calero y Moreira decla-
raba en sus inicios que el propésito del periédico era rectificar el hecho preo-
cupante de que

un reino como el Peruano, tan favorecido de la naturaleza en la benignidad del
clima, y en la opulencia del Suelo, apenas ocupe un lugar muy reducido en el
quadro del Universo, que nos trazan los Historiadores. El reparo de esta falta es
el objeto primitivo del Mercurio... La Historia, no tomada por principios gene-
rales, o por relaciones desnudas de unos hechos tal vez alterados; sino contraida
a la dilucidacién, y conocimiento préctico de nuestros principales establecimien-
tos: la Historia, digo, en estos términos, serd la primera, que suministre materia-
les a mi Papel periédico.®

3 Canizares Esguerra, How ro Write. La epistemologia patriética en el siglo X1l era un dis-
curso histérico, que privilegiaba el testimonio directo y las producciones materiales o culturales
(tradiciones orales en los lenguajes nativos, sefiales, elementos mnemotécnicos como los quipus,
monumentos, costumbres, etc.) producidos por la nobleza nativa y los sabios por sobre la obser-
vacién de los viajeros curopeos no hispdnicos y las reflexiones de los fildsofos y naturalistas eu-
ropeos.

3 En 1791 el Mercurio Peruano era la voz de una sociedad académica inicialmente llamada
Sociedad Académica de Amantes de Lima. Posteriormente cambié su nombre a Amantes del Pais.

3 Mercurio Peruano, 2 de enero de 1791.
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El amado “pais y reino” imaginado y sostenido desde las p4ginas del Mer-
curio Peruano era considerablemente mds grande que la atn inconcebible, in-
deseable y mindscula Reptiblica del Perti de después de 1824, y los lectores o
“publico” eran escasos. En el Mercurio Peruano, “pais” no es un sinénimo de
la futura “nacién” o del territorio del Pert. Por el contrario, el “pais” incluye
no sélo la expansién “natural” del Virreinato del Perd tal y como eraen 1791,
sino también, mds como un suefio del retorno historicista, los gloriosos logros
del “Gran Pertd”, cuya verdadera manifestacién histérica no era el Tawantin-
suyu de los incas sino el ain mds grande virreinato o “Reinos y Provincias del
Perd”, que llegé6 a clamar para sf casi toda Sudamérica. Tras este pais peruano
imaginado como reino natural venia la patria de América o Nuevo Mundo. El
giro histérico del Mercurio Peruano revelaba entonces una sensacién de decli-
ve entre las élites limefias y un deseo de recuperar, mediante estudios histri-
cos, geogrificos y estadisticos, el pasado glorioso del Virreinato del Perd de los
siglos XvI y XvII. Como se lamentaba el editor del Mercurio Peruano en el pri-
mer nimero, “este grande Imperio, cuya fundacién por los Incas queda en-
vuelta en las tinieblas de un conjunto de fibulas y de una tradicién incierta,
ha perdido mucho de su grandeza local desde el tiempo en que se le desmem-
braron por la parte del Norte las Provincias que forman el Reyno de Quito, y
sucesivamente las que al Este, constituyen el Virreynato de Buenos-Ayres”.
Despejar las tinieblas y renovar la historiografia respondia entonces a una rei-
vindicacién del desmembrado “Imperio Peruano”.

Lo que resulta mds destacable en el discuiso histérico del gran Pert de fi-
nales del siglo XVIII es que los conceptos de “pais” y “patria” eran historizados
separadamente, o al menos en adicién a “nacién”. En la década de 1790 y has-
ta que San Martin declaré la independencia en Lima (1821), el uso de “na-
cién” o “nacional” entre los criollos peruanos hacfa casi siempre referencia a la
transatldntica “Nacién espafiola” de la cual formaban parte. “Espafia” era la
“madre patria’, mientras que “el Perd” (grande o pequefio) era el “pais” y
América la “patria”. Entonces, “pafs” y “patria” todavia no habfan desplazado
a “Madre patria” o “nacién”, sino que se habfan afiadido a ésta como espacios
cientificos legitimos del discurso histérico. En muchas maneras, esto fue una
consecuencia légica y esperable de las reformas administrativas borbénicas,
que buscaban realizar un trazado cientifico con el fin de explotar mejor los re-
cursos naturales e histéricos de sus dominios. La “Madre patria” no serfa en-
tonces desplazada hasta cerca de 1824, lo que explica en parte por qué la re-
térica de la guerra de la independencia del Perd solfa enfrentar a la “patria” y
sus revolucionarios “patriotas” contra la “nacién” (hispano-americana) y su
leal “Ejército Nacional”. La asociacién revolucionaria de la “patria” con “nues-
tra historia” ya habfa sido anunciada en 1792, cuando el exiliado jesuita pe-
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ruano Viscardo y Guzmadn, al escribir sobre el tricentenario del primer viaje
de Colén, proclamé que “el Nuevo Mundo es nuestra Patria, su historia es la
nuestra”.* Sin embargo, la declaracién americanista de Viscardo y Guzmdn
no era republicana, ni saludaba la llegada de una Repuiiblica del Pert poscolo-
nial; por el contrario, reclamaba la antigua patria natural de la imaginacién
histérica criolla para la causa de la liberacién del continente y, si esto no era
posible, para una alianza con Gran Bretafia.

Como queda entonces claro, la linea del Mercurio Peruano era patriética,
pragmdtica y naturalista, en el sentido hispdnico-criollo descrito por Cafizares-
Esguerra, lo que significa que resultaba una fuente confiable de autoconoci-
miento y a la vez un espacio en donde se podia “defender al pais” de las menti-
ras “extranjeras” o “europeas” (es decir, no hisp4nicas, ya que Espafia era la parte
materna de “la nacién” y no era considerada parte integra de la moderna “Euro-
pa’). Su principal tarea era corregir los errores y distorsiones historiograficas y
crénicas de viajes provenientes del noroeste europeo (principalmente Francia,
Gran Bretaia y Holanda), diseminando en cambio un conocimiento histérico,
practico y verdadero del Perd.”

El ensayo programético de Unanue, Idea general de los monumentos del an-
tiguo Perdi e introduccidn a su estudio apareci6 publicado en la edicién del 17 de
marzo de 1791 del Mercurio Peruano. La Idea general fue posteriormente desa-
rrollada y complementada en un segundo articulo intitulado Geografia fisica
del Perdi el 5 de enero de 1792. Una década antes de la llegada de Humboldt al
Perd, los ensayos de Unanue no sélo inauguraron el estudio histérico-cientifico
de los “monumentos antiguos”, sino también una nueva imagen natural y esta-
distica del Pert en tanto “pais”, haciendo posible la “historia nacional” republi-
cana, en la medida en que el pass o la tierra es la pdgina sobre la que se escribe
la historia del pueblo. En Jdea general, Unanue comienza con los lamentos del
historiador por los archivos perdidos durante la conquista espafiola, debido a la
avaricia que llevé a los conquistadores a saquear las tumbas incaicas. Los “qui-
pus” (sistema mnemotécnico de cuerdas y nudos de los incas) conservados en
“los archivos de Cuzco, Cajamarca y Quito” han sido “reducidos a polvo”. En-
tonces, “se ve un observador obligado a recurrir al cotejo, o llamémosle inter-
pretacién, de los fragmentos y ruinas antiguas, para completar el imperfecto re-
trato que nos trazé Garcilaso de su antiguo imperio”.*® Al igual que en Egipto,
los restos de los grandes monumentos de los incas han sobrevivido a los estra-

3% Viscardo y Guzmén, Obras Completas, p. 206.

37 Mercurio Peruano, 2 de enero de 1791.

3 José Hipélito Unanue, “Idea general de los monumentos del antiguo Pert”, en Mercu-
rio Peruano, 17 de marzo de 1791.
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gos del tiempo. Y en “el reconocimiento de las obras que erigieron por magni-
ficencia, o por necesidad, ofrecen ciertamente una nueva luz capaz de esclarecer
la oscuridad en que yace sumergida la parte histérica y civil de la Monarquia pe-
ruana, en todo el tiempo que precedié a su conquista”.¥

Resulta notable aqui la nueva identidad empirica del etnohistoriador o el
estudioso de la antigiiedad, visto como un “observador” que recurre a los restos
materiales de la cultura porque la memoria es falible y los archivos (los quipus)
se han perdido. Este “observador” es también un etnégrafo, ya que “las tradi-
ciones y reliquias de sus antiguos usos y costumbres [...] atin permanecen en-
tre los Indios modernos, que tenazmente conservan y rescatan sus antiguallas”.
Mis destacable atin, para Unanue, es que entre estas costumbres se cuentan téc-
nicas de irrigacién, agricultura colectiva y tejido. Unanue observa c6mo los pas-
tores modernos utilizan todavia los primitivos quipus para mantener un recuen-
to de sus tropeles, mientras que por las danzas, las canciones y, sobre todo, el
idioma quechua, resulta posible “conjeturar el grado de civilizacién a que ascen-
dieron, y aun la duracién su imperio”. Unanue invita entonces a los lectores del
Mercurio Peruano a unirsele “a subir hasta los tiempos heroicos del Perg”.#!
Unanue es el primer etnohistoriador del Pert: utiliza la préctica todavia co-
rriente de compaginar fragmentos de tempranos textos coloniales con “obser-
vaciones” de ruinas antiguas de antes de la conquista como si pudiesen ser lef-
dos como testimonios o testamentos de verdad, “completdndolos” luego con
observaciones etnogrificas. Constituye asi en la imaginacién cientifica una
suerte de museo viviente indigena como fuente certera de conocimiento his-
térico, es decir, un interlocutor viviente para la interpretacién de las ruinas,
con un ojo clinico que le permite “completar” los registros “imperfectos” de-
jados por el Inca Garcilaso de la Vega y “los demds historiadores”.

En la segunda entrega de su ensayo en el Mercurio Peruano sobre el estu-
dio moderno del antiguo Perd, Unanue inicia la historia del pais con nombre
propio (que luego serd renovada y canonizada por Jorge Basadre). El concep-
o fundamental de esta historia es éste: sobre una Naturaleza sin tiempo llama-
da “Perd” (traducido en términos contempordneos: una formacién geolégica
y climdtica que, en realidad, no es mds que un territorio politico naturalizado)
donde los monumentos incaicos han sido erigidos y se conservan.

El primer objeto que se presenta a la contemplacién de un Filésofo en la Histo-
ria de los Monumentos del antiguo Perd, es el retrato de la organizacién y diver-

% Unanue, “Idea general”, Mercurio Peruano, 17 de marzo de 1791.
4 Idem.
4 Idem.
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sas disposiciones de su vasto territorio. Destinada su pluma a rastrear en los des-
pojos del tiempo y los humanos el grado de cultura a que ascendié aquella Na-
cién famosa, que sin los auxilios del Egipcio, el Fenicio o ni el Griego supo esta-
blecer leyes sabias, y sobresalir bajo de ciertos aspectos en las Artes y las Ciencias;
parece indispensable examine el suelo sobre que yacen las ruinas [...dado que] las
calidades de las Regiones influyen en los espiritus que las pueblan, sin el conoci-
miento fsico del Perti jamds podrfan bosquejarse las eminentes ventajas de sus pa-
sados, o presentes moradores.*?

La observacién de Unanue estd fijada en la tierra y sus habitantes de ma-
nera similar a la de Peralta que se fijaba en la Espafia antigua, ya que la tierra
revela las “calidades” del territorio, y éstas deben de ser interpretadas por el his-
toriador como “ventajas eminentes” que “influyen” en sus habitantes pasados y
presentes. No hay nada “cientifico” u observable alli, ya que Peralta pudo hacer
lo mismo con una tierra distante a través de los textos eruditos de otros. Pero la
poética de la visién ilustrada de Unanue penetra aiin més profundamente ha-
cia una “Naturaleza” sublime anterior a los monumentos y los hombres. Esta
visién primigenia y geol4gica encuentra en la Naturaleza el nombre propio del
Perd. En efecto, al dar un nombre a la tierra natural més all4 del tiempo, Una-
nue encuentra la veta del oro, ya que el subsuelo rico e inagotable es la funda-
cién mito poética sobre la que se erigen todos los “mapas nacionales”, “museos
nacionales” y “monumentos nacionales”. Tras Unanue, el Perd se transforma en
un pafs eterno o fuera del “tiempo”, el suelo sobre el que debe sostenerse la “his-
toria peruana’.

En el instante en que nombramos al Perd, empiezan a desaparecer de nuestra vis-
ta sus Pueblos y Ciudades, y se aniquilan hasta los soberbios chapiteles de la opu-
lenta Lima [...] Penetrando los oscuros siglos que ya dejaron de existir, en busca
de los fragmentos de los edificios de los Incas para contemplar la historia de sus
Monumentos; hemos venido a parar en aquellos dfas en que la huella humana no
habia surcado aun las arenas de esta Regidén afortunada, ni el brazo labrador sus

fértiles campifias. Solo aparece la Naturaleza, rodeada de un silencio misterioso.®

Unanue presenta entonces descripciones cientificas y emotivas de la gran
diversidad de las regiones peruanas, argumentando que el Perd posee en su
seno climas africanos, asidticos y europeos, y se encuentra entre las tierras mds
bendecidas y universales del mundo. En efecto, el tema de la diversidad climd-

42 Unanue, “Geograffa fisica del Perd”, Mercurio Peruano, 5 de enero de 1792.
3 Idem.
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tica o ecolégica y la plenitud (gradientes altitudinales ecuatoriales) se conver-
tirdn en marca registrada del pensamiento histérico y antropolégico del Perd
(identificado hoy en dfa con John Murra), y aunque este tema ya habia sido
desarrollado con anterioridad por los historiadores espafioles Acosta y Herre-
ra, Unanue es fundacional en tanto su mirada es cientifica, sus andlisis exac-
tos, y su nombre “peruano”.

En Observaciones sobre el clima de Lima y sus influencias en los seres organi-
zados, en especial el hombre, publicado por primera vez en 1805, Unanue satiri-
za las teorfas europeas sobre estética, clasificacién de razas, color de piel y un
determinismo climdtico o medioambiental ignorante y provinciano. Esbozan-
do una historia mundial alternativa del “ingenio”, Unanue elabora una inge-
niosa teorfa “fisiolégica” de la percepcién basada, irénica pero sorpresivamen-
te, en teorfas europeas (sobre todo en Leibniz y Montesquieu). Para Unanue,
las capacidades especiales de percepcién caracteristicas de los nativos de la Amé-
rica circumecuatorial, hipersensibles y faltos de voluntad, tenfan como efecto
positivo paradéjico el aguzar la imaginacién, por el hecho fisioldgico de que las
imdgenes de los objetos llegaban con mds velocidad y fuerza a imprimirse en el
hiperactivo sistema nervioso de los hombres que han nacido bajo “la influen-
cia’ del clima ecuatorial. M4s precisamente, la critica de Unanue del historicis-
mo colonialista y las certezas raciales del noroeste europeo, combinados con su
teorfa tropical de la hiperpercepcién, tenfan claras implicaciones en el reciente
revuelo de especulaciones histéricas rodeando los origenes de Manco Cépac.

Juzgando las afirmaciones del Inca Garcilaso de la Vega como fantdsticas,
eruditos prestigiosos del noroeste europeo como William Robertson, Guillau-
me Raynal y Alexander von Humboldt especularon que quizd Manco Cdpac no
hubiese sido “peruano” en absoluto. Como hemos visto, Ulloa habfa respondi-
do a estas afirmaciones arriesgando que Manco Cdpac debfa de haber sido el
“principe” de una pequefia “nacién” cercana a Cuzco, pero la légica de su ex-
plicacién era dindstica. En el discurso histérico cldsico, recuperado por histo-
riadores del Renacimiento y del Neocldsico como el Inca Garcilaso y Peralta
Barnuevo, todas las “civilizaciones” y “naciones” tenfan un origen, y por ende
sus fundadores, incluso si estos eran “mfticos” o “fantésticos”. Los nombres de
los antiguos fundadores se derivaban por lo general de mitologfas y leyendas
sobre “origenes nacionales”, quedando sujetos a un andlisis histérico y “poéti-
co”. Un brillante contempordneo de Peralta Barnuevo, el napolitano Giambat-
tista Vico (1668-1744), aparentemente desconocido de aquel aunque por un
tiempo vasallo también del “Imperio Espafiol” (por intermedio del reino de
Aragén), argument6 en su Nueva ciencia que las “naciones” europeas u occi-
dentales casi siempre habfan sido fundadas por “héroes hercileos”. Mds aiin,
estos héroes gigantescos no eran necesariamente “hijos de la tierra’, es decir,
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hombres de la nobleza local que, como nos explica Vico, responden al signifi-
cado original del término “indigenas”. Como sosten{a Peralta en su historia de
Espafia, “Hércules de Egipto” habfa fundado “Hispania” o “Espafia” en tiem-
pos antiguos, sentado las bases para la coronacién de su primer rey nativo,
apropiadamente llamado “Hispano”. La lectura “critica” que hace Vico sobre la
“poética” de los antiguos anales sugerfa que las “naciones” asidticas o del este
eran frecuentemente fundadas no por héroes herctleos, sino por sabios “zo-
roastrianos”. Entonces, por analogfa, la historia cldsica planteaba evidentes in-
terrogantes derivados de sus formulaciones fundacionales Este-Oeste, y estos
interrogantes parecfan haber sido planteados por los historiadores peruanos:
¢Qué tipo de fundador habia tenido la “nacién peruana”? ;Se trataba de un hé-
roe occidental o de un sabio oriental? ;O quizds ambos? ;Habia nacido en “el
Perd” o se trataba de un viajero de otra tierra? Y si era extranjero, ;de qué “ci-
vilizacién madre” provenia?

Influido por los eruditos orientalistas alemanes e ingleses del siglo v,
Humbold, el prestigioso contemporineo de Unanue, especulaba con que
Manco Cipac y el lenguaje Quechua fuesen de origen oriental. Humboldt in-
sinu6é que Manco Cdpac habia traido las “leyes asidticas” al Perti: benignas,
bien adaptadas, pero despéticas. El barén destacd sus tesis orientalistas sobre
los origenes de los incas en este famoso pasaje:

Hombres barbudos y de tez més clara que la de los nativos de Anshuac, de Cun-
dinamarca o del altiplano de Cuzco, hicieron su aparicién sin nada que indicase
su lugar de nacimiento. Presentando su rango de sumos sacerdotes, de legislado-
res, de amigos de la paz y de las artes, que florecian bajo sus auspicios, provoca-
ron un cambio repentino en la politica de las naciones, que saludaron su llegada
con veneracién. Los sagrados nombres de estos seres misteriosos eran Quetzal-
cbatl, Bochica y Manco Cdpac... La historia de estos legisladores, que he inten-
tado develar en este trabajo, estd repleta de milagros, ficciones religiosas y todos
aquellos personajes que implican un significado alegérico. Algunos estudiosos
han pretendido descubrir que aquellos extrafios eran ndufragos europeos... pero
una simple reflexién respecto del periodo de las migraciones toltecas, de las ins-
tituciones religiosas, de los simbolos de culto, del calendario, y la forma de los
monumentos de Cholula, Sagamozo y Cuzco, nos llevan a concluir que no fue
en el norte de Europa donde fraguaron sus leyes Quetzalcdatl, Bochica y Manco
Cépac. Todas las consideraciones nos llevan hacia el este de Asia, hacia aquellas
naciones en contacto con los habitantes del Tibet, con los tértaros chamdnicos y
con los ainus barbudos de las islas de Yezo y Sajalin.*

“ Humbolds, Researches, pp. 28-33.
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138 MARK THURNER

Cahizares-Esguerra sugiere acertadamente que las hipétesis orientalistas del
prusiano sobre el origen de los incas implicaron un desarrollo positivo en el dis-
curso histérico americanista, no tanto por romper con la tradicién renacentis-
ta de comparar a incas y aztecas con los romanos y los griegos,”® sino porque
constitufan una crftica antropolégica a las visiones despectivas de historiadores
europeos altamente influyentes como Raynal, Robertson o De Pauw, los cuales
consideraban a las diferentes culturas y climas americanos como inferiores a los
europeos en pricticamente todos los aspectos. El influyente Raynal opinaba
que Manco Cdpac y Mama Ocllo eran “mds blancos que los nativos” y que pro-
bablemente fuesen “descendientes de navegantes de Europa o las Islas Canarias,
arrojados por una tormenta a las costas del Brasil”. En una palabra, los incas,
al igual que los criollos, eran blancos degenerados que reinaban sobre los pri-
mitivos nativos. Sin embargo, vista como derivada de las grandes civilizaciones
del antiguo Oriente, la civilizacién americana quiz4s tuviese una consideracién
mis favorable. Aunque constataremos que en el siglo XX, los criollos peruanos
criticardn e incluso despreciardn la teorfa orientalista de Humboldt de la inter-
pretacién de los orfgenes de la civilizacién americana.” Unanue fue el primero.

Aunque ambos se conocieron brevemente en Lima, Unanue no compar-
ti6 la visién de Humboldt sobre la cuestién de los origenes. Manco Cépac era
“peruano” por razones que tenfan que ver con la influencia del clima ecuato-
rial en el sistema nervioso de los seres humanos.

A los que nacen en este Nuevo-Mundo ha tocado el privilegio de ejercer con su-
perioridad la imaginacién, y descubrir cuanto depende de la comparacién. Yo por
imaginacién no entiendo aquellas fuertes y tumultuosas impresiones excitadas so-
bre nuestros érganos por objetos andlogos, u opuestos a nuestras pasiones, y en
los que grabadas profundamente recurren perpetua e involuntariamente, casi for-
zdndonos a obrar como a los brutos, sin deliberacién, ni reflexién. Entiendo el
poder de percibir con rapidez las imdgenes de los objetos, sus relaciones y cuali-
dades, de donde nace la facilidad de compararlos, y exprimirlos con energfa. Por
este medio se iluminan nuestros pensamientos, las sensaciones de engrandecen, y
se pintan con vigor los sentimientos. De aqui esta elocuencia asombrosa con que

# Esto es cierto sélo en parte: Humboldt ubicé a los aztecas orientales en paisajes o esce-
narios romdnticos, con figuras de la mitologfa grecorromana. La imaginaci6n orientalista siem-
pre giraba en torno de imdgenes, criticas y proyecciones de la cultura europea, y Humboldt no
era una excepcién a esta tendencia.

“ Raynal, Histoire philosophique et politique, pp. 19-20.

# Para una critica devastadora de la visién orientalista de Humboldt sobre los indios del
Perd, véase Manuel Olaguer Feliti, “Discurso del sefior Felit en que hace la apologfa de los indios
contra las imputaciones del varén de Humboldt”, en Noticias del Perd, tomo 8, p. 83 (1811).
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suelen explicarse los salvajes de América: las comparaciones naturales, pero fuer-
tes de sus discursos, y la viveza en sus sentimientos. Después que hemos ofdo al-
gunas de las arengas de los guerreros de Arauco, estamos persuadidos que Coloco-
lo no fue menos digno del razonamiento de Ercilla, que Néstor del de Homero...
De aquella misma preciosa fuente nace la destreza y pericia en la escultura y pin-
tura, sin mas ensefianza que su genio. En este modo de expresar nuestras imédge-
nes e ideas, hay en México, Quito, y el Cuzco una multitud de artistas capaces de
competir con los mds provectos de Europa, y también de superarlos, si tuvieran la
instruccién que estos reciben. Aqui en Lima, en el Colegio del Principe, suelen
verse muchachos indios aprendiendo a leer, que con un ldpiz copian las estampas
de Klauver tan perfectamente, que es dificil descubrir un rasgo de diferencia. Me
persuado que la imaginacidn, este precioso don de la naturaleza difundido en
América, brilla en especial en los lugares circunvecinos al Ecuador. Pocos legisla-
dores ha habido, dice un escritor que pudiesen como Manco-Cépac percibir las
inclinaciones de sus vasallos, compararlas con sus necesidades, y convertirlas en su

propio provecho, por constituciones llenas de sagacidad y benevolencia.®

La ley de Manco Cépac no era sin embargo una extensién del despotismo
oriental, sino el producto de la aguda imaginacién y la razén comparativa de
un “legislador” nativo. M4s adn, Oriente y Africa del Norte, y no Grecia, fue-
ron los origenes de la belleza y la civilizacién occidentales, y estos dones cul-
turales habfan llegado al Perti por intermedio de Espafia.

LA DEFENSA REPUBLICANA DE LA ANTIGUA
“CIVILIZACION PERUANA”

La defensa patriética y criollista de Unanue y su sutil critica a las tesis orien-
talistas y occidentalistas europeas sobre los origenes de los incas encontrardn un
eco resonante en el Perti republicano y poscolonial. Como ha demostrado Ca-
fiizares-Esguerra para la Hispanoamérica del siglo xvi1y, los grandes monumen-
tos ofrecian a los estudiosos de la antigiiedad americana un terreno firme de cri-
tica sobre el cual defender a la “civilizacién americana”, y as{ atacar las visiones
con frecuencia desdefiosas de historiadores filoséficos europeos como Amedée
Frangois Frezier, Raynal y Robertson, cada uno de los cuales negaba o menos-
preciaba la existencia de estructuras arquitecturales significativas, es decir, restos
de alguna civilizacién desarrollada en el antiguo Perti.®’ Sin embargo, era inevi-

4 Unanue, Observaciones sobre el clima, pp. 97-99.
# Rivero y Tschudi, Antigiiedades peruanas, vol. 1, pp. 256-257.
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140 MARK THURNER

table que la nueva critica arqueoldgica y naturalista también se dirigiese contra
“nuestro” Inca Garcilaso de la Vega.*® Para Rivero, Lorente y otros eruditos de
su generacién posterior a la colonia, el Inca Garcilaso no habia sido lo suficien-
temente severo. Retomando la opinién del explorador francés del siglo xvin
Charles-Marie de la Condamine, Rivero sefialaba que el Inca Garcilaso se habfa
dejado llevar demasiado seguido por un cegador y excesivo “amor patrio”.’* Los
cronistas espafioles podfan ser incluso peores, por lo que una ofensiva confusién
o conflicto de intereses contaminaba al “observador” moderno. El “examen cri-
tico” de monumentos, artefactos y restos éseos, las investigaciones lingiiisticas y
la relectura critica de las crénicas podrfan eventualmente enderezar las cosas.>
Asf, en el siglo XIX, la regién del lago Titicaca, y mds precisamente Tia-
huanaco y su Puerta del Sol, se convirtieron en la Meca de los Andes para los
sabios viajeros, romdnticos y cientificos en busca de los origenes de la “civili-
zacién peruana’ y su fundador mitico, Manco Cdpac. Los habia guiado hacia
all{ el libro de la época de la conquista Crdnica del Perd (1575), de Pedro Cie-
za de Leén. En Vue des Cordilléres, Humboldt proponfa al visitante avisado
“recorrer los bordes del lago Titicaca, en el distrito del Callao, y los altiplanos
de Tiahuanaco, teatro de la antigua civilizacién americana”,> para verificar la
crénica de Cieza. Leonce Angrand, Alcide d’Orbigny, Jacob von Tschudi y
Ephraim George Squier se cuentan entre aquellos que respondieron al reto de
Humboldt. Cada uno de estos exploradores publicé relatos de viaje o infor-
mes cientificos, con dibujos de las ruinas. Squier parece haber sido el prime-
ro en sacar fotograffas, que sirvieron de base a los dibujos de la Puerta del Sol
que figuran en su Peru: Incidents of Travel and Exploration in the Land of the
Incas (1877) (Ilustracién 3). La fotograffa de Squier registra el “ojo imperial”
de la “vanguardia capitalista” durante los mds escépticos finales del siglo XIx,
cuando los generosos frontispicios como los de Rivero y Tschudi estaban fue-
ra de moda.>* La Puerta del Sol de Squier lleva también la marca del discurso

50 Habia excepciones. En Las tres épocas del Perd, o compendio de su historia (pp. 1-2), el se-
cretario ¢ historiador peruano José Marfa de Cérdova y Urrutia exclama indignado: “jesto ha lle-
gado al extremo de privarnos de la gloria de que Manco-Cépac hubiese nacido en el pais, persua-
diendo vinieron de afuera!”. El patriota peruano descrefa de la influyente versién de Alexander
von Humboldt segiin la cual las leyes y creencias religiosas de Manco Cdpac eran de cardcter “asid-
tico”, y le parecia absurda la afirmacién del anticuario briténico John Ranking de que Manco era
el “hijo perdido del gran Kublai Kahn”. En cambio, Cérdova y Urrutia vuelve a la mdxima auto-
ridad peruana, el Inca Garcilaso, quien citaba una tradicién oral incaica como prueba de que
Manco Cdpac y Mama Ocllo “salieron de una isleta de la laguna de Titicaca”.

5! Condamine, Rélation abrégée.

52 Rivero y Tschudi, Antigiiedades peruanas, vol. 1, p. 210.

53 Humboldt, Vue des Cordilleres, p. 199.

>4 Pratt, Imperial Fyes.
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142 MARK THURNER

colonial en la figura del indigena encorvado a la base de la “Gran Puerta Mo-
nolitica”. Este tipo de discurso difiere sin embargo del inscrito por Rivero en
su “generoso” arco republicano. En este caso, el indigena ya no viene a repre-
sentar a “nuestros” incas, sino que estd configurado como un sigiloso “espia de
nuestros actos” que protege los artefactos contra el robo de anticuarios extran-
jeros como Squier, pero cuya presencia también “autentifica’ la experiencia de
Squier en tanto viajero en un mundo exético. Aquel indigena no es una fuen-
te de informacién etnogrifica, sino el signo de las tradiciones coloniales de re-
vueltas indigenas (la insurreccién de Tupac Amaru), y representa al campesino
supersticioso que obstaculiza la acumulacién de las colecciones de los anticua-
ti0s.”> Squier habia sido un estudiante ambicioso del historiador yanqui Wi-
lliam Prescott, y fue el autor de importantes libros sobre los timulos indigenas
del Misisipi y sobre antigiiedades nicaragiienses. Para Squier, Tiahuanaco era
nada menos que “la Baalbek del Nuevo Mundo”.® Claro que Baalbek era fe-
nicia, lo que sugerfa origenes extranjeros y preincaicos.

Muchos eruditos sospecharon que Tiahuanaco habfa sido el centro de una
civilizacién preincaica muy antigua, que quizés estuviese en el origen del naci-
miento de la dinastfa inca y su culto del sol. La Puerta del Sol misma fue con-
siderada como un antiguo monumento de este culto, ya que tenfa inscripciones
que representaban lo que parecia ser una deidad solar con bastones de serpien-
tes en cada mano y flanqueada por dos figuras en forma de céndor. El trabajo
en la piedra era monumental y en mds de un sentido superior a la mamposteria
de los incas en Cuzco. Tumbas cercanas contenfan algunos restos funerarios, que
en parte fueron excavados y examinados. Otorgdndole confirmacién dindstica a
una sospecha arqueoldgica, el Inca Garcilaso habfa argumentado que los testi-
monios nativos de la nobleza local indicaban que Manco Cdpac provenia de
estas regiones. ;Pero eran verificables las afirmaciones del Inca Garcilaso? Pres-
tigiosos viajeros filésofos, cientificos naturalistas e historiadores, como Walter
Raleigh, Raynal, Humboldt, John Ranking, Prescott o d’Orbigny, todos habian
cuestionado las credenciales “peruanas” de Manco Cépac.

Para el muy influyente William Prescott, Manco Cépac fue simplemente
“el producto de la imaginacién vana de los monarcas peruanos”. Prescott ha-
bia sefialado que no le interesaban los origenes de esta “raza superiot”, puesto
que aquello era asunto de “anticuarios especuladores”, y no de verdaderos his-
toriadores. Aunque el historiador yanqui nunca visité Cuzco, y de haberlo he-
cho no lo hubiese visto (era ciego), Prescott no pudo evitar especular respec-

%5 Para una discusién mds extensa sobre Squier y la Puerta del Sol, véase Thurner, “Peru-
vian Genealogies”, pp. 141-175.
56 Baalbek, o Heliépolis, era una antigua ciudad fenicia.
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to de que los vestigios de Sacsahuamdn y Cuzco eran una prueba material del
“despotismo de los incas”. Al final, sin embargo, para el historiador yanqui los
origenes incas deben encontrarse en “una tierra de oscuridad miés alld del do-
minio de la historia”.”” No obstante, los lectores de Prescott en el Pert repu-
blicano tomaron muy en serio a esta “tierra de oscuridad”. Esa tierra cafa den-
tro del campo éptico de la historia nacional, y sin duda fue indispensable para
su elaboracién definitiva. Por eso Lorente escribe, muy republicanamente, en
una aparente referencia a Prescott:

pudiera inferirse de todo esto que los antiguos tiempos del Pert en parte tenebro-
sos y en parte fabulosos estdn fuera del dominio de la historia. M4s atin entre las
nubes de la primera época, cuando la tradicién enmudece, y los quipos no exis-
ten, se vislumbra la civilizacién primitiva en las tumbas, en las ruinas y en el sue-
lo; y la cultura de los Incas, que se revela por todos estos medios, pudo ser tam-
bién contemplada por el observador europeo, cuando estaba en todo su vigor y
aun puede estudiarse en los monumentos esparcidos por todo el pafs, y en las cos-
tumbres que dominan la vida de los indios; el idioma mismo hace revelaciones
importantes sobre toda la antigiiedad. No pedemos por lo tanto renunciar a una
historia tan instructiva como interesante que presenta al Perd bello, rico y grande
en el tiempo como lo es en el espacio; ni mirar con desdén altas glorias, origen de
la prosperidad actual y garantia de la grandeza futura; como nunca se han mira-
do con indiferencia los primeros tiempos de Grecia y de Roma que la imagina-
cién poblé de fibulas, y en que la historia apenas puede desprenderse de las tinie-
blas. Por eso, si bien presentida mas conocida la grandeza del Perd, y perdida hasta
ayer su existencia en la de la metrépoli, no habfa ni los vivos deseos ni la concien-
cia clara, que multiplican las historias de las grandes naciones independientes.*®

En total oposicién al desdén positivista de Prescott para los origenes “os-
curos”, el Manco Cdpac de Lorente llevaba la luz brillante del “espiritu nacio-
nal”. El relato de Lorente difiere sin embargo también de la historia del Inca
Garcilaso, donde Manco Cdpac es el héroe-rey sin precedentes que funda la
civilizacién peruana. En la historia republicana e “independiente” de Loren-
te, Manco Cdpac no es dindstico, sino un “reformador” iluminado e imbuido
con el espiritu nacional.® Esta visién ingeniosa y revisionista de Manco C4-
pac se inspiraba en la “epistemologia patriética” criolla de Unanue.®® Forma-

57 Prescott, History of the Conquest of Peru, p. 14.

58 Lorente, Historia antigua del Perd, pp. 15-16.

% Ibid., pp. 130-133.

% En How to Write the History of the New World, Cafiizares Esguerra explica que los adhe-
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144 MARK THURNER

do en la medicina moderna, Lorente no compartia la teorfa de Unanue sobre
la imaginacién sensorial tropical, aunque su argumento de que Manco Cdpac
debe de haber sido peruano est4 inspirado en una aprehensién y una identifi-
cacién con el “espiritu nacional”. La visién histérica de Lorente era también
menos melancélica que la de Rivero. La posicién de Lorente sobre la identi-
dad de Manco Cdpac estaba clara:

El origen de Manco [Cépac] no serd dudoso para el que con animo imparcial in-
terrogue la historia. El hombre que tan perfectamente conocfa los lugares, y las
personas, que tan penetrado estaba del espiritu nacional, y que con tal sabiduria
amalgamé los elementos de la civilizacién anterior, nacié sin duda en el Perti. Su
obra lleva el sello de la raza nacional, y ¢l del pafs; es la expresién de su época, tal

como la podfa comprender un hombre de genio.*!

Para sostener su lectura de Manco Cdpac, Lorente recurrié, al igual que lo
habfan hecho los criollos del siglo xvi11, a formas de memoria nativas no lite-
rarias y al testimonio oral inca registrado en los primeros informes espafioles.
Lorente no trata estas referencias como simples “fdbulas”, sino como evidencia
cultural. De esta manera, “la nacionalidad de Manco [Cépac], que se deduce
de razones tan concluyentes, y que hasta cierto punto se revela en todas las tra-
diciones, se prueba también por testimonios directos. Los quipocamayos de
Pacaritambo, donde principié segiin todas las apariencias la misién del primer
Inca, le suponfan engendrado alli por un rayo del sol”. Aunque para Lorente,
Manco Cépac no era un monarca sino “solo un reformador de instituciones”,
este hecho no reduce su gloria. En realidad, la grandeza de Manco Cdpac resi-
de en el “ingenio” y “espiritu comunal” de la primitiva civilizacién peruana an-
tes de los Incas. “Porque Manco hallé al Perti preparado para recibir sus bené-
ficas instituciones [...] no perderd nada su merecido renombre [...] Nadie
podré disputarle la incomparable gloria de los grandes bienhechores de la hu-

rentes a esta escuela patridtica suelen considerar a Manco Cdpac como el mds sagaz de los “le-
gisladores”, precisamente porque sus “leyes” estaban bien adaptadas al clima “enervante” y las
costumbres “indolentes” de la parte tropical de América del Sur. Estos argumentos eran desarro-
llados por las élites coloniales para justificar el mantenimiento de formas tribucarias de trabajos
forzados, como la mita y el repartimiento de mercancias. Los oficiales argumentaban que, sin
aquellos benévolos sistemas de coercién, los indolentes y estipidos indios comunes retornarfan
a su estado primitivo de barbarismo. Sin embargo, hemos visto que la supuesta necesidad de pro-
duccién compulsiva bajo las condiciones del antiguo régimen no era la tnica razén para vene-
rar a Manco Cépac. El héroe cultural de los origenes incas era un icono de la patria en la bata-
lla historiogrifica sobre los origenes de la “civilizacién peruana”.
® Lorente, Historia antigua del Perd, p. 130.
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manidad, y la de los grandes legisladores [...] la gloria sobre todo de haber ase-
gurado para siempre la unidad del Perd, base de su futura grandeza”.%

La descripcién que hace Lorente de Manco Cépac como un “reformador”
y unificador ilustrado m4s que como el fundador de una dinastfa o un rey inca
vino a abonar el suelo arado por Unanue. Los Incas del Libro de los Reyes
encontraron en su historia una antigua tumba nacional, una buena muerte ce-
remonial en la sucesién republicana. La “civilizacién peruana” ya no era la in-
vencién de algiin monarca, sino la larga historia de la m4s elevada y natural ex-
presién del alma y del “espiritu nacional” del pueblo peruano, construyendo
una civilizacién en su tierra de origen, restaurdndola en el territorio de los in-
cas luego de la conquista espafiola, afiadiendo nuevos elementos para de ese
modo entrar en la modernidad sin tener que pasar a través del lamentable feu-
dalismo de la “Edad Media” europea. Aunque la “clara idea de la Nacién” se
encontraba oscurecida por el imperio extranjero, su “nombre primitivo” no ha-
bfa sido borrado por la conquista. El germen providencial de “la nueva nacién”
fue sembrada en la “riqueza imperecedera del pais” y en la “cultura de los in-
cas”. El nombre de la civilizacién peruana se mantuvo a través de todos estos
cambios, como las “monadas” neoplaténicas de Leibniz. La arquitectura pa-
triética de la historia republicana ahora se elevaba sobre el majestuoso edificio
del Libro de los Reyes, y era el deber histérico de Lorente elaborarla como una
genealogfa conmovedora de la civilizacién nacional. En el cincuenta aniversa-
rio de la independencia del Pert, Lorente publicarfa diversas crénicas “para el
uso de los colegios y las personas ilustradas”, y en una de ellas escribirfa que
ahora, al igual que en el pasado, “la grandeza tradicional, el suelo privilegiado,
las reformas emprendidas y el espiritu nacional, solicito y capaz de la mayor

cultura anuncian siempre a la reptiblica un glorioso porvenir”.®?

ILUMINAR EL PORVENIR ANTIGUO:
LA GRAN TAREA HISTORICISTA DE LORENTE

La tarea de Lorente serfa la de iluminar los rincones oscuros de la historia na-
cional con una luz filoséfica y con una pluma viva y amena, formando asf una
visién “armoniosa” de la totalidad de la historia de la civilizacién peruana a fin
de promover la realizacién republicana de su antiguo destino: la perfecta ar-
monfa social y espiritual del hombre. El hecho literario es que esta “armonia”
descansaba sobre la repeticién del nombre propio “peruano” en todas las esfe-

2 Ibid., pp. 132-133.
% Lorente, Compendio de bistoria contempordnea, p. 238.
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ras y tiempos de la historia. En la introduccién a su Historia Antigua del Perti
(1860), Lorente explicé:

decidido yo a escribir la historia del Perti que ha llegado a ser mi estudio constan-
te por muchos afios, no he podido desconocer el interés de tan importante perio-
do; olvidado el cual la civilizacién nacional habrfa sido para mi un enigma indes-
cifrable, por no haberla tomado desde sus primeros origenes. Deseando abrazar la
vida del Perd en su evolucién progresiva; darme razén de los hechos, ligindolos
a sus causas y a sus consecuencias, y presentar a los demds una idea clara del con-
junto, una imagen viva de los grandes sucesos, y una ensefianza prictica; claro es
que no podfa comprender la situacién de la repiblica sin haber estudiado la épo-
ca colonial, el coloniaje sin el estudio de la conquista, la conquista echando en ol-

vido el imperio de los incas, y el imperio, si desconocfa la cultura primitiva.*

Y luego afiade:

Como deseo que el Pert sea mejor conocido para que con este conocimiento sea
mds apreciado de propios y extrafios, y para que el sentimiento de la patria y la
idea de nacionalidad, corazén e inteligencia de los pueblos, se fortifiquen y escla-
rezcan con el espectdculo de una existencia continuada con bienestar y gloria por
muchos siglos; me propongo escribir la historia antigua del Perti con la menor im-
petfeccién que me permitan mi corto talento y la oscuridad que rodea aquel pe-
tiodo [...] Por lo demds yo no necesito probar que desearfa hablar a la imagina-
cién, al corazén y al espititu, unir el arte de la exposicién a la ciencia de los hechos
y a la inteligencia filoséfica de la civilizacién, y acercarme en lo posible al ideal de
la historia tal como hoy se concibe y como Ia han escrito los grandes maestros.®

El deseo de desenmarafiar el enigma del Pert y ofrecer sus “lecciones préc-
ticas” lleva entonces a Lorente a una investigacién cada vez més profunda del
“desarrollo nacional”. Esta buisqueda a través de los tiempos trajo a la vista los
“elementos permanentes y armoniosos” de la civilizacién peruana. Estos ele-
mentos forman la estructura narrativa de su historia, creando un efecto de mi-
mesis entre “las cosas” o hechos descritos y “las palabras” o el relato. Descan-
sa en este efecto literario “la verdad” de la historia peruana. La profundidad y
la longevidad de la historia genealégica o mimética de la civilizacién peruana
de Lorente descansardn precisamente en su armonfa poética, en el sonido co-
miin o resonancia veridica entre “el Perd” (la patria, el pais, el sujeto madre y

% Lorente, Historia Antigua del Perd, pp. 9-10.
S Ibid, p. 18.
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soberano) y “los peruanos” (el pueblo sujeto y soberano). En efecto, para Lo-
rente la tarea del historiador era conseguir este efecto mimético en el relato
como una “forma de verdad”. Asi, Lorente insiste en que “lo que el historia-
dor de la cultura peruana no debe perder nunca de vista es la armonfa entre
todos los elementos civilizadores; el todo orgénico, que constituye la civiliza-
cién, ha de reaparecer distintamente en el conjunto armonioso de su historia
escrita.”® Esta “armonfa” sigue reapareciendo hoy en todas partes, formando
ya el sentido comun de los peruanos.

Historia de la civilizacién peruana (1879) fue el logro mdximo de Lorente.
Hoy completamente olvidada, esta concisa historia cristaliza su obra y anticipa
muchas de las principales preocupaciones del pensamiento social peruano del
siglo XX. La tesis del libro es que el elemento permanente de la civilizacién pe-
ruana antigua y moderna es un “espiritu comunal” constante, aunque flexible
y por lo tanto reformable. Esta Volksgeist andina es anterior y mds duradera que
el Estado inca. Orquestado por el “reformador” Manco Cépac a gran escala y
sin violencia, y consolidado por los monarcas incas que centralizaron su ley, el
“espiritu comunal” del Perd habfa conseguido lo que sélo la Esparta antigua
habfa logrado (aunque en una escala mucho mds pequefia), y que los comunis-
tas nunca pudieron reproducir, ya que, a ojos de Lorente, el comunismo a gran
escala habfa sido relegado por la historia al rol marginal de una “utopia peli-
grosa”. En el Pert antiguo, sin embargo, aquella cosa no era utépica sino real,
puesto que lograba un equilibrio entre “el espiritu de Oriente” y “el espiritu de
Occidente”. Era precisamente el “espiritu comunal” y la arquitectura comunis-
ta de base del Estado inca lo que distinguia a la antigua civilizacién peruana de
los estados orientales “mds despéticos” y del extinto ejemplo de Esparta.

;Por qué esta singular estructura estatal basada en el “espiritu comunal”
no consiguié perpetuarse en el Perii? “El socialismo en la escala mds vasta [...]
no podfa durar, porque contrariando los mds poderosos sentimientos de liber-
tad, propiedad y familia debfa debilitarse y corromperse a medida que se ex-
tendiera, y de continuo estuvo expuesto a una destruccién sdbita, porque la
jerarqufa social dejaba el destino de todos pendiente de una sola cabeza”.*® El
problema era que “los intereses de la Patria se confundfan con los de la auto-
ridad”.®® Su extensién excesiva y su estructura mondrquica demasiado centra-
lizada condenaron al socialismo inca al basurero de la historia. El “espiritu co-
munal” de Lorente debia entonces distinguirse de la “monarquia” de los incas.

% Lorente, Historia de la civilizacién peruana, p. 21.
 Ibid., p. 4.

% Lorente, Historia del Perii compendiada, . 23.

® Lorente, Historia de la civilizacién peruana, p. 4.
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148 MARK THURNER

Aqui Lorente se aparta de Humboldt y Prescott, asignando a los peruanos un
“espiritu” mds profundo y generoso, uno que no sea “un obstdculo” para el
progreso. Es anterior, méds autéctono y més duradero que el reinado centrali-
zador de los incas o las dinastfas espafiolas.

En sintesis, las comunidades locales eran los cimientos sobre los cuales
se construfa el Estado en todas las épocas de la historia del Perd. Es por ello
que las comunidades del Perd sobrevivieron a la caida de la dinastia inca, y
sin duda mis all4 de la derrota de la dinastfa espafiola en manos de las fuer-
zas patridticas que fundaron la Republica.”® Aun asi, las comunidades, en su
forma tradicional, no podian ser las bases de la nueva nacién del Pert con-
temporédneo. Esto se debfa a la extendida red de parentesco que estructuraba
internamente las comunidades, y que “violentaba el corazén humano”. Los
“sentimientos comunistas” basados en el parentesco de las comunidades in-
hibfan el desarrollo de la “intimidad” en la familia, la igualdad de sexos, ha-
ciendo imposible la “deliciosa abnegacién” en el espacio civico. Puesto que la
familia nuclear o monogdmica era la base fraternal de una nacién bien cons-
truida, la familia extendida o la estructura de parentesco en la comunidad o
ayllu representaban un obstéculo a la completa realizacién de la fraternidad
y la libertad.” Sin embargo, esta estructura basada en el parentesco no era lo
Unico en juego en el “espiritu comunal” del Peri. Algunos aspectos positivos
de ese espiritu sobrevivirfan para servir de ladrillos en la construccién de la
futura nacién democrdtica. Lorente habfa observado ese productivo “espiritu
comunal” en el Valle del Mantaro en la década de 1850, y pudo comprender
de primera mano tanto sus limites como su gran potencialidad para transfor-
marse en verdaderas précticas republicanas.

LA HISTORIA “BAJO...” O EL NOMBRE DEL PROGRESO

Lorente argumentaba que la “civilizacién peruana” presentaba una historia
singular de “desarrollo nacional” que apuntaba hacia un destino providencial
o universal: la plena libertad del hombre. “Bajo” las dinastias inca, austriaca y
borbénica, el Pert abrigaba un antiguo “espiritu comunal” que podfa servir de
guia hacia el porvenir. En efecto, la historia republicana de Lorente desbanca-
ba sutilmente al sujeto real-aristocrdtico de la historia imperial o del “Libro de
los Reyes”. Lo que distingue a la filosofia republicana de la historia de Loren-
te, por ejemplo, de la “epistemologfa patriética” de los historiadores criollos

70 Ibid., pp. 153-154.
7V Idem
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del siglo xvi1l es la centralidad del sujeto invariable “civilizacién peruana” bajo
tal o cual dinastfa. Cafizares-Esguerra sefiala que, de acuerdo con las normas
renacentistas y barrocas de la evidencia, el discurso histérico criollo de la “epis-
temologfa patriética” casi siempre privilegiaba las informaciones provenientes
de la aristocracia nativa, desautorizando con facilidad las opiniones del vulgo.
Como resultado de ello, la epistemologfa patriética colonial, a pesar de su pa-
triotismo americano, segufa debatiéndose en las estructuras de la historia di-
néstica imperial. En una palabra, Lorente construye la primera historia del Perd
“desde abajo”, o més precisamente, “bajo las dinastias”. Porque lo que atrajo
la imaginacién histérica republicana de Lorente fue la “civilizacién primitiva’
en su “movimiento general”. En ese movimiento, los monarcas podfan ser los
instrumentos de la unidad y el orden, asi como los elementos organizadores
de la narracién histérica. En la larga evolucién o progreso “genético” de la ci-
vilizacién del pueblo, las dinastias “ultramarinas” de los Borbones o los Habs-
burgo eran figuras impuestas pero finalmente pasajeras; ellas afianzaban o es-
torbaban el movimiento de la civilizacién, pero no eran su “alma” perdurable
y luminosa.

¢Cudl era la historia de la civilizacién peruana “bajo” las dinastias ultrama-
rinas y cémo escribirla? La “historia antigua” del Pery se habia encontrado de
repente con la “vanguardia de Europa”. El resultado universal del aconteci-
miento de la conquista, destructivo pero finalmente creador, fue el nacimien-
to de la era moderna. En el Perd, la “Historia Moderna” estuvo marcada por
una “sujecién colonial” que “hacfa perder el sentimiento de la existencia na-
cional. Colocado el poder central al otro lado de los mares no era dado a la na-
cién tener la idea clara de sus necesidades, ni de sus recursos”. Por otro, “la
Providencia [...] jamds borra unos nombres del libro de la vida, sino para es-
cribir otros”.”> Aunque la “idea clara de la Nacién” se encontraba opacada,
aquello no significaba que su “nombre primitivo” habfa sido borrado. El pa-
limpsesto histérico de la Providencia se asegurarfa de ello, porque “al desapa-
recer el Imperio de los Incas hacia germinar las semillas de una nueva nacién”.
En efecto, “los mismos principios que habfan dado origen a la conquista, de-
bfan producir la independencia de la colonia”, ya que “ninguna fuerza de la
tierra era bastante [par]a ahogar los gérmenes de progreso: la cultura de los In-
cas, el cristianismo y la influencia espafiola, quedaron en el Perd junto con la
grandeza imperecedera del pais para reparar los estragos que siguieron a la cai-
da del Imperio” incaico.” No sélo habia “progreso” en el Perti colonial moder-
no: “el Virreinato daba a los Peruanos una influencia mds extensa y mis glo-

7 Lorente, Historia de la Conquista del Perd, p. 494.
73 Ibid., pp. 494-495.
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riosa que la dominacién de los Incas, y bajo las apariencias uniformes de la in-
movilidad ocultaba un progreso variado”.’4 La Lima virreinal, centro del po-
der peruano colonial, “contribuyé [...] a formar las nuevas sociedades, con las
que la emancipacién habfa de establecer siete Republicas hispano-americanas
y uno de los estados de la federacién colombiana”.”> En el fondo, el nombre
primitivo de la civilizacién peruana segufa vivo como la ménada neoplaténica
de Leibniz, cuya obra filoséfica junto con la de Kant, ejercié una gran influen-
cia en Lorente. Para Lorente, entonces, el “progreso” no es una fuerza fordnea
importada de la Europa moderna sino la renovacién histérica del “nombre pri-
mitivo” del Perti en “la nueva nacién” peruana germinada por la cultura virrei-
nal tras la conquista. El lenguaje del “progreso” de Lorente es historicista en el
sentido de Leibniz y Herder descrito por Friedrich Meinecke: una fuerza de
autocrecimiento y renovacién filogenético que se extiende al reino espiritual,
donde el “progreso” est4 grabado en un “germen” o “nombre” preformado.”

Al igual que sus contemporineos Jules Michelet y Leopoldo von Ranke,
y como ellos inspirado en la filosoffa y lenguaje de Vico y Herder, a Lorente le
repugna el “espiritu sistemdtico” de la Iluminacién francesa a la Voltaire, con
su escepticismo destructor y su alienante ironfa, pero estd dispuesto a utilizar
algunos de sus probados instrumentos metodolégicos.”” La historia de las civi-
lizaciones debfa estar basada en sélidas evidencias, pero debia también ser ame-
na, concisa y brillante como la carrera de la humanidad misma y puesta a su
servicio. “Béstale para sus altos fines, que los hechos estén perfectamente de-
terminados y atribuidos a sus verdaderas causas”.”®

Lorente creyé profundamente en el poder luminoso de la narracién lim-
pia de los hechos y movimientos de la historia. La narracién histérica debe de-
sembarazarse

de cuanto entorpecerfa su marcha o la harfa menos sencilla y metédica, evita[n-
do] las digresiones que tocan en la anécdota, todo adorno postizo y sobre todo
las largas reflexiones. Yo creo que debo sugerirlas al lector, no trasmitirselas; que
los hechos hablen por s{ mismos y la historia suministre sus elocuentes ensefian-
zas con s6lo el auxilio del sentido comin, sin pedirlas prestadas a la filosoffa, que
puesta en lugar de la narracién la hace siempre sospechosa, de un sentido parcial
y de aplicaciones mds limitadas.”

7 Ibid., p. 498.

7> Lorente, Historia de la civilizacién peruana, pp. 4-5.
76 Véase Meinecke, Génesis del Historicismo.

77 Sobre Michelet y Ranke, véase White 1973.

78 Lorente, Historia antigua del Peru, p. 20.

7 Idem.
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Asi, Lorente se vale de la estrategia narrativa que Hayden White ha iden-
tificado como “explicacién por la trama” (explication by emplotment).*® Bajo
este régimen literario de la verdad, el historiador hace que “los hechos hablen
por s mismos”, buscando refugiarse siempre en la lectura o “recepcién” desde
“el sentido comun”. Asimismo, en toda su obra Lorente siempre evita

el vicio pomposo de las citas de que algunos historiadores recargan sus pdginas.
Esta intempestiva erudicién que jamds usaron los de primer orden, hace perder
de vista el espectdculo de lo que fue por escuchar lo que otros dijeron, quita al
pensamiento propio la unidad de concepcién, a la narracién el colorido y al esti-
lo su libre movimiento; y presenta as la realidad que pretendfa reproducir més
fielmente, sin verdad, sin luz y sin vida. Si se pretende con este sistema fatigoso
de citas continuas autorizar el propio testimonio con el de otros historiadores, se
olvida sin duda que semejante pretensién conduciria de ordinario a discusiones
interminables, y que en la mayoria de los casos el trabajo de las citas no quedarfa
compensado con el crédito que el historiador puede buscar por lo comin con
medios més naturales y de éxito mds seguro.®!

Las técnicas narrativas de la representacion realista, en Lorente, emanan
de su filosoffa de la historia. No indican falta de erudicién o carencia de da-
tos como lo han querido insinuar sus criticos. La narracién histérica no es un
simple espejo de todos los hechos sino una “pintura fiel y viva de la realidad”
misma, y por lo tanto legible desde el “sentido comun”, porque brota de la 16-
gica real de los hechos cotidianos de los hombres. Para Lorente, los hechos his-
téricos nunca son “caprichos del acaso” porque

estando sujetas a las leyes fisicas y morales las evoluciones de la humanidad
por la doble accién de la Providencia y de la libertad humana, toda exposicién
desordenada, en que aparezcan los sucesos sin relaciones con el tiempo, con
los lugares, con las personas y con las demés influencias, no ser4 la pintura fiel
y viva de la realidad, serd la imagen del caos, el tenebroso reflejo de siglos va-
cios o turbulentos, apariencias fugitivas sin significacién para el progreso, las
que a lo mds podrdn alimentar la vana curiosidad, ya que no extravien el pen-
samiento.®

8 Sobre “explanation by emplotment” en la historiografia europea del siglo X1x, véase Whi-
te, Metahistory, pp. 7-11.

8! Lorente, Historia antigua del Perd; pp. 20-21.

% Ibid., p. 21.
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La historia escrita no debe ser nunca una “imagen del caos”; el historia-
dor siempre debe buscar la “verdadera armonfa” entre el texto que elabora y la
esencia de la realidad retratada. Y como la moderna “historia de la civiliza-
cién” es la tinica que contempla la “armonia entre todos los elementos civili-
zadores” de la humanidad es ella la mds alta y “verdadera historia”. Asf es que
“la historia metédica de la civilizacién, la verdadera historia presentando los
hechos en su unidad viviente y luminosa, merecer4 llamarse segtn el lengua-
je de Cicerén, luz de la verdad y maestra de la vida”.8

Frente a un indigenismo criollo que, durante el periodo inmediatamente
posterior a la independencia, erigié una leyenda negra antiespafiola sobre el
“coloniaje”, en efecto convirtiéndolo en “un paréntesis retrégrado y letdrgico”
en el desarrollo nacional del Pert,* Lorente defendié una visién filosé6fica del
desarrollo histérico de la civilizacién peruana. Tal visién historicista jamds pu-
do admitir una negacién tan “superficial” y “cfnica’ en la larga historia de la
civilizacién del pueblo peruano. Era una ley filoséfica de la historia, de orden
leibniziana y vicosina, que la Providencia siempre provefa resultados légicos y
positivos, ya que jamds “borra un nombre del libro de la vida” sin reemplazar-
lo con otro. Aunque su visién del periodo colonial es bastante critica, para Lo-
rente era obvio que habfa emergido una “nueva nacionalidad peruana” bajo las
influencias de Espafia, por entonces “vanguardia de Europa”, y su ferviente ca-
tolicismo colonial. La nueva nacionalidad de la vieja civilizacién peruana era
“m4s sélida” de lo que habfa sido bajo el “fr4gil” orden de los incas. El Perd
conservé su nombre.

La historia del Pert independiente y republicano de Lorente formaba par-
te de la historia mundial de la “edad contempor4nea” iniciada por la Revolu-
cién francesa. “Desde 1789 hasta nuestros dias [...] puede decirse que nos ha-
llamos en la edad de las revoluciones” en que “se deja sentir mds y mds la
dominacién del gran niimero; si no todo se hace por el pueblo, se procura ma-
nifestar que todo es para el pueblo.”® A pesar de las convulsiones politicas en
el Pert, la Edad de las Revoluciones se caracterizaba por “el predominio de la
democracia, la solidaridad creciente de los pueblos y el progreso ripido”.% De
hecho, “la civilizacién del siglo X1x alcanza una grandeza, a que nada puede
compararse en los tiempos antiguos, ni en los modernos, sin que por eso esté
exenta de sufrimientos y de extravios”.¥” Y a pesar de las oleadas reaccionarias
en Europa, el liberalismo popular o republicano, “fundamento de toda revo-

% Ibid., p. 22.

% Lorente, Historia de la civilizacion peruana, p. 5.

8 Lotente, Compendio de Historia Contempordnea, pp. i-iv.
% Ibid., pp. iv-v.

8 Idem.
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lucién contempordnea”, avanzaba tanto en Europa como en América, y eran
evidentes los signos de progreso en los “Estados despéticos” del Africa colo-
nial y también en Asia. Lorente sefiala que en la India hubo progreso duran-
te el colonialismo britdnico. “Calcuta y otros grandes centros ostentaban be-
llos establecimientos de instruccién y beneficencia. Mas el despotismo de la
Compaiifa de las Indias Orientales se hacfa mds y més intolerable”.®® El mo-
tin de 1857 frené los peores abusos de la rapaz Compaiifa, pero la rebelién
fracasé a causa de divisiones religiosas y del lamado de las castas m4s podero-
sas a volver a la monarquia mogul. En cambio, la reina de Inglaterra prome-
tié reformas econémicas y justicia social.*” Era solo una cuestién de tiempo
antes de que la India también obtuviese su independencia republicana.

Las revoluciones en Hispanoamérica tardaron en llegar, pues hace tiempo
que los americanos y sobre todo los peruanos estaban ya bien preparados por
su historia para una vida independiente de la metrépoli. A diferencia de mu-
chos, en el relato independentista de Lorente no existe ningtin “todavia no”
(roch nicht o not yet). En efecto, la grandeza y los recursos de las colonias siem-
pre habian sobrepasado los de la metrépoli, y “la antigua grandeza de los im-
perios peruano y mexicano respondfa del porvenir de poderosos estados”. Bajo
el dominio colonial “habfan ocurrido tentativas de emancipacién, a las que solo
falt6 la oportunidad para el éxito completo [...] El gobierno espafiol no sabia
administrar bien paises, que apenas conocfa [...] Ademds de las absurdas y rui-
nosas restricciones impuestas al movimiento civilizador”.*® El [luminismo his-
panoamericano del siglo Xviit (Lorente tiene en mente figuras como Peralta y
Unanue) proveyé de las luces filoséficas para la germinacién de la libertad. El
éxito de los Estados Unidos impulsaba a los criollos, al mismo tiempo que la
feroz represién de los alzamientos de esclavos en Haiti minaba su resolucién.
Pero la Revolucién francesa, a pesar del Terror, “vino a revelar los derechos, las
conveniencias y las aspiraciones, que condenaban el coloniaje”.*' Apartdndose
de aquellos que afirmaban que un Pert recalcitrante habfa sido arrastrado a la
independencia, Lorente argumentaba que en América del Sur los primeros gri-
tos de independencia se escucharon en el Perd en 1804, con la conspiracién
“de Aguilar y Ubalde en el Cuzco”. Més tarde, las incursiones de los britdnicos
en Buenos Aires fueron rechazadas y alli florecié el patriotismo. Los movimien-
tos independentistas se esparcieron rdpidamente a través del continente en
1808, ya que la guerra que libraba la propia Espafia por su independencia con-

88 Jbid., p. 184.
8 Ibid., pp. 185-186.
® Ihid., p. 204.
N Ibid., p. 205.
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tra la Francia napolednica brind$ a las colonias el momento oportuno para li-
berarse. El golpe militar liberal de 1820 en Espafia puso fin al reinado absolu-
tista de Fernando V1J, colaborando con la causa de la libertad en América.”?

En Lima, el ejército libertador de San Martin fue recibido cdlidamente:
de no haber sido por la simpatia del general rioplatense hacia la monarquia
constitucional, la revolucién republicana por la independencia, activa en Lima,
podria haber evitado el derramamiento de sangre. Las dudas de San Martin y
las maniobras del dltimo virrey, La Serna, preparaban la escena para la inter-
vencién politica y militar, necesaria y definitiva, de Simén Bolivar, cuyas fuer-
zas finalmente triunfaron en Ayacucho en 1824.” Bolivar fue entonces el
hombre que se necesitaba, la personificacién de la independencia, con “su mi-
rada de 4guila, su exterior imperioso y su elocuencia vehemente avasallaban al
vulgo; de aspiraciones sublimes, de vasta inteligencia, y de imaginacién vol-
cénica”.** El Perti y Sudamérica ya tenfan un héroe cultural épico, un funda-
dor brillante de la edad contempordnea de las revoluciones. Sin embargo, en
el Perti y otras reptiblicas sudamericanas, el legado mds visible de la indepen-
dencia fue un militarismo antidemocrético. ;Pero no era acaso el mismo lega-
do en Europa, donde los generales competian por el poder con rancios mo-
narcas? Ademds, no todos los caudillos militares en América se oponian al
“interés nacional”, como sf lo hacfan los monarcas imperialistas en Europa, ni
tampoco estaban necesariamente desprovistos “de celo ilustrado por la gran-
deza y prosperidad de la patria”.”® Un claro ejemplo de ello es Ramén Casti-
lla en el Perd. Castilla habfa comandado la Revolucién de 1854 que aboli6 la
esclavitud, liber6 a los indigenas de pagar tributos, acab6 con la pena de
muerte, suptimi6 el diezmo, amplié el derecho a voto, establecié una educa-
cién liberal y colocé al Pert en el camino de la prosperidad econémica. A pe-
sar del militarismo, la Revolucién liberal de la repiiblica mantuvo sus prome-
sas y avanzé hacia delante. La situacién del Perd en la década de 1870 es
relativamente estable, durante la presidencia civil de Manuel Pardo, aunque
las intrigas reaccionarias y los problemas fiscales presentaban

una situacién gravisima, llena de sufrimientos y peligros. No por eso dejan de ser
tan incuestionables, como grandiosos los progresos realizados por el Perti en me-
dio siglo de vida independiente. La grandeza tradicional, el suelo privilegiado, las

%2 Lorente, Compendio de Historia Contempordnea, pp. 204-206, y Lorente, Historia del Pe-
ri bajo la dinastia austriaca, pp. 382-383.

% Lorente, Compendio de Historia Contempordnea, pp. 204-206.

% Ibid., p. 221.

% Ibid., p. 278.
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LA INVENCION DE LA HISTORIA NACIONAL EN EL PERU DECIMONONICO 155

reformas emprendidas y el espiritu nacional, solicito y capaz de la mayor cultu-
ra, anuncian siempre a la reptblica un glorioso porvenir.®

En parte podemos atribuir la fe manifiesta de Lorente en la capacidad y el
progreso de la Republica al periodo en el que éste escribfa sus historias. Entre
la Revolucién de 1854 y la guerra con Chile que comenzé en 1879, el Pert vi-
vié un crecimiento econémico sin precedentes y una relativa estabilidad politi-
ca, gracias, principalmente y en palabras de Lorente, a la riqueza “providencial”
derivada del fabuloso recurso natural del guano. Con la derrota de Espafia y el
desmantelamiento de su “absurdo” mercantilismo colonial, el Perd podia aho-
ra aprovechar plenamente el potencial econémico y civilizador de este antiguo
“recurso nacional”.”” Montado en las alas del comercio, el fertilizante de excre-
mento de pdjaro rico en nitrégeno llegé al rescate de los campos europeos de
papas y mafz, vaciados de nutrientes y rofdos por las plagas: otro don que los
antiguos peruanos (y mexicanos) brindaron a la moderna civilizacién europea.
La sabia administracién de Castilla trajo entonces “el periodo més feliz en la
historia del Perti independiente™® y, a pesar de una serie de intentonas reaccio-
narias, la presidencia civil de Manuel Pardo brindé una mayor estabilidad que
durante el pasado caudillesco de las primeras décadas de la Repiblica. Sin em-
bargo, la devastadora derrota del Perti y la ocupacién chilena durante la Gue-
rra del Pacifico (1879-1884) terminaron de forma abrupta y violenta la era de
Lorente. Su sintesis suprema, Historia de la civilizacidn peruana, publicada en
las visperas de la invasién chilena, fue su dltimo libro. Muri6 en Lima en 1884.

EL FANTASMA DE LA INVENCION, O EL PRESUPUESTO
DE LA HISTORIOGRAFIA PROFESIONAL

La mintscula cripta de Lorente en el viejo y deteriorado cementerio de Lima es
modesta y hace algiin tiempo desatendida. Es la tipica cripta de un austero edu-
cador republicano, con un simple friso de mdrmol con su imagen en perfil, ape-
nas visible tras el vidrio roto. Sea esta cripta una metdfora del minisculo espa-
cio para Lorente en el cementerio de la historiograffa profesional del siglo xx.
La historia republicana de la civilizacién peruana de Lorente no fue igualada en
el Perti del siglo X1x, debido a su coherencia tanto filoséfica como politica, y a
su vocacién narrativa por una pedagogfa popular que, hay que reconocerlo, lo-

% Ibid., pp. 238-239.
7 Ibid., p. 239.
% ldem.
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156 MARK THURNER

graba plenamente. Pero sus logros han sido callados o minimizados, y su lugar
en la historia de la historia peruana eclipsado por otros. A causa de esta desa-
tencién, mi insistencia en el sentido ejemplar de los escritos de Lorente requie-
re una explicacién de por qué Lorente fue abandonado por los historiadores
profesionales peruanos del siglo XX. Sugiero que la amnesia profesional que ro-
dea a Lorente revela més bien la presencia fantasmal de su narrativa geneal4gi-
ca o historicista de la nacién peruana. En realidad, su narrativa maestra est4 hoy
en todas partes, y por lo tanto es invisible; forma tanto el objeto cognitivo de
los estudios histéricos como la configuracién de él como sujeto histérico colec-
tivo singular, lo que no debe sorprendernos: suele ocurrir que las fundaciones o
presupuestos de las disciplinas les sean invisibles. Este hecho brinda una leccién
fundamental: las posibles verdades de la disputada “historiografia nacional”
descansan sobre un sentido colectivo mucho mds profundo y consensual, es de-
ci, sobre la base de una serie de verdades, culturalmente “instaladas” por la cir-
culacién cotidiana de un sentido “nacional” de ser y estar en el mundo. Este
sentido es tan “total” como el del nombre mismo de “peruano”, es decir, toca
todos los aspectos de “la vida peruana” incluidos, desde luego, los pasados crea-
dos y debatidos por la historiografia profesional.

La mayorfa de los historiadores profesionales del siglo XX o han ignorado
a Lorente, o han realizado una lectura superficial de sus trabajos ya que, para
muchos de ellos, la obra de Lorente es “superficial” y no merece mayor aten-
cién. Los origenes de esta visién son, sin embargo, cualquier cosa salvo profe-
sionales: puede observarse en los rivales contempordneos de Lorente, quienes
desde las columnas de opinién de los periédicos lanzaban ataques xenéfobos
contra su persona y sus escritos. Entre los mds notables de estos ataques esta-
ban las diatribas ad hominem de Manuel Atanasio Fuentes (bajo cubierto de
seud6nimos).” Pero aparentemente ese tono despectivo se convirtié en dog-
ma en el Perd académico, como consecuencia de los juicios sumarios del jo-
ven historiador José de la Riva-Agiiero y su colega Victor Andrés Belatinde.
Riva-Agiiero es aiin percibido como el “padre de la disciplina académica de la

% Véase, por ejemplo, “Tres preguntas al Sefior Lorente”, reimpreso en Fuentes, Retazos del
Murciélago, tomo 1, p. 164. También véase la diatriba firmada “Los Peruanos” en la edicién de
El Comercio del 7 de agosto de 1867. Estos rivales “peruanos” objetaban a Lorente por haber ob-
tenido el contrato del gobierno para publicar las Memorias de los Virreyes, junto con otros docu-
mentos en su haber. Fuentes competia con Lorente para dirigir una atractiva comisién del go-
bierno para editar y publicar las Memorias de los Virreyes del Persi. En una serie de comentarios
que aparecieron en el periédico mds importante de Lima, £/ Comercio, y firmando satiricamen-
te “Un bipedo”, Fuentes ponifa en cuestién las facultades mentales de Lorente, descartando su
trabajo como el de un narrador vulgar que describfa con aprobacién “costumbres inmorales e
impudicas” como la corrida de toros andina.
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historia” en el Pert,'® mientras que a Belatinde suele dérsele crédito (y él se
lo da a sf mismo también) por haber iniciado a los lectores peruanos en la so-
ciologfa moderna (aunque el crédito pertenezca a Carlos Lisson), y por inven-
tar la idea de peruanidad. Quizd mis por error que por acierto, las generacio-
nes siguientes de historiadores sociales de izquierda parecieron coincidir con
estos juicios sumarios, en parte (y sélo en parte), cabe sospechar, porque po-
cos se molestaban en leer a Lorente, cuyos libros ya no se imprim{an.'®! De
entre los historiadores m4s conocidos del siglo XX en Perd, sélo Radl Porras
Barrenechea parece haber leido a Lorente con suficiente atencién para reco-
nocer la gran importancia de su narrativa totalizadora.'®

La cripta de Lorente como simbolo del olvido refleja en parte la del “pro-
greso” y “prosperidad” de la Republica misma; luego esos conceptos en manos
de los historiadores sociales del siglo XX, se convertirfan en “ficticios”. La devas-
tadora Guerra del Pacifico (1879-1884) desgarré al Perd. Lima fue ocupada por
un comando chileno que utilizé la Biblioteca Nacional para albergar tropas y
administrar la ciudad. Campafias expedicionarias persiguieron a la resistencia
peruana a través de las alturas de los Andes, y para empeorar mds las cosas, la
guerra civil entre quienes buscaban terminar cuanto antes con la guerra firman-
do la paz con Chile (los azules) y quienes vefan a la paz como una deshonra
para la patria (los colorados), prolongé el conflicto mds all4 de la retirada de las
tropas chilenas en 1884. Perti perdié valiosos territorios en su frontera sur con
Chile (de Arica a Antofagasta), y también fue obligado a compensar econémi-
camente al vencedor. Las finanzas del Estado colapsaron cuando los bonistas
extranjeros asumieron la deuda nacional con grandes ganancias y;, como resul-
tado de una guerra civil sangrienta, crecieron las tensiones politicas, étnicas y
de clase. Pert volvi6 al control militar, aunque bajo el comprometido régimen
del héroe patriético de la resistencia “colorada”, Andrés Avelino Cdceres. Du-
rante la polvareda de la posguerra, muchos de los intelectuales mds notables de
Lima lanzaron duras criticas contra el disuelto orden republicano. La nacién
era inexistente, exclamaban. La republica era una mera ilusién “formalista”.'®

190 Véase por ejemplo Kaulicke, Aportes y vigencia, p. 78.

10t Gracias a la Universidad de San Marcos, Lorente ya no est4 fuera de circulacién. Véase
Thurner, Sebastidn Lorente.

192 En su curso sobre fuentes en la universidad en 1945, publicado 18 afios después como
Fuentes Histéricas Peruanas (Lima, 1963), Porras Barrenechea critica duramente el rechazo de
Lorente por parte de Riva-Agiiero. Porras describe a Lorente como “uno de los mds grandes pio-
neros de la historia peruana” (p. 256). Otra figura de la historia del pensamiento en el Pert que
parece haberse aprovechado de la lectura de Lorente es Pedro Zulen.

103 Sobre la guerra y la depresién de posguerra, véase, Kristal, The Andes Viewed; Manri-
que, Campesinado y Nacién; Mallon, Peasant and Nation y Thurner, From Two Republics. Ma-
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158 MARK THURNER

En un interesante ensayo sobre €l desarrollo de “los historicismos” peruanos,
publicado en la década de 1970, Pablo Macera —frecuentemente sefialado
como el fundador de la historia social en el Perti— descartaba el trabajo de Lo-
rente como meros “textos escolares”.!* Las reflexiones de Alberto Flores Galin-
do sobre la historia de la historia peruana del siglo XIX, escritas en la década de
1980, seguian a Macera en este punto.'® El desdén de Macera se volvié un cre-
do' principalmente porque él y sus seguidores (todos historiadores sociales) en-
tendfan el pensamiento historicista (y en esto coincidian con Jorge Basadre)
como una tendencia progresista, nacionalista, y colectivista, y para ellos estos ele-
mentos estaban obviamente ausentes antes del siglo XX.!” De hecho, segtin Ba-
sadre la ausencia de un auténtico pensamiento historicista nacional era una de
las principales causas del fracaso del Pert en tanto nacién. Pero Basadre, ignoré
casi por completo a Lorente,'® caracterizando sus primeros escritos (Pensamien-
tos sobre el Perd) en los mismos términos despectivos que Fuentes, caracterizdn-
dolos de forma caprichosa como “un testimonio ligero sobre el pais profundo”.!®
Lo irénico de esta sentencia es que la muy influyente obra historicista de Basa-
dre termina reciclando muchos elementos filoséficos y narrativos de Lorente.!'?

nuel Gonz4lez Prada, Luis Carranza y Ricardo Palma fueron algunos de los que alzaron la voz y
que encontraron un eco en el discurso histérico posterior.

194 Al descalificar la historia del siglo X1X en el Perti como nada mds que libros de texto y
compilaciones, Macera argumenta que la generacién de Riva-Agiiero y Belaunde es la responsa-
ble del “primer historicismo” en el Perti. Macera coloca a este “historicismo tradicional” en el
periodo que va de la Guerra del Pacifico y la primera guerra mundial, citando especificamente
a Riva-Agiiero y Belatinde como sus representantes. Véase Macera, “Historia e Ideologfa” y “El
historiador y su oficio”, tomo 1, pp. 5-7 y 129-130.

19 Flores Galindo, “La imagen y el espejo”, p. 4.

1% Excepcién notable es la inteligente y ttil ponencia presentada al V Coloquio de Estudian-
tes de Historia en el Persi (1994) por Gabriel Ramén Joffré, intitulada “La Historia del Pert se-
gun Sebastidn Lorente”.

197 Desgraciadamente esta idea sigue vigente. En su lectura reciente sobre el trabajo de Ba-
sadre, el joven historiador Gustavo Montoya repite la dudosa afirmacién de Macera de que nin-
gun historiador antes de Basadre habfa “producido una sintesis del proceso histérico peruano”.
Véase Montoya, “Jorge Basadre”, p. 18.

198 Es cierto que en otro momento Basadre parece rectificar su opinién, sefialando (en su
enciclopédica Historia de la Repiblica del Perti, tomo VII, pp. 169-172) que Lorente “inicia en
el Perti la historiograffa universitaria” y que “aparece como el tnico historiador avecindado en el
Perd que ha intentado hacer el estudio total de la experiencia histérica nacional en un plano dis-
tinto del texto escolar, presentando el estado de los conocimientos segiin los materiales utiliza-
bles en su época”. Estas frases son més bien notas tomadas de los escritos de su colega Ratil Po-
rras Barrenechea, el tinico historiador del siglo Xx que reconocié la importancia del trabajo de
Lorente. El hecho es que Basadre nunca reconocié su deuda con su predecesor.

19 Basadre, Historia de la Repiiblica, tomo V, p. 66.

"1 Thurner, “Jorge Basadre’s ‘Peruvian History of Peru’”.
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Al ignorar a Lorente, Basadre y Macera siguen el ejemplo de José de la
Riva-Agiiero. En su influyente tesis doctoral, Lz Historia en el Peri (1910), Ri-
va-Agiiero excluye toda discusién seria de la obra de Lorente. A pesar de la in-
coherencia del tftulo (si se tratara realmente de “la historia escrita en el Perd”
tendrfa que ser mucho mds amplia la obra; por otro lado, la tesis no se inti-
tula “La historia escrita por peruanos” aunque, si fuera asf, segtin nuestro cri-
terio, Lorente asumirfa un lugar fundacional en ella, y varios de los historia-
dores de los que trata la tesis habrfa que excluirlos) la excusa de esta escisién
serfa ficil ya que, después de todo, parece ser indiscutible que Lorente no ha-
bia nacido “en el Perd”. Pero hay razones para sospechar que la razén de esta
escisién era m4s profunda que una simple y burda xenofobia a las fuentes. A
regafiadientes, y quizds tras sentir el tirén de su casa de estudios, donde Lo-
rente habfa sido decano de Letras, Riva-Agiiero agregé un apéndice de dos p4-
ginas de comentarios a su tesis. En estas escasas pdginas otorga a Lorente el
menospreciado “titulo de vulgarizador”. Afirma Riva-Agiiero que Lorente no
merece ser calificado como “un pensador sino un modesto expositor [...] sin
vocacién erudita’. No era “ni investigador ni sintético” sino un “simple narra-
dor, agradable pero supetficial”.'! Pero puede encontrarse una razén mds
“profesional” para la aparente escisién patriotera que hace Riva-Agiiero de Lo-
rente: reside en la incémoda sospecha de que el discurso histérico del “vulga-
rizador” era, en mds de un sentido, cercano al suyo propio. Si removemos el
andamiaje académico y los “nuevos descubrimientos” de la sociologfa positi-
vista, podremos apreciar que no existen diferencias significativas entre el “mé-
todo critico” de Riva-Agiiero y la “historia critica” de Lorente. Ambos se ba-
san en los sencillos andlisis comparativos de lo que entonces se llamaba
“critica histérica”, combinados con amplias dosis de “sentido comtn”.!'> Am-
bos intentaron escribir la “historia politica” y la “historia de la civilizacién”
(aunque en eso Lorente tuvo mucho més éxito). La unién indisoluble entre
patriotismo e historia fue un dogma dé fe para ambos autores, identificable
en todos sus escritos.!’> Ambos reivindicaban también, aunque con reservas
criticas, el legado positivo del Inca Garcilaso de la Vega. En la cuestién del le-
gado del Estado inca, sus posturas también eran similares. Ambos historiado-
res suscribfan en mayor o menor medida la critica liberal de William Prescott
sobre el despotismo inca, aunque, sin dudas, el historiador neopositivista y
luego conservador es més cercano a Prescott que el republicano liberal. Pres-
cott habfa argumentado que los incas eran una “raza superior” de déspotas

" Riva-Agiiero, La Historia en el Perd, pp. 539-540.
2 Jbid., pp. 140-143.
13 Jbid., pp. 504-505.
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provenientes de Oriente, cuyo reinado aplasté las “energfas individuales” de
sus subditos nativos, inferiores y déciles.!'® En palabras de Riva-Agiiero, el
despotismo inca fue “en mucha parte responsable de los males que todavia
afligen el moderno Perd”.!> A pesar de la inclinacién de Riva-Agiiero por los
métodos positivistas y practicas académicas “mds modernos”, ambos historia-
dores procuraron escribir “historias filoséficas” animadas, que sintetizasen las
grandes tendencias y ensefianzas del largo pasado del Perd. Consideradas como
discursos narrativos, la historia de Riva-Agiiero y la de Lorente eran notable-
mente similares, y resulta razonable concluir que, en este terreno, Riva-Agiie-
ro no superd los logros duraderos de Lorente.

La tesis doctoral en jurisprudencia de Victor Andrés Belatinde, E/ Perdi
antiguo y los modernos socidlogos (1908), desprecia la obra de Lorente en térmi-
nos atin menos generosos. Sin embargo, a juzgar por sus comentarios, los lec-
tores de Lorente tienen fuertes razones para dudar si alguna vez Belaiinde le-
y6 a Lorente de otra forma que no fuese supetficial, o incluso de segunda
mano. Belatinde escribié: “Sigui6 a Prescott, informédndose en el criterio de
los trabajos sobre la historia de la civilizacién de Inglaterra de Buckle, el Se-
fior Lorente, historiador superficial y diluido. Su obra, principalmente des-
criptiva, sin ideas de conjunto, es inferior al trabajo de Prescott”.!'® En ver-
dad, Lorente se alejaba mucho de Prescott en cuestiones centrales, y era muy
critico de la historia positivista de Inglaterra escrita por Buckle. La nocién de
historia de la civilizacién derivaba en Lorente del pensamiento historicista, de
Leibniz, Kant y Vico, y no de la inspiracién positivista de la cual era enemiga
acérrima. Ademds, fue Lorente el tnico historiador peruano del siglo XIX ca-
paz de ensamblar en una prosa clara y unificada una “idea de conjunto” de la
historia peruana. Segtin los criterios de su época y escuela filosofica, la histo-
ria que escribié Lorente no es para nada “descriptiva’ ni “superficial” y tam-
poco “diluida’: todo lo contrario. Lorente sf ley6 a Buckle, pero es abrumado-
ramente evidente que el positivista ‘britdnico no tenia ninguna influencia
sobre €l. Al contrario, Lorente le fustiga a Buckle por su determinismo am-
biental y “fatalismo y sensualismo” que, desde su punto de vista, condenaba a
grandes poblaciones coloniales a una degeneracién perpetua.'”

Es cierto que los trabajos de Prescott estdn inspirados en métodos criticos
similares y en una prefiguracién o telos liberal, pero la historia filoséfica de la
civilizacién de Lorente es mds generosa que la narrativa yanqui de Prescott

114 Véase Prescott, The Conquest of Peru.

115 Riva-Agiiero, La Historia en el Perd, pp. 179-180.
116 Belatinde, El Perd antiguo, p. 32.

"7 Lorente, Historia de la civilizacién peruana, pp. 8-9.
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acerca del decisivo topos del “declive espafiol,” estudiada por Richard Kagan
en otro contexto.’® Asimismo, en otros puntos clave Lorente se aleja con sa-
bidurfa de los juicios valorativos de Prescott. Admite que la civilizacién inca,
en tanto “Estado moral o ideal”, dejaba mucho que desear pues tendfa al “rei-
no de uno solo”, y por ende al inmovilismo. Pero desde la perspectiva de la
critica bistdrica, esto es, hablando comparativamente, anota Lorente, el Esta-
do inca era admirable, en primer lugar por elevar el bienestar general de su
pueblo a niveles superiores que los de la Europa feudal, y segundo por unifi-
car la enorme diversidad étnica de los pueblos andinos, pues “echaron las ba-
ses para la unidad y engrandecimiento del Perd”.!*? La interpretacién que hace
Lorente de la civilizacién inca es menos acusadora y orientalizadora que la de
Prescott, en parte gracias a que la filosofia de la historia de Lorente, patriéti-
ca y republicana, era mds comprensiva con las tesis del Inca Garcilaso; en par-
te porque Lorente buscaba los origenes oscuros de la nacién peruana, mien-
tras Prescott consideraba que tal biisqueda yacia en “tierra de oscuridad mds
all4 de la historia”, y, finalmente, porque Lorente estaba comprometido poli-
ticamente con un proyecto progresista de redencién indigena, inspirado en el
ejemplo de Bartolomé de Las Casas.'?®

A diferencia de Prescott, y a diferencia de la mayoria de sus contempord-
neos peruanos, Lorente negé de manera sistemdtica que los nativos del Perd
hubieran sido irremediable y significativamente degradados bajo los reinados
inca y espafiol. Aunque era cierto que los primeros estaban imbuidos de “un
espiritu oriental”, transmitido por migraciones muy antiguas y marcas lingiifs-
ticas, este espfritu podfa sin embargo servir al designio providencial de un
“progreso” ordenado, entendido como la renovacién historicista del “nombre”
o “germen” de la “civilizacién peruana”. Todas las “declamaciones ya frfas, ya
vehementes contra su rudeza, ingratitud, pereza, indolencia, incapacidad y
otros defectos mds graves, que se suponen ingénitos e incurables” no son mds
que “la vieja calumnia de las razas opresoras contra las razas oprimidas”.'*!
“Aun cuando la degradacién se hubiera consumado, ahi est4 la historia, que
desmentirfa su pretendida ineptitud con los hechos que atestiguan su cultu-
ra’.'* La defensa historicista de los indigenas que hace Lorente anticipé las

118 Véase Kagan, “Prescott’s Paradigm”. Prescott utilizé una narrativa similar para las civi-
lizaciones inca y azteca, al igual que para el imperio espafiol en América.

9 Lorente, Historia de la civilizacién peruana, pp. 146-147.

120 Lorente era un miembro fundador y activo de la Sociedad de Amigos de los Indios, que
encabezé la defensa legal de los indigenas contra los abusos de terratenientes y oficiales. La so-
ciedad también publicé los escritos de Las Casas en defensa de los indigenas.

2 Lorente, Historia de la civilizacion peruana, pp. 146-147.

12 bid, p. 147.
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posiciones indigenistas del Perti de las décadas de 1920 y 1930 pero remitién-
dose también a la “epistemologfa patriética’ del siglo xviIL. La epistemologia
patriética tendia a dividir claramente el pasado glorioso y aristocritico de los
nativos con su presente miserable y comdn. Como ya he argumentado en otra
parte, este cisma distépico caracterizé a gran parte del discurso histérico en el
Perti del siglo x1x.* Sin embargo, en Lorente podemos observar los primeros
anuncios de su colapso, ya que no era “necesario evocar el pasado para poner
fuera de duda los bellos rasgos que le caracterizan” al indigena peruano.'** Es-
tos rasgos admirables se revelan

de un valor sereno en el campo de batalla; brilla en la ensefianza superior, en la
prensa, en la tribuna y en los libros; ha dado a la iglesia santos y a la patria héroes;
su dulzura rara vez se ha desmentido, siendo en su raza mds raros los atentados,
que en las razas de mejores costumbres; su docilidad, que la ambicién ajena ha ex-
plotado, puede arraigar el orden social mds perfecto; cuando se ha acusado de in-
sensible, derrama raudales de ternura en sus cantares, y con frecuencia el dolor
comprimido causa en su corazén estragos irreparables; no son raras las muestras
que da de abnegacidén sublime; su pereza, que es consiguiente al trabajo mal retri-
buido, se convierte en laboriosidad, desde que estd seguro de alcanzar la recom-
pensa merecida; es reservado porque tiene justos motivos para no expresar lo que
siente [...] No hay pues, en los vicios, que se atribuyen a los indigenas, nada que
no sea obra del artificio y de la violencia, y por lo tanto todos han de desaparecer
y estdn desapareciendo con una cultura mds liberal, inteligente y moralizadora.'®

En suma, la historia filoséfica de Lorente tendia a la abolicién del abismo
histérico entre el pasado glorioso y el presente miserable; su visién no podia
aceptar el “todavia no” de los liberales bolivarianos (tales como Benito Laso y
Juan Espinosa), que argumentaban que los indigenas “adn no estaban listos”
para ser ciudadanos republicanos.

Lo mds evidente para nosotros es que la llamada historia ligera (Basadre)
o historia superficial (Belainde, Riva-Agiiero) de Lorente se ha hecho historia
profunda del Peri. Es tan profunda que hoy en dia pasa inadvertida en tanto
fundacién inconsciente de la narrativa contempordnea de la historia peruana.
No fue Belatinde,'® ni Basadre, sino Lorente quien fundé la genealogfa mo-
derna de la civilizacién nacional del Per, esto es, la narrativa historicista y to-

123 Véase Thurner, “Peruvian Genealogies”, pp. 141-175.

1241 orente, op. cit., p. 146.

1% bid., pp. 146-147.

1% Sobre la peruanidad, véase Belatinde, La realidad nacional'y Peruanidad.
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talizadora de la peruanidad. Lorente articulé y promulgé el discurso de la Ais-
toria peruana como la evolucién progresiva del “nombre” y del “espiritu co-
munal” de una antigua civilizacién que, solidificada bajo el poder imperial
moderno y liberada por la revolucién republicana poscolonial, conservaba a
ambos en las costumbres cotidianas y en el “espiritu nacional”. Sin saberlo
quizds, Basadre asumird como propias las grandes lineas de la misma arquitec-
tura genealégica y nominativa, aunque la completard con ciertos conceptos
sociales y filoséficos propios del siglo xx.1%

Desenterrar el discurso histérico nacional de Lorente de bajo la sepultura
del abandono puede colaborar en una ensefianza critica y deconstructiva de la
escritura de la historia peruana. La profunda historia “superficial” del Perd de
Lorente confirma visiblemente que las antiguas tumbas de las naciones moder-
nas son, como tan bien argumenta Benedict Anderson, tan superficiales como
répidamente olvidadas, pero no por ello fécilmente desterradas.’?® Lo que re-
sisti6 la sepultura y olvido de los historiadores profesionales fue precisamente
el “cuerpo armonioso de su historia”. Al igual que la nocién de Peralta Barnue-
vo, segin la cual la historia debe imitar el glorioso linaje del Principe, la histo-
ria republicana ahora reproducfa el todo orgénico de la “civilizacién peruana”
misma. Aqui el efecto “espejo” era resuelto por el nombre propio de la nacién,
porque los “peruanos”, gracias a su “espiritu comunal” y su “alma nacional”,
unfan el Perd primitivo y antiguo con el moderno y contemporineo. La “his-
toria peruana” ahora comenzaba con primitivas “lecciones de ortograffa” que
hacfan que la palabra “civilizacién” pudiese ser leida como una “leccién préc-
tica” para el futuro del Perd. Ademds, la “civilizacién peruana” no sélo inclufa
sino se basaba en la historia de las comunidades indigenas. La contemplacién
de las vastas “armonias” de la historia peruana estaba al alcance de cualquier
lector peruano, ya que éstas se habian tornado “sentido comin”. En efecto, pa-
rece dificil que llegue a estar alguna vez fuera de su alcance.
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