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Nuevas Historias Ambientales

Nicolas Cuvi

Los Andes tropicales. Donde conviven visiones plurales de la naturaleza

Los Andes tropicales constituyen un territorio que incluye casi todas las zonas monta-
nosas de Bolivia, Pertd, Ecuador y Colombia, y pequenas partes de Venezuela, Chile y
Argentina, a partir de los 600 a 800 msnm. Se caracteriza por su extraordinaria diver-
sidad bioldgica, geoldgica y climatica, y puede ser considerado el corazén indigena de
América del Sur, pues concentra a cerca de 10 millones de indigenas pertenecientes a
decenas de pueblos diferentes. Esta singular composicion de la poblacion sirve para
explicar la historia ambiental de los Andes tropicales desde el siglo xix, que es en parte
el resultado de la convivencia estrecha entre multiples cosmovisiones cuyos extremos
llamaré indigenay criollo. A diferencia de otras regiones de América donde la composi-
cion étnica de la poblacion es mas homogénea, o donde los indigenas viven aislados, o
donde predominan los afroamericanos, en las ciudades, caminos y campos de Ecuador,
Peru y Bolivia, una densa poblacion indigena que habla idiomas como aimara o diferen-
tes variantes del quechua convive codo a codo con los criollos (Sichra, 2009).

Este planteamiento puede parecer problematico para quienes el mundo indigena les
es ajeno. Algunos preferirian referirse a “ideologias” occidentales y “tradiciones” in-
digenas, pero considero que estas palabras separan, desde la base, ambas formas de
ser y pensar, e impiden un analisis que entienda las otredades como punto de parti-
da. En cambio, la categoria “cosmovisién” es aplicable a cualquier grupo amplio de
personas, en tanto se refiere a sus formas de pensar y actuar, incluidas sus formas de
relacionarse con lo no humano, con la naturaleza.

Esta propuesta no presupone una vision esencialista, dicotomica o maniquea: entre los
extremos hay sincretismos, mestizajes y matices, a veces mas fluidos, a veces mas for-
zados. Tampoco se trata de una historia de buenos y malos, sino de diferentes. Sobra
decir que, ademas, no existen solamente los dos extremos: también las cosmovisiones
indigenas son plurales y en algunos sitios han sufrido profundas transformaciones.

Entre las peculiaridades de la cosmovision indigena se cuentan: la idea de la pacha
mama (madre tierra, madre cosmos), una entidad de la cual los seres humanos son par-
te; tenencia comunal de la tierra y vida comunitaria en sistemas como el ayllu; relaciones
de intercambio, trueque, complementariedad y reciprocidad; justicia indigena; trabajo
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Figura 1:
Distribucion de
los biomas en los
Andes tropicales.
Fuente: Cuesta,
Postigo y Busta-
mante (2012).
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colectivo voluntario no remunerado en favor de la comunidad (mingas); valoracion posi-
tiva del trabajo; y valoracion de tecnologias agricolas tradicionales, entre otras. En con-
traste, la cosmovision criolla, manifestada desde instituciones como el Estado-nacion,
Iglesia, haciendas, industrias, empresas, e inspirada sobre todo en modernas filosofias
y sistemas de gobierno europeo occidentales o estadounidense, considera que lo no
humano, la naturaleza, debe ser civilizada y domesticada, que la tierra es una propie-
dad privada, que los intercambios monetarios son buenos reguladores de las relaciones
humanas. Por supuesto, como en el caso indigena, hay diversidad entre criollos, por
ejemplo, en la posicion “indigenista” de escritores como José Maria Arguedas o Jorge
Icaza. Pero no cabe duda de que la mayoria de criollos comparte una forma de pensar
lo ambiental alejada de ideas como la pacha mama. Los gobernantes liberales o conser-
vadores, socialistas o capitalistas, de izquierda o de derecha, han promovido modelos
que aplastan las cosmovisiones
indigenas, sefalandolas como
una de las razones del “atraso”
cultural, tecnoldgico y econdmi-
co, del “subdesarrollo”.

El contexto montafioso donde
coexisten estas formas de pensar
también es heterogéneo. Desde
ecosistemas como la fria puna,
los altos paramos y los glaciares
perpetuos, donde reposan las
nubes y reinan los céndores, se
puede bajar en poco tiempo hasta
bosques nublados cuya especie
emblematica es el oso andino,
y luego hasta tierras calientes y
humedas en cuyas selvas medran
jaguares, caimanes y boas. En la
figura 1 se ilustra, en una escala
macro, esta diversidad ecosisté-
mica. Tal biodiversidad responde
sobre todo a la combinacion entre
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latitud tropical y extenso gradiente altitudinal, y a dos corrientes marinas, una fria y otra
calida, que chocan a la altura de la linea ecuatorial y generan condiciones de pluviosidad
diferentes al norte y al sur. Las tierras altas son un reservorio y surtidor de agua para
consumo humano, riego e hidroelectricidad, mientras que los paramos y bosques de ne-
blina han adquirido relevancia actual por su capacidad de retener carbono. Al norte las
montafias son mas jovenes y aparecen dos o tres ramales bien diferenciados con valles
altoandinos como la sabana bogotana, mientras que al sur las montafias son mas altas y
anchas, y aparece el vasto altiplano peruano-boliviano donde los Andes llegan a tener casi
900 km de ancho (en Ecuador son mas angostos, estrechdandose hasta 150 km).

La diversidad ecosistémica en un gradiente altitudinal ha incidido en los sistemas de
ocupacion del espacio. Los incas y otras sociedades indigenas organizaron sistemas
que permitian, gracias a relaciones de parentesco y reciprocidad, el intercambio de
productos entre tierras altas y bajas, en lo que ha sido llamado “archipiélago vertical”
(Murra, 2002). Esta complementariedad también funcion6 durante la Colonia y con los
Estados-nacion, aunque bajo sistemas politicos, sociales, econdmicos y culturales dife-
rentes (por ejemplo, mediante haciendas que iban desde los paramos hasta las tierras
bajas). Pese a esta ocupacion vertical, la poblacion ha preferido vivir en las tierras altas,
al punto de que tres capitales—Bogota, Quito y La Paz—estan ubicadas sobre los 2600
msnm. En estas alturas una densa poblacion de tradicion milenaria domestico decenas
de alimentos como papa, quinua, variedades de maiz, ulluco o cuyes, animales como
las llamas para obtener fibra y contar con traccion animal, y en zonas menos altas (pero
también montafiosas) plantas sagradas como la coca. Todas estas formas de vida enla-
zan los espacios montanosos transversalmente, son vitales para la subsistencia de sus
poblaciones e ilustran una relacion milenaria con la naturaleza, por ejemplo a través de
las més de cuatro mil variedades nativas de papa que existen en la actualidad.

Los mayores cambios ambientales desde el siglo xix han respondido a ciertas visiones
criollas que han fomentado la explotacion de materias primas para exportarlas casi sin
valor afiadido, e importar a cambio bienes procesados, conocimientos y tecnologia. Esta
historia se ha caracterizado por una logica de auges, con ciclos de riqueza y posterior
decadencia. Un producto de recurrente explotacion han sido las quinas, arboles andinos
cuya corteza es usada para obtener antimalaricos, y cuyo ultimo auge tuvo lugar durante



Figura 2:
Cascarilleros car-
gando corteza de
quina en Ecuador,

c.1944.

Fuente: S.
National Archives
(foto nim. 229-R-

11119-5).

la Segunda Guerra Mundial, cuando millones de libras de corteza fueron extraidas de las
naciones andinas (en la figura 2 unos indigenas cargan fardos de quina bajo la mirada
de un técnico estadounidense, en un camino abierto para integrar nuevos territorios
andinos a la explotacion).

Pero la transformacion del paisaje altoandino desde el siglo xix no puede ser entendida
unicamente por sus producciones locales: hay que pensar en la complementariedad.
Las explotaciones de guano, salitre, cacao o tabaco en las llanuras, o de café entre los
mil y dos mil metros de altitud, motivaron a que las tierras mas altas se especializaran
en extraer oro, plata o lana de oveja, en producir alimentos como papas para abastecer
a las poblaciones locales y mercados regionales, y en proveer mano de obra gracias a
la densa poblacion. Conscientes de la necesidad de articular mejor las tierras altas y
bajas, los Estados-nacion construyeron vias férreas, lo que a su vez propicio diferen-

ciaciones entre los espacios por los que pasaban y los que no.

Desde 1940 las naciones andino-tropicales intensificaron sus vinculos comerciales
con Estados Unidos, dejando de producir, en las tierras altas, cultivos que compitieran
con los de ese pais (como el trigo). Como resultado, el archipiélago vertical, aunque no
se perdid, se fue transformando en uno continental, en el que desde el Norte llegaban
tecnologia, productos industrializados y alimentos sembrados en climas templados.
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Se intensificaron o iniciaron monocultivos—de banano o palma aceitera—y la explo-
tacion de petroleo, que ocurren en las tierras bajas y han sostenido el crecimiento de
ciudades altoandinas como Quito. También aumento la mineria a gran escala, sobre
todo de cobre y oro. Tuvieron lugar procesos de industrializacion, especialmente en
los sectores textil y alimentario, y se consolidaron las articulaciones nacionales e in-
ternacionales mediante carreteras, perdiéndose las lineas férreas en pos de un modelo
basado en el automovil. A fines del siglo xx se incremento la migracion hacia las ciu-
dades, que crecieron de manera vertiginosa y desordenada.

La deforestacion ha sido el mayor cambio ambiental, promovida por la agricultura,
ganaderia, extraccion de madera y politicas de colonizaciéon como la que obligaba a
demostrar la posesion de la tierra mediante el desmonte. Muchos de estos procesos
estuvieron asociados con vias construidas para acceder a enclaves mineros, petroleros
o de ampliacion de la frontera agricola. Como ejemplo de la deforestacion, hacia 1850
los bosques andinos de Colombia mantenian cerca de un 80% de cobertura, mientras
que para el afio 2000 este porcentaje habia bajado a menos del 40% (Etter, McAlpine
y Possingham, 2008). Otros cambios ambientales recientes han sido la contaminacion
del agua, el suelo y el aire por el uso de pesticidas y fertilizantes en la agricultura y
por las fumigaciones con fines de exterminio de plantaciones de coca y amapola, y la
contaminacion de las ciudades, sobre todo por el consumo de combustibles fosiles.

Aunque las cosmovisiones criollas han orientado estas transformaciones macro, hubo
(y hay) otras formas de apropiacion del territorio practicadas por millones de indige-
nas en sus comunidades. No esta en discusion que los procesos de reforma agraria y
las politicas de desarrollo de la segunda mitad del siglo xx ocasionaron que en muchos
sitios se erosionara la diversidad de cultivos y de sistemas culturales asociados con su
mantenimiento, pues muchos indigenas cambiaron sus estrategias para maximizar la
eficiencia del trabajo y la ganancia econémica (Knapp, 1991). Sin embargo, también
es cierto que estas consecuencias no son generalizables.

En relacion con las papas, miles de indigenas desde Ecuador hasta Bolivia siguen
usando diversos tamafos de semilla como mecanismo de adaptacion a diferentes con-
diciones ambientales, y algunos prefieren la aparceria en las semillas antes que pagar
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en los mercados, porque eso, aunque cuesta mas dinero, da otras garantias. En Pau-
cartambo, Pert, muchos indigenas, si bien adoptaron técnicas de la modernizacion
agricola y de la produccion para el mercado, también mantuvieron la diversidad de
cultivos, conservando tecnologias que no estan basadas en la simplificacion ni orien-
tadas por el objetivo del crecimiento econémico (Zimmerer, 1996).

En extensas zonas de los Andes todavia se cultiva en terrazas y camellones, sin trac-
tores; se comen cuyes en vez de gallinas; se siembra quinua en vez de flores y brocoli;
y se crian llamas en vez de ovejas. En muchos lugares no se produce en funciéon de
un sistema monetarizado y se mantienen estrategias agricolas tradicionales porque
resultan mas resilientes y aseguran una soberania alimentaria. También se sigue pre-
firiendo la propiedad comunal de la tierra sobre la propiedad privada.

Y hay cambios recientes. En las dreas rurales y silvestres han crecido el ecoturismo
y la produccion agroecoldgica. En las ciudades y en el campo han emergido movi-
mientos sociales (muchos de ellos hibridos de cosmovisiones criollas, indigenas y
movimientos internacionales y globales) que proponen nuevos modelos de conviven-
cia entre humanos y lo no humano, plasmados en proyectos de agricultura urbana,
soberania alimentaria, produccion industrial mas limpia y justicia ambiental. También
de modo reciente, como consecuencia del peso politico que ha ganado el movimien-
to indigena en Bolivia y Ecuador, como parte de los procesos de reconocimiento de
la multiculturalidad y de busqueda de alternativas ante las consecuencias negativas
que supone habitar en los margenes del capitalismo mundial, se han introducido las
ideas del suma qamarfia y el sumak kawsay en las Constituciones politicas de esos
dos paises, que propenden a modos de vivir no insertos en las logicas del capitalismo
contemporaneo, en mayor conexion con la Tierra y sus ritmos, centrados en la vida
comunitaria y en la reproduccion y cuidado de la vida, en vez de la reproduccion y
cuidado del capital. Ademas, en esas constituciones se han reconocido los “derechos
de la naturaleza”, haciéndola pasar de su tradicional condicion de objeto hacia una
de sujeto, mas acorde con una cosmovision inspirada por la idea/creencia de la pacha
mama. Se trata de formulaciones que recuperan parte de la sabiduria ancestral y la
combinan con la actual, como alternativas al paradigma del desarrollo basado en el
crecimiento econémico. En una década o mas vislumbraremos si estos paises fueron
capaces de conciliar, mas alla de lo declarativo, las cosmovisiones que conviven codo
a codo en los Andes tropicales.
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