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Plurinacionalidad y suenos en un pais
petrolero: biografias de amazonas
beligerantes

Lisset Coba

Resumen

Esta es una reflexién etnogréfica sobre la politica indigena en la Amazonia
ecuatoriana. Aborda los actos del sonar en las biografias de mujeres que han
sabido construir autoridad politica a partir de sus conocimientos medici-
nales de las plantas, su capacidad de aconsejar por medio de los suefios y su
experiencia politico-organizativa. Sin duda existe un recambio generacional
de los sueios, relacionado con el hervor de la lucha en contra de la constante
presién de los territorios para la explotacién de petréleo. Boas gigantescas
frente a aviones que se elevan, indican cémo a medida que se especializa
la esfera politica indigena, los regimenes metaféricos y la concepcion de la
persona kichwa también se transforman. Este es un aporte a lecturas que
parten de la antropologia perspectivista y la sitian en contextos de lucha
antiextractivista, mediante encadenamientos animista-filoséficos: sumak
kawsay y kawsak sacha. Esta es una mirada feminista de cémo las lideresas
se moldean a si mismas en las organizaciones y la lucha politica moderna.

Palabras clave: antropologia politica, accién colectiva, extractivismo, perspectivismo,

biografia, mujeres, Amazonia, sumak kawsay.
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La autoridad de las mujeres y la Tierra sin mal

Los suefios son importantes porque sabemos cémo podemos andar
nuestros dias en la vida, cémo estan pasando las cosas
(conversacion con Rebeca Gualinga, 92 afos, Puyo, 2016).

No somos flor, la flor nace y se deshace.

No somos sisa, flor, que se puede arrancar, que le maltrata el marido.
Somos boa, Amarun nunca muere, porque no le pueden matar,

a la boa le tienen que quitar la cabeza

(conversacién con Elvia Dahua, 46 afos, Puyo, 2016).

De madrugada, sentados ante el rojo de los carbones encendidos, los runas
beben guayusa,* una infusién preparada por la mujer mds joven de la casa,
mientras narran sus suefos: la busqueda de la Tierra sin mal, lugar sin en-
fermedad, abundante en caza y pesca, en donde fluye la chicha® y la prospe-
ridad es un relato que se repite en los ayllus o grupos de parentesco quechua
(Goldardz 2004). Las apa mamas o abuelas* me explican que en los suenos
las plantas, los animales y la selva les aconsejan y proveen de entendimiento
para reconocer en el camino a aliados y enemigos. Sofiar implica un ejercicio
de meditacién con el fin de tomar decisiones sabias, comunicarse y estable-
cer vinculos entre los miembros humanos y no humanos de los ayllus.® En
la intimidad del encuentro entre el fuego y la selva se comparten miedos,
conflictos, deseos personales y politicos.

Al descender hacia el oriente por los Andes centrales del Ecuador, la pro-
vincia del Pastaza es nicleo de intensa actividad politica; retine siete nacionali-
dades indigenas aliadas entre si en las luchas por los derechos colectivos: shuar,
shiwiar, achuar, zdpara, andoas, waorani y kichwa runa. Los runa del Pastaza
—a quienes me referiré, en adelante— son clanes de gran valor guerrero que

1 Runa: persona en kichwa.

2 llex guayusa, planta de la amazonfa ecuatoriana. La guayusa sirve para limpiar el organismo
y dar energia al espiritu. Segin el conocimiento de abuelos y abuelas, beberla es aceptar el
aporte de su sustancia en el cuerpo para el desarrollo del dia.

3 Chicha, bebida fermentada de yuca.

Abuelas en lengua kichwa. Las mujeres ancianas son consideradas lideresas de la comunidad.

5 Los ayllus o grupos de parentesco son unidades politico econémicas que se sostienen sobre
el prestigio de liderazgos patriarcales carismaticos y el respeto de la autoridad de las mujeres
adultas y ancianas. En estos clanes, hijos y nueras viven en casa de sus padres hasta que puedan
tener cultivos propios e independizarse.
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gracias a su capacidad de establecer alianzas han logrado emerger como pueblo
y poner limites a la explotacién de sus territorios. Su persistencia en el uso de
la lengua kichwa —mayoria lingiiistica indigena— les permite transmitir y
recrear conocimientos y significados atados al lugar (Ingold 2000).

La Amazonia es un paisaje en disputa que las grandes olas de acu-
mulacién del capitalismo mundial han fracturado. Desde el siglo xvi, los
proyectos colonizadores y civilizatorios de las iglesias catdlica y evangélicas,
la consolidacién del Estado nacién,® el auge del caucho han mermado gra-
vemente a las poblaciones amazdnicas originarias y las selvas que habitan.
Hasta mediados del siglo xx, gran parte de la selva atn era insondable
para los colonizadores; los runas se internaban en ella para escapar de la
servidumbre y la esclavitud.

Desde mediados del siglo xx, la explotacién del petrdleo ha implicado
la tala de miles de hectireas de drboles, contaminacion de rios caudalosos
y devastacion de amplios ecosistemas, provocando la pérdida masiva de
medios de vida y la desaparicion de ayllus enteros por enfermedad. En 1964,
la Ley de Reforma Agraria y Colonizacién expandié las fronteras internas
del Estado naci6n blanco-mestizo, declaro sus territorios baldios y promovi6
la toma de sus tierras por campesinos despojados de otras regiones del pafs.

A fines de la década de 1960 y durante la de 1970, durante el boom de
los precios del petréleo, el gobierno militar de Rodriguez Lara inicié una
campaia de nacionalizacién de las rentas del subsuelo en pos del beneficio
de todos los ecuatorianos. Desde el subsuelo amazoénico empezarian a brotar
las divisas para llenar las arcas fiscales; por fin serfa posible la construccién
de obras publicas y la administracién de poblaciones lejanas a su capital,
Quito. La llegada del petrdleo abrié carreteras que dan paso a la colonizacién
que amenazaba —y amenaza— la vida de los clanes (Bonilla 2000; Martinez
2016; Ortiz 2012).

6 A estarepublica nacida sin fondos en las arcas fiscales, histéricamente le ha resultado mas fécil
encomendar la incorporacién de indios a las misiones catélicas, quienes viajan a los paisajes més
recénditos para solventar la falta de civilizacion. El catecismo, la disciplina y la moral sexual
se acompanan de valores patrios. Desde fines del siglo x1x, varias olas de migracién interna
han colonizado las partes altas de Amazonia central; alrededor de las cuencas del Bobonaza y
el Curaray, las haciendas caucheras del rio Napo y del Perti asediaron las tierras bajas. Hasta
cerca de la década de 1930 los cazadores de indios sembraron terror y casi exterminaron a los
zdpara (Martinez 2016).
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Los ayllus no tardaron en organizarse; constituyeron asociaciones y
comunas como la tinica manera de conseguir titulaciones de tierras para
defenderse de la avanzada petrolera y las migraciones (Martinez 2016; Ortiz
2012). En 1982, junto con otros pueblos indigenas fundarian la Organizacién
de Pueblos y Nacionalidades Indigenas del Pastaza-opip, organizacién de
gran prestigio politico, capaz de emprender grandes movilizaciones. A lo
largo de los aos han aparecido y desaparecido organizaciones regionales y
locales que han moldeado una esfera organizativa especializada, resultado
de alianzas patriarcales, junto a la autoridad velada de algunas mujeres.

Durante la década de 1980, las politicas neoliberales fragmentaron
severamente los territorios indigenas, mediante la desnacionalizacién del
petréleo y la apertura a distintas licitaciones para concesiones. Ante este
panorama, en 1992, la orIp impulsé la gran caminata por los 500 afios de
resistencia a la conquista y la colonizacion de Abya Yala, para exigir titulacién
de tierras,® proclamando, ademds, hablar a nombre de “todas las vidas de la
selva” (Tamayo 1992). Con este argumento se reclamaba el lugar politico de
las personas no humanas que habitan la selva, parte del sistema de paren-
tesco cosmogodnico de los ayllus. El objetivo era insistir en la inclusién del
principio de plurinacionalidad en la Constitucién,® para abrir paso a distintas
formas de autogobierno, autodeterminacion® y sus distintas cosmogonias.

En tiempos de movilizacion, las Dirigencias de la Mujer se encarga-
ban de la coordinacion logistica, de recoger ropa y viveres y de preparar
comida. Aun en la actualidad, pocas mujeres ocupan cargos de decisién

7  Por esa época, los pueblos kichwa del Pastaza ya discutian el sumak kawsay (Martinez 2016).
El protagonismo politico de la op1p abrié paso a los grandes financiamientos de organismos
internacionales; oNG de todo tipo ejercian fuerte influencia, donando millones de ddlares en
cooperacion y proyectos productivos (Martinez 2016; Ortiz 2012).

8 La Organizaciéon de Pueblos y Nacionalidades del Pastaza (1979) fue parte fundamental de la
conformacién de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador CONAIE (1986). La
opIP consiguié en 1992, la titulacién de 1,115,000 hectédreas de territorio para 148 comunidades
(Ortiz 2012). No hay territorios indigenas de mayores dimensiones en Ecuador.

9 El movimiento indigena ecuatoriano ya habia reclamado la plurinacionalidad en 1990, con
la gran marcha nacional organizada por la Confederacién de Nacionalidades Indigenas del
Ecuador coNATIE, de la que la op1p era parte. No obstante, no fue sino hasta la Constitucién
de 2008 que se proclamé dicha plurinacionalidad.

10 En 1998, Ecuador incluye la pluriculturalidad como principio constitucional, pero sin ningtan
proyecto politico concreto.
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estratégica. Ello no impidié que hayan logrado cultivar espacios de gran
prestigio politico por su capacidad de convocatoria, su conocimiento de
las plantas y los animales de la selva y su capacidad de sonar y aconsejar.

Desde inicios de la incursién petrolera, la destruccion de ecosistemas,
las escasas posibilidades educativas y la monetizacién de las relaciones so-
ciales han ajustado lazos de dependencia al dinero al que podian acceder,
con mayor facilidad, los varones. Hasta los afios noventa, no existian centros
escolares en las comunidades, los ninos generalmente iban a estudiar a las
ciudades y las ninas se quedaban a apoyar en los cuidados de la casa y la
chakra.*

A partir de la década de los 2000, las dirigentas comenzaron a asumir
autonomia organizativa. En el afo 2005 crearon la Coordinadora de Mujeres
de las Nacionalidades de Pastaza cOMNAP. En 2008, la Asamblea Consti-
tuyente reconocié el sumak kawsay o “buen vivir” y la “plurinacionalidad”
como principios fundamentales del Estado,™ lo cual parecia ser la puerta de
apertura a inclusiones radicales, como autodeterminacién y autogobierno
de los pueblos. Un esbozo de la cosmologia animista indigena que reconoce
poderes y autoridades distintas se bosquejaba en la Constitucién del Estado
de 2008: “la convivencia ciudadana, en diversidad y armonia con la naturaleza
para alcanzar el buen vivir, el Sumak Kawsay”.

No obstante, el nuevo nacionalismo blanco-mestizo colonizaria los
principios de la plurinacionalidad y el sumak kawsay entregandolo a pro-
yectos desarrollistas.”® En el afio 2013, el Estado llamaria a licitacién para
la concesién del bloque x1, ubicado en territorios kichwa, shuar, achuar y
zdpara (Martinez 2016). Décadas de presiones de empresas multinacionales
y agencias internacionales de desarrollo, habian logrado debilitar a las or-
ganizaciones (Garcia 2016; Martinez 2016; Ortiz 2012).

11 Terreno en la selva en dénde las mujeres practican la agricultura itinerante de roza y quema.

12 En Quito, la preocupacion por la ruptura de la unidad nacional por parte de los partidos po-
liticos contrastaba con la propuesta de una plurinacionalidad que reclamaba igualdad en la
interlocucién y respeto a la diferencia histérica.

13 El campo de batalla ideolégico se habia transformado. El “biosocialismo republicano” procla-
mado por el gobierno de la revolucién ciudadana defendia la inevitabilidad del extractivismo
para afianzar el camino al buen vivir, una sociedad sistémica con énfasis en la productividad
(EcuadorUniversitario 2013).
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En toda esta historia, la autoridad politica de las mujeres se ha vuelto
nodo estratégico de la politica indigena: ellas han emprendido iniciativas
independientes desde reivindicaciones colectivas. En el mismo 2013, encabe-
zaron una marcha que propone el respeto del kawsak sacha o selva viviente,*
imprescindible para alcanzar el sumak kawsay o buen vivir propuesto en la
Constitucidn.

Lideresas de generaciones distintas moldean sus propias biografias
politicas. La elaboracién ideolégica y la radicalidad de su discurso antipe-
trolero les brinda la experiencia en el arte de protestar. En los pliegues de la
beligerancia, las mujeres subvierten el machismo que las menosprecia, toman
decisiones, asumen la autoridad ganada, no se detienen pese a la amenaza
constante de la violencia masculina.

Los actos del sonar, los augurios previos a las acciones de lucha son hitos
narrados frecuentemente por las lideresas. Sofiar es una practica importante,
no es premonicion sino reflexion acerca del transcurrir del dia. Sofiar es un
acontecimiento cambiante, interfaz de transferencia de poderes entre los
sujetos de la selva y las utopias colectivas y personales (Arfuch 2013). Mi
propuesta es interpretar la beligerancia de las mujeres en clave de suenos,
un paisaje de signos donde las boas gigantes, las plantas y los pajaros son
consejeros que guian la pasion politica. Asi, me pregunto: ;cudl es el signifi-
cado politico de los suefios de las lideresas amazoénicas? ;Cémo se actualiza
la filosofia politica indigena en la politica organizativa moderna?

Contra lo que dice la visién freudiana de liberacion instintiva del in-
consciente (Freud 1999 [1899]), la noche amazdnica sirve para la meditacion,
la creacién de conciencia y claridad. El mundo onirico permite organizar
pensamientos, emociones y observar con sabiduria para pronunciar augurios

14 Kawsak sacha, es un concepto ancestral desarrollado por ancianos y ancianas kichwa ama-
zdnicos, gente de gran sabiduria o yachags, cuya autoridad se basa en el profundo cultivo de
sus conocimientos y vinculos con la selva, sus plantas, animales y espiritus. He escuchado este
concepto en diferentes ocasiones: como nombre del pueblo ancestral de kawsak sacha (en la
cuenca del rio Curaray) y como propuesta de las Defensoras de la Selva ante el Estado (2013). En
julio de 2018, el pueblo ancestral kichwa de Sarayaku, ha iniciado una camparia de proteccién
que busca la declaratoria del Kawsak Sacha o Selva viviente como territorio indigena sagrado.
El primer registro en que he encontrado el uso politico del término es la revista digital Azar
de la Agencia Latinoamérica de Informacién, en 1992, como parte de la cobertura de la gran
marcha por la titulacidn colectiva de territorios, iniciada en el Puyo.
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acertados y guiar la posibilidad de transformacién social, la restauracién de
los tiempos (Bilhaut 2011).

Para los pueblos amazonicos, el concepto de persona abarca a todos los
seres de la selva y el cosmos, sus poderes y sus relaciones morales de recipro-
cidad. Las personas humanas, vegetales o animales no poseen una naturaleza
esencial, en cuanto que pueden transformar su naturaleza en otra. El método
requiere inteligencia, paciencia y disciplina, significa observar con atencién
las caracteristicas que seran engullidas para asumir sus conocimientos, las
perspectivas del lugar que habitan en el mundo (Viveiros de Castro 2013).
A través de los suefios tales transferencias son posibles.

La realidad mitoldgica del parentesco con la selva y la historia de con-
frontaciones con el Estado y las multinacionales conforman un paisaje politico
complejo. Las ONG ambientalistas e indigenistas, en su afan por contribuir
a la resistencia politica, han aportado a reproducir representaciones de mu-
jeres heroicas (Garcfa 2016; Ortiz 2016). Esencialismo estratégico que traza
imdgenes idealizadas de las mujeres, miradas que ensalzan sus virtudes de
madres salvajes, pero que ocultan la reproduccién social de la violencia co-
tidiana contra las mujeres, los siglos de colonialidad (Cabnal 2006; Paredes
2008). Las mujeres de amplia trayectoria politica son habiles en el manejo de
la heterogeneidad de la experiencia y emplean estrategias de desplazamiento
semantico para interpretar la temporalidad politica del paisaje amenazado.

Contar los suenos alrededor del fuego es indispensable para recrear la
filosofia moral de los ayllus: aquello que las dirigentas coinciden en definir
como “resistencia” es la defensa de un modo de vida subalterna mediante la
reiteracion de su préactica. Los suefios aportan al proyecto politico, colocan
en un solo paisaje a todos los espiritus y permiten guiar la posibilidad de
transformacion del orden injusto (Bilhaut 2011).

Este es el resultado del acompanamiento que realizo desde 2013 al
proceso politico de lideresas integrantes de la Confederacién de Naciona-
lidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana (CONFENAIE). Presento aqui
las narrativas de Rebeca Gualinga y Elvia Dahua, asi como las reflexiones
de Zoila Castillo, de las asociaciones de Sarayacu, la Comuna San Jacinto
y Teresa Mama, respectivamente.” Sus relatos biograficos representan la

15 Ambas fueron parte de la coalicién interétnica fundadora de la Organizacién de Indigenas
de Pastaza-orip (1979), que en 1992 liderd la marcha por la “resistencia” a los 500 afios de
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heterogeneidad generacional en las trayectorias de lucha de las mujeres, asi
como sus distintas posiciones en la politica indigena.

En su rol de anciana sabia, Rebeca, nacida en 1933, lider6 la gran marcha
de 1992 por el reclamo de la titulacién de territorios colectivos; mientras
Elvia, nacida en 1969, se enorgullece de su liderazgo como dirigenta de la
mujer de la CONAIE. Los suefios de estas mujeres dan cuenta de regimenes
de representacion y autoridad politica en transformacién. El incremento
e intensificacion de los conflictos ambientales durante el neoliberalismo
propicié un campo politico especializado, propio de la modernidad poli-
tica (Mouffe 2007). La intencién es observar las transformaciones de las
representaciones oniricas de las luchas territoriales en los relatos biogra-
ficos de dos mujeres que pertenecen a dos generaciones distintas. Desde
ahi podemos dar cuenta de las transformaciones en los sentidos del ser mujer
politica kichwa. Con el testimonio de Zoila, nacida en 1965, ejemplificare-
mos cémo opera la incorporacién del punto de vista del pajaro para una
filosofia politica animista.

Contar la historia de las lideresas indigenas es una apuesta por alejar a
las mujeres indigenas de cualquier nocién de pasividad o sumisién, ademas
de aportar al registro y la reconstruccién de la historia politica de las nacio-
nalidades y pueblos originarios.

Apuntes metodolégicos

He realizado visitas etnograficas espaciadas durante los afios 2015, 2016 y 2017
a la ciudad del Puyo. Durante este tiempo he sostenido largas conversaciones
y entrevistado a profundidad a més de 20 hombres y mujeres protagonistas
del proceso politico de los pueblos y nacionalidades de la provincia del Pas-
taza. La seleccion de testimonios ha resultado compleja debido al abundante
material. La cronologia y los acontecimientos se levantaron con base en los
testimonios y la bibliografia secundaria.

colonizacién. En esa época, cientos de indigenas salieron de la ciudad del Puyo, en el camino
crecieron y miles llegaron a la ciudad de Quito, la capital de la republica. En esta peregrina-
cién por la titulacién de tierras y territorios comunales, las mujeres cuidaban el aspecto de
la logistica, se enfrentaban a la policia en las protestas e incluso una de las mujeres sarayaku,
Beatriz Gualinga, fue quien negocié la titulacién de territorios indigenas.
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El relato de Rebeca fue recogido fundamentalmente en kichwa, su
hija hizo de intérprete. La historia de Elvia me fue contada en castellano
con una alta influencia kichwa, por tanto, su tiempo es circular. Para una
mejor lectura he suprimido las repeticiones, pero todas las frases han sido
respetadas en cuanto a su lenguaje y sintaxis. El énfasis en contar historias
por medio de la relacién con animales como amarun, la boa gigante, o los
péjaros, alude a la posibilidad de asuncién del punto de vista y los poderes
del animal, planta o persona seleccionada. La boa, los pdjaros u otros ani-
males no son buenos ni malos en si, pero si representan formas de poder.

Hablar en metaforas

La capacidad del kichwa para engullir al castellano es un ejercicio de traduc-
cién de perspectivas (Nuckolls 2010). La lengua hace posible la continuidad
de la produccién de significados del lugar, es conocimiento que persiste a
través de su practica. La fidelidad serd siempre ilusoria, pues el kichwa esta
plagado de realismo mitolégico, del uso constante de metéforas como formas
de estar y pensar en el mundo. En el esfuerzo siempre imperfecto de traducir,
la honestidad implica el reconocimiento de los limites del lenguaje para el
traslado de una cadena de significantes a otra.

Contar es parte de la experiencia vivida, practica que transmite conoci-
mientos, las actividades del recordar aportan a la produccién de la memoria
de las mujeres. Lo relevante es que el recuento logre que algo se vuelva a
vivir mientras se cuenta. La tarea de escribir la historia oral es un trabajo
de traduccién, pero “no tanto de su vida original como de su vida futura”
o de su “sobrevivencia” (Gnecco en Taussig 2013: 8). Este ensayo constituye
un desplazamiento semantico, pretende re-admirar las estrategias politicas
de estas mujeres, engullirlas, registrarlas y brindarlas, en un afdn de aportar
al didlogo.

Los relatos corresponden a formas distintas de construccién de la
autoridad politica basada en experiencias de género y generacién. Apa
mama Rebeca posee el conocimiento cercano a la selva, Elvia vincula los
derechos de las mujeres a los derechos colectivos de los pueblos. Zoila
traduce la selva.
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Sinchi warmis: mujeres fuertes

Si existe algin consenso entre lideresas indigenas acerca de su lugar en la
politica, es la dificultad de acceder a puestos de decision. Pese al ensalzamiento
de las virtudes femeninas asociadas a la fertilidad de la tierra, en asambleas
mixtas, las mujeres son ridiculizadas, minimizadas por sus pocas habilidades
politicas. En realidad, su prolongada permanencia en las comunidades ha
provocado menor insercién escolar y dominio del espanol, lo que ha mer-
mado sus capacidades de interlocucién con burocracias y autoridades. En
las asambleas de base comunitaria es mds facil expresar desacuerdos pues
son en kichwa y no es necesario alejarse a las ciudades.

El parentesco entre los miembros de los ayllus ha sido y es base de la
politica indigena; casi todos desempefan un cargo: kurakas*® y catequis-
tas, tenientes politicos, dirigentes, presidentes de comunidad y yachags;”
evidencias de las distintas capas coloniales que han intervenido en el ejercicio
de la autoridad vy, a la vez, de la tendencia a la desconcentracién de poder.
Estas autoridades deben actuar coordinadamente, pero en muchas ocasio-
nes se entrecruzan y pueden causar conflictos. Los misioneros dominicos
promovieron la delegacion de la autoridad a los ancianos, varayos, mediante
la entrega de un bastén de mando a quienes gozaban de la confianza de
los sacerdotes (Martinez 2016).

La palabra de las ancianas suele ser muy valorada, pues los poderes de
las personas kichwas se construyen en la experiencia, en los actos ejempla-
res, en el desarrollo de la sensibilidad perceptual que les ayuda a discernir
el rumbo politico. Ser valiente es imprescindible, hay mujeres bravas que
espantan los malos espiritus y los hombres temen sus cantos. No obstante,
las caracteristicas de la autoridad de las mujeres se han transformado, las
dirigentas pueden volverse sujetos carismaticos, mediadoras entre las aso-
ciaciones y los liderazgos centrales del movimiento.

Las abuelas cuentan que las primeras petroleras son las que separaron a
las familias, los hombres se iban a buscar trabajo pero solo se emborrachaban
y regresaban sin dinero. La seduccién del petréleo consistia en la posibilidad

16 Kurakas: jefes tradicionales elegidos por un grupo de ayllus que viven en territorios cercanos.
17 Yachag: hombre o mujer de conocimiento, chamanes.
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de trabajo remunerado para el cual los varones debian desplazarse a los
campamentos manejados por las multinacionales. Poco a poco, los varones
empezaron a notar que en donde se regaba petrdleo, todo moria.

El levantamiento del 1992 transformd la accién colectiva y el lugar de las
mujeres amazonicas, quienes asumieron su rol de lideresas. Rebeca Gualinga
y otros y otras lideres indigenas interpelaron al entonces presidente de la
Republica, Rodrigo Borja, y lograron la titulacién de 2,500,0000 hectéreas
de territorios para las nacionalidades del Pastaza. Desde entonces, con gran
fuerza, las mujeres han encabezado marchas y emprendido acciones politicas
radicales, al retener y expulsar a funcionarios de compaiias petroleras, y
exigir el resarcimiento de dafos, asi como su retirada definitiva.

A fines del siglo xx y principios del xx1, los conflictos socioambientales
se intensificaron; los hitos de beligerancia marcan sus memorias politicas.
En el afo 2003, cuando sus territorios son militarizados para la penetracién
de la Compaiiia General de Combustibles (cGc), las mujeres lideraron la ex-
pulsién de militares y petroleros. De este modo, las acciones emergentes y el
trabajo de la subsistencia cotidiana moldean su persistente militancia politica.

Elvia explica que sus estrategias consisten en ser “punta de lanza”, abrir
el camino, buscar el objetivo y no perder la capacidad de sorprender para
confrontar cara a cara lo inesperado.

Rebeca, la encargada de sonar

Rebeca: Ella era una planta [risas], una planta de chiricaspi. Era el espiritu de
chiricaspi [...]

Interprete: Lo que te quiere decir es que ella suefa y siempre estd sonando con
varios espiritus de varias plantas.

[...] sofié que venia una serpiente boa enorme, dice que era muy muy gruesa,
que era muy gigante y que solo el cuello era hacia arriba. Entonces, dice que se
fue y se par¢ asi frente a uno de los drboles de ella, que es altisimo, dice que era
alto, alto muy alto. Entonces mi mama4 tenia dos perros, unos perros grandes.
Uno de ellos se abalanzé y le mordié asi en el cuello largo, asi y en seguida el
otro también. Entonces la boa gir6 con su cara y con todo giré hacia la zanja
por donde vino. Y enseguida dice que el perro volvié hecho un bélido, dice se
regreso asi y que luego fue a caer en el rio.

Esta noche ella se dio cuenta de que la defensa de la selva estaba llegando a su
limite para no permitir la entrada del petrdleo. Ella supo que nosotros ibamos
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a ganar y que esa serpiente boa eran pues los militares, todo lo que significaba
el gobierno, que ibamos a vencer. Entonces ella pudo mandar ese mensaje,
todo eso a través de los suefios, porque todo lo que ella sabe cuenta, el uso de
plantas como tomar, incluso la planta le habla y le dice que si ella no puede
curar, entonces le recomienda otra.

[...] para ella es como una pelicula, como una cosa real que ella va contando.
Entonces ella dice que efectivamente ella sueiia, y por eso ella sabe qué es lo
que va a acontecer mas adelante (hija de Rebeca e interprete, Puyo, 2016).

La gente mds joven habfa madrugado para escuchar el sueiio de Rebeca. La
apa mama viene de una familia de yachags reconocidos por sus poderes y
supo desarrollar profundos conocimientos boténicos y el arte de sonar que
le da sabiduria y capacidad de augurar. En el 2002, cuando entré la petrolera
argentina CGC a territorio sarayaku, a la anciana sabia las piernas ya no la soste-
nian como en otros tiempos, no podia internarse en la selva para encabezar la
defensa. Sin embargo, su sabiduria para interpretar los suefios y transformarlos
en presagio era indispensable para el sostenimiento de los ayllus en la selva.

A Rebeca le encargaron el oficio de sonar: nada va a fallar, dijo y sus
palabras infundieron esperanza en la gente de Sarayaku, que se preparé con
tambores y chicha para asumir los retos de permanecer en la selva hasta
expulsar a las petroleras.”® Por mas de un mes, mujeres y hombres con sus
hijas e hijos construyeron campamentos de paz, para vigilar la expulsién de
los trabajadores de la petrolera asi como de los militares que los protegian.

18 Por su parte, los conflictos en los bloques (o sectores definidos por las compaiias petroleras)
23y 24 no cesaron. Siguiendo los pasos de la FIPSE, la OPIP present6 en el afio 2002 un recurso
de amparo contra la cGc en relacién con el bloque 23 —que afectaba a las comunidades del
pueblo ancestral kichwa de Sarayaku y a las nacionalidades achuar y shuar—, después de que
la empresa petrolera iniciara actividades de prospeccién sismica en el territorio de Sarayaku
(Figueroa 2005; Lara 2008). Las estrategias de resistencia de las comunidades no quedaron ahi.
Las comunidades habian organizado varios “Campamentos de paz y vida” para hacer frente al
avance de la petrolera. A pesar de ello, los operarios de la compaiia continuaron ingresando
en el territorio y, como consecuencia, a finales de 2002 las comunidades de Sarayaku quemaron
los campamentos petroleros y varios empleados de cgc fueron retenidos por miembros de la
comunidad (Lépez 2003; Ctineo y Gasc6 2013). Pocos meses después, las Fuerzas Armadas
ecuatorianas militarizaron el territorio para permitir la entrada de los operarios de la petrolera.
La empresa dej6 cerca de una tonelada y media de explosivos enterrados bajo el suelo (Accién
Ecoldgica 2011). En el afio 2002, el pueblo originario de Sarayaku interpuso una demanda en
contra de la cGc por la instalacién de explosivos en parte de su territorio, juicio que ganaria
en el afio 2008.
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La compaiia habia entrado sin su permiso para colocar explosivos en la selva
para la sismica.” Este fue el inicio de una larga batalla legal.

Si en los suenos todos los tiempos y todos los espacios se encuentran,
Rebeca habia sofiado una boa —que representaba los descomunales pode-
res del Estado y a las empresas multinacionales— vencida por la rabia de los
perros que representan al pueblo de Sarayaku. Las interpretaciones de
los poderes son subjetivas. Un buen augurio lo ofrece quien ha tenido una
vida de sabiduria, quien ha hecho dieta y conoce los poderes de las plantas.
La boa transita entre el agua y la tierra, en el entretanto inmemorial y la
sensacion de desaparicion de la selva.

Las plantas aconsejan a Rebeca emprender el levantamiento. La filosofia
kichwa no estd separada de la concepcion de persona, de sus poderes para
curar y la capacidad de organizar los suefios. Observar a la boa y escuchar
a las plantas es un ejercicio filoséfico, implica la memoria del movimiento
en un lugar (Pritchard 1977). En la audicién, la emocién y la accién ocurre
la comunicacién metaférica y los suefios se vuelven tropos de significado,
presagio de algo.

Su padre le ensenid a comprender los suefios después de la adolescencia,
pues quien los domina posee inmenso poder sobre las situaciones. Narrar
los suefios brinda claridad para organizar la filosofia de la vida cotidiana
(Bilhaut 2011). Hebdon y Mezzenzana (2016) localizan el sumak kawsay en-
tre el pasado y el presente y aclaran que no se trata del devenir futuro sino
del equilibrio cosmolégico necesario que persiste mientras persista la selva:

En el sumak kawsay no le falta nada: comida, carne fresca o pescado fresco. El
platano, yuca, algunos granos siempre a la mano. Trabajo de uno, eso son sumak
kawsay sin necesidad de todo. Uno sabe decir, cuando no tengo nada padezco
hambre, padezco sed porque no hay chicha, no hay yuca, no hay de dénde.

Ahi no soy sumak kawsay, esté viviendo de lastima. Sumak kawsay es sumak
tomando, sumak comiendo, todo necesario en la mano sin contaminar.

Asi, si siembra nace bien bonito, eso es sumak kawsay, sumak allpa (entrevista,
Puyo, octubre, 2016).

19 Fase exploratoria previa a la explotacion de petréleo que provoca graves sismos o temblores.
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La flor de chiricaspi aconseja a la abuela y ella limpia las energias de mujeres
y hombres de su pueblo para emprender nuevas luchas. En el afio 2012, el
pueblo Sarayaku gano el juicio ante la Corte Interamericana de Derechos
Humanos en el cual denunciaba al Estado ecuatoriano, la cGc y la empresa
Burlington por la siembra de explosivos en su territorio. Rebeca personifica
la autoridad de una mujer que no compite con la autoridad de los varones,
en su tiempo atn no se hablaba de los liderazgos especificos de las mujeres.

Elvia y las mujeres boa

Elvia: ;Qué nombre le ponemos (a la asociacién)?: Amaruwarmi (mujer ser-
piente), porque cuando han matado a la boa, la boa solita no muere. Cuando
la boa sueria, atrapa hasta al ganado, al ser humano. Entonces eso esta bueno:
la mujer boa. Tiene una historia, jentonces ya! (entrevista, Puyo octubre, 2016).

Conoci a Elvia Dahua en el 2016, durante una asamblea de la CONFENAIE
en Unién base, una localidad cerca del Puyo. La gente se habia reunido
para tomar decisiones frente a los intentos del gobierno de dividir a la
organizacion. En la cocina, un grupo de mujeres pelaba yuca y platano,
preparaba la comida para unas 600 personas que llendbamos el coliseo.
Elvia cortaba con el machete y atendia a la reunién mientras conversaba-
mos. “Las mujeres estamos calladitas, pero observamos antes de actuar”,
me decia. Asi definié el sigilo como una de las cualidades importantes
para ganar una batalla.

Elvia es descendiente de un prestigioso cacique kichwa de San Jacinto
del Pindo, la comuna mads antigua en el Pastaza. A los 13 afnos fue cedida en
matrimonio y sufrié mucha violencia. Es una de las fundadoras de la op1p.
Sobre su comuna se asientan los bloques petroleros 10 y 28, extensiones
cedidas por el Estado, para su explotacion, a las compariias Agip, italiana, y
Tripetrol, estadounidense.

A los 17 afios, junto a su abuelo, ya participaba en las asambleas de reclamo
de tierra y vefa con admiracién a quienes discurrian en publico. Asi aprendié
a ser dirigenta, a convocar a reuniones y abrirse paso en las organizaciones
indigenas dominadas por varones. La narrativa biografica de Elvia combina
la cultura organizativa de clase y la lucha por la titulacién de tierras en un
contexto poscolonial en el cual domina la violencia masculina.
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Elvia: [...] las que se reunian eran las esposas de mis tios, mis primas y algunas
vecinas. Yo dije: yo como mujer, yo voy a luchar. Si ustedes no pueden, yo voy
a ir a Quito, yo voy a sacar la personeria juridica, yo voy a hacer todo. [...] Yo
hablaba asi, pero sin saber bien. Y todo el resto me apoyaban de corazén y me
aplaudian, porque me ofan hablar.

[...] dije, habemos mujeres abandonadas, mujeres maltratadas. Ese tiempo
no sabfa de derecho de las mujeres. Habemos nifios huérfanos botados. Dije:
necesitamos aqui trabajar con proyectos, yo no sé quién me metio esa palabra
proyecto, yo sabfa escuchar en congresos, asambleas [...] (entrevista: Puyo,
octubre, 2016).

En la década de 1980, tanto organizaciones sociales como ONG y cooperacién
internacional tenfan como misién incorporar la equidad de género en las
capacitaciones y los proyectos que financiaban. Elvia junto con otras vecinas
y familiares fundaron Amaruwarmi —mujer boa—, la primera asociacién
de mujeres de San Jacinto. Escoger ese nombre resultaba muy significativo
pues el propdsito era demostrar la fuerza de las mujeres. La boa es capaz de
desbordar las aguas de los rios, vencer a los otros animales, parece que estd
muerta y vuelve a vivir. Incorporar los poderes de la boa a la organizacién
significa actuar con conviccién, con orgullo de si.

A diferencia de los varones, el trabajo politico de las mujeres no se
limita al 4mbito de la politica. Todas las noches hasta la una de la manana,
en los dias libres y en las reuniones, Elvia —como otras lideresas— teje
collares, moldea y pinta cerdmica, y con el dinero que retne paga el es-
tudio de sus hijos: “solo una hora dormia..., el domingo tenia que asar (la
ceramica) para vender o para dejar para la otra semana y hacer mads, para
ir juntando para la préxima semana y vender porque yo no tenia dinero.
A las dirigentes no nos pagan los gastos”.

Elvia gano la dirigencia de la mujer CONAIE gracias a su trayectoria
organizativa, que a lo largo de los afos se habia vuelto una forma de vida y
en la cual desafié muchos de los roles tradicionales inculcados en las muje-
res indigenas. El sinnimero de obligaciones la mantienen fuera de casay le
provocan conflictos y culpa:

Empecé a llegar a mi casa de noche. Me iban a dejar diez de la noche, habia
reuniones asi largas, pues. Mi marido me empezaba a cerrar la puerta. Me
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decia largate de aqui, vaya a vivir con la OpIP, vaya a vivir con las mujeres. {No
sé, si vendras revolcando con los hombres! jAy!, yo sufria todos los dias y no
me podia concentrar ni en el trabajo. Pensando mi marido esta sufriendo, esta
traumando. Pero si yo hago caso a mi marido, renuncio y yo voy a luchar por
las mujeres, esa era mi meta.

[...] El me fue dejando. Pero pensé: Yo no voy a hacer caso a una persona, yo
debo hacer caso a la mayoria, yo sé que el hogar es necesario, pero no comparto
pensamiento.

[...] cuando fui a Quito al congreso de la cONAIE, ah{ dice un compariero: aqui
tenemos la candidata Elvia Dahua a la dirigencia de la mujer de la CONAIE
(1997-1998). Cuando vi en Quito mucha gente pues de todas las provincias del
Ecuador. Ahi, jme eligieron a mi! Era un tremendo de gente. No sé cudntas
personas estarfan ahi, ya ni me acuerdo, pero estaba lleno, lleno, lleno. Y yo
lloraba. Desde ahi estuve sufriendo: cémo camino, dénde duermo, dénde vivo,
qué como y no tenia dinero (entrevista, Puyo, octubre, 2016).

Las aspiraciones politicas se habian vuelto suenos personales, entre la necesi-
dad de trabajar para ganar dinero y la presion politica emerge una definicién
de aspiraciones personales.

Cuando yo estuve viajando me acordé, ahi vino mi memoria a retroceder. Ahi
dije: esto ha sido mi suefio que yo voy a volar, la primera vez que viajé a Ginebra.

[...] en segundo grado, mi mami me dio comprando ese librito: Amiguitos a leer.
Ahf estuve yo volando en ese avién, pues, en suefio cuando una persona me
decia de atras mira, Estados Unidos estd ahi, mira alld estd Europa. Nunca
me olvidaba de suefo, pero a nadie le contaba (entrevista, Puyo, octubre, 2016).

Los suenos son augurios politicos y a la vez deseo personal. El trabajo me-
taférico se reactualiza. El pdjaro mecdnico se eleva como expectativa, signo
de independencia de una mujer politica.

Epilogo: el pensamiento del pajarito, lenguaje politico de la selva

Zoila: Kawsak sacha es la selva viviente, donde estan el supai, el juri-juri, el
amazanga-runa.

Lisset: ;Qué son? Cuéntame, ;qué es cada uno?
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Zoila: Amazanga-runa es el que mantiene la selva viva. El juri-juri es un espiritu,
también que vive en la selva, en los surcos, en los huecos, en las cuevas, digamos.
El supai también vive en las cuevas, en los surcos y las boas viven en lagunas.
Con todos los seres vivos, es el kawsak sacha, selva viviente, donde todo esta.

Selva viviente es donde tu ves los drboles grandes, donde estdn los monos, donde
estan los pericos, los papagayos, todo eso es el movimiento. Si hablamos de sumak
kawsayy estamos desbaratando la calle, contaminando el rio, botando la basura
en el rio o sacando el petréleo al rio, eso no es sumak kawsay. Sumak kawsay
es donde nosotros comemos sano, sin quimico. Donde comemos solo natural,
comemos aji, el maito y el guanta, donde vamos al rfo, pescamos, tomamos la
chicha buena, eso es sumak kawsay.

Cuando me voy a mi tierra, me bafio con tranquilidad en el rio, me voy a
pescar en el rio, por suerte que no estd tan contaminado, porque cuidamos
la selva. Entonces, por eso nosotros decimos que el gobierno no toque nuestra
selva, que se declare kawsak sacha, donde estdn los seres vivos también, los
animales, los pumas, los tigres, los sacharuna y todos.

En la marcha que hicimos el 2013, nosotros pedimos que se declare que sea
intocable el sacha, para el buen vivir, pero el gobierno no entiende. Eso salié de
los pensamientos de las mujeres, porque a nosotros nadie nos va a dar pensan-
do. Yo no soy preparada, no soy estudiada, no soy universitaria, pero si pienso.

Soy como el pajarito que si piensa, aunque sea para comer. Reunimos con
las mujeres, discutimos nosotras. A ver, ;qué queremos?, sacando el petréleo
nos vamos a envenenar. Ya no puedes pescar, ya no puedes tomar agua, ya no
puedes bafiar (entrevista, Puyo, octubre, 2016).

Runas del Pastaza antes militantes de la opr1p insisten en que la idea del
sumak kawsay nacié alli en las asambleas de las organizaciones, en los
talleres con las ONG, con la participacién de todos y todas. “Era como
encontrar una palabra para poder explicar, para hacer entender lo que
queremos”. La discusion acerca de la ancestralidad o la invencién de la
tradicion no es mds importante que el reconocimiento de la répida capa-
cidad de transformacién, de aprendizaje organizativo. La persistencia es
su caracteristica, insiste Zoila.

La traduccién del punto de vista del pajaro para su conversion en pro-
puesta politica indigena requirié construir una mirada experta que ubique
las férmulas y rituales usados por el Estado, las agencias internacionales y
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los organismos de cooperacién. El desafio verdadero estd en que la persona
kichwa que engulle las caracteristicas de otra persona asuma sus poderes,
pero no se deje engullir por ellos. Este es un campo de batalla en donde
grandes concesiones para la explotacién de petrdleo estan en juego, en donde
los lideres son seducidos y cooptados.

Sumak kawsay'y kawsak sacha son términos ttiles para el reclamo prag-
matico de derechos y se encuentran en el terreno de la disputa. No obstante, la
lengua kichwa deja entrever su textura metaférica. La poética de la selva toca
a la plurinacionalidad, el sumak kawsay se asocia a los cuentos de la busqueda
de la Tierra sin Mal, donde la selva esta sana. Estos son intentos generosos
de otorgar la capacidad perspectivista kichwa; de brindar al Estado nacién
ecuatoriano la posibilidad de asumir los poderes de incluir otras naturale-
zas. En sus momentos de beligerancia, las mujeres se vuelven traductoras
politicas de la selva. La suya es una politica moral que ejercen con sus wawas
cargadas en las espaldas durante las marchas de protesta.

Selva adentro, la rebeldia de las mujeres se cuece, su pasién politica es
evidencia de un tiempo rupturante del orden patriarcal establecido, de la
renovacion de los ciclos de la vida.

Reflexion final

Las mujeres amazonicas se definen a si mismas como sinchi warmis o mujeres
fuertes y bravas, han construido sus liderazgos pese al machismo politico y
la violencia patriarcal. En las trayectorias de beligerancia de Rebeca y Elvia,
observamos el proceso de especializacion de la politica indigena y la posicién
de las lideresas en ella.

Rebeca consolida su autoridad de apa mama sobre su maternidad
trabajadora, su conocimiento de plantas para la sanacién, su capacidad de
interpretar suefos y augurar, cuando las asociaciones de ayllus nacian. La
austeridad en el modo de usar a los animales y la abundancia de frutos es la
sabia recomendacion de las ancianas para la renovacién de la selva, alimen-
tos, conocimientos y poderes. Elvia —quien tiene la mitad de la edad— en
cambio, levanta su trayectoria politica combinando la lucha de los pueblos
por la titulacién de tierras con los derechos de las mujeres. Ella moldea su
biografia en el contexto de una esfera politica especializada. La boa fantds-
tica y el avién son registros distintos de representacion. Las biografias son
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heterogéneas, emergen recambios generacionales. Ambas buscan incluir el
punto de vista de la selva en la politica nacional.

En el mundo de los suefios, todos los mundos se encuentran. La boa tiene
distintos significados. En la narrativa de Rebeca es el poder de los militares
vencido por el valor del pequeno perro. En la narrativa de Elvia, la boa es
el poder de las mujeres juntas para frenar el despojo de los territorios y la
violencia de género. Desde la filosofia practica de Zoila, los animales piensan,
nos brindan los signos a descifrar.

Los suefios navegan por la economia politica y buscan reparar la vio-
lencia del arrebato de los territorios, el despojo de los medios de vida. Sin
duda, las mujeres kichwa mantienen una agenda simultdnea: la defensa
de sus derechos territoriales y los suyos como mujeres (Garcia 2016). Las
mujeres han transformando las organizaciones a las que pertenecen y —en
ese quehacer— han moldeado su carécter e importancia como personas, la
significacién de su yo, su dignidad y valentia.

La autodeterminacion de sus decisiones ha construido una cultura
politica alterna, en la cual aun en un lugar subalterno, las mujeres cultivan
la capacidad de trazar estrategias, movilizar a la poblacién y sostener una
postura ideoldgica. La legitimidad de su voz se levanta sobre su reclamo de
inclusion politica de otras vidas como practica ética. Las boas, los pdjaros y
otros animales, plantas o seres inmateriales pueden volverse actores princi-
pales de la escena politica nacional.

Glosario de términos en kichwa

Abya Yala: Lo que hoy se llama América.

Amazanga: Senor de la selva que puede volverse humano.

Chakra: Terreno en la selva en donde se practica la agricultura itinerante
de roza y quema.

Chicha: Bebida de yuca fermentada con la saliva de la mujer.

Chiricaspi (Brunfelsia grandiflora): arbusto medicinal.

Jahuallacta: Forastero/a.

Juri juri: Grupo de animales salvajes invisibles que pueden provocar lluvia,
tormentas u otros fendmenos climaticos.

Kallari: Es el inicio del tiempo, comienza con una serie de cataclismos, el
tiempo de los yachags poderosos.

m
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Kawsak sacha: Selva viviente.

Rucuguna: Pasado reciente de los abuelos y las abuelas. Frecuentemente es
un tiempo idealizado en el cual la gente era moral y espiritualmente superior,
a diferencia de hoy.

Sinchi warmis: Mujeres fuertes.

Sumak allpa: La mejor tierra.

Sumak kawsay: La mejor vida.

Supai: Sombras traviesas que habitan la selva.

Yachag: Persona de conocimiento, chaman.

Yuca: Cassave o mandioca

Wambra: Joven

Wawa: Bebé, nifio o nifia
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