

## Aprender el quichua

Ileana Almeida

Pocos son los valientes que aprenden el quichua. Todas las lenguas indoeuropeas responden a la misma lógica que el español; el quichua tiene un razonamiento muy distinto. El primer obstáculo: en la oración el verbo está al final; así, se dice: “En el alto del monte, por la mañana, la paja y el agua cristalina bajo el sol brillan”.

Luego, el pasado está adelante y el futuro atrás (para desconcierto de todos). El profesor aclara que tales dimensiones no están ni adelante ni atrás, que su localización es una convención cultural, y añade que las mismas palabras se usan para el tiempo y el espacio: Ñaupá Pacha (tiempo pasado, adelante), y Ñaupá Pampa (la pampa de al frente). Ofuscación de todos, menos del estudiante húngaro que lo toma con naturalidad. A estas alturas ya ha habido unas cuantas deserciones y entre los que quedamos surge una inevitable fascinación por un pensamiento tan distinto pero impecable. El profesor explica que hay dos formas de tiempo pasado, una para expresar que a la persona le ha constado la acción, y otra cuando la persona sabe que la acción es pasada, pero que no le consta. (RISHKA Y RIRKA).

Esto no es todo: hay varias formas de expresar el genitivo: con el sufijo YUK, (pertenencia inalienable): tukuy llaktaYUK runa: “la comunidad es de todos”; con PA (pertenencia circunstancial): “warmiPA muski: perfume de mujer”. También se utiliza la fórmula de dos elementos unidos: rumi chaca: (puente de piedra), sin sufijo. El húngaro dice que en su lengua también es así; él ya conversa con el profesor en quichua (y todos le tenemos una callada envidia).

Aprendemos que hay un sufijo propio de las lenguas aglutinantes, como el mongol, el turco, el húngaro: NTIN, que puede significar compañía, adhesión, solidaridad; que cuando se utiliza con personas, la persona acompañante se omite: ApuchaNTIN “el abuelo con su nieto”. Ahora viene algo más complejo: el gerundio puede tener dos formas, una cuando hay un solo sujeto: “MallquikaSHPA juchuta mallquikunaman llaututa kuyman (Siendo un árbol grande, a los más pequeños les brinda sombra). Puede haber dos sujetos: Kanki waylluyka wañuKPIka ñukapask wañushami (Cuando muera tu amor yo también moriré).

El húngaro se ríe de los chapurreos de los demás (odiamos al húngaro). Y bien, MIKUY (comida) puede ser nombre, imperativo o infinitivo según el contexto. Alguien pregunta: ¿cuántos sufijos hay en el quichua? El húngaro contesta: son incontables porque en cualquier momento pueden surgir nuevos sufijos, y todos expresan innumerables matices del pensamiento y los sentimientos. Nadie dice ni piu (no hay en quichua la vocal o).