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RESUMEN

Este articulo versa sobre las memorias de un conjunto de mujeres del pueblo amazénico de
Sarayaku, quienes participaron de la conformacion de un importante movimiento étnico-politico en
la segunda mitad de siglo XX, pero cuyos recuerdos nos trasladan a la rebeldia de sus abuelos desde
fines del siglo X1x. Pese a la imposicion colonialista de misiones catdlicas, Estado y petroleras, desde
los afios 1970, ellas contribuyeron a configurar una esfera publica indigena y una voz politica propia
como mujeres. Estas hermanas reelaboran sus memorias y yuxtaponen temporalidades mediante las
evocaciones de la ecologia de chagra, del anhelo del retorno de los tiempos y de héroes-heroinas
ancestrales junto a las reivindicaciones de una vida sin violencia para las mujeres y los idearios
revolucionarios de autodeterminacion de los pueblos. A inicios de los afios 1990, irrumpen en la
escena politica nacional, lideran acciones de protesta, recuperan tierras colectivas y reivindican
plurinacionalidad.

Palabras clave: Memoria politica. Resistencia. Esfera publica. Mujeres. Etnicidad. Amazonia.

ABSTRACT

This article is about the memories of a group of women, from the Amazonian people of Sarayaku,
who participated in the formation of an important ethnic-political movement in the second half of
the 20th century, but whose memories take us back to the rebellion of their grandparents since late
19th century. Despite the colonialist imposition of Catholic missions, the State and oil companies,
since the 1970s, they have contributed to shaping an indigenous public sphere and their own political
voice as women. These sisters reelaborate their memories and juxtapose temporalities through the
evocations of the ecology of chagra, the longing for the return of time and ancestral heroes-heroines
together with the demands of a life without violence for women and the revolutionary ideals of self-
determination of the peoples. At the beginning of the 1990s, they burst onto the national political
scene, led protest actions, recovered collective lands and claimed plurinationality.

Key words: Political memory. Resistance. Public sphere. Women. Ethnicity. Amazon.
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1.—Introduccion. Apamamas' rebeldes

[...] fuimos caminado hasta Shell, dormimos en Unién Base. Casi nos morimos
en el tinel de Bafios porque entramos sin linternas, sin nada, era oscuro, y no
habia luz. ...le tengo en la mano a mi [hijo] Huayna Capac. A veces le llevaba
el papa. Yo ya no podia caminar, se hinchaban mis pies, atras venia un poco de
gente empujando, en la oscuridad. Estdbamos caminando bastante tiempo cuando
vimos una lucecita, jyo lloré!
Narcisa Gualinga, acerca de la marcha de 1992
(conversacion en Sarayaku, 2016).

La cuesta de la Amazonia a los Andes es bastante empinada, un fragmento de
la carretera es subterraneo: 22 kilémetros entrecortados de roca dura y negra, sin
iluminacion por la que se filtran pequefas cascadas internas?. Narcisa Gualinga
recuerda la oscuridad y la salida del tunel, el agotamiento, la mano de su hijo,
cuando la indignacion fue aliento de quienes marchaban a Quito. Los tiempos se
condensaban en 1992, era pleno neoliberalismo cuando los pueblos indigenas ce-
lebraban los quinientos afios de resistencia a la colonizacion espafiola. La marcha
liderada por la organizacion de nacionalidades indigenas del Pastaza —OPIP—
buscaba interpelar al Presidente de la Republica, en su palacio de Quito, exigirle
la titulacion de las tierras que son suyas para detener la avanzada de la explotacion
petrolera y la recolonizacion de sus territorios. Esta era la primera movilizacion
a nivel nacional que unia politicamente a clanes amazonicos diversos, era parte
del ciclo de protestas iniciado en 1990 con el Levantamiento Indigena Nacional
organizado por la poderosa Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecua-
dor —CONAIE— (Becker, 2015). Para muchos autores este es un quicbre en la

1. Apamama es la palabra kichwa para abuela o mujer mayor que ha construido sabiduria,
prestigio y autoridad a través de ciertas capacidades como el cultivo de la chagra, la provision de
alimentos, su fuerza. Esta es una castellanizacion del plural de la palabra.

2. Este es un tramo que va de la ciudad del Puyo y la conecta con Baiios, los 22 kilometros
son s6lo un fragmento de los 500 kilometros, recorridos por las y los viajeros que llegaron a Quito.
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historia colonial perpetuada por el Estado (Becker, 2015; Ospina, 2000; Sawyer,
2004; Whitten, 1996).

Las hermanas Eloisa, Rebeca, Bacha (Beatriz), Cristina y Narcisa Gualinga®,
nacidas entre fines de 1920 y la década de 1940, recuerdan y son recordadas como
centrales al movimiento que logré la mayor titulacion colectiva de tierras del pais.
La Gran Marcha —como la nombran quienes participaron en ella— permitid la
legalizacion de 1.115.174 de hectareas continuas, a través de las cuales, los pueblos
indigenas del Pastaza reivindican un Estado plurinacional en donde se practique la
autodeterminacion y el autogobierno indigenas (Ortiz, 2012). En un contexto orga-
nizativo liderado por varones, estas mujeres realzan su protagonismo anticolonial,
su lucha por la construccion de una esfera publica indigena. Ellas rememoran las
voces de sus abuelos en sus disputas con los clanes shuar hacia fines del siglo Xix,
asi como su resistencia a las misiones catolicas y las haciendas caucheras, institu-
ciones colonial-capitalistas que ocupaban la zona hasta mediados del siglo xx. En
la década de 1970, su participacion en la conformacion del movimiento politico
requirid gran teson y capacidad organizativa, ademas cultivaron idearios politicos,
personalidades fuertes, realizaron actos beligerancia que recuerdan con intensidad
y que desembocaron en la marcha de 1992. Desde sus narrativas, me pregunto:
(Como tejen sus memorias de rebeldia estas mujeres? ;Cual es el sentido de la
historia que configuran? ;Coémo son recordadas? ;Como se articulan el género,
la etnicidad, la politica de la resistencia en sus memorias?

En este articulo argumento que las hermanas Gualinga reafirman su prestigio y
autoridad a partir de sus narrativas como mujeres rebeldes, en los mismos actos del
recordar y del ser recordadas, sus voces reelaboran el parentesco como categoria
politica central para crear alianzas y consolidar organizaciones. Los testimonios
exponen una férrea voluntad en la construccion de una conciencia politica que
incorpora elementos del catolicismo popular y de la izquierda latinoamericana para
crear una version propia de plurinacionalidad, autodeterminacion y autogobierno.
Las abuelas actualizan y transforman los sentidos de la historia para recuperar la
autoridad de las mujeres disminuida por los procesos coloniales, para conformar
las esferas publicas descolonizadoras. Ellas sefialan el lugar destacado que han
ocupado y ocupan en el movimiento, a través de la invocacion de héroes ancestrales,
de su dominio de la fertilidad de la chagra y de la sanacidn con plantas medicina-
les. La Gran Marcha constituye la condensacion simbolica de diversas formas de
comprender la temporalidad y de las artes de domesticar el tiempo revolucionario
anticolonial, para incorporarlo a la historia de recuperacion de los territorios eco-
logicos (Whitten, 1996; Uzendoski, 2006; Kopenawa y Bruce, 2013). El proposito
es brindar una lectura que articula memoria género y etnicidad en la Amazonia.

3. Las hermanas Gualinga aqui resefiadas pertenecen a un grupo familiar de prestigio, sus
descendientes han liderado organizaciones politicas locales, regionales, nacionales e internacionales.
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Desde el afio 2013 al 2019 he sostenido distintos intercambios, didlogos y
entrevistas a profundidad con Eloisa, Rebeca, Cristina y Narcisa Gualinga —de
mayor a menor—, no pude entrevistar a Beatriz/Bacha pues muri6 afios antes del
inicio de esta investigacion sin embargo, recojo los recuerdos de sus descendientes
sobre ella. Sus voces se enmarcan en la recuperacion de las historias de vida de
alrededor de treinta mujeres y hombres de distintas generaciones que han partici-
pado en organizaciones y movilizaciones politicas actuales. Los testimonios son
fuente de historia oral privilegiada, se remontan desde fines del siglo xix hasta
principios de los afios 1990, constituyen formas de organizar el pasado que definen
la importancia de qué acontecimientos contar y cémo (Portelli, 1991). Algunas
entrevistas a las apamamakuna* fueron intermediadas y traducidas por sus hijas o
nietas, quienes hicieron del recordar un ejercicio politico (Platt, 2015: 43). Ade-
mas, he juntado las crénicas de los misioneros de la revista Oriente Dominicano
revisadas de 1926 a 1940 como soporte documental para comprender el sentido
comun de la dominacién catolica y su posterior influencia politica. También he
realizado permanencias etnograficas en la ciudad del Puyo y los pueblos ancestra-
les de Sarayaku y la comunidad de Teresa Mama, a orillas de los rios Bobonaza.

Las palabras “indigena” o “indio” asi como “ancestral” estan guiadas por el
lenguaje de quienes testimonian. Uso la ortografia kichwa reivindicada por los
pueblos ancestrales, reconociendo su pertenencia a las lenguas quechua y sus
transformaciones histéricas. Al final del texto, incluyo un breve diccionario y una
cronologia de acrénimos de las organizaciones.

2.—Las yuxtaposiciones de la memoria

Estudiosos de los levantamientos indigenas nacionales de 1990 y 1992 ar-
gumentan la importancia historica de estos eventos. Whitten (1996) sefala la
conformacién de un bloque politico étnico orientado hacia la autodeterminacion
colectiva, Becker (2015) sefiala como la CONAIE nacié saludando al movimiento
de los trabajadores que sufren la explotacion colonial y neocolonial, vinculando
su discurso a la defensa a lo que en esas épocas se llamaban los territorios étnicos.
El autor muestra como los planteamientos del Estado Plurinacional rebasan las
demandas étnicas sin subordinar sus reivindicaciones a las de clase. Ospina (2000)
sostiene que la transformacion de las demandas culturales en politicas implica un
cambio revolucionario en los procesos estructurales del siglo xX. Sawyer (2004)
etnografia la tension politica que suscitan las empresas petroleras, argumenta la
emergencia de nuevas identidades politicas indigenas durante el neoliberalismo.
Estos son aportes valiosos que identifican la transformaciéon del momento histo-

4. Plural en lengua kichwa de apamama o abuela.
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rico asi como la emergencia de una subjetividad politica que construye idearios
anticoloniales. No obstante, es necesaria una aproximacion al entramado que teje
el sentido de la historia amazonica, es decir su historicidad, que ubique ademas el
lugar de las mujeres en ella.

Diversos autores dan cuenta de la historicidad amazonica como la reinscripcion
ritual y circular del pasado que va por delante y guia el futuro para reinventarse en
el pachakutik o retorno de los tiempos (Brightman et al., 2016; Heckenberger, 2003;
Santos Granero, 1992; Uzendoski, 2016; Whitten, 1976, 1996). Muratorio (1998,
2000) analiza el cruce entre la historia social y las memorias de la alta Amazonia
y también aporta al analisis del sentido de la historia para las mujeres. Desde tal
interseccion, me aproximo al género en la memoria, constituido por experiencias
diferenciadas pero basicas de poder (Leydesdorff et al., 2009, Scott, 1996), que
ademas poseen especificidad étnica (Muratorio, 2000).

El género en la memoria amazonica ha de reflexionar sobre la autoridad de
las mujeres respecto de los grupos de parentesco a los que pertenecen pues estos
constituyen el fundamento en la toma de decisiones colectivas, en que las ancianas
poseen un prestigio cultivado a través del tiempo (Coba, 2019). Nuckolls (2015)
sefiala la importancia de las mujeres fuertes en la organizacion social amazdnica,
Belaunde (2005), Guzman (1997), Overing y Passes (2000) sostienen la existencia
de un universo de poder y conocimiento auténomos que proviene sobre todo del
dominio de la ecologia de chagra. El prestigio y posicion de una mujer se levanta
sobre su capacidad de administrar la fertilidad de los frutos que siembra, la reci-
procidad, la generosidad y la comensalidad. Compartir la chicha —bebida de yuca
fermentada— permite el intercambio de energia y afecto entre los grupos familia-
res, por tanto la consolidacion de alianzas politicas. Uzendoski (2006) sostiene que
la historicidad amazonica ha de comprenderse desde la 16gica del parentesco y las
estructuras del pensamiento-sentimiento que constituyen los vinculos politicos y
su poder de influir y transformar el presente. Kopenawa y Bruce (2013) muestran
como los grupos familiares amazonicos reconocen la voluntad personal como
motor del sentido de la historia amazodnica.

Las transformaciones del capitalismo mundial y los recurrentes procesos co-
lonialistas asi como la emergencia de organizaciones politicas y espacios publicos
indigenas han impactado en el sentido de la historia kichwa-amazoénica (Coba
2019). Siguiendo el perspectivismo de Viveiros de Castro (2013), los sujetos
amazonicos son capaces de incorporar versiones de realidad diversas a un univer-
so simbodlico propio. Asi, la historicidad reelabora distintas temporalidades: Un
tiempo ancestral de larga duracion que mueve el pasado y transmite una version
heroica del sistema de parentesco; un tiempo ecoldgico vinculado a los ciclos de
fertilidad de la chagra dominados por las mujeres, que permiten reciprocidades
y alianzas; un tiempo revolucionario que emerge a partir de la conformacién de
las organizaciones y la predominancia de lo publico (Heckenberger, 2003; Hugh-
Jones, 2012). No obstante, estas narrativas también son moldeadas por olvidos,
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silencios y evasiones pues su selectividad ejemplificadora no permite errores en la
memoria que pudiesen impedir el retorno de los tiempos (Jelin, 2002; Uzendoski,
2016; Whitten, 1976). Como sostiene Platt (2015: 49): “La imaginacion historica
remoldea los sucesos pasados en el proceso mismo del recordar”, asi da cuenta
de las transformaciones en las practicas y las subjetividades politicas, étnicas y
de género.

3.—Hacia la Gran Marcha

Desde la segunda mitad del siglo XiX, Sarayaku fue lugar de paso y de asen-
tamiento de diversos grupos lingiiisticos de parentesco que huian de los hacen-
dados caucheros que buscaban capturar esclavos indigenas. Los clanes sostenian
relaciones de reciprocidad y también de venganzas estimuladas por los mismos
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Fig. 1. Regién Amazénica del Ecuador, limite de provincias y principales cuencas hidrograficas. 2018.
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Fig. 2. Mapa de la provincia del Pastaza.

caucheros (Whitten, 1976). Alrededor de 1925, la casa de la Mision Domini-
cana fue reconstruida en Canelos, desde alli sacerdotes y monjas se esforzaron
por civilizar a los pueblos de la cuenca del Bobonaza, por nombrar autoridades
masculinas y moralizar a los ayllus®, especialmente a las mujeres. La politica se
fundia inseparable del parentesco mientras sacerdotes, hacendados, funcionarios
estatales buscaban tranzar con los Yachaks u hombres de autoridad chamanica. En
los afios 1930, el Estado nombré autoridades civiles pero la Iglesia no perdié su
poder, construy6 una capilla y asi creo el centro de Sarayaku como primer espacio
publico que congregaria a las familias.

Como efecto de las Leyes de Reforma Agraria y Colonizacion (1964 y 1973)
que declaraban a la Amazonia como lugar de tierras baldias y debido al auge de
la explotacion del petrdleo en la década de 1970, la migracion de campesinos
empobrecidos de la sierra a la region crecié exponencialmente: “En 1950, la
Amazonia tenia una poblacion de 46.471 habitantes, en 1974 ascendi6 a 173.469”
(Ruiz, 1992: 101). La acelerada reducciéon de territorios ancestrales se volvid
amenaza constante en contra las formas de habitacion dispersa y la reproduccion
de cultivos en la selva.

En la década de 1970, la Mision Dominicana transformada por los vientos
del catolicismo popular formé lideres hombres y algunas mujeres que aportaron

5. Ayllu o grupo familiar en kichwa, generalmente se refiere a la familia ampliada: madre,
padre, hijas, hijos, tias, tios, abuelas, abuelos.
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a la conformacion de asociaciones para el desarrollo productivo de los ayllus y
el reclamo de la titulacion de tierras. Sin embargo, fue la indignacion por las hu-
millaciones, los despojos, las imposiciones colonialistas, la que propici6 alianzas
interétnicas; un movimiento que con el tiempo daria a luz a las organizaciones
politicas indigenas, a las reivindicaciones de plurinacionalidad y autodeterminacion
de los pueblos® (Becker, 2015).

Durante las décadas neoliberales de 1980 y 1990, las concesiones a las em-
presas petroleras se multiplicaron, tras veinte afios de las leyes de colonizacion,
la migracién a la Amazonia se triplicd, los pueblos originarios fueron acorralados
(Ruiz, 1992: 101). Paralelamente, se consolidaron las organizaciones politicas
regionales como la Organizacion de Pueblos Indigenas del Pastaza —OPIP—y la
Confederacion de Nacionalidades Amazonicas del Ecuador —CONFENAIE. Ello
significo el afianzamiento de una esfera publica especifica, la sutil diferenciacion
entre movimiento y organizaciones que nacen interdependientes. El movimiento
permanecia guiado por la reciprocidad y la actuacion carismatica de jefes clanicos
—algunas mujeres— mientras las organizaciones incorporaron estructuras politicas
estamentales guiadas por dirigentes varones. Las nuevas formas de autoridad, ya
no requerian de la sabiduria de los yachaks o conocimiento chamanico sino saber
leer, escribir y argumentar en castellano.

En 1992, los diversos pueblos originarios emprendieron la marcha por la
moratoria petrolera, la titulacion colectiva y el reconocimiento del Estado Plu-
rinacional en la Constitucion, Beatriz/Bacha Gualinga lideraba el movimiento,
aunque no tuviese cargo organizativo. Al auge de la cooperacion desarrollista de
las ONG's y la insercion en la politica nacional, le sigue el declive organizativo.
En el transcurso de los afios, al fragor de las luchas anticolonizadoras y pese a la
inferiorizacién de sus capacidades en espacios organizativos, las mujeres moldearon
una conciencia critica e iniciaron acciones de protesta bajo sus propios criterios
de resistencia anticolonial.

4.—Tiempos ancestrales. Mision y tenientes politicos

Eloisa entona una cancidén que rememora la fiereza y el valor de su abuelo
Simoén Hualinga’, quien, a fines del siglo x1X, habria vencido a los grupos opo-
sitores shuar® para luego navegar por el rio Bobonaza y unirse a una mujer de

6. El socialismo era desde aliado principal de las organizaciones de indios en la sierra desde
la década de 1940 y ya participaba de las discusiones sobre la plurinacionalidad inspiradas por las
internacionales comunistas (Becker, 2006).

7. A fines del siglo xix, las crénicas del clérigo dominicano Frangois Pierre (1999 (1887-1888))
reportan al padre Ochoa como pacificador de los Hualingas, fundadores de Sarayaku.

8. Shuar son un conjunto de clanes amazonicos ecuatorianos de lengua jibara.

ARENAL, 28:2; julio-diciembre 2021, 597-626



MEMORIAS DE LA GRAN MARCHA. POLITICA, RESISTENCIA Y GENERO... 605

_ S —
: o o ‘e @& ek 5
Afio I Canelos, Agosto y Setfembre de 1927 No. 1

Con la aprobacién del Rmo. P. Prefecto

Qnuito. -~ [mprenta de Santo Domingo

Fig. 3. Grabado mision de Canelos-Pastaza-Ecuador, impresion en Portada Revista Oriente
Dominicano.
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Sarayaku con quien fundé su aylli®. El abuelo aconsejaba al padre y este le contaba
sus suefos a ella, los pajaros eran los emisarios de la rebeldia en contra de sus
enemigos sobre todo los blancos que por esas épocas eran unos cuantos colonos
hacendados, los misioneros y los primeros exploradores de petroleo. En palabras
de Eloisa (2015):

[...] él ha estado durmiendo, ahi han caido dos pajaros y le han hecho sofiar las
palabras: “tienen que vivir como yo... No se dejaran convencer, tienen que pelear
como indio, sea con gente shuar, sea con blancos, con las compaiiias”, él daba el
consejo. Después, €l se ha unido a una mujer de Sarayaku!®.

A fines del siglo X1X, el gobierno ecuatoriano reedita el viejo pacto con la
Iglesia Catolica que encomienda a los misioneros no sélo la evangelizacion sino
también la ciudadanizacion de los grupos de parentesco para incorporarlos a la
nacion'! (Ortiz Batallas, 2019). Los sacerdotes como autoridad politica buscaban
civilizar “desterrar rancias y salvajes costumbres para moralizar y salvar al indio”
(Esvertit Cobes, 2005:21). El dominico Frangois Pierre en su visita al Pastaza plan-
tea la necesidad de matrimonios tempranos obligados para una pronta moralizaciéon
de los ayllus (1999 [1887-1888]). La entrega de jovenes fuertes, trabajadoras y
sanas era una decision que debia ser acatada so pena de castigos de los misioneros
o sus representantes. Los recuerdos de Eloisa (2015) sefialan al Padre Sosa por la
violencia de sus castigos ante los incumplimientos de los mandatos matrimoniales:

El Padre Sosa ha sabido ser muy bravo, ha sabido meter correazos para hacer
casar a un ancianito que no puede caminar con una jovencita, en la Iglesia, para
que acepten la cruz. Un dia domingo tarde, el Padre Sosa la ha hecho a casar a
mi abuela con un hombre que nunca habia conocido. Ella, le ha dicho a su papa:
“yo nunca he conocido a ese hombre, yo no quiero casar, vamonos de aqui”. Ahi
pues, se han ido a esconder en medio de la selva...

Los matrimonios obligados por los sacerdotes eran una manera de controlar
la politica de los ayllus. La Iglesia ejercia el control patriarcal sobre la reproduc-
cién social de la poblacion: maternidad, abortos, infanticidios, madresolteria.

9. Grupo familiar en kichwa.

10.  El testimonio de Eloisa Gualinga la mayor de las hermanas ha sido intermediado traducido
del kichwa al castellano por su hija Hilda Santi.

11. La Mision de Canelos fue el camino para la pacificacion de los pueblos a los largo del
Rio Bobonaza, los sacerdotes navegaban sus aguas con el afan concentrar las poblaciones alrededor
de las Iglesias que fundaban, a su paso. Mantener la Mision significaba para los kichwas proveer de
alimentos, construir viviendas, guiar a través de la selva, transportar carga pesada. A cambio, los
sacerdotes ofrecian tela, machetes y medicinas, administraban sacramentos y ofrecian proteccion
frente a los hacendados locales.
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El objetivo era “honestar” a los salvajes que, ante sus ojos, se emborrachaban,
provocaban escdndalos y desobediencia. Ello significé implantar un gobierno
interno, una economia, una politica, un sistema de creencias y la administracion
de trabajo forzado a los desobedientes. Aquello no ocurria sin diversas formas de
huida y rebelion de quienes habian aprendido el evangelio y usaban la categoria de
redencion para soliviantar a su pueblo, como registra la revista misional Oriente
Dominicano (1930):

Un domingo que, como queda dicho, se cumplia la orden de no asistir a nin-
guna bebida y de no tocar sus tambores, tres indios soliviantados por el consejo
de estos falsos redentores, hicieron gala de no cumplir las érdenes dadas, y se
aprestaron a vista de todo el pueblo a celebrar el dia festivo con una escandalosa
borrachera y al son de sus tambores. Al siguiente dia los llamé al Convento, y
al ser castigados con el trabajo forzoso del camino publico, por la tarde com-
prendian que hicieron mal, pero que conste que so6lo lo hicieron por dar oidos a
los declamadores y defensores de sus antiguas costumbres (Padre Ceslao Marin,
1930: 2).

La figura prominente de Yachaks'? poderosos como el padre de Eloisa, Re-
surreccion Hualinga, considerado chamén hereje que invocaba los espiritus de la
selva y los animales, interpelaba a los sacerdotes que usaban el catolicismo como
fuente de poder espiritual. Debido a su liderazgo, estos personajes de poder eran
considerados peligrosos interlocutores politicos, por ello se esmeraron en evange-
lizarlos, entregarles el baston de mando y nombrarles Kurakas'® que endilgaban la
autoridad sobre sus propios grupos de parentesco. Tales designaciones engrande-
cieron la autoridad de los hombres y los colocaron en el lugar controversial de las
disputas ideolédgicas entre el evangelio y sus poderes cosmogonicos.

En todos estos afos, los misioneros habian construido una capilla y una plaza
publica que congregaria a las poblaciones dispersas y propiciaria la conformacion
de comunidades para facilitar la administracion encomendada. Los sacerdotes tam-
bién hacian de jueces en los litigios entre los indios desobedientes y unos cuantos
terratenientes que habian implantado un sistema de concertaje que obligaba a
pagar con trabajo, balata y caucho, las deudas contraidas por sal, tela, machetes
y espejos. Carlos Viteri, blanco venido de la sierra, capataz de haciendas y terra-
teniente, implantaba su propia ley, obligaba a los indios a trabajar de cargadores,
castigaba con crueldad sus desobediencias. Ello colocaba a los sacerdotes en una
situacion contradictoria, complacer a los hacendados de la region y su influencia

12.  Yachaks: persona de vision y conocimiento, traducida generalmente como chaman.
13.  Kuraka: nombre que conjuga el espafiol cura y la terminacion kichwa ka que sefiala la
simbiosis de la lengua en el nombramiento de las autoridades.
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politica y; como protectores de los indios, como lo relatan los informes misionales
de la revista Oriente Dominicano:

[...] como se presentara ciertos reclamos de parte del sefior C. Viteri, empleado
de don Arturo Rocha, tendientes a pedir la pronta cancelacion de las deudas que
los indios tenian contraidas con él, manifesté publicamente la obligaciéon que
les asistia de no demorar dicha cancelacion, mayormente si tenian en cuenta los
aflos que habian pasado desde que llevaron las mercaderias. Mas estos indios
alegan, o, que ya cancelaron sus deudas, o que por haber rebajado el valor de las
gomas se han visto en el caso de lamentar que de dia en dia se les aumenten sus
deudas; otros por fin, declararon que el mal comportamiento de este sefior y sus
continuas amenazas de matarles les tenia profugos y no se atrevian a pasar un
mal rato. Asunto es que interesa a nuestras Autoridades y que deben, de acuerdo
con la nueva Constitucion, poner en claro este laberinto y prestar el debido apoyo
a los indios (Padre Ceslao Marin, 1930: 3).

Como acto fundacional del sometimiento de los ay/lus al Estado, en 1930,
Carlos Viteri seria nombrado primer Teniente Politico en la recién creada parroquia
de Sarayaku. Cristina —una de las hermanas menores de las Gualinga— cuenta
como esta nueva autoridad planté la bandera del Ecuador en el centro de la plaza
que habia sido creada por la Misidn para reunir a los indios encomendados. Re-
surreccion Huallinga'4, su padre Kuraka tomo la bandera y la quemd, rechazando
la imposicién. Furioso Viteri, encargd la construccion de una prision de puntas de
madera de chonta' para colocar ahi a quienes se atrevan a desafiarlo, mas adelante
encarcelo a su oponente en la lejana ciudad de Riobamba.

Frente al recuerdo generalizado de la furia y la violencia del teniente politico
Viteri, las memorias de Sarayaku relievan la autoridad castigadora pero caritativa y
médica de los misioneros. La Mision de Canelos albergaba a huérfanos y brindaba
medicinas para las enfermedades venidas con la colonizacion como la gripe y el
sarampion. Los ayllus se convertian al catolicismo pero conservaban su contacto
con los seres poderosos de la selva, los Yachaks conservaban la capacidad de curar,
enfermar, matar, manejar los suefios y sumaban el bautismo cristiano a sus cono-
cimientos. Sin duda una demanda politica fundamental de la gente en Sarayaku
a la Mision fue la construccion de una iglesia y la presencia de misioneros que
puedan ofrecerles proteccidon ante los abusos de los hacendados y el batallén de
militares instalado en sus cercanias. Eloisa recuerda las madrugadas, alrededor
del fuego cuando las familias compartian té de guayusa para reflexionar sus sue-

14. Resurreccion Huallinga fue nombrado por los misioneros Varayo en 1932 y Kuraca au-
toridad de mayor prestigio en 1943 (Oriente Dominicano, 12, 1930).
15. Chonta es un tipo de palma de madera dura, de la que se tallan canoas y flechas.
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fios y planear estrategias. La revista Oriente Dominicano de la Mision detalla las
demandas indigenas y esboza el temor de los misioneros:

[...] aconsejan a los hijos en la lucha por los derechos, buscan que les construyan
una iglesia y un convento tan grande como el de Canelos. Que se disuelva la
guarnicion militar o que se les garantice la libertad para su trabajo, sus mujeres
y sus propiedades. Que se les dé buenas autoridades no nuevos caciques (Nd.
1943: 179).

Segtn las memorias de las abuelas, el astuto Viteri debi6 juntarse conyugal-
mente a una mujer del tronco de los Huallinga para obtener legitimidad politica,
insercion en las relaciones de parentesco y de reciprocidad de los ayllus por tanto
acceso al territorio. El pacto obligado entre colonizadores y colonizados buscaba
neutralizar la oposicion, facilitar la insercion en su sistema organizativo, manipular
la nacion a través del control de las relaciones de género (Yuval Davis, 2004)'6.
Esta union enfadaria a Resurreccion, quien no aceptaba las mezclas, menos ain
con blancos invasores. La Misidn tuvo que intervenir en el conflicto pues, para ese
entonces, la Iglesia tenia mas autoridad que el Estado. Eloisa evoca las memorias
transmitidas por su padre y su abuelo para enfatizar en la violencia ejercida por
la misién: los matrimonios forzados, el control moral de la reproduccion y los
trabajos también forzados. Ella elabora una critica del colonialismo catdlico, del
disciplinamiento de los cuerpos y de la dominacion de clase.

5.—La actualizacion de la memoria. El arte de la palabra y la politica
complementaria

Como guardianes de la virgen del Rosario, los Dominicos inculcaban a las mu-
jeres indigenas virtudes marianas de sumision y sacrificio, la actitud contemplativa
de santidad y pasividad. La divisioén entre moral y politica eran consideradas cua-
lidades correlativas al lugar de las mujeres y los varones respectivamente (Fausto,
2002, Villalga, 2015). Desde la mirada de la Mision, las mujeres y la chagra eran
consideradas parte de los bienes del hombre, proveedoras de alimentos y servicios,
introducian asi una divisioén sexual del trabajo basada en la separacion de la esfera
natural de la reproduccion y del trabajo productivo.

Probablemente, la consideracion del sometimiento natural de las mujeres
impidi6 a los misioneros percatarse de los poderes de las Yachaks, mujeres que
dialogaban con las plantas, de los rituales sanadores, celebrados durante el cul-

16. Belaunde (2005) sostiene que la autoridad patriarcal esta relacionada al mantenimiento de
la propiedad de la tierra, que el caracter ndmada de los clanes amazdnicos no poseen. No obstante,
propongo entender al patriarcado como el gobierno paterno sobre los miembros de la familia.

ARENAL, 28:2; julio-diciembre 2021, 597-626



610 LISSET DEL ROCIO COBA MEJIA

tivo de la chagra. Belaunde (2005) y Guzman (1997) sostienen la existencia de
un universo exclusivo de actuacion y de poder de las mujeres, que se transmite
matrilinealmente, las jovenes acrecentaban su autoridad y prestigio a medida que
se volvian adultas. Las memorias de Bacha y Narcisa, hijas del famoso Kuraka
Resurreccién Huallinga —quien habia formado familia con Eleodora Cuji— nos
guian al recambio de los héroes ancestrales en la historia de la rebeldia ama-
zbnica.

Bacha poseia el don de la palabra, la capacidad de increpar a sus interlocu-
tores y sentar normas de conducta. Pese a que su padre no le permitié aprender
a leer ni escribir ni desarrollar el espafiol con correccion, su carisma es recuerdo
generalizado. La hija e hijo de Bacha narran con orden y precision el racismo y la
discriminacion que vivié su madre como empleada doméstica en Quito y luego su
experiencia en las plantaciones de cacao, caucho y banano en el litoral. A inicios
de la década de 1970, ella regresa a su pueblo y, apoyada por las monjas, junto a
otras mujeres fundan Kuripuerto, primera organizacién indigena de Sarayaku, su
hijo Marlon Santi (2019) rememora su agenda:

[...]en 1971 conforma Kuripuerto, por medio de la gestion con los misioneros
obtiene cuatro maquinas y empieza a ensefiar sastreria a las mujeres y también
organiza para que no haiga demasiado trabajo en una sola mujer, iban a cada una
de las chagras para que no se maten trabajando y ayudarse entre todas...

Mi mama tenia formacidn en las misiones, pero cuestionaba bastante a los
curas porque hablaba de una iglesia que verdaderamente practicara, una iglesia
de pobres, tal como dice la palabra [de Dios]. Ella conocia las viviendas de los
curas en Puyo y Quito, eran palacios...

Ella tenia un tono drastico para pelear, si tenia que insultar a un cura, lo hacia
salvajemente...

Bacha cultivaba el prestigio de la hospitalidad, la comensalidad, las artes de
la reciprocidad y su habilidad para tender alianzas, su voz lideraba congresos y
encuentros indigenas nacionales e internacionales. A su casa llegaban todos los fo-
rasteros médicos, sacerdotes, funcionarios, autoridades y lideres shuaras, achuaras,
saparas, waoranis. Ella aport6 a la consolidacion de una esfera publica organizativa
en la que dio voz a las experiencias generalizadas de violencia machista y racista
ejercidas sobre nifias y mujeres de todas las edades, por las instituciones coloniales
y capitalistas. Bacha animaba a las jévenes a cultivar la sabiduria amazénica y a
combinarla con los conocimientos de la escuela para que nifias y mujeres de todas
las edades defiendan sus territorios como indigenas y para que se defiendan a si
mismas como mujeres. Su hija Betsy Santi (2019) recuerda:

Como mujer nos comentaba: ustedes ;para qué quieren salir a la ciudad?, si
en la ciudad los patrones, su hijos, te violan, somos maltratadas como indigenas
y ustedes no deben salir. Aqui mismo hay todo, hagan ceramica, artesanias,
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sastreria, sembremos fréjol, yuca. La gente se distorsiona la mente yendo a la
ciudad. Ponganse a estudiar eso es el mejor camino para futuro de los jovenes.

Imponerse en el escenario del patriarcado indigena, requeria valor para pre-
sionar los limites de lo publico y enfrentar la critica y el celo masculinos. Bacha
alentaba el ejercicio de voluntad personal como elemento fundamental para la
organizacion de la resistencia, interpelaba a los varones en sus propios términos,
criticando abiertamente su machismo, el ejercicio de la violencia cuando se alco-
holizan y golpean a las mujeres'’. A la vez, las instaba a pararse fuerte y decir lo
que piensan, en palabras de Marlon, su hijo (2019):

[...] a pesar de que en la cultura kichwa de Sarayaku, el hombre es el principal
en el patriarcado, ella tenia su propia filosofia. Ella les decia a los hombres:
“es el momento que dejen de estar borrachos, de que dejen de ser vagos, jle-
vantémonos! porque tanto tomar los hombres estan volviéndose ignorantes y
estiipidos”. También decia que las mujeres tenian que organizarse, aportar en las
asambleas, aprender a discutir porque venian dias dificiles, ya veia los derechos
de las mujeres...

Ella era la que mas hablaba de derechos territoriales, que no hay que ser
sumisos. La tierra no se puede vender como un pedazo de tela o un pedazo de
pan. Ella reivindicaba los derechos de las mujeres y de los pueblos. Eso no le
gustaba a mi pap4, porque era machista y ahi venian las broncas, las peleas, el
maltrato...

Segun su hijo Marlon, Bacha invocaba la memoria de los heroica de los
descendientes del jaguar —su tronco familiar— e incorporaba los derechos de
las mujeres a la defensa territorial: Los Pandor Huallinga vivieron aqui, nosotros
vivimos aqui justedes van a morir aqui!, por lo tanto no hay como vender la tierra,
decia. Las memorias de sus descendientes la ubican como una heroina cultural,
mujer fuerte cuya palabra era y es respetada.

Desde nifia, Narcisa —la hija menor de la familia Huallinga— insisti6 en es-
tudiar y aprender castellano, la inica manera de acceder a la bullente organizacion
politica y plantear las demandas con voz propia ante las autoridades. Para lograrlo
convencid a su madre de enviarla al convento, eso fue posible s6lo después de
la muerte de su padre, Resurreccion, al igual que otros padres era reticente a la
educacion mestiza sobre todo para las mujeres. Narcisa fundo su ayllu con Ratl
Viteri Gualinga —hijo rebelde del viejo ex-teniente politico de Sarayaku—, mi-
litante socialista junto con quien desarrollé un pensamiento politico propio, las
ideas de una conciencia critica sobre la perpetuidad del sistema de humillacion

17. Los indices de violencia de género contra las mujeres indigenas en la Amazonia estan
entre los mas altos del pais, supera el 70% (INEC, 2008).
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y desigualdades capitalista-coloniales, que transmiti6 a sus descendientes. Asi lo
recuerda Narcisa (2016):

[...] los misioneros eran mas altos que nadie, no podiamos ni alzar los ojos.
Nos vivian humillado, y sabiamos que nosotros también teniamos derechos de
aprender muchas cosas. “Indio” nos gritaban como a perros. Ese tiempo nos
decian a nosotros, a mis ancestros: “jsalvajes!”. No respetaban nada. ...nos hacia
arrodillar. La monja superiora, diciendo que nos libre de Fidel Castro y me hacia
creer que era un demonio, que quemaba a la Iglesia, todo eso... Yo digo, ;por
qué me mentian tanto?, si la igualdad viene del Jesus. Nos amenazaron tanto, el
Estado junto con la religion.

Para su hijo, Franco Viteri, los principios del socialismo llegaron a Sarayaku
porque su padre Raul se hallaba contagiado por la Revoluciéon Cubana, é1 tenia
como libro de cabecera E!/ Capital de Marx y de la hebilla de su cinturén sobre-
salia el retrato del Che Guevara, con que le gustaba asustar a los sacerdotes en
las misas. Las migraciones a Puyo, Quito, Guayaquil, los sindicatos en el litoral,
aportaron experiencia organizativa y agitacion social, la Federacion Nacional de
Indios FEI (1944) ha sido parte de los movimientos de tendencia marxista, cerca-
nos al partido comunista y los didlogos entre pueblos indigenas es una constante
histérica (Becker, 2006: 143).

En la efervescencia de la lucha por la titulacion de la tierra, el Vicariato Apos-
tolico del Puyo, liderado por Monsefior Tomas Romero, quien buscaba el desarrollo
econdmico, social y moral de los indigenas, propone la titulacion de Sarayaku como
comuna'8, Narcisa (2016) explica que ello significaba mantener la autoridad de los
sacerdotes en el territorio, repartirlo entre la Mision y sus comuneros, los colonos
y aquello que resta quiza para los indios auto-organizados que no se apegaban a su
tutela. Asi, les nacio el sentimiento de la autodeterminacion, sostiene ella:

[...] habia estado organizando aqui, monsefior Tomas Romero que es del Puyo
para hacer una comuna... ... cuando nos organizabamos [independientemente], los
misioneros se pusieron molestos los misioneros. La comuna nos quitaba la tierra. ..

[...] Raul aprovechando que se reunian para elegir el cabildo, hablé de que no
conocemos las leyes de la comuna: nos van a dar la plata y ganados, el banco va
a dar préstamos, pero en cambio jla organizacion es libre! Nadie nos va a venir a
decir, qué queremos, coémo organizarnos. Por eso se habia enojado el monsefior:
“como van a poder con el Estado, el Estado hace y hay que aceptar. Alguien les
esta mal ensefiando”. No hicimos caso, nos decian muchas cosas, que éramos
comunistas...

18. La ley de comunas, auspiciada por la Iglesia Catolica y promulgada en 1937 no tuvo
mayor efecto en la Amazonia hasta la promulgacion de las Reformas Agrarias y colonizacion (1964
y 1973) con la que se declararon sin duefio los territorios amazoénicos.
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Al calor de la politica y la influencia de la Mision, los ayllus fundan el Centro
Alama Sarayaku —CAS— (1979), cuyo objetivo era presionar por la titulacién
colectiva planteada por las asociaciones que habian conformado. Alama era una
palabra que los misioneros habian escuchado de los indigenas, se referia al amigo,
al tio, al papa, al hermano, un trato exclusivamente entre hombres'®, palabra que
los mestizos usaban para denigrar a la gente de los clanes en las ciudades. En 1981,
la arraigada fe catdlica de gran parte del pueblo de Sarayaku y su antipatia por los
evanggélicos, las reivindicaciones antiimperialistas y de autogobierno ancestral, las
alianzas politicas, factores combinados lideraron la expulsion del Instituto Lin-
giiistico de Verano ILV del pais. Las organizaciones indigenas habian denunciado
a los misioneros norteamericanos por esterilizacion inconsulta, por manipulaciéon
religiosa. Entonces, Narcisa agito a las mujeres, aconsejo a su marido, ofrecio sus
conocimientos y capacidad de ensofiacion como guia politica desde una lectura
comunitarista y cosmologica del evangelio.

La resistencia en contra de las compaiiias petroleras que buscaban asentarse
en la zona, comprendia alianzas con otras organizaciones indigenas® y sindicatos
nacionales y regionales. Alfredo Viteri, sobrino de Raul y uno de los primeros
jovenes en estudiar en Quito, lider de la Federacién de Centros Indigenas del Pas-
taza —FECIP—, recorria los territorios soliviantando a los ayllus, como recuerda
la militante Zoila Castillo (2017):

[...] tenia como unos 15 afios, ...en ese tiempo, Alfredo Viteri andaba incentivando
para levantar, yo siempre participaba. {No era por plata, no era por proyectos, era
para defender nuestro territorio!, jeso era!

Franco (2016), hijo de Narcisa Gualinga y Raul Viteri, reflexiona sobre la
transformacion de la inteligencia que sustenta la rebeldia:

[...] la gente que inici6 la organizacion sabiamos que teniamos ancestros indige-
nas, que tenian una posicion de ejercicio y libre determinacion y enfrentarse al
colonialismo. A mi, me costé comprender eso, era complicado, un término que
estaba en los libros, en las declaraciones internacionales, nos costd entender que
nosotros ya habiamos estado libre-determinados pero estabamos perdiendo libre
determinacion y autonomia.

Hay una simbiosis inicial entre distintas formas de ver la vida y de hacer
revolucidn. ...aca nosotros también teniamos nuestros propios conceptos, nuestra
propia vida, nuestras propias formas organizativas, nuestras formas relacionarnos
entre pueblos, nuestras formas de estar en territorio. ...eso es lo que va configu-

19. En el 2001, hubo un gran debate en Sarayaku en que se decidié cambiar al CAS por
Pueblo Ancestral Taijasarutan.

20. Los lideres estaban inspirados por la Federacion Shuar y la Federacion de Organizaciones
Indigenas del Napo.
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rando al liderazgo y luego, vienen ciertos conceptos como libre determinacion
y autonomia...

Las memorias politicas son heterogéneas (Portelli, 1989). Los recuerdos sobre
la politica de Bacha Gualinga moldean una esfera publica emergente, aportan a la
subjetividad colectiva del movimiento, sus descendientes la definen como heroina
ancestral cuya importancia radica en el arte de rememorar principios y brindar
consejos. La hermana mas joven, Narcisa me muestra su chagra, me cuenta sobre
el poder de la fertilidad que poseen las mujeres al cultivar, mientras reelaboran
sus memorias como historia de rebeldia personal, busqueda de conocimiento y
justicia social. La critica anticolonial, el dominio de la escena publica pero también
la autoridad mas intima nacida de la chagra son los elementos importantes para
su ejercicio politico. Las personas construyen su prestigio a lo largo de su vida,
para ello es indispensable el cultivo de su temperamento, fortaleza de caracter y
fuerza fisica, estas son cualidades importantes para las mujeres en la Amazonia.

6.—Tiempos revolucionarios, tiempos ecologicos. Jovenes comunistas y
comensalidad

Durante la década de 1970, Rebeca, hija de Resurreccion Huallinga, sale de
Sarayaku a vivir al Puyo, para asegurar el bienestar y la educacion de sus hijas e
hijos. Estudiar fue idea de su marido, Anibal Viteri Gualinga, cuyo padre Carlos
tenia casa en el Puyo. La llegada a la ciudad significo la busqueda de una casa y
comida, los modos de aprovisionar a su familia, el paso de una economia propia
basada en la abundancia de la chagra a una economia monetizada que precarizaria
su vida (ver Mies, 2019). Preocupada por ganar algo de dinero, Rebeca (2016)
elaboraba cerdmica, pelaba y destripaba pollos para un restaurant hasta el amanecer,
sus palabras exponen la dureza de los tiempos:

[...] [Mis hijos] estaban inquietos arrendando, jcon qué plata también viviran?,
me sabia preocupar... Una sefiora me contratd para que entregar ceramiquitas,

[...] tres de la mafiana nos levantamos, unos doce pollos sabia pelar, después de
pelar todo, sacar tripa..., ...limpia, limpia, limpia, tripa..., después teniamos que
entregar todo a la duefia que sabia pagar barato. Veinte sucrecitos. ...para que se
fueran al colegio, para el pasajito, les sabia dar...

Para los miembros de los pueblos ancestrales, migrar al Puyo significaba
confrontarse al empobrecimiento urbano, asi como a las humillaciones de jovenes
con cierto poder, colonos y colonas venidos de la sierra, de las familias mestizas
asentadas en la zona. Con desprecio e ignorancia sobre su significado, sus vecinos
usaban el término tergiversado previamente por los misioneros para la gente de len-

ARENAL, 28:2; julio-diciembre 2021, 597-626



MEMORIAS DE LA GRAN MARCHA. POLITICA, RESISTENCIA Y GENERO... 615

gua kichwa, alamas*' les gritaban a Rebeca y a su familia. En el momento de hacer
amistad con otras nifas, sus hijos e hijas eran constantemente degradados, les era
sefialado su salvajismo y falta de higiene, asi lo recuerda su hija Lety Viteri (2016):

[...] ta sientes que se arman grupos, que estas excluida y que no tienes amigas, o
que de repente alguien te sube el vestido y te dice: “;no te cambiaste de calzoén?
jAh! ;t eres alama, no?” Ese rato una no logra entender...

Para enfrentar el racismo y el despojo, los clanes kichwa, shuar y achuar lide-
raron procesos organizativos importantes que iniciaron en casa de Rebeca, lugar
en donde se fraguaba la politica indigena y se trenzaban relaciones de reciprocidad
como sostiene su hija Lety (2016):

Armamos como un club, tocadbamos guitarra, fue una convivencia como mas
bonita, toda la lucha se cocinaba en mi casa, habia grandes reuniones. Mi herma-
no Alfredo conformé la Federacion de Jovenes Indigenas de Pastaza. Todos los
chicos que estabamos estudiando seguiamos a los lideres. A Miguel Tankamash,
a Cristobal Tapuy.

Alfredo con 17 afios ya era lider, ya termind el colegio. ...nosotras ayu-
dabamos: tipeabamos en mimedgrafo, pegabamos con engrudo, sabiamos que
mi hermano hacia parte de la lista negra de la CIA. ...En nuestro barrio, alli
se fraguaba la construccion del pensamiento plurinacional, era un sentimiento
ferviente, nacido del corazon.

Para las familias amazonicas, quienes comen juntas son aliadas (Overing
y Passes, 2000). El arte de la comensalidad practicado por Rebeca consistia en
atender, alimentar, alojar, curar, aconsejar a los jovenes compafieros de sus hijos,
que frecuentaban su casa y conformaban organizaciones. Las mujeres de la familia
compartian chicha para calmar el hambre y la sed de los comensales, cuya prepa-
racidn iniciaba con la siembra misma de la yuca que cultivaban en un minifundio
prestado por un “alma caritativa”. La madre transformaba su rol reproductivo en
elemento de cohesion politica otorgando sentido de alimento al territorio. Asi,
nutria a los ayllus, tejia los tiempos ecologicos con los tiempos historicos de
confrontacion al Estado, entablaba relaciones de reciprocidad con los seres que
habitan la chagra a la que defendian.

Vivir en Puyo permitié encuentros y alianzas con otras experiencias organi-
zativas indigenas y movimientos, con partidos de izquierda, brindo a la familia un
ambiente lleno de ideas para la accion politica y el desarrollo del pensamiento. La
esfera publica indigena asentada en la ciudad se alimentaba de los discursos de

21. Alama en esta frase se refiere al uso despreciativo que hacen hablantes castellanos del
kichwa amazoénico, se usan para designar a cualquier indigena amazonico.
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pueblo, nacidn, nacionalidad y auto-determinacion. Como sostiene Lety Viteri:
“...la migracién llevé a concebirnos como nacionalidad, en la medida en que yo
lucho por los derechos de mi pueblo también me hace construir otro modelo de
pais”. Nacionalidad es una reivindicacion nacida desde la década de 1940, época
en que Dolores Cacuango, lideresa indigena de la sierra, viajo a la Union Soviética,
en donde se discutian las diferencias culturales entre los pueblos y su necesidad de
autodeterminacion (Becker, 2006; Gonzalez Casanova, 2003). Franco Viteri —lider
e intelectual indigena— sostiene que la politica kichwa transformo las propuestas
marxistas desde sus propias experiencias, ya que el pueblo indigena no sélo era
campesino, tenia otra forma de vivir en este mundo.

En 1977, las comunas San Jacinto del Pindo, Santa Clara y Sarayaku con-
formaron la FECIP, Federacion de Centros Indigenas del Pastaza*’. En un intento
por unir a los grupos de comunidades catdlicas y evangélicas, en 1979 crearon
la Organizacién de Pueblos Indigenas del Pastaza —OPIP—, la que estimularia
alianzas organizativas nacionales y regionales en la Amazonia. Una vez consti-
tuida, iniciaron una fuerte campafia de legalizacion de territorios y de procesos
anticolonizadores.

La OPIP era una organizacidn piramidal, las mujeres no ocupaban puestos
de decision pero apoyaron a su constitucion. Como sostiene Héctor Villamil, ex-
presidente de la organizacion: “Margarita Lopez, Olga Pineda, Cristina Gualinga,
dofia Rebeca Gualinga, no son reconocidas publicamente porque los protagonistas
han sido sus hijos”. En 1989 se crea un Comité de Mujeres dirigido para y por
ellas, con el proposito de reforzar las tradiciones ancestrales y abordar sus nece-
sidades especificas. Pese a las burlas, las humillaciones por no hablar espafiol, los
boicots a las mujeres, la ausencia de su voz en espacios de toma de decision, este
era un espacio ganado. El reconocimiento de la hospitalidad de las mujeres es
recordado mas como parte de sus cualidades morales naturales, que como aporte
a la consolidacion de la historia politica.

Ese mismo afio, quinientos hombres y mujeres de los ayllus se tomaron las
instalaciones de la petrolera italiana Arcoagip, pidieron su salida, como resulta-
do se firmo el “Acuerdo de Sarayaku”, un compromiso entre los dirigentes de la
OPIP, empleados de la empresa y funcionarios del Estado (Sawyer, 2004; Villamil,
1995). El proposito era detener la colonizacion agraria y las actividades petroleras,
también reivindicaban® la titulacion colectiva de territorios y el cumplimiento
de la Consulta Previa, Libre ¢ Informada (Lara, 2009; Fontaine, 2004: 12). No

22. En 1979, se realiza un congreso en que un grupo de comunidades del Bobonaza se separa
para crear la AIEPRA, Asociacion de Indigenas Evangélicos de Pastaza.

23. En diciembre 1990, Luis Vargas presidente de CONFENAIE, consiguié del Parlamento
Europeo una resolucion que ordenaba la constitucion de una comision de investigaciones para for-
mular exigencias ambientales precisas y severas a las empresas petroleras europeas.
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obstante, las comunidades en donde operaba la petrolera no se incorporaron a la
OPIP y crearon organizaciones paralelas (Sawyer, 2004)%4,

Hombres y mujeres recuerdan su participacion en las organizaciones politicas
desde una memoria colmada de triunfos y derrotas personales parecida a la de los
héroes ancestrales. Los hombres observan las practicas de reciprocidad de las mu-
jeres como complemento a sus acciones, sin embargo ellas sefialan la importancia
de la lucha por los territorios atada a la posibilidad de administrar la fertilidad y
los alimentos. El “comunismo” de los jovenes radicales es resignificado a través de
las practicas de comensalidad de las mujeres, sus madres, hermanas, parejas, que
permitieron la reciprocidad entre los diversos grupos de parentesco amazdnicos,
sus alianzas. La version revolucionaria de la historia marxista es resignificada,
alimentada por el dominio de los tiempos ecoldgicos necesarios para el cultivo de
la chagra, del compartir el poder de la fertilidad de la tierra.

7.—La condensacion de la memoria. La Gran Marcha y la politica de todas las vidas

Venimos a nombre de pajaros, rios, lagunas, de espiritus, que nos ayudan a
convivir con mutuo respeto.
Venimos porque estamos conscientes y palpando la realidad destructora...

Tito Merino, lider del pueblo de Lorocachi.

jPor la tierra! jPor la vida! jLevantémonos!

Miembros de la Organizacion de Pueblos Indigenas del
Pastaza OPIP. Grito durante la marcha de 1992.

La experticia en el trabajo colaborativo de las mingas fluia en el sentido
comun organizativo que impulsé la Gran Marcha amazoénica hacia la ciudad de
Quito, Cristina Gualinga la define como un hecho histdrico. Las memorias de sus
protagonistas evaluan las condiciones sociales y politicas que les condujeron a
abandonar sus comunidades: el incumplimiento del Acuerdo de Sarayaku (1989),
les obligd a tomarse los pozos. En palabras de Narcisa (2016):

[...] ya estaba organizada la resistencia, paralizamos el pozo petrolero..., vinie-
ron en helicoptero, disque a convencernos a nosotros para sacar el petroleo y
no aceptamos.

24. “Un grupo de familias de Pandanuque y Santa Cecilia crearon la Directiva de Organizacio-
nes Independientes del Pastaza DICIP y negociaron el apoyo de la subcontratista de ARCO Oriente
en la construccion de un aula escolar” (Fontaine, 2004: 21). En 1993, se convertiria en ACIPAE,
antes de dar lugar a ASODIRA en 1994.
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Otra vez reunidos, dijimos: “ellos nunca nos van a entregar el territorio”.
jAhi fuimos con la marcha! No queriamos la tierra mutilada a pedacitos para
que entre la compaiiia por donde nos pertenece...

Con la experiencia adquirida en la Marcha Nacional de 1990 y los diadlogos con
Bolivia, en asamblea de la OPIP, Bacha —apoyada por otros liderazgos— defiende
la mocidn de obtener un titulo global para los territorios, todos concordaban en el
paso del Estado uninacional al plurinacional en la Constitucion. Narcisa (2016)
cuenta la preparacion de la estrategia:

Miguel Tankamash de la Federacion Shuar aconsejé a nuestros hombres,
ellos nos dijeron nosotros hemos fallado aqui, también nos ensefiaron qué se
podia hacer. Nos ayudaron escribiendo las ideas, poniendo en el papel.

Los pueblos ancestrales, en principio kichwa, shiwiar, achuar, shuar?’, nave-
garon dias enteros para llegar al Puyo, llevaban chicha y productos de la chagra,
mas de doscientas mujeres cargaban a sus pequefios y pequefias, también acompa-
fiaban la marcha las misioneras dominicas que habian apoyado en su organizacion.
Jovenes danzantes, hombres tocando tambores, abuelas cantando por proteccion y
claridad a los supays o espiritus de la selva, si antes rememoraban la reciprocidad
y la venganza entre clanes, entonces evocaban el valor de la alianza como estra-
tegia politica. La propuesta de plurinacionalidad ritualizada pretendia una tierra
no mutilada en parcelas y la delimitacion de lo que ahora definian como territorio
propio. La cosmologia, la ecologia, los cuerpos fusionaron el retorno del tiempo
y la irrupcidn indigena en la historia.

La coreografia de la resistencia no constituia la mera representacion simbo-
lica de las cosmologias amazoénicas. El tiempo, el paisaje y los elementos de la
personalidad eran reescritos en la organizacion espacial de la macha, legitimaban
la accion politica amazonica (Heckenberger, 2003: 304). Tito Merino, dirigente de
territorios portaba en la cabeza una corona de plumas y un tucan, no sélo hablaba a
nombre de todas las vidas, su cuerpo asumia las perspectivas de la selva, se volvia
ella (Viveiros de Castro, 2013).

La caminata fue complicada, sin embargo, la experiencia de lucha de las
organizaciones indigenas de todo el pais y el apoyo popular que a su paso les en-
tregaba manzanas, papas, arroz, ropas, les alimentaba y daba fuerza para sostener
su conviccion. Después de ocho dias y 500 kilometros de andar por carreteras y
senderos, subir por tuneles hacia la sierra, llegaron a Quito y se instalaron en el
parque de El Ejido. Las mujeres eran las primeras en confrontar a la policia mon-
tada a caballo, su posicidn era estratégica pues las fuerzas del orden no atacaban

25. Poco a poco las otras nacionalidades Andoas, Waorani y en el camino los pueblos kichwa
de la sierra también se unieron.
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a mujeres con nifios, algunas ancianas sostienen que en las guerras interétnicas,
ellas eran “punta de lanza”, investigaban las huellas, avanzaban sutilmente. En la
Plaza, Luis Macas, presidente de la CONAIE, exhortaba al gobierno a escuchar
la propuesta de plurinacionalidad: “para no vivir de espaldas entre indigenas y no
indigenas, para no formar un estado paralelo” (Muenala, 1992).

Las autodefinidas nacionalidades amazonicas permanecieron mas de 15 dias
Quito sin ser recibidas por el Presidente de la Republica. La gente estaba tensa,
alguna querian regresar pero la hija de Bacha recuerda que su madre se enfurece
e increpa a su pueblo: ...mi mama se cabrea, entonces dice: ““jde aqui nos vamos
llevando titulo, sino aqui morimos!”. Ella dijo que nunca nos darian la titulacion,
si nos ibamos. Entonces nos quedamos... (Betsy Santi, 2016). A punto de perder
las esperanzas, el gobierno anuncié que recibiria a un grupo de personas, como
narra Narcisa (2016):

[...] Me dijo mi esposo: “mafiana nos va a atender pero, solamente, esta per-
mitido la entrada de 100 personas y si ti quieres ver al presidente, ponte a la
cola”. Y yo, cargada a mi hijo Huayna Capac que tenia 4 afios... ;Cual sera el
presidente?, decia yo. ...en ese papel de propaganda, en la foto era un gordo, un
hombrezote, pero ahi estaba un pequefio, en el medio habia otros mas grandes,
mas altos, mas gordos.

Fig. 4. Bacha (Beatriz) Gualinga, fotograma de su intervencion en el Palacio de Carondelet,
Quito, 1992.
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Las voces amazodnicas marcaban el momento fundamental de la marcha, el
limen del ritual (Turner, 1988). La poética de la palabra, la compostura del cuerpo
desarrollada en las asambleas comunales era traida al corazon de la Republica,
impulsando un cambio prismatico sobre el pais y el territorio (Heckenberger, 2003:
290). Las autoridades indigenas interpelaban al Estado en el ejercicio mismo de
su autonomia y autodeterminacion, los recuerdos son generalizados sobre Bacha
(Muenala, 1992) intensos sobre el acto de asumir la palabra para interpelar al
gobierno:

Seflor gobierno, llegamos aqui. No sabemos hablar Castellano, soy propia
indigena, que vivimos con trabajo y fuerza, sin apoyo de nadie. Soy cuidadora
de la Amazonia. Tenemos arboles, animales, todo lo necesario. Vivimos en la
Amazonia, somos de ahi. Venimos a conocer con nuestros ancianos a la capital.
Dentro de la selva vivimos shuar, achuar, sapara, andoas. ..

“;Para qué necesitan?, jindios vagos!”, dicen ustedes. No somos vagos,
no somos preparados, jno tengan lastima! Venimos a dialogar por el territorio.
Venimos caminando. Para ser diputado buscan a nosotros. Venimos veinte dias
caminando. Indios ecuatorianos, somos ecuatorianos.

Parece mentira, no se acuerdan ustedes. En la selva ;qué hacen ustedes
cuando entran?, jno tienen cuidado!... A la Amazonia la queremos tener limpia,
somos cuidadores de la selva. Por tierra, por vida, por agua, venimos marchando,
llegamos marchando. Eso tiene que resolverse. No vamos a volver asi, sefior
gobierno. Debe tener pena. Somos propios ecuatorianos. Tenemos historia, aqui
llegamos para hablar. Me van a disculpar, no sé firmar, no sé hablar castellano...

La politica indigena, vestida de selva, se tomd la plaza publica constituida por
los poderes blanco-mestizos vestidos de traje: diputados, ministros y monsefiores
que conformaban la mesa de negociaciones. Especialista en conducir rituales, Ba-
cha interpelaba al gobierno de tu a td, su dominio espacial de la escena publica, su
palabra precisa, su exhortacion del legado ancestral, sus movimientos desafiantes
la reinscribian como héroe cultural (Heckenberger, 2003: 296). Ella confront6 al
presidente de la Republica en su palacio, sentd los principios de la demanda de
Plurinacionalidad en el teatro de la politica nacional y en los recuerdos de quienes
participaron en ella. El presidente Rodrigo Borja, sefialaba la necesidad de los
detalles técnicos.

La actuacion de Bacha transformd doblemente la esfera publica nacional,
irrumpiendo con la voz de los pueblos y nacionalidades, traduciendo las nece-
sidades y reclamos desde las distintas vidas de la selva, al idioma de un Estado
que no reconoce su politicidad (Coba, 2019). Asi ejercio su derecho como mujer
a ingresar en la escena publica considerada en los mundos indigenas y blanco-
mestizos como prerrogativa de los varones. Sin duda, la Gran Marcha amazonica
configuré un sentido de la historia diverso pero lleno de dignidad para quienes
participaron en ella.
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8.—Epilogo. Fuego en la OPIP la evasion de la memoria

Hubo un buen tiempo, cuando todos estabamos unidos, cuando las nacio-
nalidades no nos ibamos cada una por su lado...

Conversacion con Cristina Gualinga (Puyo, 2019).

Los afios de 1985 al 1995 fueron tiempos de apogeo de la OPIP como orga-
nizacion politica con cierta independencia econdémica del Estado, las dirigencias
fueron apoyadas por las cooperaciones europeas para el desarrollo, asi como por
organizaciones no gubernamentales. Luego de la Marcha y aunque la Constitucion
no fue reformada, las nacionalidades se reconocieron a si mismas como tales, sin
embargo las disputas interétnicas provocan su fragmentacion®. Waorani, shuaras,
shiwiar y luego de los andoas abandonan la organizacion por considerarla dominada
por los kichwas (Fontaine, 2004).

En el Puyo, la casa antigua del Municipio fue recuperada para las nacionali-
dades y técnicos indigenas que instalaron un comisariato, tiendas comunales con
café, cacao, almacenes de muebles y artesanias, etc. La OPIP emprendid proyectos
de desarrollo, turismo comunitario, una cooperativa de productos agropecuarios y
otra de ahorro y crédito. Los administradores de las diversas empresas manejaron
grandes cantidades de dinero, compraron dos aviones para servicio de salud a las
comunidades, exportaron toneladas de artesanias.

En la gobernacion, la alcaldia y la prefectura, 1a OPIP contaba con autoridades
aliadas de izquierda?’. En 1995, se funda el Movimiento de Unidad Plurinacional
Pachakutik y los lideres indigenas empiezan sus carreras en las elecciones. Al
interior de la organizacion emerge el debate de la identidad, el derecho de cada
nacionalidad a plantear su propia estructura organizativa independiente del Esta-
do. A finales de la década del noventa, la OPIP representaba a 132 comunidades,
agrupando a unas 20.000 personas (Fontaine, 2004: 281). En el afio 2000 Antonio
Vargas, kichwa de San Jacinto, en ese entonces presidente de la CONAIE, forma
parte del triunvirato que se toma el Palacio Presidencial por un dia.

Nadie quiere recordar el episodio del 2001 cuando un incendio arrasé con la
casa recuperada en que funcionaban oficinas, almacenes y locales comerciales,
dicen que fue provocado para desaparecer toda la informacion relacionada con
un intento de borrar las huellas del mal uso de los fondos. La gran mayoria de
los proyectos quebraron y no volvieron a arrancar (Ortiz, 2012: 91), los silencios
embargan a quienes mencionan el episodio, un quiebre inexplorado en la memoria

26. Entre los afios 1989 y 1990, Luis Vargas es electo presidente de la CONFENAIE e ins-
tituye el Parlamento Indio Amazdénico compuesto por un representante por cada diez asociaciones
con estatuto juridico.

27. El Frente Amplio de Izquierda FADI era aliado de la OPIP.
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relacionado con la decadencia de la OPIP. La memoria fragmentada de “lo que no
lo pudimos sostener” (Portelli, 1989).

Cristina Gualinga, una de las hermanas menores y ex-dirigente de la Mujer
de la CONFENALIE, sostiene que “los dirigentes se dejaron seducir por el poder”
debido a su cercania a la politica oficial, a los cargos politicos y al desarrollismo
de las ONG’s que no comprenden el mundo amazénico y buscan imponer sus
propios proyectos. Los recuerdos de entrevistadas y entrevistados atribuyen el
ocaso de la OPIP a la persistencia clientelar de las autoridades regionales mestizas
que ofrecian dadivas a los dirigentes y a la infiltracion de agentes del Estado y las
transnacionales (Sawyer, 2004). Bacha murio6 los primeros afios del 2000 de un
cancer de torax. Durante las entrevistas sobre el declive de la OPIP, nadie menciond
a los héroes o heroinas ancestrales.

9.—Cierre. Memoria historica, género y etnicidad

La historia narrada por las hermanas Gualinga, constructoras del movimiento
indigena del Pastaza desde fines de 1960, fue elaborada en la misma lucha y tam-
bién en los actos del recordar. Las memorias de Eloisa, que se remontan a fines
del siglo x1x y principios del XX para invocar el poder y el valor de los abuelos
heroicos fundadores de su ayllu, son ejemplificadoras de rebeldia ancestral y se
reinscriben a lo largo de la historia politica indigena como fuerza que inspira contra
la dominacion colonial.

Las alianzas interétnicas de clanes historicamente opuestos transformaron
radicalmente a la politica amazoénica basada en la dispersion territorial al promover
la unidad para confrontar al Estado y sus politicas de concentracién de poblaciones
y poder. El nacimiento de las organizaciones politicas marcé la emergencia de una
esfera publica que se separd del mundo de lo social, disminuyendo la autoridad
de las mujeres, quienes sin embargo lograron liderar una agenda propia. Bacha es
recordada como heroina de caracter ancestral gracias a su dominio de la palabra
publica, actualizando asi la autoridad disminuida de las mujeres, el recambio de
una conciencia étnica critica de las élites catolicas. Narcisa elabora una memoria
que incorpora elementos de la izquierda para criticar la humillacion de la Iglesia
y las multinacionales, para sostener un poder sometido, nacido del cultivo de la
chagra y la voluntad personal. Rebeca y su politica de la comensalidad nutren
las memorias de alianzas interétnicas mediante la reciprocidad, transforman el
“comunismo” en el compartir ancestral.

La Gran Marcha de 1992 fundi6 el tiempo heroico de los ancestros y el tiem-
po ecologico de los frutos de la chagra y de la selva, dominé el tiempo histérico
revolucionario de confrontacion a la colonialidad del Estado para incorporarlo a
sus propios codigos. Mediante las remembranzas de la ancestralidad, el futuro se
dejo guiar por el pasado para su reelaboracion critica y la consecucion practica
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de la plurinacionalidad, la autodeterminacion y el autogobierno. La especificidad
de la memoria amazonica basada en el territorio adquiere densidad propia en el
reclamo de la titulacion colectiva y la reivindicacion politica de todas las vidas
de la selva. La marcha constituye un hito en la memoria, la reivindicacion de la
hechura de la historia, como sostiene Cristina. Pero no todo es grandeza épica, los
vacios en las memorias son olvidos auto-inflingidos que exponen las flaquezas de
la lucha, se evaden pues sefialan la ausencia de héroes ancestrales, la negacion de
los tiempos ecologicos.

Han pasado treinta afios del Primer Levantamiento Indigena Nacional, pese a
su reconocimiento legal, la subasta de los territorios indigenas para la explotacion
extractiva se multiplica. Las memorias de las abuelas que lideraron los procesos
organizativos conducentes a la marcha de 1992 siguen vigentes y reclaman radica-
lidad politica. Para las mujeres amazonicas narrar la historia en términos propios
implica el poder de controlar el pasado, un paso hacia la salida del tunel oscuro
de la colonialidad capitalista.

10.—Diccionario

Alama: Compafiero hombre, amigo.

Apamama: Abuela, mujer sabia.

Ayllu: Grupo familiar.

Kuraka: Autoridad indigena nombrada por los sacerdotes.
Pachakutik: Retorno de los tiempos.

Supay: Espiritu protector de la selva.

Varayo: Autoridad indigena nombrada por los sacerdotes.
Yachak: Chaman.

11.—Cronologia de acronimos

FEI (1944) Federacion de Indios del Ecuador.

FICSH (1964) Federacion de Centros Shuar.

IERAC (1964) Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacion.

ECUARUNARI (1972) Ecuador Runakunapak Rikcharimuy, “Movimiento de
los Indigenas del Ecuador”.

FECIP (1977) Federacion de Centros Indigenas de Pastaza.

CAS (1979) Centro Alama Sarayacu.

OPIP (1979) Organizacidon de Pueblos indigenas del Pastaza.

CONACNIE (1980) Consejo Nacional de Coordinacion de Nacionalidades
Indigenas.

CONFENALIE (1980) Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Ama-
zonia Ecuatoriana.
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COICA (1984) Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca
Amazonica.

CONALIE (1986) Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador.

Movimiento Plurinacional Pachakutik (1995).

TAYJASARUTA (2004) Pueblo Originario Kichwa de Sarayak.
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