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Resumen

El artículo reflexiona sobre la circulación 
de conocimiento en torno a las plantas 
de quina. Francisco José de Caldas y 
Alexander von Humboldt se interesaron 
por su taxonomía, distribución, 
comercio, explotación, producción y 
conservación. Las observaciones del 
primero fueron mejores, pero sus aportes 
fueron silenciados por el segundo y 
por otros actores como José Celestino 
Mutis. Caldas cambió desde una posición 
pasiva y de aceptada subalternidad, hasta 
una de reclamo, pero sus argumentos 
no tuvieron mayor difusión, en parte 
porque sus resultados no favorecían 
intereses comerciales y carecía de redes. 
Caldas usó dispositivos similares a los de 
Humboldt para apropiar y sistematizar 
conocimientos sobre las quinas, 
silenciando a varias fuentes.
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Abstract

This article examines the circulation 
of knowledge about Cinchona plants. 
Francisco José de Caldas and Alexander von 
Humboldt were interested in their taxonomy, 
distribution, trade, exploitation, production 
and conservation. The former’s observations 
were better, but his contributions were 
silenced by Humboldt and other actors 
such as José Celestino Mutis. Caldas 
changed from a passive position of accepted 
subordination to one of self-advocacy, but 
his arguments were not widely publicized, 
in part because his results did not favor 
commercial interests and he lacked 
connections. Caldas used similar techniques 
to Humboldt to appropriate and systematize 
knowledge about cinchonas, silencing 
various sources. 
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En la historia de las ciencias, a menudo sucede que la persona 
que sabe difundir, con cierto grado de audacia, el descubrimiento 
de otra, pasa por la descubridora misma, en lugar de la que hizo 
ese descubrimiento (Humboldt, 1821, p.28-29).

El propósito de este artículo es reflexionar sobre la construcción de capas de colonialismo 
en la circulación de conocimiento, en el caso de las investigaciones sobre las quinas (Cinchona 
spp.) realizadas por el payanés Francisco José de Caldas (Popayán, 1768 – Santafé de Bogotá, 
1816) y el prusiano Alexander von Humboldt (Berlín, 1769 – Berlín, 1859). Caldas fue un 
científico criollo, autodidacta en geografía, botánica y astronomía. Discípulo del gaditano 
José Celestino Mutis (1732-1808), participó activamente en la Expedición Botánica del 
Nuevo Reino de Granada que culminó en 1810. Desde 1811 se involucró en las luchas por la 
independencia, participando como ingeniero; pocos años después fue capturado y fusilado. 
Entre sus obras destaca la edición del Semanario del Nuevo Reyno de Granada. Por su parte, 
Humboldt fue un barón prusiano, especializado en minería, que obtuvo un pasaporte de la 
Corona española para viajar por las colonias americanas y asesorar en torno a la minería. 
Recorrió, entre 1799 y 1804, tierras donde quedan actualmente Cuba, Venezuela, Colombia, 
Ecuador, Perú, México y EEUU. Hizo exploraciones geográficas, colecciones botánicas y 
zoológicas, y observaciones económicas y sociales que publicó en diversas obras.

Ambos hicieron observaciones y análisis sobre taxonomía, fitogeografía, historia, 
explotación, producción, comercio y conservación de las Cinchona. Sin embargo, como 
en otros casos, Humboldt no reconoció el conocimiento y aportes del criollo, pero Caldas 
tampoco reconoció a los cascarilleros y otros actores locales que lo guiaron y proveyeron 
de informaciones durante sus diversas exploraciones. En esta historia hubo otros actores 
que aparecerán tangencialmente en el artículo, especialmente Mutis, jefe y maestro de 
Caldas, director de la Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada e involucrado 
en el negocio de las quinas.

El análisis se enmarca en los estudios críticos del hecho colonial. Se sigue la línea 
planteada por Quijano (2000) sobre la colonialidad del saber y varias reflexiones de la 
historia de las ciencias orientadas a construir narrativas que incluyan a los actores locales 
y su protagonismo en los procesos de circulación de tecnociencia. La idea de circulación 
es una alternativa ante las categorías de “difusión”, “recepción” u otras similares que da 
cuenta de la complejidad en la generación y el movimiento de conocimientos y visibiliza 
los protagonismos de ciertos actores que han sido usualmente soterrados en las narrativas.

En relación con esa circulación de tecnociencia (que incluye la innovación, transferencia, 
movimiento y apropiación de ideas, plantas, artefactos, procedimientos, entre otros 
aspectos), considero que ello ocurre como parte de un proceso mayor, el hecho colonial, 
que está estructurado en capas, tal como las cortezas de un árbol. Las capas de colonialismo 
aparecen a lo largo de la historia y se añaden a otras existentes, aumentando la complejidad 
del hecho colonial (Cuvi, 2018). Esas capas pueden ser de larga duración, en el sentido de 
Braudel (nov. 2006), cuando se mantienen a lo largo del tiempo o reaparecen de manera 
recurrente. Hasta nuestros días, emergen o reemergen capas de colonialismo en los procesos 
de circulación de tecnociencia, adaptadas a las nuevas realidades.
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Las capas de colonialismo son rastreables en discursos y prácticas, al realizar preguntas 
tales como: ¿Quién toma la autoridad y el prestigio? ¿Quién reconoce o no al otro? ¿Qué 
sucede con los sabedores originales cuando ponen a circular el conocimiento durante visitas 
de campo, entrega de información o difusión pública? ¿Dónde se localiza el conocimiento 
y producción en torno a los actores no humanos como plantas, animales o sus derivados? 

En otro ensayo rastreé las capas de colonialismo en la circulación de conocimiento 
sobre las quinas y sus alcaloides, desde la apropiación de saberes indígenas por parte de los 
jesuitas en el siglo XVI, hasta el declive de la extracción de quinares silvestres y plantaciones 
tras el auge de los antimaláricos sintéticos en la segunda mitad del siglo XX. Las capas 
aparecieron en procesos como el contrabando de semillas andinas, el establecimiento de 
plantaciones coloniales en el sureste asiático, o el monopolio holandés sobre el comercio 
de corteza desde el siglo XIX hasta nuestros días. También en la apropiación del producto 
natural y saberes, deslocalización y relocalización del lugar de autoridad alrededor del 
mismo, soterramiento de saberes y sabedores locales, inserción de ideas sobre lo que se debe 
hacer con esa naturaleza, quién y cómo debe apropiarla, no-transferencias de tecnología, 
fomento de proyectos sin mayores oportunidades, destrucción de la naturaleza, entre otros 
(Cuvi, 2018). Las capas incluyen la suplantación y asimilación de saberes sin reconocimiento 
de sus portadores originales, menosprecio de los conocimientos de los habitantes locales, 
reconocimiento sobre el conocimiento “adecuado”, cuando es mediado, traducido o 
validado en los “centros” de conocimiento, según sus cánones. También la creencia de 
que los portadores originales podrán acceder a los conocimientos cuando sean traducidos 
a nuevos cánones (Seth, 2009) o la construcción de una idea de lo que es la verdad (Nieto, 
2019). Tienen que ver con la destrucción de la naturaleza y la idea de que su objeto es ser 
dominada y domesticada, el replanteamiento de las formas de obtener derivados de esa 
naturaleza, la biopiratería o el uso de nuevas tecnologías, como las del ámbito biomolecular, 
para nuevas relocalizaciones.

Las capas de colonialismo estructuran el hecho colonial al insertarse en los pensamientos, 
subjetividades, cuerpos, territorios y recursos, con la tecnociencia actuando para ello, 
disciplinando el conocimiento, dotándolo de objetividad y razón, reformulando las 
preguntas, métodos y objetivos, trayendo a escena máquinas, mapas, películas, artículos, 
libros, conferencias, que contienen y proyectan ideas sobre lo que es la naturaleza, su 
propósito y las formas de apropiarla y transformarla.

Entre los efectos de las capas de colonialismo se cuenta el que los nativos o locales de los 
territorios coloniales y poscoloniales se convenzan de que carecen de conocimientos, o de 
que los que poseen son inútiles a la luz de la modernidad. Se instaura una idea de que los 
emisarios y representantes de esa modernidad eurocéntrica son los llamados a validar, en 
primer lugar, los saberes. Esos emisarios, a veces comparados con misioneros, se encargan 
de sostener esas ideas al movilizar el conocimiento mediante dispositivos como mapas, 
mediciones, dibujos, esqueletos de plantas etc. Tras esos sucesos, las narrativas históricas 
se vuelven fundamentales para consolidar esos imaginarios.

En varios trabajos se han analizado, sin llamarlas así, las capas de colonialismo en la 
relación entre Caldas y Humboldt, especialmente alrededor de la idea de la geografía de 
las plantas, también llamada fitogeografía, nivelación de las plantas o, en nuestros días, 
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biogeografía. En esos trabajos se habla, en ocasiones, de robo o apropiación, derivación, 
influencia recíproca, sincronía, cooperación, entre otras palabras, casi siempre aludiendo a 
la falta de reconocimiento de Humboldt hacia el payanés (Nieto, 2006; Cañizares-Esguerra, 
2006; Zimmerer, 2006; Jackson, 2008; González-Orozco, Ebach, Varona, 2015; Gómez-
Gutiérrez, 2016, 2019; Valencia-Restrepo, 2018, 2019; Vila, 2018; López-Ocón, 2010; entre 
otros). Ideas como la de “comprensión” ha sido planteada por Nieto (2009) para interpretar 
procesos similares de la relación entre Europa y América. También se ha investigado la 
actitud colonial, apropiadora o no reconocedora de Humboldt, en asuntos como su relación 
con las comunidades científicas de Lima (Cushman, 2011) o en general con las comunidades 
americanas. Hace décadas, Brading (1991, p.532) mencionó que “Humboldt puede ser 
visto como un inspirado editor y comentarista, figurando como colaborador en temas de 
geología y minería, pero dedicado esencialmente a compilar y presentar la investigación 
colectiva y pesquisas de toda una generación de funcionarios españoles y sabios criollos”.

De manera más reciente se ha sostenido que, como cualquier otro viajero, el prusiano 
no estuvo solo, y que “su obra se enriquece, se nutre y hasta cierto punto se define por 
los contextos en que Humboldt se relaciona con la naturaleza y las culturas americanas, 
lo que sus guías le muestran, lo que otros viajeros ya han descrito o la información que 
naturalistas locales le ofrecen sobre la naturaleza americana” (Nieto, Cueto, 2019).

Los estudios sobre la falta de reconocimiento al payanés no son novedosos. Son varios 
los estudios críticos que han presentado a Humboldt como silenciador y a Caldas como 
silenciado. Por lo menos desde 1887, un autor anónimo escribió en el Papel Periódico 
Ilustrado, una gaceta colombiana, que Humboldt nunca mencionó a varios hombres, entre 
ellos el neogranadino, aunque sí se aprovechó de los conocimientos que generosamente le 
proveyeron, junto con gran cantidad de datos sobre el país, topografía, minas, producciones, 
climas etc. (citado en Serje, 2005, p.83). La polémica ha estado servida desde los mismos 
viajes del prusiano y los propios reclamos del neogranadino, aunque se ha impuesto una 
visión hagiográfica del primero que resalta sus virtudes y lo coloca como un neutral y 
afable emisario de la tecnociencia europea en América. Hasta nuestros días, hay quienes 
sostienen que Caldas se volvió humboldtiano (Fernández, 2019, p.80).

Considerando que la historiografía alrededor de Humboldt, que tiene mucho de 
hagiografía, ha construido narrativas que refuerzan y, en algunos casos, solidifican, 
ineluctablemente, la idea de un sabio que derrama sus saberes en territorios de barbarie, esta 
pieza, al igual que algunas citadas antes, es una expresión de resistencia ante la reemergencia 
de capas de colonialismo en la historia de las expediciones científicas en los Andes.

Las capas de colonialismo desplegadas por Humboldt en el tema de las quinas no 
solamente afectaron a Caldas. El prusiano se sumó a quienes negaron que los indígenas 
andinos tuvieran conocimiento sobre las propiedades medicinales de las Cinchona, apoyando 
la idea de que habían sido médicos, entre los misioneros, quienes las descubrieron:

Esta narrativa es menos improbable que la afirmación de autores europeos, entre 
ellos los fallecidos escritores Ruiz y Pavón, quienes atribuyen el descubrimiento a los 
indígenas. Los poderes medicinales de la Cinchona eran de ese modo completamente 
desconocidos para los habitantes del Nuevo Reino de Granada (Humboldt, 1821, 
p.22-23).
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Si bien esa polémica ha durado siglos, y mostraré que Caldas tuvo una posición cercana 
a esa negación, en varios trabajos contemporáneos se ha inclinado la balanza hacia el 
reconocimiento de los sabedores originales. Se ha demostrado que unas plantas medicinales 
que claramente parecen corresponder con las quinas, fueron documentadas en el siglo XVI 
por Nicolás Monardes y Juan Fragoso, protobotánicos que compilaron informaciones sobre 
los productos naturales que llegaban a Europa (Ortiz, 1994). También Estrella (1995) presentó 
evidencias del siglo XVII, tomadas de informes de Fernando de la Vega y Miguel de Santistevan 
sobre las quinas de Loja. En la misma línea, Crawford (2016) ha compilado una serie de 
evidencias de que el conocimiento circuló desde los curanderos locales hacia los españoles

A continuación, explicaré algunas cuestiones sobre las quinas, objeto de centenares 
de estudios históricos, botánicos, químicos, forestales, agronómicos, comerciales. Luego 
analizaré fuentes primarias y secundarias que dan cuenta de las capas de colonialismo en 
las relaciones entre Caldas y Humboldt a propósito de esas plantas. Esas fuentes fueron 
obtenidas en archivos físicos en Quito, y en archivos y bibliotecas en línea.

Antes, sin embargo, parece necesario presentar con mayor detalle el texto de Humboldt 
con el que comienza este artículo, escrito a propósito de una polémica sobre la prioridad 
del descubrimiento de quinas en el Nuevo Reino de Granada. Entre otras cosas, ilustra 
la facilidad con la cual nuestras palabras pueden volverse en nuestra contra. La primera 
oración es elocuente e inapelable a la luz de lo que sabemos sobre historia de la ciencia, 
mientras que el resto permite entrever aspectos sobre polémicas científicas, el papel de 
las redes, antipatías, intereses comerciales y personales, entre otros asuntos clave en la 
historia de las quinas. El párrafo escogido tiene que ver con el apoyo que Humboldt dio 
a Mutis para ser reconocido como el descubridor de las Cinchona en ese territorio. Ambos 
europeos fueron implacables ante los reclamos del criollo Sebastián López Ruiz, quien 
tenía sus propios apoyos en Madrid. Humboldt escribió que, pese a los desmentidos, López 
Ruiz había sido reconocido por algo que no merecía. Por eso dijo que “en la historia de las 
ciencias, a menudo sucede que la persona que sabe difundir, con cierto grado de audacia, 
el descubrimiento de otra, pasa por la descubridora misma, en lugar de la que hizo ese 
descubrimiento” (Humboldt, 1821, p.28).

Las quinas en la historia de la ciencia

“Quina” es el nombre más común que reciben las plantas del género Cinchona, y algunas 
de los géneros Remijia y Ladenbergia, cuyas cortezas tienen propiedades medicinales entre 
las que destaca su poder febrífugo y antimalárico. Otro nombre muy común es “cascarilla”. 
Las cortezas de las quinas contienen cuatro alcaloides medicinales principales: cinchonina, 
cinchonidina, quinidina y quinina, siendo el último el más importante. Cada especie tiene 
diferentes concentraciones de alcaloides, y ese valor puede variar incluso dentro de la misma 
especie según la localidad, altitud, tipo de suelo, edad del árbol y época de cosecha. Hay, 
además, mucha hibridación entre especies. Tradicionalmente se han preferido las especies 
con más porcentaje de quinina, aunque la mezcla de los cuatro alcaloides, conocida como 
totaquina, obtenida de especies como C. pubescens, fue usada con buenos resultados, sobre 
todo por el imperio británico.
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Las quinas han sido muy visitadas en la historia de la ciencia y la medicina. A través 
de su estudio se aprecian asuntos como la influencia de la naturaleza, o de los actores no-
humanos (plantas y alcaloides), en la historia, o las motivaciones comerciales, económicas y 
políticas que han animado las polémicas científicas. Hubo controversias botánicas, médicas y 
bioquímicas, sobre taxonomía, cantidad y calidad de los alcaloides, sobre la prioridad en los 
descubrimientos, formas de extracción, conservación etc. También hubo polémicas menos 
asociadas con esos intereses, aunque no exentas de riñas personales, como algunas generadas 
durante la Misión de Cinchona a mediados del siglo XX (Camp, 1949; Cuvi, 2011). Varias 
disputas incluyeron valores religiosos, sobre todo durante los primeros años de terapéutica, 
cuando su uso fue relacionado con la pugna entre protestantes y católicos, o con los jesuitas 
(Jarcho, 1993). Las quinas han sido un lugar fértil para varios debates historiográficos, 
comenzando por el mito de la condesa de Cinchón, rebatido tras varios siglos por Haggis 
(1941), o el aludido debate sobre si los indígenas conocían o no sus propiedades medicinales.

Esas y otras complejidades han confluido en la larga historia de las quinas. En parte, 
eso ayuda a entender por qué Humboldt se interesó por dejar su huella en la historia de 
esas plantas.

Cuando Caldas y Humboldt investigaron las quinas, ya existía un profundo conocimiento 
indígena, criollo y europeo sobre ellas. Se sabía cómo detectarlas en el campo y había 
descripciones botánicas, de comercio, destrucción y conservación. Por ejemplo, en su 
Memoria sobre el corte de las quinas a fines del siglo XVIII, Eugenio Espejo (1993) hizo una 
profunda exposición sobre comercio, estancos, deforestación y otros temas.

Mucho conocimiento era local. En Loja, sitio preferido para obtener las cortezas, había 
complejas redes sociales y comerciales (Moya, 1994). Mutis recibía noticias de esa localidad a 
través de varios actores, entre ellos Miguel de Santistevan. Diferentes personajes investigaban y 
producían borradores y libros, por ejemplo, José Ignacio Pombo (Puig-Samper, 1991). También 
el criollo Carlos Montúfar y su familia tuvieron conocimiento sobre las quinas, asociado con 
cuestiones comerciales. Esos intereses influyeron para realizar una escala en Loja durante su 
viaje hacia Europa, vía Lima, junto con Humboldt. De acuerdo con Hampe, el “verdadero 
móvil” del viaje de Montúfar a Madrid “era conseguir una licencia especial para que su padre, 
don Juan Pío Montúfar, alcanzara el privilegio de comercializar en exclusiva las quinas de los 
Andes ecuatoriales … Lo que deseaba la familia, pues, era quebrar el monopolio estatal en el 
beneficio de la cascarilla (subsistente desde 1790, más o menos) y ganar para los Montúfar la 
posibilidad de obtener ‘utilidades grandísimas’” (Hampe, 2002, p.717; énfasis en el original).

Mucha información, incluido el citado informe de Espejo, fue levantada como parte 
del proceso de crear un estanco de la quina (Puig-Samper, 1991), planteado en parte para 
terminar con los problemas de adulteraciones. En definitiva: tanto Caldas como Humboldt 
accedieron a datos en registro impreso y a actores con conocimientos empíricos, y ambos 
construyeron silencios sobre esas fuentes.

Caldas, Humboldt y la investigación sobre las quinas

Al igual que Caldas y muchos otros, Humboldt se interesó por la taxonomía, distribución, 
polémicas médicas e historiográficas y, tangencialmente, por la explotación y conservación 
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de los quinares. Escribió sobre esas plantas en sus principales textos, inclusive en los Cuadros 
de la naturaleza, pero las fuentes más importantes para este análisis son dos: (1) las diferentes 
ediciones del Ensayo sobre la geografía de las plantas, en las que explicó la distribución 
altitudinal y latitudinal de varias especies, y (2) un capítulo del libro, publicado en 1821, 
titulado “An account of the Cinchona Forests of South America; drawn up during five years 
residence and travels on the South American continent”.

Aunque Caldas compartió relativamente poco tiempo con Humboldt y su compañero 
de viaje, el francés Aimé Bonpland, la historia de esa breve relación ha sido muchas veces 
contada. El payanés, que comenzaba a ser protegido de Mutis, se acercó a la Provincia de 
Quito para solucionar un problema legal, y aprovechó para entrar en contacto con Humboldt 
y Bonpland. Durante algunos meses compartió con ellos el sitio de estadía, informaciones 
y exploraciones. Pero al parecer sus temperamentos e intereses no eran tan compatibles, 
por lo que cuando quiso seguir viaje con los europeos, Humboldt prefirió la compañía del 
quiteño Carlos Montúfar, hijo del marqués de Selva Alegre, asunto que resintió a Caldas. 
En 1802, tras conocer que no harían viaje alguno juntos, el criollo destiló resentimiento 
contra el prusiano en varias cartas (por ejemplo, Caldas, 2016i). Pero moderaba esa ira en 
varios espacios y no le impidió mantener contactos epistolares posteriores con Humboldt. 
Por ejemplo, le escribió una carta en noviembre de 1802, como respuesta a una en la que 
el europeo le contaba de su viaje. En ella llamaba al barón “mi amadísimo y respetable 
amigo” (Caldas, 2016k).

Separado de los europeos, hizo varias exploraciones botánicas y geográficas en la 
Provincia de Quito, cuyos resultados enviaba regularmente a Mutis. Una de sus prioridades 
fueron las quinas, interesado como estaba en resolver la polémica en torno al rango de 
distribución de las diferentes especies, en particular de la famosa “fina” o “verdadera”, la 
Cinchona officinalis, endémica de la región de Loja, lugar donde viven esa y otras especies. 
Las controversias entre la Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada, liderada por 
Mutis, y la Expedición Botánica al Virreinato del Perú, comandada por Hipólito Ruiz y 
Josef Pavón, son conocidas (Fernández, 2019; Fernández, Jiménez, Fonfría, 2004). Ambas 
expediciones respondían a la Corona española, pero competían para lograr que el territorio 
a su cargo fuera reconocido como el que contaba con las mejores especies, en especial la 
de Loja, algo directamente asociado con intereses comerciales.

Caldas informó de sus resultados a Mutis, a través de cartas, envío de esqueletos de 
plantas y envío de apuntes de la que sería su más importante obra sobre el tema: la Memoria 
sobre el estado de las quinas en general y en particular sobre las de Loja (Caldas, 1966a). Además, 
produjo varios manuscritos/borradores y mapas, algunos reproducidos de modo reciente 
por López-Ocón (2010) o Gómez-Gutiérrez (2019). En julio de 1804 hizo una visita a Loja, 
apremiado por llegar antes que Juan Tafalla y Juan Manzanilla, quienes formaban parte de 
la expedición al Perú. Sobre esas exploraciones se conocen, además, algunos resúmenes 
escritos por el payanés en cartas al secretario del virreinato en 1808, y al virrey en 1809. 
En esas detalló su posición ante la polémica de la taxonomía de las quinas, que explicaré 
más adelante (Caldas, 2016n, 2016ñ).

En marzo de 1805 publicó, a pedido del barón de Carondelet, presidente de Quito, 
en un lenguaje favorable al régimen monárquico, la mencionada Memoria. El barón de 
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Carondelet anhelaba saber si los bosques de Loja “podrían proveer de quina para siempre 
a la botica real” (Caldas, 2016m). 

Por lo menos desde 1804, Caldas explicitó su desacuerdo con los rangos altitudinales 
señalados por Humboldt. Escribió a Mutis que el término superior era mayor y que “no 
hay nada más voluntario que los términos que estableció el señor barón de Humboldt a la 
vegetación del precioso género Cinchona, en su geografía de las plantas” (Caldas, 2016l). 
Había conocido las aseveraciones del prusiano gracias a la revisión de sus manuscritos, 
pues por lo menos hasta 1807 no tuvo acceso a las obras impresas (Gómez-Gutiérrez, 2019). 
En la Memoria, un año después de la aludida carta, hizo mayores precisiones. Escribió que 
el prusiano y Bonpland “se detuvieron tan poco tiempo, que no les fue posible sino ver 
unas pocas” (Caldas, 1966a, p.255). Tenía razón: la actividad de campo más importante de 
Humboldt sobre las quinas fue una visita muy corta a Loja, donde obtuvo conocimientos 
especialmente del botánico Vicente Olmedo. Esa exploración, hecha de camino hacia 
Lima, fue animada por Mutis (Montúfar, 2008), por los intereses de la familia Montúfar 
(Hampe, 2002, p.717), y por el propio deseo de Humboldt de dejar huella en la historia 
del antimalárico.

Pese a haber estado apenas cinco días en Loja, el prusiano no dudó en intervenir en 
el debate, afirmando, para realzar su pretendida autoridad, que ninguno de los mayores 
interesados en la polémica sobre las quinas (Mutis, Ruiz, Pavón, Zea), estuvo jamás en Loja 
(Humboldt, 1821). Así, además, invisibilizaba a Caldas, quien había visitado esa región en 
1804, publicando la Memoria que era, “en particular” sobre las Cinchona de Loja.

La apreciación crítica más severa de Caldas fue realizada en la traducción que hizo del 
Ensayo sobre la geografía de las plantas en 1809. Ahí dedicó dos extensas notas al tema. En la 
primera mencionó que había fijado “irrevocablemente” la distribución del género Cinchona 
y sus especies (Caldas, 1985, p.13-14), y en la segunda nota reiteró algunos asuntos y fue 
más preciso:

Las quinas han sido el objeto favorito de nuestras expediciones botánicas … Tal 
vez más felices en este particular que Humboldt, hemos señalado el límite a que 
está reducida cada especie, y nos atrevemos a fijar la latitud hasta donde nace cada 
una, o por decirlo así a establecer sus trópicos. Si yo entrase en estos pormenores, si 
manifestase mis ideas sobre la geografía de las quinas serían precisos muchos números, 
y se convertiría esta nota en un volumen. Reservando todo este material para nuestra 
Cinchografía, nos contentamos con decir ahora que el término superior del género 
cinchona, establecido por muchas observaciones y medidas verificadas desde 1802 
hasta 1805 está a 1.679,97 toesas (3.919,83 varas) sobre el mar, es decir 180 toesas 
más alto que el de Humboldt. El inferior lo hemos establecido con igual cuidado en 
183 71 [sic] toesas (458,67 varas) más bajo que el de Humboldt. El ancho de la gran 
zona a que está reducida la vegetación de todas las especies, es de 1.496,26 toesas 
(que son 3.491,16 varas). Añadimos nuestras determinaciones comparadas con las de 
Humboldt, para que se juzgue a primera vista de las diferencias que hay entre ellas 
(Caldas, 1985, p.121-122).

No fueron observaciones menores, y es difícil suponer que el bien informado prusiano 
no tuviera acceso a ellas, por lo menos por alguna referencia. Pero nada dijo, al menos 
públicamente, sobre esas correcciones, aunque sí se corrigió a sí mismo. En el Ensayo sobre 
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la geografía de las plantas constaba que “no hemos encontrado ningún verdadero árbol 
contra la fiebre a menos de 700 metros (359 toesas) y sobre el nivel del mar y ninguno más 
alto que de 2.900 metros (1487 toesas)” (Humboldt, 1985, p.51-52), pero en el Account... de 
1821, corrigió el término inferior, al mencionar la presencia de especies tan bajo como 200 
toesas, aunque manteniendo la máxima de 1.500 para una especie (Humboldt, 1821). En esos 
textos pudo dar crédito a Caldas, fallecido hacía un lustro, pero no lo hizo. Sí reconoció a 
Mutis, quien, como se ha explicado, obtuvo muchos saberes gracias a los informes de Caldas.

¿Acaso las correcciones de Caldas, por lo menos desde 1804, resintieron a Humboldt? 
¿Qué tan probable es que haya sabido de ellas a través de Mutis, o directamente por cartas 
del payanés? ¿O quizás el no reconocimiento fue un resultado de su deteriorada relación? ¿Lo 
ignoró porque no lo consideraba un par con el cual debatir, o le parecía que Caldas podría 
proyectar una incómoda sombra? Difícil saberlo, y sobre ello se han desplegado varios ríos 
de tinta. Más allá de ese debate sobre las causas del evidente silencio y silenciamiento, lo 
evidente son los resultados: al igual que con la idea de la biogeografía, el europeo se cuidó 
de aludir al neogranadino en relación con las quinas. En el Ensayo sobre la geografía de las 
plantas apenas lo retrató como un “joven de Popayán, quien con un afán sin descanso se 
dedica a la astronomía y algunos aspectos de la descripción de la naturaleza” (Humboldt, 
1985, p.104).

Ahora bien: el aludido asunto de la distribución de las quinas fue, apenas, la punta del 
iceberg. En realidad, las críticas más importantes tuvieron que ver con la taxonomía de esas 
plantas. Caldas estuvo en desacuerdo con la clasificación de Humboldt y con otras propuestas 
que circulaban por entonces, algo sumamente problemático, pues afectaba varios intereses 
comerciales. El neogranadino afirmó, con razón, que Humboldt y Bonpland añadieron 
más confusión a la taxonomía existente por entonces. Inclusive hasta su trabajo de 1821, 
Humboldt mantuvo que había encontrado una nueva especie en Loja, a la que llamó C. 
condaminea, hoy reconocida apenas como una variedad de C. officinalis. La confusión se 
debió a que Mutis les había mostrado la C. pubescens, diciéndoles que era la “verdadera” de 
Loja. Por ello, cuando vieron la C. officinalis en Loja, creyeron que era una especie diferente 
de la descrita por La Condamine (Fernández, 2019, p.73-75). 

En su Memoria de 1805, Caldas estuvo muy cerca de resolver esos dilemas taxonómicos, 
cuando sostuvo que la especie de Loja no habitaba ni en Nueva Granada, ni en el Perú. 
No es un detalle menor, pues al hacer semejante aseveración, el payanés hacía un favor 
a la botánica, pero resultaba problemático para las pretensiones comerciales de ambas 
expediciones. “La verdad resplandecía, pero nadie estaba dispuesto a admitirla”, han 
sostenido al respecto Fernández, Jiménez y Fonfría (2004, p.579). Mutis se contaba entre 
los afectados por esas conclusiones, pero no hizo públicos los hallazgos de manera expedita. 
Inclusive el comerciante José Ignacio de Pombo, también relacionado con Caldas como 
protector y financista, sugirió a Mutis hacer caso omiso de las observaciones del payanés. 
Según Fernández (2019), no se entiende cómo un botánico del calibre de Mutis cometió 
esos errores. Especula que quizás le interesaba mantener una “deliberada confusión para 
proteger su actividad comercial y mantener inviolable su prestigio” (p.68) y que sin duda 
se trata de un “silencio sistemático sospechoso”. Concluye que “el secreto que se mantuvo 
sobre la averiguación de Caldas resulta incomprensible y a la vez inaceptable” (p.89). 
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También explica que la subordinación de Caldas al gaditano, fue una causa para que no 
se hicieran públicas sus observaciones.

Ni siquiera tras 20 años de la muerte de José Celestino Mutis, cuando Sinforoso Mutis 
publicó los textos de su tío, se mencionó la Memoria de Caldas. Según Fernández (2019, 
p.94-95), ello pudo deberse a la animadversión entre Sinforoso y Francisco José, o quizás 
porque el sobrino no quiso evidenciar que su tío había ocultado información trascendente.

Para cuando el informe de Caldas fue evaluado en España, dándole razón, el 
neogranadino había muerto. Así, sus conocimientos sobre taxonomía también fueron 
soterrados, al menos cuando los hizo públicos. 

Además de las preguntas formuladas unos párrafos antes, cabe interrogarse si las 
constataciones de Caldas, negativas para varios intereses, lo condenaron al ostracismo y 
aumentaron su distancia con Humboldt, que se sentía más cercano a Mutis. ¿Cuánto influyó 
el que haya decidido salir del circuito de mentiras y fraudes sobre las quinas? Como fuera, no 
cambió de opinión. En una carta de 1808 a las autoridades coloniales, explicó que Mutis había 
callado ante las evidencias taxonómicas y que Humboldt había aumentado la incertidumbre 
“con sus pareceres contrarios”. No reparó en cuestionamientos al prusiano: “He aquí las dudas 
perpetuadas por un sabio que debía disiparlas; he aquí una duda en que están interesados el 
comercio, el crédito de este específico y la salud pública” (Caldas, 2016n, p.290).

Taxonomía y distribución fueron asuntos en los que estuvieron en desacuerdo, pero 
sobre todo en el segundo, Humboldt no mencionó los datos del payanés. Por otro lado, 
tampoco estuvieron de acuerdo sobre el trabajo de Olmedo en Loja, a quien Caldas criticó 
duramente mientras que Humboldt lo defendió. Al payanés, el trabajo de ese funcionario le 
pareció más político y comercial que científico, aunque tenía a su cargo las investigaciones 
de ese tipo. Consideró que había frustrado las aspiraciones para las que fue enviado a Loja, 
y que era necesario que se sujetara a Mutis, para salir del “letargo en que hace tres años se 
halla sepultado” (Caldas, 1966a, p.259).

Tampoco estuvieron de acuerdo en relación con los trasplantes y cultivo de quinas. 
Caldas sugirió que debían hacerse en los Andes, tal como había propuesto Espejo, para 
quien las quinas eran más preciosas que el oro y la plata. Afirmó que “los trasplantes a 
los Andes equinocciales, y no a Europa, son los que se deben promover” (Caldas, 1966a, 
p.250). Él mismo intentó llevarse las plantas, aunque culpó a su porteador del fracaso.

Finalmente, tal como Espejo, Santistevan y otros, ambos protagonistas de esta historia 
criticaron los métodos de extracción y destrucción de quinares, por lo que a veces se ha 
creído que Humboldt fue el precursor del conservacionismo de esas plantas. 

En definitiva: Humboldt mantuvo silencio en torno a los trabajos de Caldas sobre 
las quinas y a sus divergencias, tal como hizo con los datos que obtuvo de tantos otros 
informantes en América. Aunque se podría intentar sostener que no tuvo acceso a los 
textos del payanés, es difícilmente creíble. Tan solo en la edición de 1826 del Ensayo sobre la 
geografía de las plantas, el europeo puso a Caldas como uno de los precursores de la geografía 
de las plantas. Hasta entonces lo había sido considerado, de manera pública, apenas como 
un “entusiasta”. Fue un reconocimiento importante, aunque llegó demasiado tarde.

Ahora bien, los silencios no fueron solamente construidos por el europeo, pues Caldas 
tampoco fue explícito en torno a sus fuentes. Si bien se nutrió de un conocimiento previo 
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sobre las quinas, ello no aparece en su Memoria (Caldas, 1966a). No aludió, por ejemplo, al 
informe de 1792 realizado por Espejo (1993). Sabemos que conversó con cascarilleros, pues 
al referirse a la pérdida de un quinar por una quema, dijo que “a juicio de un experimentado 
cascarillero podía haber dado muchos quintales de la más bella y sazonada quina” (Caldas, 
1966a, p.252). Reconoció la “experiencia” y con ello la existencia de sabedores, aunque 
sin nombres.

Se refirió a las personas de Catamayo como honradas, aunque también como ociosas, 
idólatras e ignorantes. Sobre el uso de las cortezas para tratar la malaria, mencionó que 
muchas personas de esas localidades morían “sin recurso cuantos tienen la desgracia de ser 
atacados de ella, principalmente los indios, en quienes hace los mayores estragos”, y que 
en Loja era “bien sabido” que para tratarlos era necesario “aprisionarles, y muchas veces 
usar de los castigos más severos, para que tomen el mejor y más poderoso remedio que 
se les puede administrar” (Caldas, 1966a, p.242). Se preguntó por qué no se conservaba 
el uso de la quina, “si es cierto, como dicen de La Condamine, Sabary, Ruiz etc., que los 
españoles hallaron establecido entre ellos este remedio, y de quienes le tomaron al tiempo 
o después del descubrimiento de la Provincia de Loja” (p.242). Aunque no dio respuesta, 
parece alineado con quienes sostenían, como Humboldt, que el conocimiento fue construido 
por misioneros. No escatimó alusiones a la “ignorancia” de los lojanos para cosechar las 
quinas o promover y conservar plantíos, sobre los abusos a los cascarilleros y el perjuicio 
a las arcas de la monarquía, sobre el mal trabajo de Olmedo o sobre la ignorancia de los 
corregidores. No era propenso a apreciar y destacar virtudes en quienes estaban a su nivel 
social o científico, o bajo este, aunque se desvivía en elogios para quienes consideraba más 
sabios, o cercanos como José Mejía Lequerica.

Capas de colonialismo entre Caldas, Humboldt y las quinas

Las capas de colonialismo aluden a procesos identificables en la relación entre Humboldt 
y Caldas, como apropiación de saberes, soterramiento y suplantación de sabedores, y no-
reconocimiento. 

Humboldt omitió a Caldas y a otros criollos, pero no parece haber sido un error 
involuntario. Él reconoció con claridad a las fuentes que quiso en torno a las quinas, por 
ejemplo, a Tafalla y Olmedo (Humboldt, 1821). Cuando quiso dar crédito a alguien, no 
dudó en promoverlo. Escribió a Bonpland, por ejemplo: “Haga una lista de las gentes que 
hay que alabar perpetuamente, y alabe a la vez a Neé, Zea, Mutis, Cavanillas, Sessée, Pavón 
y Ruiz y Tafalla y Olmedo” (Humboldt, 1989b). 

Con esas constataciones en mente, coincido con Zimmerer (2006, p.351), quien afirmó 
que la adquisición de conocimientos por parte del prusiano, sobre la importancia económica, 
taxonomía y distribución de las quinas, fue lograda a través de una extraordinaria red de 
científicos criollos y anticolonialistas. Además de Caldas, hubo personajes como Francisco 
Antonio Zea, Jorge Tadeo Lozano y Joaquín Acosta, entre otros. Una de tantas evidencias 
de esa forma de acceso al saber fue dejada por el mismo prusiano en 1803 cuando explicó, 
en una carta, que tuvo acceso a conocimientos sobre las quinas, antes de que circularan, 
en el caso del manuscrito de M. López (hermano de Sebastián López) quien le confió su 
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texto (Humboldt, 1989a). La influencia de varios personajes, sin embargo, está cargada de 
silencios en la obra de Humboldt.

Por otro lado, los reconocimientos al payanés han ido en aumento (véase, entre otros, 
Appel, 1994; Nieto, 2006; Gómez-Gutiérrez, 2018; Álvarez et al., 2019). Ha ido cambiando 
la imagen del científico criollo “aficionado”, construida de ese modo quizás porque fue 
autodidacta, quizás por su origen geográfico del lado subalterno del ejercicio del hecho 
colonial, quizás por una mezcla de ambas cuestiones, de otras y de su mala relación con 
Humboldt.

El neogranadino desconfió de los dos europeos desde el principio. Elucubró que podrían 
apropiarse de sus ideas. Estaba bajo aviso, inteligente como era. En mayo de 1801, al referirse 
a sus trabajos de graduación de la escala termométrica, escribió a su amigo Santiago Arroyo: 
“Estamos en vísperas de un descubrimiento que hará honor a mi país. Este capítulo es 
reservadísimo, y tanto más, cuanto se acercan Humboldt y Bonpland, capaces de penetrar 
mis ideas, si no somos cautos” (Caldas, 2016a, p.86). Era inteligente, pero, al parecer, no 
tan audaz ni astuto. Tras el encuentro con los viajeros se fue relajando. En enero de 1802 ya 
compartía todas las informaciones, dinámica de cooperación que reiteró en varias cartas. 
Contó que Bonpland le dejó que “vea y copie cuanto quiera” (Caldas, 2016e, p.147), que 
Humboldt elogió sus trabajos y le mostró cómo lo había citado en su diario, detalle no menor, 
llamándolo “genio”. Tuvo acceso a los diarios de Humboldt, o a partes donde había elogios 
(Caldas, 2016d). Explicó que el prusiano había “recogido cuanto ha podido de mis cosas, y 
yo no le he reservado nada” (Caldas, 2016g, p.160). El temor inicial dio paso a la emoción y 
el orgullo de ser “inmortalizado por la pluma” del explorador europeo (Caldas, 2016h, p.163). 
Había, sin duda, una sed de reconocimiento, y Humboldt era la persona indicada para saciarla.

Al final del día, sin embargo, el prusiano poco o nada aludió a Caldas. Ni en relación 
con su pensamiento sincrónico/apropiación/cooperación sobre la biogeografía, menos aún 
sobre las quinas. ¿Pensó en reconocerlo de verdad, como le dijo al mostrarle sus diarios? 
¿Cambió de opinión después de haberlo conocido y de sus impasses? ¿Temía la sombra que 
un criollo podría proyectar sobre sus propios trabajos o, simplemente, lo descartaba por su 
procedencia y falta de credenciales? Como fuera, el resultado fue que lo soterró bajo una 
espesa y pesada capa de colonialismo. 

Es evidente que su ostracismo pudo ser, también, responsabilidad del propio Caldas, 
quien se desvalorizaba a sí mismo y se presentaba como discípulo ante los naturalistas 
europeos. Pudo ser falsa modestia, un modo de expresarse desde una humildad de 
discípulo o subalterno, pero también parte de una estrategia en su desesperada necesidad 
de reconocimiento. Por ejemplo, en 1801, desde Popayán, escribió: “Espero con impaciencia 
que llegue el barón de Humboldt, no para contribuir con nada este sabio, sino para 
aprovecharme de sus luces” (Caldas, 2016b, p.92). También que estaba resuelto a seguir a 
todas partes al europeo, “procurando instruirme y chupar cuanto me sea posible a este sabio 
viajero, para ilustrarnos alguna cosita y salir de la barbarie. Usted no deje de insinuársele 
y recomendarme para que me trate con distinción y me enseñe” (Caldas, 2016d, p.120).

Se colocó, desde el principio, en condición subordinada: “tendré el honor de ser el 
conducto de comunicar a mis amigos cuanto pueda chupar a este hombre único” (Caldas, 
2016f, p.151). Ante Mutis se comportaban del mismo modo:
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¡Qué contraste hay entre los dos! Usted sabio, conocido de la Europa entera, elogiado 
en el Norte por el digno hijo de Linneo, apreciado de la Nación, jefe de una brillante 
expedición cuyos frutos preciosos espera con impaciencia el mundo sabio; yo, 
ignorante, desconocido de mis paisanos mismos, pasando en un rincón de América 
una vida oscura y a veces miserable, sin libros, sin instrumentos, sin medios de saber 
y sin poder servir en alguna cosa a mi Patria (Caldas, 2016c, p.113).

Permanentemente llamó “sabios” a Mutis y Humboldt, otorgándoles el máximo crédito, 
en detrimento del propio, por lo menos en los primeros años. Quizás lo sentía de veras, 
quizás con la esperanza de que esos roces lo elevaran. Tal era su sumisión que, al final de 
su Memoria de 1805, escribió que le faltaba mucho por conocer sobre las quinas, y que 
aquello pertenecía al “Jefe ilustrado [Mutis] que hoy manda esta Colonia” (Caldas, 1966a, 
p.259). Admiraba y necesitaba a los europeos, pero ambos lo excluyeron en sus obras, o 
no lo reconocieron lo suficiente. El payanés se sabía sabio, pero se comportaba humilde, 
quizás demasiado, contribuyendo a construir su propio soterramiento. Se reconocía 
como subalterno y aceptaba esa situación, aunque con límites. Y si bien los adulaba, a sus 
espaldas también criticó sus cualidades personales y científicas. Por ejemplo, tras haber 
sido excluido de la expedición, en una carta a su amigo Santiago Arroyo, llamó “ingrato” 
a Humboldt (Caldas, 2016j, p.215). Y en 1802, cuando reflexionó sobre el futuro de sus 
propios trabajos, concluyó que eso le serviría para “vindicarnos del desaire de Humboldt”, 
aunque añadiendo que “no he querido ni en este caso extremo ser de dictamen diverso del 
barón: seguimos con la misma amistad, me aprovecho de sus luces y de sus instrumentos 
(Caldas, 2010, p.113-114). También años después, sobre Mutis dijo: “puedo afirmar que 
he visto todas las quinas del Virreinato, vivas y en sus lugares nativos, que todas las he 
estudiado cuidadosamente y que en este punto hago ventajas al mismo Mutis … No tengo 
la menor duda de que sin mis trabajos la Quinología de Mutis contendría mil dudas y se 
habría reducido a menos de la mitad” (Caldas, 2016n, p.290).

Los criticó, pero nunca se enemistó del todo. Tras la muerte de Mutis, escribió una 
esquela cálida sobre el gaditano, con frases como: “Podemos afirmar que ningún mortal ha 
conocido mejor el género Cinchona y sus especies” (Caldas, 1966b, p.22). ¿Mantenía cierto 
temor de ser rechazado si se expresaba negativamente, de forma pública, sobre su maestro?

A partir de algunos ejemplos mencionados y de otros, es evidente, que tal como Nieto 
(2010) ha considerado, en esa relación hubo una forma de subordinación. Ese acatamiento, 
una capa que estructura el colonialismo, condicionó el reconocimiento de los saberes 
de Caldas como científico a su validación por parte de los emisarios de los “centros” de 
conocimiento que viajaban o residían en Nueva Granada. Ellos no lo exaltaron, sino que 
tradujeron para sí el conocimiento y recibieron el crédito. 

Para que los soterramientos sean inapelables, entre otras cosas, fue necesario establecer 
un centro de autoridad alejado de los criollos. En esa línea, Nieto y Cueto (2019) han 
señalado que el poder del eurocentrismo “no está en la negación o desprecio de otros, 
más bien en su capacidad de traducción, de inclusión y dominio de lo extraño dentro 
de marcos de referencia propios”. Sin duda, el hecho colonial sería imposible sin esa 
capacidad de traducción, pero también requiere sostener procesos de negación y desprecio, 
de invisibilización y silencios.
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Caldas se reconocía como más sabedor que Mutis, pero temía no ser reconocido ni 
nombrado. Y eso fue precisamente lo que sucedió, ante lo cual supo que le sería muy 
difícil reivindicarse. Se quejó al afirmar que: “después de muchos años de sudores ¿creería 
la Europa que yo era el autor de tantos trabajos? [no solo sobre las quinas] El nombre de 
Mutis arrastraría con la gloria y con las fatigas que debían pertenecerme en propiedad” 
(Caldas, 2016n, p.293). 

Sus ideas tampoco lo favorecieron: estuvo en desacuerdo no solo en la taxonomía y 
distribución, sino en lo que se debía hacer con las Cinchona. Pronunció su desacuerdo 
con la relocalización territorial de esas plantas, algo buscado por las potencias europeas, 
que finalmente sucedió seis décadas después, tras el exitoso contrabando de semillas 
protagonizado por Richard Spruce y Robert Cross desde el Ecuador hacia Inglaterra y la India. 

Algunos elementos de esta historia pueden ser vistos bajo un lente hegeliano, en el 
marco de una relación amo/esclavo. En el deseo de reconocimiento de uno y otro se da el 
sometimiento de Caldas para no ser condenado a una muerte simbólica en el mundo de la 
ciencia. Ahora bien, la metáfora no aplica completamente pues ni Humboldt se vacía por 
el sometimiento, ni Caldas alcanza reconocimiento alguno al entender que tiene cierto 
poder al portar conocimientos. Eso, por el contrario, lo desespera. Cuando intenta ir más 
allá de la afirmación del amo y su negación como esclavo, es demasiado tarde. Se da cuenta 
de que en las redes de circulación de tecnociencia hay otros amos, entre ellos Mutis, que 
poco interés tienen en otorgarle un espacio para la resistencia y el ejercicio de autoridad. 
En eso también consisten las capas de colonialismo.

Consideraciones finales

La cita con la que comenzó este artículo da cuenta de algunas reglas del juego científico 
y el papel de la audacia en el mismo. Entre Caldas y Humboldt, el prusiano fue el audaz. En 
sus escritos sobre las quinas, la audacia reluce al presentar conocimientos no necesariamente 
propios y retratarse como autoridad de los mismos, aún con poco trabajo de campo. Al 
mismo tiempo, tuvo la audacia de mantener silencio sobre quienes fueron sus pares menos 
cómodos, entre ellos el payanés. Hubo un soterramiento e invisibilización deliberados.

Junto con las apropiaciones y traducciones en varios temas de historia natural y geografía, 
esos hechos fueron fundamentales para estructurar capas de colonialismo en la relación 
entre ambos. Esas capas se suman a otras detectadas en la historia de larga duración de 
esas plantas (Cuvi, 2018).

La responsabilidad de esos procesos estructurantes del hecho colonial dista, sin 
embargo, de ser únicamente del prusiano. El neogranadino asumió y aceptó una posición 
de subalternidad, admiración y poca o ninguna crítica, sobre todo al inicio de su relación. 
Hubo una especie de “autosilenciamiento”, además del silenciamiento por parte de 
Humboldt. Solo con el pasar de los años fue expresando un creciente descontento, también 
con Mutis, quizás demasiado tarde para transformar la narrativa en su tiempo. La poca 
capacidad del payanés para difundir sus conocimientos puede ser entendida, en más de un 
sentido, como una capa de colonialismo, relacionada con un tipo de imagen construida 
sobre sí mismo. Humboldt tuvo mayor capacidad de movilizar, sintetizar y difundir una 
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idea de autoridad sobre las quinas, adquiriendo el reconocimiento para sí, al tiempo que 
desdibujaba el posible que tuvieran otros. Al final el silencio de Mutis también pudo ser 
decisivo, quizás molesto por las conclusiones de Caldas.

Ahora bien: no se trata, como argumenta Nieto (2010), de pasar de un eurocentrismo 
a un americanismo extremo, negando cualquier crédito al europeo, tildándolo apenas 
de apropiador inescrupuloso. Esta historia sirve menos para una reivindicación (existen 
varias que han sido citadas, entre ellas Álvarez et al., 2019), y más para entender cuán 
fundamentales han sido ciertos procesos para construir capas de colonialismo y determinar 
las trayectorias de la tecnociencia. También para orientar la lectura de las narrativas 
históricas que se han hecho de esos procesos. 

Para terminar, conviene complejizar las capas de colonialismo en esta y otras historias, 
entendiendo que no solo están en la relación Europa-América, sino que también ocurren 
dentro de América. Hasta aquí he aludido sobre todo a la relación entre Caldas y Humboldt, 
algo más a su relación con Mutis, de forma marginal a su relación con otros españoles, 
criollos y sus conocimientos, y muy poco a su relación con los saberes y sabedores locales. 
En esta historia (también) han faltado chamanes, guías y otros actores que proveyeron buena 
parte del conocimiento a Caldas, Humboldt y Mutis, a Jussieu y La Condamine, a Tafalla, 
Ruiz y Pavón, a los jesuitas, a Espejo, Santistevan, Pombo y Olmedo, y a los comerciantes 
de Loja, entre otros. Ellas y ellos han sido, históricamente, soterrados, inclusive por Caldas, 
aunque también tuvieron sus defensores. Hasta donde he investigado, el de Popayán no se 
pronunció sobre ese tema en relación con las quinas, pero está claro que usó un sistema de 
conocimiento de matriz europea para apropiar, movilizar y transformar los saberes locales, 
sistema que actuó en relación con esos sabedores de formas similares a como actuó entre 
él y Humboldt. De ese modo, las capas de colonialismo se presentan en cascada. Al final, 
el payanés fue un intermediario útil para el colonialismo, muy a su pesar y desavenencia. 
Hay también cierta dialéctica hegeliana de amo y esclavo en esa historia, cuando el esclavo 
en un sistema se erige como amo en otro. La reflexión aplica para el conocimiento sobre las 
quinas, pero podría ser extendida en torno a la nivelación de las plantas y la biogeografía. 
Es conocido que los pueblos indígenas entendían y gestionaban con plena consciencia la 
distribución altitudinal de las plantas útiles, asunto que ha sido llamado “archipiélago 
vertical” y “complementariedad ecológica” por Murra (2002a), quien, entre otras cosas, 
reconoció que ese patrón había sido detectado desde mucho antes, por ejemplo, en 1967 
por Ramiro Condarco Morales en la idea de “grandes zonas simbióticas”, o por otros autores 
inclusive desde el siglo XVI (Murra, 2002b). Convendría un estudio más profundo acerca 
de la visión de Caldas sobre los saberes locales, que dista de ser unívoca: en varios textos 
hizo alusiones despectivas sobre los indígenas y la gente local, pero en otros destacó sus 
aportes, por ejemplo, cuando escribió que “han sabido sustituir instrumentos sencillos 
y análogos a su genio” para el manejo de fibras, y que “más sabios que sus maestros han 
sabido simplificar muchas máquinas y muchas operaciones” (Caldas, 2016j, p.211). Al 
hablar de “maestros” alude a los españoles, sin reconocer que los indígenas tenían técnicas 
propias de hilado y tejido.

Humboldt se contó entre quienes negaron que los indígenas hayan conocido las 
propiedades de las quinas, algo que no sorprende, y Caldas lo insinuó de un modo que 
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deja poco margen a la interpretación. Esa capa de colonialismo ha sido de larga duración, 
desde los jesuitas en Loja hasta la Misión de Cinchona en la década de 1940, cuando los 
científicos estadounidenses la reflotaron, al despreciar y negar el conocimiento local. Solo 
Wendell Camp (1952) explicitó que el conocimiento fue imprescindible para reactivar la 
extracción intensiva de quinares andinos y plantaciones por toda América en la década 
de 1940.

La descolonización de la narrativa hegemónica sobre los méritos de la tecnociencia 
europea ilustrada, como la que está presente en un reciente texto muy divulgado de Wulf 
(2017) sobre Humboldt, requiere de nuevas narrativas sobre las relaciones entre criollos y 
europeos, y también de narrativas complejas sobre las relaciones entre criollos, europeos 
e indígenas, que puedan reconocer las improntas y remanentes locales, semióticos y 
materiales. Ese saber histórico es clave también en el presente, para detectar procesos de 
construcción de capas de colonialismo de diversas escalas y en varios sitios, en forma 
de proyectos de bioprospección de compañías farmacéuticas, a veces apoyados por 
etnobotánicos inescrupulosos que obvian códigos de ética en las esferas de circulación 
del conocimiento. 
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