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Resumen

Este articulo explora la transformacion del trabajo de cuidados de mujeres
indigenas en la Amazonia ecuatoriana, mientras sus comunidades se ven cada
vez mas integradas a la industria petrolera. Las actividades de cuidado —no
solo para la reproduccién social sino para sostener los ciclos de fertilidad,
crecimiento y deceso de modo interdependiente con la naturaleza— consti-
tuyen ecologfas afectivas. En los sitios de desarrollo del circuito petrolero de
Ecuador, el trabajo de cuidados de las mujeres es domesticado y devaluado,
mientras los territorios que producen son progresivamente delimitados. Los
cuidados, antes dirigidos a la reproduccion social y natural, se centran ahora
en la reproduccién familiar y doméstica. Este articulo se basa en dos afios
de investigacién etnografica y cualitativa en comunidades indigenas de las
provincias amazdnicas de Sucumbios y Pastaza. Introducimos la economia
feminista al estudio de las ecologias afectivas para mostrar cémo los cambios
en las relaciones entre habitantes y naturaleza dependen de las relaciones
socioecondmicas de género, a la vez que las producen.
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Introduccién

El circuito petrolero en Ecuador esta constituido por estratégicos vinculos
territoriales que incorporan los recursos y la economia locales a los flujos
de energia y mercados globales. Los sitios en los que se lleva a cabo la ex-
ploracién, extraccién y refinamiento del petréleo —usualmente localizados
cerca o incluso dentro de areas de conservacion— proveen privilegiados puntos
de vista para entender la transformacién de sujetos, paisajes y las complejas
relaciones involucradas en esos procesos. Este articulo examina cambios
en la ecologia de los afectos de los disputados territorios de produccion
petrolera de la Amazonia ecuatoriana. Destacamos la transformacioén de
los territorios en los que viven las comunidades indigenas, a medida que
el trabajo de cuidados que los generan se incorpora cada vez maés al cir-
cuito petrolero. El trabajo de cuidados para los hombres, mujeres y ninos
incluye actividades que regeneran no solo sus comunidades humanas, sino
otros agentes no humanos, incluyendo plantas, animales, bosques, rios y
espiritus que habitan su ambiente natural. Ubicaremos nuestro analisis
en dos territorios: 1) la Amazonia sur, donde la extraccién petrolera es
una amenaza inminente, y 2) la Amazonia norte, donde el territorio esta
drasticamente transformado por proyectos de desarrollo que compensan
a las comunidades por la explotacién petrolera.

Al contrastar estos dos sitios, nos enfocamos en los espacios en que las
mujeres desarrollan actividades y relaciones afectivas, los mismos que
cambian a medida que las comunidades son incorporadas a los mercados
de consumo y trabajo que acompafian a los proyectos petroleros y de desa-
rrollo. El analisis comparado refleja que tales proyectos producen rupturas
radicales. En la comunidad donde ya se extrae petréleo, vemos que los
territorios del trabajo de cuidados desempefnado por mujeres se reducen
a la escala doméstica, y las dindmicas de género involucradas en este trabajo
las hacen mas dependientes del trabajo asalariado de los hombres. La yux-
taposicién de estos dos sitios nos permite comprender las intersecciones
entre transformaciones politicas y econdmicas, por un lado, y los cambios en
las relaciones de género que atraviesan los afectos y cuidados, por el otro.

A medida que las comunidades amazénicas integran las actividades de
la industria petrolera en sus vidas, las practicas de cuidado de sus miembros
crean nuevos territorios. La produccion afectiva de los territorios y las ecologias
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(Aitken y An 2012; Singh 2013) emerge de las relaciones de interdependencia,
corresponsabilidad y constituciéon mutua que tienen sus habitantes con la
naturaleza y que hacen posible la reproduccién de la vida humana y no hu-
mana (Brannelly et al. 2015). El trabajo de cuidados que hombres y mujeres
desempeiian en este escenario sostiene a sus familias y comunidades a la
vez que los implica ecolégicamente en los ciclos de fertilidad, crecimiento y
deceso que sostienen la vida de su entorno (Brownhill y Turner 2006; Pérez
Orozco 2012). Tal participacién interdependiente con la naturaleza configura
subjetividades que participan de un sentido de comunalidad que va mas alla
de lo humano. Al estudiar los impactos de la infraestructura de desarrollo
sobre estas dinamicas, identificamos transformaciones fundamentales de
las subjetividades amazénicas en los territorios petroleros.

Comenzamos con una introduccién al trascendental establecimiento del
Ecuador como un estado plurinacional que busca proporcionar un marco
para la coexistencia de diversas ontologfas. Discutimos este reconocimiento
esperanzador de las ecologias indigenas en la constitucion del pafs, asi como
las formas en que los objetivos de desarrollo del pais y la dependencia del
petréleo impactan las promesas de plurinacionalidad. Seguidamente anali-
zamos los territorios del pueblo zapara, en la regién amazoénica centro-sur
del Ecuador, donde todavia no se ha extraido petréleo, destacando la hete-
rogeneidad y complejidad de sus ecologias afectivas.!

También evaluamos la “Ciudad del Milenio”, un proyecto de desarrollo
estatal recientemente construido en la regién norte de la Amazonia ecua-
toriana, donde comenzd la extraccién de petrdleo, en 1973. A través de este
ultimo caso, analizamos las formas en que los proyectos de desarrollo en
contextos petroleros limitan las relaciones afectivas y el trabajo de cui-
dados de las mujeres a las esferas humana y doméstica, disminuyendo as{
los territorios por ellas configurados. Analizaremos las consecuencias de estos

1 Fuimos introducidas a la nocién de “ecologias afectivas” por un panel organizado por Neera
Singh, Katja Neves y Mamta Vardan, quienes después coordinaron un dossier sobre el tema
(Singh 2018). En las ecologias afectivas, “las fronteras entre el ‘yo’ y el medioambiente son
porosas, y la subjetividad humana se forma en la participacién del humano con su ambiente
total y no solamente su ambiente social”, considerando “la capacidad afectiva que tiene un
cuerpo de formar relaciones con otros cuerpos [humanos y no humanos], transformando asi{
paisajes y subjetividades” (Singh 2013: 191-2). Se desarrollan estas ideas en lo que sigue.
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procesos en la diferenciacion desigual del género, que limita la autonomia
y las posibilidades de autodeterminacién de las mujeres al generar mayor
dependencia del trabajo asalariado de los hombres. En Gltima instancia, los
territorios petroleros se engendran mediante la domesticacién del trabajo
de cuidados de las mujeres. Esto fractura las relaciones afectivas de cuidado
entre estas mujeres y las topografias especificas y situadas de lo no humano.

1. Ecologias diversas en economias politicas contemporaneas

En los medios de comunicacién y en el imaginario social ecuatoriano, las mu-
jeres amazonicas dirigen protestas contra la expansion de la frontera petrolera
en el Ecuador (ver figura 1). La prominencia de organizaciones de mujeres en
la defensa de sus territorios amenazados por la explotacion se ha observado
en toda América Latinay Africa (Moreno 2014; Turner y Brownbhill 2001; Isla
2015). Estos trabajos sefialan que la incorporacion diferenciada de los hombres
al trabajo asalariado sienta las bases para el protagonismo de las mujeres en
contra del extractivismo (Federici 2004; Garcia 2017). Nuestro aporte a esta
literatura consiste en explorar estas transformaciones en términos del cuidado
interdependiente y de las ecologias afectivas de las poblaciones amazénicas.

Figura 1. Marcha de las mujeres amazénicas a Quito, 2013
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En contraste, para el gobierno nacional del Ecuador los habitantes de la
Amazonfa podrfan ser una amenaza debido a las précticas predatorias a las
que serian llevados por grandes necesidades econémicas derivadas de su
histérica desatencién y marginacién. De acuerdo con esta vision oficial, la
infraestructura y los proyectos financiados por los beneficios de la extraccién
de petréleo pueden ayudar a conservar la Amazonia. Sin embargo, nuestra
investigacién —realizada a partir del afio 2014, por medio de entrevistas,
grupos focales y observacién participativa— revela que tales proyectos de
desarrollo disminuyen el cuidado de las comunidades amazénicas por su
entorno natural. Como veremos mas adelante, la extraccion de petrdleo y
los proyectos de infraestructura que la acompanan reorientan las activida-
des y las relaciones afectivas de las mujeres con su entorno natural para dar
prioridad al entorno humano y social.

Argumentamos que la importancia del papel de la mujer en la defensa
del territorio no solo se explica por la amenaza de desposesién material
(Harvey 2005) que implica la explotacién de los recursos. También debemos
considerar la subsuncién (Hardt 1999) de las relaciones afectivas de los ha-
bitantes con su entorno a la industria extractiva. Enfocar la transformacién
de los territorios constituidos por el trabajo de cuidado de las mujeres en
nuestros dos sitios de estudio nos permite rastrear las cambiantes ecologias
afectivas en la Amazonia (Finer et. al. 2015). Con la incorporacién cada vez
mayor de las dreas indigenas en los bloques de concesiones petroliferas y
de las poblaciones indigenas en los procesos de produccién de petréleo, el
trabajo asalariado se separa progresivamente del dominio de regeneracién
de la vida, cada vez mas entendida como reproduccién social de la familia.
Esto disminuye las posibilidades de conservacién, entendidas como trabajo
colectivo y afectivo de cuidados del mundo natural, y transforma la divisién
sexual del trabajo. El género en el trabajo de cuidados —quién cuida, a quién
o qué hay que cuidar y por medio de qué tipo de actividades— crea posicio-
nes diferenciadas y desiguales en espacios transformados de comunalidad.

El filésofo politico boliviano Luis Tapia (2009) sostiene que en los Estados
poscoloniales como Bolivia y Ecuador hay diversos modos de coordinacién
social para la produccion y la reproduccion que coexisten dentro y fuera de
las fronteras nacionales. Tapia muestra que la contemporaneidad de los
multiples modos de organizacién para el sostenimiento de la vida colectiva y
natural modela estructuras politicas plurales. Tanto Bolivia como Ecuador
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fueron refundados como estados plurinacionales por sus respectivas Asambleas
Constitucionales de 2009 y 2008, respectivamente, en respuesta a las de-
mandas hechas por los movimientos indigenas para lograr el reconocimiento
de sus diversas “formas de gobierno” (Tapia 2009). Estas constituciones estable-
cieron un marco legal para legitimar diferentes ordenamientos territoriales y
variadas formas de trabajo, reproduccion, autoridades e intersubjetividades
(Quijano 2000) que regulan las ecologias situadas. Podemos comprender mejor
estos proyectos plurinacionales con la insistencia de la ecologia afectiva en
entender la organizacion colectiva mds alla de lo humano (Dewsbury 2012).

Los modos de convivencia indigena incluyen actividades para la repro-
duccién de sus entornos sociales y naturales que dan forma a las economias
y territorios que habitan (Perkins 2007). Estas formas de vida colectiva son
tan corpéreas y afectivas como conceptuales y politicas (Agrawal 2005;
Galceran Huguet 2007; Lordon 2014). La teorfa de los afectos (Thrift 2004;
Gregg y Seigworth 2010) nos ayuda a identificar diversas ontologias y eco-
logias, en didlogo con diversas teorias materialistas sobre la ecologia de las
relaciones hombre-naturaleza (Salleh 2005; Foster 2013). La comprensién
del contexto ecuatoriano requiere, ademas de estos enfoques, las perspecti-
vas politicas y econdmicas feministas para dar cuenta de los cambios en las
asociaciones afectivas en la rpida transformacion de la Amazonia.

La expansién de la frontera extractiva es central en el proyecto de desa-
rrollo posneoliberal del Ecuador (Dévalos 2010; Acosta 2011). Las comunidades
indigenas son cada vez mas politica y subjetivamente incorporadas al proyecto
nacional y, por lo tanto, a las cadenas mundiales de mercantilizacién del
petréleo. El énfasis de economistas feministas en el trabajo de reproduccién
y cuidados (Narotzky 2007; Vega y Gutiérrez-Rodriguez 2014) nos ayuda a
examinar las posibilidades diferenciadas de género para la participacion en
el devenir colaborativo de la vida. Con la subordinacién de la organizacion
reproductiva de la vida a las logicas de desarrollo de la produccion (Dalla
Costa y Dalla Costa 1999), el trabajo de las mujeres no solo adquiere nuevas
formas, sino que se devaliia a medida que los territorios conformados por
su labor de cuidados son delimitados.

El trabajo de cuidados y los territorios que sustentan los ciclos locales
de fecundidad necesarios para la vida humana y no humana se subsumen en
ciclos de produccidn, consumo y desperdicio en los que las relaciones afectivas
de las mujeres se limitan cada vez mas a lo humano y se circunscriben dentro
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de una escala doméstica. Mientras tanto, los hombres aspiran a incorpo-
rarse como trabajadores asalariados de la industria petrolera y disminuir su
dedicacién a los trabajos agricolas y de caza. Esta division de género de los
espacios de trabajo productivo y reproductivo es parte de la transformacién
de los territorios constituidos afectivamente por las comunidades indigenas
en zonas de la industria petrolera.

La centralidad de la extracciéon del petréleo para la insercién del Ecua-
dor en el mercado mundial perpettia el modelo de exportacién primaria del
pafs, antes dependiente de productos agricolas como el banano y el cacao
(Acosta 2011). Las materias primas representan el 92% de las exportaciones
del Ecuador, siendo el petroleo el 55% de las exportaciones totales y su venta
el 29% del ingreso gubernamental entre 2000 y 2012 (Larrea 2013). La mayor
parte del petréleo del Ecuador se encuentra en la cuenca del Amazonas,
en la region oriental del pafs, habitada por grupos indigenas.

En la seccién que sigue, se examina el trabajo de cuidados y las ecologias
afectivas en comunidades indigenas de la nacionalidad zapara. La identifi-
cacion de las actividades de los zapara y de las subjetividades colectivas en
dreas amenazadas por la exploracién petrolera pero aun no por su explo-
tacion, contrasta claramente con el caso de la Ciudad del Milenio, donde
los territorios que examinamos y las jerarquias de género que ilustran los
limites del radical proyecto politico plurinacional del Ecuador ya han sido
transformados.

2. La complejidad de la interdependencia en territorio zapara

Muchas de las mujeres amazoénicas movilizadas para defender sus territo-
rios son de la parte central de la provincia de Pastaza, donde se asientan las
comunidades del pueblo zépara. Ellos forman una de las 14 nacionalidades
indigenas del Ecuador y viven en pequefias comunidades dispersas en un te-
rritorio de 241,236 hectéreas. A pesar de que su territorio ha sido oficialmente
reconocido, estd superpuesto tanto en areas de conservacién del programa
SocioBosque, del Ministerio de Medio Ambiente, como en los bloques pe-
troleros concesionados en 2012 a la empresa china Andes Petroleum.
Aunque las primeras exploraciones sismicas en Pastaza para encontrar
petréleo fueron en 1965, la extraccion del crudo ain no ha comenzado, en
parte debido a la resistencia histérica de los grupos indigenas de la zona.
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Como veremos, las posiciones sobre la extraccién de minerales e hidrocar-
buros han creado y reactivado conflictos entre comunidades amazoénicas
indigenas y entre grupos al interior de ellas (Vallejo y Duhalde 2015). Otras
poblaciones que buscan defender sus territorios contra la incursién del pe-
tréleo (LaTorre et al. 2015; Sawyer 2016), como lo hacen algunas facciones de
la nacionalidad zépara (Vallejo et al. 2018), temen que la extraccion en sus
territorios interrumpa la relacién de interdependencia que han establecido
dentro de sus ecologfas.

La narrativa de la nacionalidad zapara afirma: “Eramos més de un
millén de zéparas. Y justamente por los transcursos de las leyes que atrajeron
los de afuera, entonces ya no nos permitié vivir en esos sectores” (comunero
de Torimbo, entrevista 2014). Los zdpara fueron considerados extintos en los
registros oficiales. En los siglos xv1I y XVIII se integraron en zonas misio-
neras que, a manera de refugio multiétnico, protegian a las poblaciones
locales de ser forzadas a trabajar para los duefios de las haciendas. Para fines
siglo x1X y principios del xx fueron diezmados por los desplazamientos, las
epidemias, la transformacién de la tierra y la dindmica de esclavitud que
caracteriz6 al periodo de extraccion de caucho. Los procesos de identifica-
cién y consolidacién étnica de los zapara comenzaron en los afios noventa,
cuando se organizaron para enfrentar las amenazas que acompanaban las
exploraciones sismicas de petréleo. Estas amenazas incluyeron nuevas divi-
siones sociales en sus comunidades, asi como la desaparicién de animales y
la contaminacién de los rios (Sawyer 2004). En el censo de 2010, solo habia
559 personas autoidentificadas como zaparas.

Las reivindicaciones étnicas entre los zdparas estan atravesadas por posi-
ciones politicas frente al desarrollo y la extraccion de petrdleo. Los individuos
que se describen como zapara “nativos” afirman ser quienes valoran y man-
tienen su conexion con la tierra, los animales y el medioambiente natural, en
contraposicion a los “migrantes”, que mas recientemente han reclamado la etnia
z4para para negociar con representantes de empresas estatales y petroleras.
Los “migrantes” a quienes se refieren los zapara “nativos” son familias y comu-
nidades multiétnicas de las poblaciones indigenas zapara, achuar y andoa que
han habitado los territorios durante siglos. Sin embargo, los antiguos conflictos
histéricos se reconfiguran ahora como posiciones encontradas respecto a la
extraccion petrolera, ambas acompafiadas por reivindicaciones sobre el cui-
dado del territorio. Un zapara que se identifica como indigena nativo explica:
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A migrantes no le importa, como no es territorio de ellos, a ellos no les pre-
ocupa, no le interesa cuidar y valorar la selva zépara [...] Justo dentro de eso
ellos no nos respetan, siguen matando nuestros animalitos, y siguen termi-
nando la biodiversidad, destruyendo arboles, construyendo chacras [...] Ellos
quieren destruir nuestra vision, nuestra biodiversidad (comunero de Torimbo,
entrevista 2014).

A pesar de estas reivindicaciones étnicas, territoriales y politicas, las comu-
nidades zdpara comparten muchas practicas y visiones. Ya sea que promue-
van o se resistan a la extraccién y el desarrollo del petréleo, sus actividades
corpéreas, afectivas y oniricas cotidianas establecen lo que Simone Bignall
(2010) llama yo complejos. Esto es, formas heterogéneas ensambladas que a
lo largo del tiempo encuentran estabilidad en la articulacién organizada de
las diferencias. En este sentido, la sostenibilidad territorial y ecolégica no se
logra por medio de la uniformidad o la abstraccién, sino en la articulacién
de la diversidad entre lo humano y el mundo no humano —aquello formado
por animales, elementos naturales y espiritus. Tales yo complejos caracte-
rizan a los zépara y, més generalmente, a los ciclos reproductivos vitales de
la Amazonia. Reproducir, producir, incluso cazar, es cuidar. En una com-
prensién poscolonial del cuidado (MacGill 2014), este no solo significa velar,
sino también atender y hacerse responsable, tanto materialmente como en
términos de mutua pertenencia. La caza, para los zdpara, no es simplemente
una cuestién de capturar animales para la provisién de alimento, ni es una
actividad que implica solo al cazador y la presa. La caza, en cambio, consis-
te en someterse a si mismo y a su cuerpo tanto al mundo natural como al
mundo de los suefios:

Para cazar eso, a veces solfamos unir sanguijuelas que saben pegar casi todo
el cuerpo, o bien a veces softamos un pozo que esté ahi bafiando y se nos pega
las sanguijuelas casi en todo el cuerpo. Entonces, quitando para que no me
chupe la sangre. Asi soilamos, segurito si cazamos un animal grande, grande,
porque cuando ya hacemos de cargar ya matamos y destripamos y eso es lo
que cargamos y sabe correr la sangre de la danta (comunero de Masaramu,
entrevista 2014).

Los suefios son centrales para la reproducciéon de los zapara. Ellos depen-
den de sus suefios y de su capacidad para controlar ensofiaciones o visiones
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particulares, tanto como del cazar, plantar y ordenar el mundo diverso en
el que viven y de cuya reproduccién participan (Bilhaut 2011). Sus suefios
ayudan a los zdpara no solo a tomar decisiones sobre sus actividades coti-
dianas, sino también a orientar su accién organizativa y politica mas alld
del espacio nacional. Al advertir y sugerir a los zépara, los suefios son una
“forma de relacionarse y comunicarse entre humanos y no humanos” (2011:
125). Los suefios de los zdpara pueden estar mediados por la incorporacién
del mundo no humano en el propio cuerpo, inhalando o fumando tabaco,
ingiriendo ciertas plantas, sumergiéndose en el rio, etc. En este sentido los
territorios de las comunidades zdpara comprenden las asociaciones de seres
humanos y elementos no humanos.

Estos territorios son los complejos cuerpos espacializados que generan
afectos. Como sostiene Bignall (2010: 12), el concepto del yo complejo “per-
mite un modelo de la individualidad que constantemente huye o escapa de
sus propios limites, forjando relaciones cada vez mas complejas y activas
con otros cuerpos”. Aitken y An (2012) sefialan la organizacién ecoldgica
como una multiplicidad interdependiente generada por la diversidad y
por el activismo que emerge del interés del yo complejo por cultivar sus
interacciones heterogéneas. Las posiciones antiextractivas de los zdpara se
configuran por su reconocida necesidad de cuidar —velar por, atender y
volverse responsable— de la diversidad de estas relaciones. Junto con Escobar
(2008), preferimos hablar de los yo complejos que los habitantes de la Ama-
zonfa ocupan como territorios construidos afectivamente; como sitios de
practicas situadas y aprendizaje en los que las identidades se ponen en juego.

El concepto de territorio aporta a la economia politica ideas sobre los de-
venires situados y las relaciones de poder histéricamente producidas que
determinan sus posibilidades (Lépez de Souza 2005: 7). También proporciona
un marco de analisis para captar o hacer inteligibles “los cuerpos ecoldgicos
en movimiento [caracterizados por] el afecto, el movimiento, la tendencia y
la intensidad” (Aitken y An 2012: 7), sobre todo cuando el trabajo afectivo y
de cuidados forman territorios. La comprensién de los yo complejos como
territorios nos ayuda a vincular los mundos de la vida y sus actividades coti-
dianas a proyectos politicos, ayuddndonos a comprender la transformacién
de epistemologias y ontologias en las economias politicas contemporéneas.

Los territorios zdpara estan conformados por las relaciones afectivas,
corpoéreas y simbolicas del cuidado, entendidas como “una forma de ser y estar
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en el mundo que nuestros habitos y comportamientos corporales facilitan,
una forma que no se puede articular dejando fuera los agentes particulares
y las situaciones involucradas” (Hamington 2004: 1-2). En este sentido, las
actividades diferenciadas por género configuran territorios distintos pero
superpuestos para hombres y mujeres zdpara. Los hombres cazan, pescany
defienden sus territorios mediante negociaciones, guerras y comunicaciones
con otros mundos como chamanes. Las mujeres cultivan los sembradios y
utilizan su conocimiento extendido de las plantas para cuidar de los cuerpos
humanos. Asi, los territorios que los hombres zapara experimentan, habitan
y modelan se definen por rutas, limites y nodos. Conocen la localizacién de
los salares que frecuentan los diferentes animales; pueden identificar las
fronteras convenidas entre los grupos indigenas adyacentes y los que deli-
mitan los sitios de conservacion o de extraccidn; y reconocen los flujos del
poderoso rio que limpia, atrapa y arroja sus suefios lejos.

Las mujeres, a través de sus muy diferentes actividades reproductivas,
se conectan con otros seres y espacios. En tiempos de guerra o de conflicto,
ellas envian pajaros por medio de sus canciones para proteger a los hom-
bres. Cuando cultivan, reconocen a los duenos espirituales de la tierra que
toman la forma de jaguares, serpientes y otros animales. Una mujer zapara
describi6 su ritual para plantar: “Eso se llama runduna sabfan decir. Con eso
se golpea asi, se hace baiar con achote, se golpea, se llama todas las mayores
que sembraban la chacra” (comunera de Torimbo, entrevista 2014). También
hablé del espiritu que acompanaba las cosechas de su abuela en forma de
boa constrictor.

La culebra tenia su poder. Esa boa se convertia para poder dar suerte, si va a dar
un buen producto o no va a dar producto [...] En esa época, las mujeres eran
muy poderosas. Tenfan su poder, ese poder tiene un canto. También tenian
su poder de silbar. Cuando ellas hacfan chacras,* venia la boa, se presentaba.
Su presentacién era que le va a hacer un buen producto la chacra. Y le hacia
sonar ese boa [...] Entonces, le encuentra, nunca le debes matar a ese boa;
cuando le ves, le tocas, le caricias bien bonito y asi le dejas. Cuando vienes a

2 Terreno pequeiio ubicado junto a la vivienda, destinado al cultivo de los productos mas im-
portantes para la alimentacién familiar.
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la casa, td duermes, la visién ya estd ahi. En el suefio, te da el poder. Te dice:
“Tt haga chacra, yo estoy cuidando. Soy madre de la chacra, entonces td vas
a ser mi amigo”. Eso, segurito, le encontrabas en la chacra, se lo recomendaba
los abuelos, no debes matar ese hukumbia, boa, ese boa tiene que estar ahi.
A veces asoma, a veces no asoma. Asi le daban el poder, dice. No cualquiera
hacia chacra en cualquiera [...] Cuando iba a las chacras, absorbia, tomaba,
con eso andaba (comunera de Torimbo, entrevista 2014).

Los zdpara no solo cuidan la tierra y los animales, sino que también permiten
la supervivencia continua de sus comunidades humanas. Este enfoque en la
interdependencia es clave para comprender el “pertenecer de un cuerpo
a un mundo de encuentros; o un mundo que pertenece a un cuerpo de
encuentros” (Gregg y Seigworth 2010: 2).

La convivencia humana con los no humanos “enfatiza el ‘devenir sin fin’
del mundo [en el cual] la ‘fijacién’ del ser humano aparece como un problema”
(Whatmore 2013: 35). “Pertenecer a la tierra” en lugar de ser duefio de ella,
que MacGill (2014) recalca, es parte de las cosmovisiones indigenas austra-
lianas. Las territorializaciones zdpara estan organizadas ecoldgicamente por
la distribucidn espacial de sus purinas y comunidades. Las purinas son dreas
selvéticas que estan lejos de asentamientos humanos, sin ser permanente-
mente habitadas. Grupos zdpara —como otros grupos indigenas amazonicos
con sistemas de purina (Chévez et al. 2005)— viajan dos o tres veces al afio a
estas areas profusas y densamente pobladas por animales, para cazar, pescar
y recolectar diversas variedades de plantas y semillas. Estas dreas tienden a
ser altamente biodiversas, con salares frecuentados por jaguares, pumas y
tapires, lugares a donde toda la familia viaja y en donde el aprendizaje inter-
generacional tiene lugar. Desde las fértiles purinas, las familias traen carne
y pescado ahumados a sus comunidades:

Cultivos tenemos, vacacién de los nifios bajamos no mas alld [...] y a toditos
sabemos bajar alld, cada quien a su purina [...] Entonces nosotros bajamos, ahi
pasamos. Ahi hay caseria cerca. Entonces ahi solamente buscamos alimenta-
cién y con barbasco barbasqueamos, asi pasamos ya unas dos semanas, tres
semanas. Entonces hacemos un paseo, regresamos otra vez aca. Y dejamos
limpiando alrededor de esta casita limpiecita [...]| porque en esa parte estamos
cuidando ya, todo lo que tenemos esta purina, nosotros cuidamos esta parte [...]
si no, sen donde vamos a hacer caceria? ;En dénde vamos a tener este campo?
(comunera de Torimbo, entrevista 2014).
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Los zépara fueron animados por misioneros a establecerse, pero contindan
siendo némadas. Sus comunidades son generalmente muy pequenas, formadas
por pocos grupos familiares cuyas casas estan separadas por una distancia
importante (ver figura 2).

Figura 2. Comunidad zapara en Pastaza
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Es comun que los grupos dejen un territorio para comenzar de nuevo una
comunidad en otro lugar si surgen problemas. Una mujer mayor zapara nos
dijo que siempre aconsejaba a sus hijos que sus casas estuvieran “lejos, lejos
una de otra ... lejos, lejos, asi se vive en paz” (comunera de Llanchamacocha,
entrevista 2014). Esta relacién transitoria con lugares especificos da forma a las
territorialidades zapara y a las relaciones con otros seres, animales y arboles
en espacios extendidos. Estas distancias entre los grupos familiares, asi como
la flexibilidad de sus espacios sociales, hacen que la vida animal, vegetal y
espiritual sea mucho mds importante en las actividades cotidianas. Como
en otras comunidades amazdnicas que describe Eduardo Kohn (2007), los
perros son los animales mas importantes. Su importancia, sin embargo, no
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tiene que ver con su antropomorfizacion, sino con el papel que desempenan
como la principal “tecnologia” cazadora. Los cerdos domésticos, los monos,
los loros, los tucanes y los pollos también comparten la vida de las familias,
entrando y saliendo de los espacios abiertos que son las casas (figura 3).

Figura 3. Espacios que comparten los zapara con los animales.
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Desde una edad temprana, los nifios de estas comunidades pueden descri-
bir con detalles perceptivos, informados y afectivos los animales, plantas
y espiritus con los que comparten el territorio. En los talleres donde pe-
dimos a los nifos zdpara que representen escenas de sus vidas, dibujaron
figuras humanas como una pequefia parte de un mundo mas poblado por esos
elementos cuidadosamente detallados. Su conocimiento concreto de las
caracteristicas fisicas, sociales y espirituales de los seres no humanos fue
también impresionante: explicaron pacientemente que hay peces que les
gusta vivir solos en cuevas, que se alimentan de lodo, y que los peces tienen
duenos humanos a quienes siguen. También hablaron sobre los mensajes
que diferentes tipos de aves y otros animales envian a los seres humanos.
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Es precisamente este conocimiento intimo y situado, y la interdepen-
dencia con la naturaleza lo que ancla el trabajo territorial de cuidados de los
zdpara. Su produccion y reproduccion social y material incorpora fuerzas de
la naturaleza y del mundo mas alla. Todo lo contrario de una idealizacién
de la naturaleza, es una coexistencia muy material con ella que subyace a sus
interconexiones afectivas con la vida mas alla de lo humano. Otro miembro
de la comunidad zapara explica que si se permite la explotacién, “ya no
hay caceria, no hay pescados, se mueren los drboles, se acaban las chacras,
ya no tenemos de qué vivir” (comunera de Torimbo, entrevista 2014). Los
efectos nocivos de la actividad extractiva en sus cultivos y en la vida de los
animales son muy claros para ellos: abundan las historias de peces muertos,
aves y tapires encontrados cerca de pozos excavados para buscar petroleo.
Su afinidad y constitucién mutua con la mega diversidad que caracteriza
la regién amazonica nos ayuda a entender la resistencia de las poblaciones
amazonicas a la explotacion petrolera. Utilizando la terminologia de Big-
nall, los territorios zapara son entendidos como yo complejos en los que
las diferencias heterogéneas componen interdependencias y sus miembros
tienen “un interés no mediado en el activismo que busca salvaguardar las
condiciones ecolégicas mas amplias que protegen otras formas de diversidad
(no humana) como parte de un amplio medio existencial” (Bignall 2010: 22).

Es importante destacar que los zdpara no viven en un mundo armonioso
de relaciones hombre-naturaleza. Mas bien, es un mundo en el cual el peligro,
la enfermedad y las dolencias —asi como el sustento y el afecto— estan inex-
tricablemente ligados a lo no humano. Para los zapara, cuidar a sus familiares
significa también ensenarles a navegar el mundo espiritual, con la ayuda de
los chamanes. Los chamanes han ayudado durante mucho tiempo al pueblo
amazonico a invocar espiritus en los conflictos sociales y comunitarios, desde
disputas sobre recursos hasta problemas familiares y personales, pasando por
cuestiones de organizacién y autoridad (Taussig 1987). Entre los zapara, los
chamanes son ahora frecuentemente buscados en conflictos derivados de
posiciones opuestas con respecto a la extraccion petrolera.

En el curso de nuestro estudio, un chamdn contratado por un zdpara
propetrdleo utilizé un espiritu de la selva para atacar a un lider antipetré-
leo. El espiritu maté accidentalmente al hijo de ese lider. Los padres del
nifio lamentaron haber permitido al nifio caminar solo por esa zona llena
de espiritus. Un miembro de la comunidad zdpara explica: “Asi como las
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gentes nos equivocamos, asi también se equivoca el supay” (dirigente de
Torimbo, notas de campo 01/2015). Los territorios que emergen de estas
relaciones afectivas con lo no humano estdan moldeados por la densidad de
subjetividades que retinen cuerpos, espacios y espiritus (Gebara 2000; Coba
2017). Aqui, donde tanto los peligros como el aprovisionamiento dependen
directamente no solo de la agencia humana, los ciclos locales de fertilidad
determinan lo que significa cuidado. Como hemos visto en el caso descrito,
las actividades de aprovisionamiento y organizacién para la reproduccién
de la vida crean territorios de cuidado intimamente enredados con la vida
natural y espiritual. La presidenta de la Asociacién Zapara de Mujeres lo
expreso concisamente: “Nuestra economia es nuestro territorio y naturaleza”
(comunera de Puyo, entrevista 2014).

3. Transformaciones del trabajo de cuidados, territorios y género en la
Ciudad del Milenio

Ni los zépara ni otros grupos indigenas evaltian de forma undnime los posibles
beneficios y riesgos de los proyectos de desarrollo que el gobierno ecuatoriano
ofrece en los sitios estratégicos de interés nacional (SENPLADES 2011). En esta
seccion se observa la Ciudad del Milenio y se examinan las transformaciones
de la territorialidad que se producen mediante la delimitacién del trabajo de
cuidados y de las relaciones afectivas con la “selva viva” (kawsak sacha en
quechua). El kawsak sacha es uno de los tres pilares del concepto de sumak
kawsay, desarrollado en gran parte por intelectuales indigenas y traducido
como buen vivir, una nocién posdesarrollista luego apropiada por el gobierno
en el Plan Nacional de Desarrollo para el Buen Vivir (Lyall ef al. 2018). En
el caso de la Ciudad del Milenio, sin embargo, veremos que tales planes de
desarrollo desmantelan los modos de vida y los conocimientos indigenas
que el plurinacionalismo buscaba posicionar. Ademas del kawsay sacha, las
otras dos nociones fundamentales del sumak kawsay son una tierra sanay
libre de dafios y el conocimiento milenario.

Las contradicciones entre el sumak kawsay indigena y las politicas
estatales del buen vivir son mas visibles al comparar la constitucién de los
territorios de cuidado zépara con las experiencias de los grupos indigenas ya
incorporados a los proyectos de desarrollo del Estado. A pesar de las importantes
diferencias entre las historias y practicas de los grupos indigenas amazdnicos,
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una rica literatura antropolégica nos muestra que los modos amazdnicos de
comunalidad no estan organizados por la oposicién de lo humano y lo no
humano (Descola 2013) ni por las jerarquias propiamente occidentales de
las diferencias de género (Gregor y Tuzin 2001). Una fuente de analisis rica
para estos Ultimos autores es el trabajo de Marilyn Strathern (1988) sobre
el género en las comunidades indigenas de Melanesia, en el que destaca la
relacionalidad de las categorias hombre y mujer, en contraposicién a su clara
separacion. En los trabajos fundacionales de Strathern, vemos que los roles
de género se pueden definir mds alléd de su marco occidental. En el contexto de
la Amazonia norte, las desigualdades y la dominacién de género existen y se
manifiestan desde mucho antes de la llegada de las petroleras (Cabodevilla
1989). Sin embargo, lo que los trabajos etnograficos que exploran formas de
relacionamiento de género no occidentales (Uzendowski 2005) nos pueden
mostrar es que las formas y mecanismos de dominacién se han dado en
mundos simbdlicos y por medio de practicas muy distintas.

Comunidades indigenas como los zapara, que abarcan los mundos
humano y no humano, también son evidentes en los quechuas y otras comu-
nidades indigenas de la region noreste de la Amazonia ecuatoriana, donde
se hiz6 la primera perforacion petrolera en 1972 (Little 2001). Gran parte de
esa drea de explotacién de petrdleo fue declarada zona natural protegida en
1979 y reserva intangible en 1999, con decretos que prohiben las actividades
de extraccién. Sin embargo, no solo ha continuado la perforacién de pozos
petroleros en la regién, sino que la exploracién y concesion de bloques petro-
leros se ha extendido a territorios zapara, en el centro y sur de la Amazonia de
Ecuador. La inversion de China en la infraestructura energética del Ecuador?
significo que se establecieran acuerdos de préstamo por petréleo que exigen
su extraccién futura en estos sitios (Hurtado 2016).

Las politicas redistributivas nacionales que pretenden incluir a diver-
sos grupos indigenas en el desarrollo nacional lo han hecho limitando los
objetivos del proyecto de plurinacionalidad para la coexistencia de diversas

3 Lasinversiones chinas en el sector energético crecieron a partir del ano 2000 mediante prés-
tamos que condicionaron al Estado a pagar en petréleo y contratar empresas chinas. Debido
a estas condiciones mas de 70% de los contratos publicos mds grandes fueron entregados a
China durante el gobierno de Rafael Correa (Garzén 2014).
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ontologias. En contraste con la convivencia humana y no humana presente
en las actividades afectivas y materiales para la reproduccion, los territorios
petroleros requieren una ruptura entre los procesos productivos y repro-
ductivos. Esta ruptura desplaza los territorios del trabajo de cuidados, re-
produciendo la divisién sexual del trabajo y las consecuentes desigualdades
que son imprescindibles para las relaciones de mercado (Federici 2005).

Nuestro segundo caso examina esta dindmica en Playas de Cuyabeno,
una comunidad predominantemente indigena quechua en donde el gobierno
erigio, en 2013, la moderna Ciudad del Milenio a cambio del consentimiento
para explotar petréleo (Lyall 2016).

Los residentes de Playas de Cuyabeno empezaron a emigrar a la zona
en los afos 1960 para encontrar tierras fértiles para la caza y el cultivo.
Muchos de ellos salian de haciendas en la frontera con Colombia, donde
habian trabajado como peones. Hasta 2013, Playas de Cuyabeno se parecia
mucho a las comunidades de la nacionalidad zapara descritas anterior-
mente, aunque era mds frecuentada por habitantes cercanos debido al
establecimiento de una escuela en el lugar, fundada por sus habitantes en
coordinacién con los misioneros capuchinos aproximadamente en 1970.
Sin embargo, muchas mujeres y nifios de Playas recuerdan sus viejas casas
como los espacios domésticos descritos por los zaparas. Las mujeres hablan
de los loros y otros pajaros que adoptaban como animales de compaiifa, de
los pequeiios venados que rescataban cuando las madres eran cazadas y de los
monos que se quedaban a vivir con ellos por la comida que les ofrecfan.
Estos animales entraban y salian de sus casas, donde ventanas y puertas,
si habian, estaban siempre abiertas. Las mujeres no solo cuidaban de sus
familias sino también de estos animales y de su entorno natural.

Solo unas pocas casas se encontraban en el centro de la comunidad. Los
miembros de la comunidad Playas de Cuyabeno vivian a varios kilémetros de
esta zona central, en pequenias fincas donde cultivaban la tierra y convivian
con la selva y sus animales. Pero sus arreglos de vida cambiaron de manera
abrupta con la urbanizacién de la comunidad. La Ciudad del Milenio fue
construida sobre la comunidad anteriormente dispersa y con ello no solo
cambié el espacio, sino también la comprension y participacion de la comu-
nidad en la regeneracion de sus ecologias.

El ambicioso proyecto de la Ciudad del Milenio —el primero de su clase
en el Ecuador y promocionado como modelo experimental para otras 200
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ciudades que el presidente Rafael Correa propuso para la region amazénica*—
fue establecido por la empresa estatal Ecuador Estratégico, encargada de
planificar y desarrollar infraestructura para las poblaciones en territorios
criticos para la extraccion de recursos naturales. La Amazonia noreste de
Ecuador ha sido un sitio clave para proyectos econdmicos y productivos
nacionales desde los afos 1970. Al traer infraestructura y servicios basicos a
sus habitantes, el Estado intenta expandir la frontera extractiva e incorporar
nuevos territorios y sujetos en su proyecto nacional (Cielo, Coba y Vallejo
2016). Una parte fundamental de esta incorporacion es la transformacion
del trabajo territorial de cuidado de las mujeres, que incluye sus actividades,
horizontes de significado y ecologias afectivas.

La Ciudad del Milenio Playas de Cuyabeno parece el tipo de comunidad
cerrada que se puede encontrar en las afueras de una gran area metropoli-
tana. Sin embargo, en lugar de estar rodeada por la selva urbana, la nueva
urbanizacién de Cuyabeno esté ubicada en la Reserva Ecolégica del Cuyabeno
(ver figura 4).

Figura 4. Ciudad del Milenio de Playas de Cuyabeno, visto desde el Rio Aguarico

(07 185517 :0104

4 Hasta fines de 2017, solo se habian construido cinco Ciudades del Milenio en el pais y otra
docena estaban planificadas.
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Las 68 casas prefabricadas de la Ciudad del Milenio —con idénticos mue-
bles, electrodomésticos y una computadora en cada hogar— se colocan en
espacios equidistantes a lo largo de calles adoquinadas con aceras, postes
de luz y letreros que senalan las diferentes partes de la urbanizacién. Todo
esto en una pequena comunidad accesible por via fluvial, que recibe pocos
turistas o visitantes. Para obtener una casa en esta moderna urbanizacion,
los miembros de la comunidad de Playas tuvieron que abandonar sus casas
rurales y comprometerse a vivir en la ciudad instalada en la comuna central.
Las casas que antes estaban en esta drea fueron destruidas. Desde entonces,
muchos miembros de la familia —particularmente las generaciones mas
jovenes— visitan sus fincas con poca frecuencia.

En este contexto la transformacion del trabajo de cuidados, particu-
larmente de las mujeres, es significativa, asi como los territorios afectivos
que este trabajo genera. Al igual que con los zdpara, los miembros de Playas
de Cuyabeno vivian previamente en espacios integrados a la selva. Es espe-
cialmente entre las mujeres de la Ciudad del Milenio de Playas, que existe
una clara nostalgia por la vida que tenfan entre sus animales adoptados,
junto a sus cultivos y la selva. El cuidado de estos dominios no humanos
era vital para su reproduccién. Pero como residentes recién urbanizados
de la Ciudad del Milenio, a las familias se les prohibe mantener animales
cerca de sus casas, y una valla separa el area urbana de la selva. El Ministerio
del Medio Ambiente les impone una multa si los animales, especialmente
los silvestres, se acercan a los hogares de la Ciudad del Milenio. A pesar de
esto, algunas mujeres secretamente crian pollos debajo de sus casas, cu-
briéndolos para no ser descubiertas en su falta a las normas impuestas. En
los dias frios, siempre en secreto, hacen pequeiios fuegos para calentar a los
temblorosos pollos recién nacidos. Prender fuego también estd prohibido,
dada la posibilidad de que las casas se quemen. Pero ya que mucha de su
cocina tradicional se hacia sobre fuego abierto, de vez en cuando y también
a escondidas, las mujeres cocinan su tradicional plato llamado maito, con
pescado a la parrilla y yuca.

La mortalidad infantil es uno de los efectos de la Ciudad del Milenio
mads impactantes para las mujeres. Recuerdan que muchos nifios de la co-
munidad murieron mientras se construia la Ciudad y durante sus primeros
meses de residencia alli. La explicacién que encuentran para estas muertes
son los conflictos y rupturas con comunidades vecinas provocados por las
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intervenciones estatales en torno a la propia construccién. Los chamanes
de estas comunidades habrian enviado maldiciones a Playas del Cuyabeno
y sus habitantes, que principalmente afectan de manera mortal a los bebés
maés pequefios.

La Ciudad del Milenio significé para los habitantes nuevas oportunidades
laborales ofrecidas por PetroAmazonas. Se ofrecieron plazas de trabajo al
interior de la empresa o como proveedores de servicios, especialmente para
hombres —la empresa tenia prohibido que las mujeres laboraran dentro de
las instalaciones, excepto en la cocina, con el argumento de que distraen a
los trabajadores. Sin embargo, muy pocos residentes de la comunidad tra-
bajan actualmente dentro de la empresa. Algunas posibilidades de generar
ingresos mediante la prestacién de servicios benefician sobre todo a los
hombres de la comunidad, con actividades que son mayores en nimero y
mejor remuneradas.

El servicio mejor remunerado es la provisiéon de transporte fluvial.
Algunas familias invirtieron las indemnizaciones que recibieron al ser
afectadas por las actividades petroleras y otras contrajeron deudas para
comprar botes motorizados. A un ano de inaugurada la Ciudad del Mile-
nio, la directiva de la comunidad organizé turnos para asegurar que los
beneficios sean distribuidos equitativamente entre aproximadamente 14
propietarios de botes motorizados. Siempre son hombres quienes trabajaban
en esto. Cada propietario de bote debe esperar mas de un ano para tomar
su turno de un mes y recibir una remuneracioén de ocho mil délares ameri-
canos. Con esto, no solo las expectativas econdémicas quedaron frustradas,
sino también la posibilidad de que los hombres pudieran desempefiar el
rol de proveedores que esperaban cumplir como habitantes de una ciudad
moderna aunque precaria.

Mujeres y hombres explican que al vivir en la nueva ciudad se ven
atrapados en una paradoja. “Sin trabajo, aqui no podemos vivir”, dice un
comunero y explica que necesitan dinero para comprar combustible e ir
a la finca a cazar, pescar, recolectar frutas, cultivar yuca y platano, y traer
comida a la ciudad. Pero cuando trabajaban para la empresa petrolera con la
finalidad de conseguir ese dinero, no tenfan tiempo suficiente para la caza y
la pesca ni para cultivar sus fincas. Asi, trabajar para la petrolera limita sus
actividades tradicionales de subsistencia basadas en el cuidado de la tierra
y la selva. Cuando no pueden trabajar para la petrolera, aun cuando tienen
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mds tiempo que podrian dedicar a sus fincas, no pueden viajar a ellas porque
no tienen dinero.

Para las mujeres la situacion es similar. Al quedarse en sus nuevas ca-
sas, principalmente para estar cerca de sus hijos mientras asisten a la nueva
Escuela del Milenio construida en la ciudad, atienden menos sus actividades
agricolas mas ecoldgicamente imbricadas:

[Mi suegra] cultivaba estas tierras, ella vivia aqui trabajando, haciendo finca [...]
a ella nunca le ha faltado la yuca, el verde, el maiz, el arroz [...] Las mujeres dice
que agarraban motosierra y cogian hacha, trabajaban ellas mismas, agarraban
la escopeta, ellas mismas se iban al monte a cazar para darle de comer a los
ninos [...] Las mujeres [ahora], en la casa a cuidar a los hijos, y muy poco a la
finca [...] las mujeres pasamos en la casa, aqui que es méas cerca de la escuela
(comunera, entrevista 2014).

Las mujeres explican que la distancia con sus fincas dificulta su acceso a los
alimentos de la dieta tradicional. Al vivir en la ciudad resuelven esta carestia
acudiendo a las tiendas locales para comprar arroz, fideos y enlatados, muchas
veces adquiriendo deudas que son pagadas cuando sus maridos cobran por
trabajar para la compaiifa petrolera.

En la ciudad ellas tienen escasas opciones de ingresos econémicos. Los
Unicos servicios remunerados ofrecidos por PetroAmazonas son muy even-
tuales y consisten en la preparacién de alimentos y el lavado de ropa para
trabajadores de la empresa cuando llegan a realizar obras de reparacién o
mantenimiento de la ciudad. La baja remuneracién que reciben no es perci-
bida por ellas como un ingreso significativo, sino que dicen que sirve para
cubrir gastos cotidianos, principalmente alimentacién y gasolina.

Para los nifios y jovenes, el cambio de la vida comunitaria al residir en
la Ciudad del Milenio es muy sorprendente. Antes de vivir en la comunidad
urbanizada, como nos dijo un adolescente, “les tocaba trabajar y ayudar”,
llevar agua, cuidar animales, pescar, cultivar yuca o platano (comunero de
Playas de Cuyabeno, entrevista 2014). Ahora, pueden jugar hasta la noche
en la cancha de fatbol, bien iluminada. Con las luces de la calle encendidas
toda la noche, ya no temen a los espiritus en las areas mas cercanas a la selva.
Dicen que ahora menos mosquitos y espiritus frecuentan el area. Cuando
los nifios de Playas hicieron dibujos de sus casas anteriores, mostraron una
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selva prominente en la que sus casas formaban parte del paisaje verde del
que sus familias cuidaban. Los dibujos de la Ciudad del Milenio, por el con-
trario, destacaron su infraestructura. El asombro de los nifios e incluso el
miedo a los animales de la selva, sus espiritus y sus poderes, se opaca frente
al asombro y maravilla por las plataformas petroleras cercanas, descritas
como curiosas y poderosas.

Las plataformas petroleras cerca de Playas de Cuyabeno y los elementos
naturales que los rodean estdn intimamente conectados. Como hemos visto
anteriormente, el pueblo zdpara entiende cémo la potencial explotacién
petrolera amenaza el agua, las plantas y los animales de los que depende
su vida. En Playas de Cuyabeno, el proyecto de desarrollo que compensa a
sus residentes por los efectos negativos de la explotacién en su territorio,
reconfigura ese mismo territorio al separar a los habitantes de las plantas y
animales que antes cuidaban y de los cuales dependian.

Mientras los residentes de la Ciudad del Milenio ven limitadas sus relacio-
nes con animales y cultivos debido a la infraestructura y las normas urbanas,
irénicamente se los anima a emprender proyectos productivos para criar
pollos en jaulas reguladas, y cultivar en sus fincas cercanas café y cacao para
el comercio. Estos proyectos, generados con donaciones de pollos y semillas
de PetroAmazonas a través de sus funcionarios de relaciones comunitarias,
pretenden hacer que los habitantes de Playas de Cuyabeno sean menos
“dependientes” de la selva. La caza estd prohibida, ya que supuestamente
pone en peligro la fauna del Cuyabeno. Tales proyectos forman parte de la
reconfiguracion del territorio que domestica las relaciones de los miembros
de la comunidad con los animales y desplaza la agricultura de consumo
junto con la pesca y caza, para favorecer el consumo de bienes comerciales
a los que los residentes de Playas —generalmente hombres— pueden acceder
mediante ingresos monetarios.

Estas relaciones transformadas no son solo fisicas sino afectivas y
productoras de nuevas materialidades y nuevas ecologias. A medida que
las nociones de cuidado y los territorios de las ecologias amazénicas se
reconfiguran, las desigualdades de género también lo hacen. En el contexto
actual zdpara, al igual que en otros contextos amazénicos (Descola 2001),
las diferencias de género contribuyen a la interdependencia y construc-
cién mutua de actividades humanas y no humanas, cuidados y afectos.
Neera Singh (2013) observé una dindmica similar en las relaciones de los
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habitantes de los bosques en la India, sefialando que en el contexto de la “re-
lacién de crianza y cuidado que comparten con el bosque y su vegetacién
[..] el género y otras identidades sociales no son tan relevantes como las
précticas cotidianas encarnadas y las relaciones con las plantas y animales
silvestres” (2013: 194).

La comprension de Negri y Hardt (1999) sobre la incorporacién del afec-
to en las formas actuales de apropiacion capitalista del trabajo vivo puede
ayudarnos a entender cémo los afectos y cuidados delimitan los territorios.
En su opinidn, el capitalismo contemporaneo se caracteriza por una mayor
intensificacion de la subsuncién real del trabajo al capital (Marx 1973), en la
que las subjetividades, las emociones y los deseos se explotan para producir
valor. En este sentido, el afecto —definido en términos spinozianos como
el poder de actuar— es un elemento cada vez mas importante para la valo-
racion del trabajo.

Lo que las teorizaciones sobre la expropiacion del trabajo afectivo
(véase también Morini y Fumagalli 2010) no explican, sin embargo, es la
continuacién y exacerbacién de las diferencias raciales y de género (Gu-
tiérrez-Rodriguez 2010; Federici 2012), tanto materiales como simbdlicas.
Federici (2006) critica la nocién de trabajo afectivo de Hardt y Negri en
tanto estos no toman en cuenta las desigualdades situadas y corporales
que constituyen esta labor. De manera similar, las evaluaciones feminis-
tas de las teorfas de los afectos sefialan que estas no toman en cuenta la
disonancia afectiva (Hemmings 2012) que establece y reproduce érdenes
sociales desiguales (Clough 2008).

El cuidado de la familia —tanto para hombres como para mujeres— en
la nueva urbanizacién significa asegurar su sustento por medio de actividades
domésticas y del trabajo asalariado. La imbricacién ecoldgica con los mundos
animal y espiritual que les circunda se debilita e incluso la relacién entre los
residentes y la selva se convierte en una amenaza mutua: la selva se vuelve in-
héspita mientras que ellos reciben mensajes que les acusan de poner en peligro
a la naturaleza. Limitar sus territorios de cuidado protege a los habitantes y a
la selva de ser amenazas mutuas. Los territorios de cuidado no desaparecen,
sino que se transforman, ya que estdn constituidos por la densidad practica,
experiencial y afectiva de los vinculos; por formas concretas y situadas de cuidar
la salud y la vida. Los territorios de cuidado que antes incorporaban espacios no
contiguos, como fincas y purinas, se circunscriben cada vez mas al espacio de
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la Ciudad del Milenio y sus vinculos con el consumo y los mercados laborales.
Elser y cuerpo de la comunidad amazénica sigue siendo complejo, pero ahora
simplemente incorpora menos diversidad bioldgica en su devenir, mientras la
produccion y la reproduccién se limitan a la esfera humana.

Msds aun, la organizacién social (en contraposicion a la organizacién
socioecoldgica) de la Ciudad del Milenio requiere la domesticacién del
trabajo de cuidados de las mujeres, limitandolo a su familia, y enfocdndolo
particularmente a la educacion formal de sus hijos y la limpieza de la casa.
Las mujeres se quejan de que el trabajo doméstico ocupa mucho mds tiem-
po. Puesto que la diferencia més visible entre las casas idénticas estd en el
cuidado que las mujeres ponen en estas, y porque el chisme ha aumentado
entre los vecinos que ahora viven mds cerca que antes, compartir espacios
publicos recién establecidos significa que hay mayores obligaciones sociales
para limpiar e invertir mas trabajo doméstico en la casa (ver figura 5).

Figura 5. Dentro de una casa de la Ciudad del Milenio
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Las mujeres nos dijeron que ahora sienten que deben usar quimicos, bol-
sas de basura y otros productos comerciales de limpieza. Convertidas en amas
de casa se vuelven mas econémicamente dependientes de los hombres que
tienen acceso mas facilmente al trabajo remunerado y al dinero. Con la do-
mesticacion de su trabajo de cuidados, las mujeres participan menos en la
generacion de territorios que emergen de las relaciones humano-naturaleza
y pasan su tiempo en la produccion de su hogar y la reproduccién de su
familia. Los horizontes previos de sentido en los que las relaciones fértiles
con la naturaleza se organizaban socialmente han sido sometidos a formas
de inclusién contradictorias, caracterizadas por rupturas en las relaciones
practicas y afectivas de la mujer con la naturaleza. En consecuencia, se ha
producido una disminucién de su participacion en los ciclos productivos y
un debilitamiento de su autonomia.

Los cambios en el cuidado de la salud son otra expresion de la trans-
formacién de la interdependencia de las mujeres con la naturaleza. Aunque
las mujeres en la Ciudad del Milenio todavia conocen el uso medicinal de las
plantas, las usan con menos frecuencia a medida que su relacién con la
selva se hace mas distante. En la parteria, por ejemplo, hay poca separacién
entre el conocimiento abstracto y su practica material, entre la naturaleza y
la comunidad. Las parteras no reciben un pago por sus servicios, sino que
su trabajo se considera como parte de la regeneracion de su comunidad y
por eso la parteria es una de las actividades femeninas més respetadas. Su
capacidad para traer nuevas vidas a salvo al mundo se desarrolla en estrecha
comunion con la naturaleza. Las parteras conocen las propiedades de plantas
y animales especificos que una mujer puede necesitar. Este conocimiento
es compartido por casi todas las mujeres, quienes después de su primer
parto asistido por otra mujer, han dado a luz solas. Sin embargo, desde que
se establecid el centro de salud con médicos en la Ciudad del Milenio, la
experiencia del parto se esta transformando. Aunque las mujeres no confian
en los médicos, algunas tienen ahora miedo de dar a luz por si mismas.

Al igual que estas formas de conocimiento, el chamanismo también se ha
debilitado con la incorporacién de las actividades cotidianas a los proyectos
estratégicos de desarrollo. El chamén de la comunidad sefiala que sus poderes
han disminuido desde que se construyé la Ciudad del Milenio, puesto que la
distancia con el mundo espiritual y la selva es mayor. Las formas concretas
de conocimiento que ayudan a los residentes de la Amazonia a negociar los
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mundos natural y espiritual, junto con las practicas de las mujeres en las
que el trabajo de cuidado se extiende a territorios mas alld del hogar y lo
humano, estan siendo domesticadas e incluso deslegitimadas. Estos procesos
son paralelos a los que Federici (2005) sostiene tienen lugar en la transicién
al capitalismo en su libro Calibdn y la bruja, en el que el poderoso conoci-
miento sobre los ciclos vitales de las mujeres se ve cuestionado y limitado
por la restriccién del trabajo femenino a la reproduccién de la familia como
fuerza de trabajo para el capital (Cielo y Vega 2015).

Conclusiones

En la comparacién de estos dos lugares del circuito petrolero ecuatoriano
—uno de exploracién y otro de explotacién— podemos ver las transforma-
ciones radicales que implica la incorporacién a la industria petrolera para
las ecologias afectivas de las poblaciones amazonicas que alli viven. En dreas
donde la explotacion atin no ha comenzado, como el territorio zapara, el trabajo
territorial de cuidados de las mujeres —y sus subjetividades y yo complejos
que incorporan afectivamente seres mds alla de lo humano— puede provocar
la unién de ellas para la resistencia frente a la extraccion del petréleo. Las
z4para se unieron a otras mujeres indigenas amazdnicas en su marcha hacia
la ciudad capital de Quito en 2013, en protesta por las politicas extractivas.
Su declaracion publica dejé claras sus demandas: “Asegurar la continuidad
de la vida del pueblo amazdénico indigena, preservando y conservando la
abundancia de nuestros territorios, de acuerdo con el sumak kawsay [buen
vivir] y Kawsak Sacha [vivir en la selva]” (cita en Constante 2013).

Las mujeres indigenas de toda América Latina se han organizado en
redes nacionales y regionales, como la Red Latinoamericana de Defensoras
de Derechos Sociales y Ambientales, para salvaguardar los mundos de vida
y las comunidades que ellas y sus familias cuidan, y de las cuales dependen.
Sus esfuerzos buscan defender sus complejos territorios del avance de las
fronteras extractivas, como lo expresé una mujer zdpara: “Los antiguos
dejaron diciendo que no debfamos permitir que entraran porque se acaban
los animales, se dafia el agua” (comunera de Torimbo, entrevista 2014). La
Asociacién Zapara de Mujeres ayudé a construir una choza cerca de los pozos
de exploracién petrolera, y comenz6 a sembrar cultivos para poder perma-
necer en la zona y defender el territorio cuando llegd la compaiia petrolera.
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A medida que el Estado desarrollista y el sector petrolero han intervenido
en la organizacién de las actividades cotidianas, vemos que los territorios
transformados separan cada vez mas, no solo los mundos humano y natural,
sino también las esferas publica/productiva y privada/reproductiva. Estos
territorios son reconfigurados a medida que el cuidado y sus actividades se
limitan no solamente a lo humano sino a las esferas doméstica y familiar.
A medida que el alcance de sus cuidados se demarca espacialmente y se
delimita a la dindmica social, cambia el sentido del tiempo y del futuro que
ellas tienen, haciéndose mas lineal. Cuidar a sus familias ahora significa
preocuparse por la insercion futura de sus hijos en el mercado de trabajo y
asegurar su acceso a la educacién formal. No solo el trabajo de las mujeres se
domestico y se devalud al volverse mas dependientes del trabajo asalariado de
los hombres, sino que sus formas de conocimiento también perdieron poder.
Una lideresa zapara se preocupa de que “Respetaba antes, pero ahora no. La
gente entra [a nuestro territorio] como si fuera la propia casa, y las mujeres,
si ves, un poco raro” (comunera de Puyo, entrevista 2014). Las nuevas sub-
jetividades —sociales mas que ecoldgicas— se moldean a través de procesos
materiales y afectivos en los que el trabajo diferenciado de cuidados crea
relaciones sociales cada vez mads rigidas y desiguales en términos de género.
Como mostramos en nuestro estudio de caso, las formas de comunalidad
—de la participacién en el devenir colaborativo de la vida— estan limitadas
por las condiciones econémico politicas.
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