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CLAUDE ROULET
QUITO

e apodaban “La Venadita”

Yo naci el 21 de julio de 1915 en la hacienda del Inga, de donde mis padres
eran nativos, y fui bautizada en Pifo. Nos criamos entre dos, mi hermano y yo
no mas. Tenfamos casa propia, cuando nos fbamos a la hacienda, echdbamos can-
dado. Mi mamita era lavandera, trabajaba en el ordefio y en la casa. En cambio
mi papacito trabajaba afuera con la yunta, con ¢l arado, con los azadones, pero
principalmente era responsable de los caballos. A donde iban los patrones mi pa-
pa les acompafiaba.

Tenia tal vez siete afios, cuando un sabado mi papacito se fue solito con do-
ce caballos a Quito para recibir a un gringo que habia llegado en uno de los pri-
meros aviones. Mientras eso, en la hacienda del Inga hicieron arcos de flores pa-
radarle la bienvenida. Al llegar mi padre con el “gringo”, montaron una gran fies-
ta. Ni a taita Dios le hubieran recibido con tanto carifio. El ¢ ‘gringo” que era de
origen italiano pasé ocho dias de visita en la hacienda. EI patroncito sali6 con €l
cabalgando y le llev a conocer todas las fincas que le pertenecian, le mostrd to-
da la riqueza que tenia. ,

~ Después de una semana, el patroncito reunié a toda la gente y le dijo, que el
“gringo” le llevarfa en el avién y que se iba con €l al exterior a pasear y conocer
aquel pais. El “gringo” alzé el avién (era uno de estos viejos abiertos), vird en
pleno vuelo al aparato, solté al patrén y le dejé caer hacia abajo, donde muri6; el
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“gringo” le habfa matado. ‘ ,

Al patrén le enterraron y el “gringo” llegd como si €l hubiera sido duefio de
la hacienda y marido de la patrona. Parecia que la hermosa duefia se habfa ena-
morado de él. Poco tiempo después de haber enterrado al marido, la viuda, la cual
era una nifia loca, salié con el “gringo” al exterior. Luego de unos meses-la pa-
trona regres6 y a la vuelta vendi6 todas fas haciendas, toditas las haciendas, jima-
ginese! .

Ella quiso regresar con el “gringo” a su pais y por eso vendi6 todito. se fue-
ron a Quito para salir, pero el “gringo” alzg el vuelo sin llevarse a la patrona. La
dejé alld y se fue con toda la riqueza de las haciendas vendidas jQué bestia!

La patrona qued6 con una chalinita negra puesta en la cabeza a pedir caridad
enla iglesia Santo Domingo. Mi mamita la visitaba cada mes, le llevaba un po-
llito, queso, leche. '

. En ese tiempo no habia carro a Quito. Del Quinche venia el tren pitando.
Para ir a Quito cogfamos en Chaupimolino el tren.. Tenfa ocho afios cuando me
mandaban con mi hermano a Quito. Madrecita bonitica, cuando vi el primer ca-
rro, agarrando las lecheras que cargaba corrfa, volaba adelante y le gané.

La nueva duefia reunié al primer dfa a todita la gente y nos hizo poner en fi-
la. Quien deseara quedarse para trabajar en la hacienda podia hacerlo. Mi mami-
ta querfa seguir trabajando alld. En camblo mi papacito quiso salir a Tumbaco y
comprar un terreno, pero ella le convencié. En la hacienda tenfamos propio terre-
no y bastante ganado, entre diez y treinta cabezas, ademds borregos, cabras, chan-
chos y gallinas. Desde mi adolescencia nunca andaba lejos a pie, s6lo a caballo.
Tenia dos yeguas, a donde quiera iba, hasta el ordefio cogxa una bestia y me iba
montado El trabajo era muy lejos, en los cerrros. :

Con catorce afios, entré a trabajar como cocinera en la hacienda. Que mara-
villa era preparar comida. Me gustaba mucho, preferfa cocinar en ollas de barro;
las ponfa en una parrilla encima de la lefia. La comida salia mds sabrosa que la
de las calderas. Mi trabajo era preparar los desayunos, el café, los‘almue,r,zos, las
meriendas. Con la del servicio eramos sélo tres para cincuenta comensales. que
comian en la hacienda. También manejaba tres badles llenos con monedas de oro.
Teniamos todo, nada faltaba. '

Entrando a quince afios tuve una flebre de desarrollo, fue tan grave que mo-
ri. El Santo Angel de la Guarda, el que nos lleva a nosotros, me guié al cielo has-
ta donde ¢std Diosito.  En el camino el dngel me hizo parar en una ramificacién
donde habia dos caminos. El de laizquierda era de puro-espinas, en cambio a la
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derecha habia una calle, jqué bonita!, llena de flores. Escogimos el camino de la
izquierda. El dngel me hizo caminar con el pie llucho, pero no me entré ningiin
espino en el pie. Para ir donde Diosito se caminaba por el camino de espinas.

Pasamos algunos altibajos y el dngel me hizo subir més arriba. Entrar al cie-
lo era como llegar a la cindad de Quito, tanta gente habfa. Ingresamos por una
puerta a una sala, a la derecha en un rincén habia un sillén amarillo de puro oro,
ahf estaba Diosito sentadito. Se levantd para coger un libro grandote con canto de
oro, regresé-a sentarse en su sillon, abrid el libro y estudié. Mirdndome me dijo:

- Todavia no has vivido mucho...

Se dirigié al Santo Angel de la Guarda:

- No es la que has traido. jLlévala-de donde la has sacado, tienes que
venir con Cristina Ifiacasha!

El 4ngel me devolvid a la casa de mi mamita. Escuché una campana cerca
de mi oido, el dejo del sonido quedé. Bastante gente habia llegado al velorio a
acompafiar a mi mamita. Cuando; escuché otra campana desperté, méds como si
hubiera dormido. Mi mamita -estaba llorando, pero al verme exclamé:
- Ay, mija ha regresado, viva estd...

En ese momento vi a mi mamita y al mirar al frente, a la gente que estaba
llorando por la muerte de mi tia Cristina Ifacasha.

Conoci a Diosito y él me dio esencia y bendicién. Caminando por el cami-
no de espinas llegué donde €, por eso hoy no me gustan mucho las flores. Des-
de mi regreso del cielo, soy partera y curandera. Nadie aqui en la tierra me ense-
i6.

Mis primeros apoyos se los di a mi mamita cuando estuvo por morir de so-
breparto. Como ella siempre trabajé en la hacienda, se descuidé y se le enfrid la
madre !. Tuve la intuicién de traer del jardin hojas amarillas del aji, y se las co-
loqué en forma de cruz en la sien y sobre los pies, luego le unté manteca de cacao
con sebito de vela en la frente. Nadie me habia ensefiado eso antes, pero mi ma-
mita mejord de sobreparto.

Durante nueve afios mi mamita no volvié a tener guaguas. Ella lloraba y se
quejaba, porque queria tener mds de tres hijos pero... nada. Sin que nadie me hu-
biera dicho qué hacer, me dio ganas de ir a traer dulce de cabuya y dulce de pen-
co verde, de donde se saca el shaguar mishqui. Corri con unos cintaros a robar
mishqui, robé dos cantarillos llenitos de dulcecito. Regresé a la casa, hervi una
mezcla de cococara, anis del llano, hojas de guayusa con el dulce y la cemi. Bas-

tante de ese hervido calientito le di a mi mamita que tomara durante nueve dias.
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iMadrecita!, después cada afio tuvo hijos, hasta ajustar once. Yo ayudaba
" con amor-a cuidarles.

- En la-hacienda del Inga no habia: doctores yo atendia sola. Los patrones ya
sabfan de. mis logros y me decian: :

- Marfa, verds, los enfermos estdn a cargo tuyo.

Yo sabfa cocinar agua en una olla de barro, afiadfa seis florcitas de alfalfa,.
flor de iso y pelo de choclo. Con esas tres cositas favorecia a todita la gente. No
me llamaban por mi nombre, me apodaban “La Venadita”, si alguien enfermaba
decian, “voy donde la Venada, ella sabe”. '

La gente llegaba a veces a las once de la noche, a las tres de la mafiana. A
un enfermo le friego con el huevo el cuerpo y después pongo el huevo en un va-
sito con agua, ahf se forma la enfermedad. En huevo sélo veo las enfermedades,
el mal aire o alguna cosa. Cuando no hay nada en el cuerpo, limpiecito queda el
huevo.

" Si la patrona sufria en el pulmén o cuando le dolla la boca del estémago o la
barriga por un lado o por el otro, ponia un sucre sobre la piel, pegaba una vela en-
cendida y encima tapaba la llama con un vaso. Asf le sacaba los vientos, toditas
las tardes hacfa esto hasta que ella se sentia mejor. . :

Para la pulmonfa tenfa un remedio muy especial. Con leche medio caliente
y harina de castilla hacfa un chapito sedoso y lo metfa dentro de una tela, la mez-
cla quedaba como engrudo. Luego afiadfa esencia o polvo de mostaza, cosia con
aguja la tela y ponfa la delgadita cataplasma sobre la espalda.

Yo sé curar el ojo, el malaire, también infecciones y componer los huesos;
soy curandera pero con pura hierba. Fregaba barrigas, ayudaba dar a luz, bafia-
ba a'los guaguas, cortaba ombligos, preparaba agiiitas... de todo. :

-Para ver si una mujer est encinta, le barro y le friego la barriguita con un
cuy. Al terminar pelo al cuy el cuero, le abro la barriga y le pongo en agiiita has-
ta que enfrie. Luego le saco la tripa y el shuncu?, los pongo a un lado. Cuando
saco-el puzoncito y éste se forma bonito es un varén de dos meses. Si es sélo pu-
ra sangre, es una hembrita de un mes o de dos meses. A los cinco meses se for-

~ ma bien la hembra. Eso sale en el cuy. _
Un dia, yo tenia dieciocho afios, escogieron a uno de los jovenes Tumbaque-
fios que habfan venido a cavar papas en la hacienda y me casaron el civil con él.
Asi era la costumbre. Para eso, la patrona me dio permiso hasta las cuatro.de la
 tarde, porque luego tenfa que subir a la hac1enda para servir en seguida la menen-
" da a los patrones.
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Mi marido se llamaba José Alejandro, tenfa veinte afios y decian que era muy
trabajador y racional. Yo todavia no le conocfa bien, sélo de vista. Nunca antes . -
‘habfamos conversado. El regres6 a Tumbaco a su tierra y yo a donde mis patro-
nes; nos habfamos casado solamente civil. El no podia venir a dormir en la ha-
cienda, civil no més era.”

Un sdbado me sacaron de la hacienda para casarnos en Pifo en la iglesia. En
la hacienda mi mamita nos hizo una fiesta y alld nos conocimos. Mi mamita di-
jo: - : : ,

- Salido de la 1g1esna tanto el uno como el otro, de obligacion tienen que
dormir juntos. -

Después de casarnos, €l trabajaba tamblen en la hacienda. Mi mamita no
quiso que él me llevara a Tumbaco. El era arador, botaba trigo, sembraba papas
manejaba la yunta. En un cuartito apegado, atrés de mi padrino vivimos como pa-
reja. No teniamos nada personal, ni una olla bonita; s6lo las ropas 'y nada més.

Después de casarme la patrona dijo: v

- Regrésate no més a la cocina, tu marido ahora puede comer aqui.

Esto a2 mi me hubiera gustado, pero €l era muy celoso y no quiso que yo tra-
bajara en la cocina, o-peor en el servicio. Me dijor

- iNo, con tantos hombres!, si fuera uno solo o dos, pero cincuenta comen-
sales hay. Adeémds, ;a qué hora te vas a desocupar? Eran muchos los hombres que
comian en la hacienda, y a veces tenfa que: atenderlos hasta de noche.’ Como éra-
mos recién casados él no me permiti6 eso...no, no. Mi madre también me hablo
en el mismo sentido: ‘

- ‘Hija, ahora eres casada, ti tienes que servir a tu marido. Elno qulere que
estés en la hacienda sirviendo a tantos muertos de hambre.

Ahora le sirves a él, debes lavar, coser, cocinar, eso esahora la obhgac1on tu-
ya.

Sali de 1a cocina y trabajé como huasicama’, hice cuentayoc4 ordefié las va-
cas hasta las once del dfa. Treinta vacas, por pastizales ordenabamos cada‘una.
El patrén se quedaba parado y miraba como lo haciamos.

Al afio de estar casados tuvimos-un hijo varén. Pero el primerito se- me mu-
ri6. Despues tuve una hija que también se murié. Para tener un hijo varén, cogi
a un guambrito huifiachishca®. - '
~ Con los afios mi marido empez6 a traer mercaderfa de Ambato, por ejemplo
ropas y sombreros de pafio. Trajo una canastita llena de trastos. Una olla de ba-
rro para dulce y una para sal, un poco de platitos, unas tacitas. - Vendiamos la le-
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“che de la vaca'y asf comprzimos mds cosas, cogimos un poco de terreno en-la ha-
cienda y ahf nos construimos una casa. En las tardes, después del trabajo, subia-
~mos al cerro para bajar palos. Los necesitibamos para los largueros y las cumbre-
ras. .Con mis manos hice barro, las tejas las fabncamos en minga, en las noches
de luna. ’

La patrona vendi6 la hamenda a otro duefio.  El nuevo duefio era una Jasti-
ma, jcGmo nos fueteaba' Alos pobres trabajadores tiraba con la escopeta en el
llano, sufrimos homblemente con €l. - A veces trabajaba ayudando-en la cocina y
en el servicio. Cuando al patrén algo no le gustaba, inesperadamente me tiraba
con la taza, el café caliente y me quemaba. Lloré mucho con él. Como la hacien-
da era grandota, para barrerla nos acompafidbamos todas las sirvientas y trabajd-
bamos como las churlpnchamtas6 A este duefio no nos gusté servir, trabajabamos
como brutos y no sacdbamos nada. R

Después del ordefio ensillaba mi caballito y me iba a vender cargas de pu-
zuncito, de ajicito. Asi nos ayudamos para comprar un terrenito en Tumbaco. Sa-
Jimos de la hacienda del Inga y no volvimos nunca més. Nuestra casita queds allf.

Tenia treinta y cinco afios vividos en el Inga. Salimos més pobres que un

" huirachuro’, no sacamos nada. También perdi mis dos yeguas, no las podia tener '

en Tumbaco, ahora empecé a andar. “En Tumbaco al comienzo pasdbamos boni-
" to. Traba}abamos donde quenamos no como en la hacienda donde era cada d1a
un solo trabajo.. : '
~ Mi marido aguanto tres afiitos en Tumbaco. Entrando a los cuarenta afios
murié, tuvo veinte afios de soltero y veinte de casado. Con 38 afios me quedé viu-
da y no volvi a-casarme. Me quedé sola-con seis huos ‘tres hembritas y tres va-
rones. Qué amargo fue.
Por mis hijos no me enamoré més, ni Dios quiera. Claro que han quendo :
abusarme, a palos a dos hombres casi maté. Con el primero sucedi6 en .una no-
_che de luna. Pedrito, el dltimo hijo de mi finado marido; todavia gateaba Enel
portillo de mi puerta vi a un hombre que se acercaba lentamente apegandose ala
pared. Yo tenfa un palo a ladito de la puerta. Lo cogf, abrf la puerta y ... por la
acequia le mandé. Asustado él'me gnto “dlsculpe estoy chumado y estoy perdi-
do de casa”.

,Madrecna' otro. hombre quiso hacer lo mismo. Me habia levantado para
hacer desayuno a mis hijos, cuando vi una sombra a lado del portillo. Despacito,
sin decir nada a mis guaguas, di la vuelta por detras de la casa. Ahf estaba orinan-

~doun hombre, jdentro de mi casa! Despacito di la wvuelta por detras, salf a buscar
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a los taitas de él. Al llegar dije a los viejos: “Sabe don Jerénimo, su hijo estd dur-
miendo en todo portillo para entrar-a mi casa, venga a llevarle”. Ahi mismo lle-
garon y buen garrote dieron al hijo en la cabeza, casi le mataron. Alguna ociosi-
dad querian esos dos. v

La casa me robaron cinco veces, se llevaron la cama de mi hijito, las cobi-
jas, todito. Ni en los.vecinos puedo confiar. Uno me sacé todas mis cosas. Yo
sin sospechar nada le pregunté:

- ¢ Vecino, quizs usted no veria a alguien...?

El me respondié muy grosero:

- (Por qué no sienta el trasero. Nuca, tu huasicama seré?

En la hacienda no era asi, no habfa robos como aqui.

Estuve comprometida a ordefiar en la hacienda de la Tola Grande. Asf man-
tenfa y educaba a mis nifios, trabajando en el ordefio, en los cortes de alfalfa a ma-
chete, con compadre Alejo colocdbamos ladrillos, adobes, abriamos zanjas, bota-
ba cabuyas. Manejaba la barra, el pico, el azadén, asi mantenia a mis guaguas,
trabajando duro como un hombre, toda mi vida he luchado.

Al mismo tiempo me buscaban como partera y curandera. Barro en cuy, cu-
ro el espanto de los guaguas, me preguntan cuando tienen célicos o les ayudo con
el pasmo. Hace pocos dias vino un sefior muy enfermo, no podia trabajar. Le hi-
ce un jarabe de pura hierba, cuatro litros le hice, después otros cuatro mas. El pri-
mer jarabe ya me pagd, de lo demds atin no me paga, el hombre ya est4 sanito.
Muchos me dicen, “Dios le pague y yo gano lo que Diosito me da. Otros me re-
galan de sus cosechas: maicito, morochito, choclito, papitas, cebadita.

A muchas mujeres en el cuarto o quinto mes les hacen dafio con brujerfas.
La mujer no puede dormir, no puede agachar, no puede hacer nada.  En el huevo
me doy cuenta si es una enfermedad o sf es brujerfa. Cuando alguien quiere ha-
cerle mal, le aviso y digo que posiblemente no pueda dar a luz. No quiero que
después me acusen.a mi. Le mando a un curandero para que la limpie y luego la
miro otra vez con el huevo. Si estd curadita, no hay més problemas.

Mis posibilidades como partera ahora estén limitadas, estoy con las mujeres
en el tiempo del embarazo. Tengo muchos afios de experiencia, pero las leyes no
me permiten atender partos, todo es estricto. En casa s se da a luz, pero la parte-
ra no puede dar el papel del certificado, s6lo el médico tiene €l poder para eso.
Sin certificado los padres no pueden inscribir el guagua y tampoco pueden bauti-
zar el niflo. ; Y cémo voy a trabajar yo con un médico?, somos tan distintos. Hay
mujeres que no quieren ir a la maternidad Isidro Ayora, se quejan y lloran para no
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ir al hospital, dicen que alld fuerzan a lagente, que no atienden bien.

Con mi amiga Marfa me buscaron médicos de Estados Unidos para conocer
mi trabajo, los ecuatorianos no se mteresan en esto. A mUJeres grmoas he ayuda-
do a dar a luz en Quito. '

Ahora me siento enferma, sola, casi nadie encuentra el camino a mi-casa pa-
ra preguntarme como estoy (de tanta gente que atendfa). (Qué mis hago? Una de
mis hijas me da para mantenerme, pero no puedo esperar solamente lo que mi hi-
ja me da. Cuando ella viene le digo: “Tengo todo, nada me falta”. Mi hermano,
cuando viene, me trae pancito, azicar,. leche, carne. Haciendo de partera cobro
cinco mil sucres y dos mil sucres por curar el espanto.-

Creo que Dios me dio la bendicién para que fuera al mundo a curar los hijos
de ¢1. Me ha ido bien, no me falta el pan del dia. Donde voy, tengo mi pancito,
no me falta nada. Tengo nietos por todo lado, con metos y biznietos ajusto a cin-

cuenta ... uyy ... un familién tengo.

,N()tas

1 -orificio uterino

2 corazén

3 cuidador, guardidn de haciendas

4 contador, el que lleva las cuentas

5 adoptado -

6 huambritas que barrian las haciendas
T un pajarito de la sierra.
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