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Conversión de una región periférica en 
localidad global: actores e implicaciones 
del proyecto culturalista en la Sierra 
Nevada de Santa Marta 

Valeria Coronel Valencia 

La Constitución elaborada en Colombia a principios de los noventa in-
trodujo entre sus líneas de descentralización el marco jurídico para la 

instalación de experimentos multiculturalistas. Esta situación fue vivida 
como una experiencia de innovación en el país y en la región andina y 
estableció, por tanto, condiciones muy favorables para la observación de 
los fenómenos de la identidad étnica como parte de procesos más amplios 
de cambio social. 

Este fue el cometido del proyecto “Construcción de sociedad y recrea-
ción cultural en contextos de modernización”, del Instituto Colombiano 
de Antropología. En este proyecto se planteó el interés por superar un 
análisis exclusivamente culturalista del fenómeno de la identidad étnica 
para favorecer una lectura de los procesos de negociación y los escenarios 
donde dicha identidad cobraba un sentido político (Sotomayor, 1998). En 
este contexto, una inicial cercanía a la categoría de modernización, con la 
que se calificó el reordenamiento territorial introducido por esta Constitu-
ción, se complejizó al plantearse interrogantes sobre las características de 
la modernidad regional y el rol de las identidades en distintos horizontes 
culturales hegemónicos. Así mismo, se introdujeron reflexiones sobre la 
coexistencia entre relaciones sociales que atravesaban los espacios regio-
nales hacia fenómenos nacionales, y el surgimiento de un nuevo escenario 
de acción global en el que parecían moverse cómodamente los nuevos mo-
vimientos sociales. 

La situación fue descrita de forma optimista por autores centrados 
en la teoría de los movimientos sociales (Dover, 1998; Pardo, 1998), se-
gún los cuales la Constitución era reflejo de un proceso de ampliación 
de la democracia presionado por la conjunción de organizaciones de base 
en formación desde los años setenta y especialistas internacionales que  
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sirvieron de canales para el capital filantrópico; además habría sido nutri-
da por los debates sobre la acción afirmativa de las minorías étnicas en el 
modelo corporatista norteamericano. 

Otro esquema de interpretación anunció la existencia de conflictos 
entre procesos económicos y políticos que se consideraron de formación 
autónoma. En este sentido Gros (1997) planteó la existencia de una diná-
mica contradictoria entre el neoliberalismo y la democracia participativa. 
En su tesis, el neoliberalismo había introducido un proceso de desregula-
ción económica que logró fragmentar la continuidad del espacio social in-
terno antes articulado por el mercado salarial. Sin embargo, de otro lado, 
el Estado, después de haber perdido sus “antiguos garantes ideológicos 
y sus redes políticas” (las instituciones intermediarias del clientelismo), 
renovaba su legitimidad promoviendo la participación de nuevos actores 
—surgidos de un proceso desde abajo— y articulando los territorios indí-
genas como sustento de su soberanía (Gros, 1997: 45). 

No obstante, la situación actual de la región, dos décadas después 
de iniciados los procesos de reconversión de la economía y establecido el 
marco legal para la descentralización, no puede comprenderse como un 
fenómeno de modernización, sino acaso como el crítico resultado de la con-
versión de un modernismo periférico en escenario de localidades selecti-
vamente articuladas en condiciones de violencia, ilegitimidad y descapi-
talización regional. Los resultados en Colombia pueden describirse como 
el paso de una flexibilización institucionalmente mediada a un dramático 
crecimiento de la informalidad económica y la privatización del control 
territorial. 

El Estado no pudo recomponerse a partir de la articulación de las 
nuevas corporaciones posmodernas, entre ellas las nuevas entidades te-
rritoriales particularistas. La crisis de la solución bipartidista al modelo 
social clientelar —la antigua totalidad colombiana— fue un fenómeno de 
ruptura entre antiguos aliados y una ratificación de la exclusión de am-
plios sectores de la población. La génesis del esquema de la democracia 
participativa se remonta a decisiones desde arriba que tienen más que ver 
con los procesos de flexibilización y un modelo socialmente restringido de 
participación en la reconversión de la economía. 

Las expectativas de movilización social de una clase media indígena 
no lograron articular el creciente empobrecimiento de los sectores llanos 
dentro de los resguardos, quienes abandonan paulatinamente el experi-
mento hacia el destino común del campesinado. El desplazamiento ha 
podido articular a esta población al lado informal de la transnacionaliza-
ción, entre cuyos procesos observamos el abandono de las tierras para su 
posterior concentración y reorientación —por la vía legal o paralegal— y 
la formación de nuevas formas de proletarización por fuera de los pactos 
básicos entre capital y trabajo del régimen modernista. Los resultados de 
las migraciones internas o internacionales y la inserción de la población 
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en la economía del narcotráfico o en las cadenas de producción fabril en 
condiciones ilegales solo pueden leerse en los índices de violación de los 
derechos humanos en Colombia. 

Las relaciones sociales en la base del régimen clientelar —rotas las 
antiguas lealtades, intactos los niveles de exclusión y sentados los legados 
de las formaciones estructurales del modernismo periférico, carecen aho-
ra de las instituciones partidistas y los intermediarios que los articularon 
en un régimen político nacional— son, sin embargo, los capitales en juego 
y los espacios socialmente dinámicos que hoy presentan la ventaja com-
parativa regional para el régimen transnacionalizado. El control oligo-
pólico de la violencia, las formas coercitivas del trabajo, la concentración 
de la tierra, las transacciones morales, la histórica ilegitimidad política 
y económica de la población (Lagos, 1991) y, aunque parezca paradójico, 
la combinación entre las políticas culturales particularistas ya sin un es-
pacio político nacional que modificar o ampliar establecen las condiciones 
históricas ideales en este modernismo periférico para grandes fortunas y 
grandes desiertos en épocas de crisis. 

En estas condiciones es necesario pensar en un nuevo proyecto de 
soberanía y convivencia regional capaz de manejar las condiciones con-
temporáneas. Es así que parece necesario abandonar la imagen de la he-
terogeneidad cultural como un retorno de lo reprimido, como un refugio 
frente a las nuevas formas de producción y acumulación económicas o 
como una defensa de la identidad ante el flujo avasallante de las nuevas 
tecnologías informáticas (Castells, 1996) para interrogarla en la relación 
entre cultura y economía como elementos constituyentes del mismo modo 
de producción (Jameson, 1998). Con este objeto, se intenta aquí un inicial 
esfuerzo de evaluación de las condiciones en las que se inició el proyecto 
particularista posmoderno en el experimento de la Sierra Nevada de San-
ta Marta, lo cual nos remonta a la particular genealogía de la construcción 
de la diferencia cultural en la región andina y a su profunda relación con 
las formas periféricas de la acumulación capitalista. 

La Sierra Nevada de Santa Marta, imaginada como un lugar de anti-
güedad biológica y cultural, observa su proceso de conversión en localidad 
selectivamente transnacionalizada sobre las ruinas de los previos proyec-
tos fallidos de continuidad espacial y poblacional. El proceso que describi-
ré aquí ocurre entre 1974 y 1998 cuando actores claves de la región, la na-
ción y transnacionales hacen movimientos tendientes a la transformación 
de la región en una localidad posmoderna, y dejan sentadas las bases para 
lo que hoy son sus efectos inesperados. 

Entre las dinámicas que describiremos en este trabajo se pueden 
mencionar: 1) las de globalización de localidades catalizadas por el capital 
filantrópico destinado a la conservación ecológica y étnica; 2) los procesos 
surgidos de la inversión turística y la agroexportación; y 3) las dinámicas 
constituidas por los recursos liberados para las zonas informalizadas de 
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las cuales se nutren los negocios transnacionales más rentables: el nar-
cotráfico y la guerra. Mientras sus múltiples condiciones jurídicas y ar-
ticulaciones en torno a redes de producción y acumulación hablan de los 
fenómenos de la globalización planetaria, fenómenos que en otros luga-
res son novedades parecen aquí renovarse y obligan a mantener vigilan-
cia sobre las dinámicas que constituyen periferias en el sistema-mundo 
(Wallerstein, 1996). La región subvenciona y no capitaliza. La diferencia 
cultural es promovida, como lo fue antes en un contexto de ilegitimidad 
de la mayoría, y no se inscribe ni en un común referente jurídico ni en un 
compartido capital cognitivo de equivalencias que pueda ser el espacio de 
una densa circulación interna o de la diferencia en democracia, análogo 
al que dejaron como herencia los modernismos centrales (Bourdieu, 1998; 
Jameson, 1998). 

Elementos para interpretar la naturaleza  
del espacio regional y local periférico  
en las teorías de la articulación global 

De acuerdo con Ulrich Beck (2000), la literatura sobre globalización ha 
ofrecido una imagen de totalidad muy articulada en el campo de la eco-
nomía, una débil propuesta en el campo de la construcción de soberanía 
en el contexto de la globalización y una visión fragmentaria de la cultura 
que es parte de la retórica posmoderna. En el campo de la literatura eco-
nómica sobre la globalización tenemos que la tesis del surgimiento de un 
modelo posfordista o flexible (Harvey, 1989) y la teoría del sistema-mundo 
(Wallerstein, 1996), así como los estudios que observan el protagonismo 
de nuevos actores económicos de carácter transnacional y privado (Ma-
deuf y Michalet, 1978), han apuntado a definir las transformaciones en 
la naturaleza de las formas de producción y acumulación que afectan de 
manera planetaria la geografía del capitalismo. 

En términos de la teoría de la flexibilización, la transformación del 
espacio es descrita como el desplazamiento de la espacialidad modernista 
por una globalizada. La espacialidad modernista había sido un modelo 
de continuidad territorial construido sobre una cadena de mercancías ar-
ticuladas al desarrollo industrial y garantizadas por el papel del Estado 
como sistema nervioso central que coordina el vínculo entre campos espe-
cializados de la división del trabajo, garantiza la construcción de un tejido 
comunicativo denso dentro del territorio y logra así la sedimentación de 
capitales a nivel nacional (Durkheim, 1996). En este contexto, la región 
constituía un eslabón especializado de una cadena productiva que se arti-
culaba al Estado y al mercado nacional. La circulación interna del dinero 
y la construcción de proyectos de hegemonía política eran condiciones in-
dispensables para la configuración del espacio imaginado como continuo, 
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pues constituía formas de articulación de los fragmentos producidos por 
las dinámicas de diferenciación que caracterizan originalmente al capita-
lismo (Harvey, 1989; Jameson, 1998). 

Para Harvey (1989), la transformación en el régimen productivo se 
puede caracterizar como el paso de una economía de escala, el modelo 
industrial fordista, a una forma flexible y focalizada que es descrita bajo 
la metáfora de la red que aglomera —a través de un sistema de coordina-
ción transnacional y subcontratación— nichos altamente especializados 
de producción y mercados de pequeña escala. En este nivel se articulan 
formas tecnológicas y organizacionales de punta con formas coercitivas de 
control laboral. Según la teoría de la flexibilización, este cambio histórico 
fue promovido, dado el fallo de la solución keynesiana a la crisis de sobrea-
cumulación capitalista, por la implementación de una nueva estrategia 
de desplazamiento directo de capitales a regiones periféricas del mundo 
donde las condiciones estructurales permiten una mínima sedimentación 
del capital y un rápido retorno (Harvey, 1989: 183). Mientras el antiguo 
modelo de desplazamiento del capital había apoyado la constitución de 
las relaciones internacionales, el papel de los Estados sobre la adminis-
tración de los recursos nacionales e, incluso, había promovido la sustitu-
ción de importaciones en fordismos periféricos como el de América Latina 
en cuanto una forma indirecta de desplazamiento indirecto del capital 
acumulado, el modelo flexible se puede definir por la administración de 
los procesos productivos y financieros de manera directa y transnacional. 
Agentes transnacionales que Harvey (1989) denomina coordinadores dan 
forma no solo a corporaciones productivas de alcance planetario, sino tam-
bién a múltiples nódulos de decisión financiera como el fmi y el Banco 
Mundial. 

La teoría del sistema-mundo ofrece igualmente un mapa económico 
de la formación espacial en el capitalismo tardío. Este esquema enfatiza 
el papel del sistema interestatal que, dividido entre centro y periferia, 
corresponde a la expansión espacial del eje de división e integración en los 
procesos laborales de una “[...] cadena mercantil que vinculó las relaciones 
productivas a lo largo de múltiples jurisdicciones políticas” (Wallerstein, 
1996: 3). El autor denomina periféricos a ciertos segmentos de la cadena 
de mercancías cuando se combinan la dependencia tecnológica, la gran 
propiedad y las formas de trabajo extensivo, es decir, las modalidades 
laborales coercitivas que oscilan entre el esclavismo, los arreglos morales 
y las formas del trabajo que subvencionan la producción de la mercancía 
mediante la organización del trabajo familiar. En este momento, junto 
con una profundización de esta forma de articulación centro/ periferia, 
existe una reorientación de las inversiones que debilita el acuerdo capital/
trabajo en los centros y posibilita la formación de un modelo laboral trans-
nacionalizado por flujos migratorios informales continuos. 
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Así, en Wallerstein vemos un cambio introducido por la flexibiliza-
ción en dos niveles: 1) la transnacionalización de la mano de obra infor-
mal y la relocalización de formas coercitivas del trabajo, y 2) la formación 
de entidades financieras transnacionales que debilitan el papel de los 
Estados en términos de política monetaria. Según la teoría del sistema-
mundo, sin embargo, los Estados mantienen un rol fundamental en la 
globalización: el de mantener las condiciones regionales necesarias para 
formas laborales flexibles que resulten favorables a la administración de 
las corporaciones transnacionales. Las corporaciones transnacionales, en 
contraste con otras teorías de la globalización, no rivalizan en todo con los 
Estados sino que los transforman. 

En el mapa trazado por autores del nuevo orden económico interna-
cional la novedad en términos del espacio global está relacionada con el 
papel alcanzado por las corporaciones transnacionales (ctn). En esta teo-
ría, si bien el modelo de articulación local-global es bastante semejante 
al de la tesis de la flexibilización, las ctn más que entidades coordinado-
ras de procesos regionales constituyen nuevos espacios donde se interna-
lizan los procesos productivos y, lo que es aún más notable, sustituyen 
el papel del mercado en la relación entre mercancías por una suerte de 
internalización de la circulación (Madeuf y Michalet, 1978). Es así que, 
según los datos provistos por el equipo de economistas de New Political 
Economy para 1997, el uso de ventajas comparativas regionales en el 
que se han empeñado los Estados de la región andina, en el mejor de los 
casos es administrado sin cuotas regionales por las ctn, que controlan la 
tercera parte de la inversión de forma directa y han logrado internalizar 
dos tercios del comercio mundial (Perraton et ál., 1997). El efecto funda-
mental sobre la iniquidad de la acumulación regional es que el modelo de 
internalización hace imposible el acceso al conocimiento y la infraestruc-
tura tecnológica por fuera del locus del capital privado. 

La aparente irresoluble discusión entre estas teorías —más allá de 
sus acuerdos en términos de la transformación del espacio (de lo nacio-
nalregional a lo global-local) como reflejo de los cambios del régimen de 
inversión del capital (dos modelos de solución de la crisis de sobreacumu-
lación)— es la que existe entre sistema interestatal y nuevo orden econó-
mico. Este debate, que tiene la virtud no solo de introducir un nuevo actor 
en el escenario de la globalocalidad sino también de someter a juicio el 
papel de los Estados, puede ser resuelto a través de una lectura de los mo-
mentos de acción de los actores del proceso de flexibilización. Inicialmen-
te, los Estados establecen las condiciones para el manejo transnacional de 
los recursos: la administración de regímenes históricos de control coerci-
tivo del trabajo y la posterior flexibilización del régimen laboral regional 
que permite la internalización de las ctn y las migraciones. Dichas condi-
ciones son precisamente dos momentos en la constitución de la periferia, 
definida como un enclave en la cadena de organización de la producción y 



Conversión de una región periférica en localidad global

89

la acumulación. El primer modelo es el modernismo periférico, el segundo, 
la localidad global periférica. 

Ante estas condiciones de la teoría del espacio económico global y la 
naturaleza del espacio local en las periferias, volvamos al reclamo de Beck 
(2000) que denuncia una teoría concentrada exclusivamente en las varia-
bles económicas y que ha descuidado el estudio de las entidades políticas 
transnacionalizadas. La literatura sobre actores políticos transnacionali-
zados es ciertamente menos contundente que la referida a las entidades 
financieras y, en la mayor parte de los casos, se concentra en el debilita-
miento del sistema estatal tanto en el centro como en la periferia. Entre 
los nuevos actores políticos transnacionales se menciona, de un lado, a 
las entidades multinacionales —las cuales han perdido fuerza como con-
secuencia del debilitamiento de los mismos Estados frente a presiones 
financieras— y, del otro, a los movimientos sociales y sus representantes 
institucionales, las ong, etc. —que parecen, más bien, instituciones pri-
vadas de corte transnacional e intermediarias entre las inversiones de 
capital filantrópico y actores sociales locales—. 

Desde nuestro punto de vista, la debilidad de la teoría política sobre 
la globalización tiene una directa relación con la aún incipiente posibili-
dad de construir un modelo de soberanía globalizado, es decir, sustentado 
en la representación de los acuerdos entre actores de las relaciones socia-
les en el espacio global y de un proyecto de regulación de las dinámicas del 
capital. Para evaluar las condiciones de la construcción de soberanía polí-
tica en el contexto contemporáneo es relevante poner en cuestión, incluso, 
las posibilidades de una lectura de la política, la cultura y la economía 
como campos de evolución autónoma en el contexto posmodernista1.

Respecto de un modelo de soberanía posmodernista se han formulado 
propuestas como la de Gros (1997), según la cual las corporaciones étnicas 
en tanto nichos transnacionales y nacionales podían articular una nue-
va red de soberanía nacional. También se ha propuesto la necesidad de 
pensar una sociedad civil y un Estado transnacionales sustentados sobre 
la construcción de una nueva dimensión de lo público, capaz de al menos 
negociar las condiciones de la acumulación de capital (Beck, 2000). Aun-
que esta última parece atractiva, e incluso plausible visto el ejemplo del 
papel de las ciencias sociales en la constitución de un pacto entre capital 
y trabajo a finales del siglo xix y principios del xx, se trata aún de un esce-
nario de futuro posible que requiere articular su convocatoria y modelo de 
soberanía. Por lo pronto, los actores transnacionalizados —incluyendo a 
entidades financieras— tienen un carácter económico y toman decisiones 

1 Recordemos que la especialización de los campos del saber está íntimamente relacionada 
con la división del trabajo específica del modernismo y tiene como condición la existencia de 
corporaciones profesionales, interdependientes y coordinadas por un sistema nervioso cen-
tral, según la metáfora de Durkheim (1996). 
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políticas; pero también los carteles saben tomar decisiones políticas regio-
nales y defender sus intereses sin ningún tipo de regulación. 

Particularismo: genealogías y  
consecuencias políticas contrastantes 

El espacio posmoderno permite, como hemos visto, la articulación de ni-
chos con características contrastantes entre espacios surgidos a partir de 
las relaciones de coerción laboral de origen colonial y los nichos de alta 
inversión tecnológica. Desde un punto de vista temporal, estos pueden ser 
administrados gracias al desarrollo de la red informática como escenarios 
heterogéneos pero simultáneos (Castells, 1996). Los conceptos contem-
poráneos de tiempo y espacio permiten concebir la simultaneidad de la 
tradición y el futurismo como campos relativos, en contraste con la des-
trucción creativa que fuera una de las prioridades culturales burguesas 
(Berman, 1991) y una de las características del modelo reformista liberal. 

Este giro, reivindicado por la teoría de los movimientos sociales, ha 
sido duramente cuestionado como neoconservador por otros autores que 
adelantan una crítica al discurso posmoderno por su intento de separar 
los fenómenos de la economía de los de la cultura (Sharret, 1996; Zizek, 
1997). En este sentido, Wallerstein (1996) ha identificado la continuidad 
existente entre los discursos intelectuales surgidos de la revolución del 
68 y el conservadurismo de las décadas del ochenta y el noventa. En su 
horror existencialista a la demografía (Jameson, 1998), los movimientos 
del 68 separaron a la izquierda de los proyectos de reforma del Estado 
y ayudaron a su desmantelamiento, lo cual sirvió de escenario para la 
emergencia del clásico discurso conservador antiestatal y contra el refor-
mismo. Los regímenes de Reagan y Tatcher invirtieron en la eliminación 
de movimientos antisistémicos y fomentaron la legitimación de los nuevos 
grupos de solidaridad religiosos y particularistas como parte del mercado 
de identidades2.

Para Wallerstein, fundamentalmente lo que cambió fue que, al cul-
minar el proyecto de ampliación de la democracia, el Estado fue finalmen-
te desmantelado como escenario de representación política y, por tanto, 
los movimientos sociales perdieron el espacio para una reforma. Harvey 
(1989) coincide en esta crítica al plantear que la insistencia del discurso 
posmodernista en lo efímero y en la fragmentación está desprovista de 
una alternativa de articulación de corte político ya que, si bien contribuye 
al reconocimiento de múltiples voces, no afecta las relaciones de poder 

2 El discurso del actual candidato republicano a la presidencia de los Estados Unidos parece 
confirmar esta observación, pues mientras mantiene rigidez en las formas de incorporación 
jurídica de la ampliada población migrante, fomenta, como uno de los lemas de su campaña, 
la necesidad de organizaciones religiosas de incorporación social. 
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ni la lógica desatada del capitalismo especulativo, sino que promueve la 
guetización de un otro tan fetichizado como opaco y lo priva de su confron-
tación con las circunstancias mundanas del poder global. 

Para Jameson (1998), la resistencia posmoderna anclada en el he-
roísmo de la fragmentación se niega a producir una interpretación de to-
talidad desde la lectura de la cultura; lo cual, en su concepto, se debe a la 
incapacidad de observar que la producción de diferencias es una dinámica 
constitutiva del capital y que la construcción de una soberanía secular re-
quiere un proyecto de articulación política. La propuesta, por tanto, para 
ambos autores es la necesidad de superar la fragmentación a través de 
una reflexión de la economía, pero sobre todo a partir de una sustitución 
del discurso de las identidades fijas como fragmentos sociales por un pro-
yecto renovado de hegemonía. 

El problema del particularismo en el discurso posmoderno, desde la 
perspectiva de Gilabert (2000), es que, atrapado por el poder de un imagi-
nario académico que define la modernidad como uno de los polos entre la 
metafísica y el instrumentalismo, se ha negado a ofrecer un marco para 
la reflexión de las experiencias mundanas o un esquema situacional. El 
posmodernismo contribuye a la informalización de las prácticas en la me-
dida en que opera según lo que Dewey calificó como una producción de 
“símbolos no consonantes con las prácticas” (citado por Gilabert, 2000). Es 
así que el posmodernismo se une al amplio proceso de flexibilización, sin 
ofrecer una alternativa a la crítica secular y no establece las condiciones 
para la construcción de una hegemonía política. Al contrario, asentado so-
bre el heroísmo de la heterogeneidad simultánea, promueve imaginarios 
y prácticas de tradición cultural que la crítica poscolonial anuncia como 
peligrosamente cercanos al fundamentalismo (Figueroa, 2000). 

Genealogías contrastantes  
y significado político de la diferencia 

El fenómeno del particularismo ha sido uno de los ejes neurálgicos de la 
discusión acerca del significado de los conceptos de etnicidad en la admi-
nistración territorial en Colombia. Mientras para las ong involucradas 
con el proyecto multiculturalista aparece como el paso de la democra-
cia representativa a la democracia participativa (Pro-Sierra, 1997: 38), 
para autores vinculados a una lectura de la economía política en América 
Latina esta forma de diversificación cultural es parte de un proceso de 
desmantelamiento de las representaciones de masa y clase, tales como 
el sindicalismo, y aporta a la flexibilización laboral sobre la base de una 
historia más antigua de precaria institucionalización en el Tercer Mundo 
(Lagos, 1991). 
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La legitimidad de la diferencia en el caso estadounidense se identifica 
con movimientos por la ampliación de la democracia sobre una base jurídi-
ca democrática. Como lo ha planteado Wallerstein (1996), esto se produjo 
en un momento de ampliación del consumo y los beneficios del capital que 
permitió la formación de clases medias que, aun sin representación entre 
las minorías étnicas del primer mundo, estaban interesadas en denunciar 
los límites del modelo estatal de incorporación social. En el caso andino, 
el asunto de la heterogeneidad o construcción de la diferencia tiene otra 
genealogía que debe ser tomada en cuenta —sin ser determinante— para 
dotar de sentido el surgimiento de movimientos sociales contemporáneos 
de corte étnico. 

La imagen de heterogeneidad guarda de hecho interesantes analo-
gías con el proyecto de modernidades como las de América Latina que, 
desde la época colonial, supieron reinventar tradiciones y diferencias como 
formas de simultaneidad de lo anacrónico (Koselleck, 1993)3. La división 
entre comunidades morales y actores ético-racionales fue no solo una for-
ma de construcción de la subalternidad alternativa al esquema monár-
quico renacentista en el gobierno interno criollo (Coronel, 2000a), sino 
que también constituyó uno de los mecanismos para la subvención de las 
mercancías en un contexto colonial (Assadourian, 1979). En la formación 
del modernismo periférico, por su parte, a mercados internos débilmen-
te integrados les correspondieron proyectos culturales que promovieron 
la diferenciación interna, tales como el discurso de las razas (Wallers-
tein, 1996) y sus consecuentes instituciones para el control coercitivo del 
trabajo (Figueroa, 1997); esto produjo el efecto de fragmentación interna 
territorial, condición perfecta para las formas de acumulación extractiva 
en las economías de enclave. Esta construcción fue evidentemente con-
trastante con el proyecto nacional del modernismo central empeñado en 
la constitución de una densidad moral o unidad cognitiva, orientada a una 
mayor interdependencia productiva y a la circulación interna, así como 
al crecimiento del proceso de sedimentación del capital a nivel nacional 
(Coronel, 2000b). 

La debilidad de la construcción de lo público a favor de la constitu-
ción de actores oligopólicos y formas de subalternidad sustentadas en el 
discurso de la diferencia contribuyó a la escasa fortaleza del Estado en su 
manejo de impuestos, control territorial y suministro de servicios, entre 
otros. Los proyectos nacional-populares en América Latina, que inten-
taron industrializar estos países, no lograron realmente superar estas 
condiciones estructurales de exclusión. La capacidad de incorporación 
de la población al Estado de bienestar colombiano debe ser contrastada 

3 La noción de simultaneidad de lo anacrónico acompañó a la extensión colonial sobre las 
regiones de ultramar y se convirtió en el dispositivo de la construcción de una representación 
universalizante y, a la vez, jerárquica del orden social. 
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con la situación del sector agrícola que no solo mantuvo su carácter de 
precariedad y la gran propiedad, adaptándose difícilmente a las exigen-
cias industriales (Bejarano, 1999), sino que además fue el escenario de 
experiencias de marginalidad social y poca articulación del mercado y el 
Estado. Así mismo, debe ser sometido a juicio el modelo de incorporación 
clientelar como una vía de distribución de beneficios. 

Desde esta perspectiva, la explicación ofrecida por los teóricos pos-
modernos de los movimientos sociales acerca de la genealogía de la hete-
rogeneidad cultural parece una imagen parcial. Según estos teóricos, en 
América Latina la emergencia de los movimientos sociales esperaba a la 
crisis de la balanza de pagos en los años ochenta y el fin del proyecto de 
sustitución de importaciones que, a su vez, puso en crisis la capacidad 
e incorporación del Estado de bienestar. En este contexto de debilidad 
institucional se habría producido un retorno de lo reprimido y las identi-
dades que fueran amenazadas por un proyecto de homogeneidad cultural 
lograrían organizarse autónomamente (Castells, 1996; Pardo, 1998). Des-
de nuestro punto de vista —basado, como veremos más adelante, en el 
análisis de los informes de peritos y de testimonios de actores regionales 
depositados como fuentes en los archivos del área de deslindes del Insti-
tuto Colombiano de Reforma Agraria entre los años setenta y noventa—, 
el fenómeno puede ser reconstruido desde otra perspectiva. La conver-
sión de la Sierra Nevada de Santa Marta en escenario para experimentos 
posmodernos muestra las características específicas de la transición en 
contextos de fordismo periférico. 

Conservacionismo y agroexportación en la Sierra Nevada 
de Santa Marta: plan de desestructuración  
de un modernismo periférico 

Si Figueroa (1997) tiene razón en su estudio sobre la Sierra Nevada de 
Santa Marta, la revitalización de la etnicidad en el Caribe colombiano 
tiene como precedente, antes que un proceso de incorporación fallido o uno 
amenazante de homogeneización, un proceso exitoso de diferenciación que 
fuera política de gobierno y administración regional, según lo establecie-
ron los experimentos de custodia de comunidades indígenas legitimados 
sobre los discursos sobre su diferencia llevados a cabo bajo el amparo de 
la Constitución vigente en el país desde finales del siglo xix hasta 1991. 

La custodia de la población regional en instituciones ancladas en el 
principio de la diferencia había sido en sí misma paradójica. Fueron no-
tables en la zona las concesiones hechas a la misión capuchina a finales 
del siglo xix, que había instalado una verdadera economía semiservil como 
un enclave articulado a la exportación. En la región caribeña colombiana 
el modelo de organización corresponde a lo que se ha definido como mo-
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dernismo periférico. En esta región los modelos disciplinarios fueron al-
tamente contrastantes con los del modernismo en los países centrales, ya 
que le apostaron a la reinvención de la diferencia racial como una forma 
de fragmentación del botín territorial acorde con la lógica oligárquica. La 
invención particularista tuvo como contraparte la flexibilización precoz 
de quienes escaparon del proyecto para aportar la mano de obra informal. 
En estas condiciones particulares, asociadas a unas más generales, como 
lo fue la concentración de la tierra en Colombia, se formaron en la región 
precarias empresas agrarias constituidas por el proceso de colonización 
que, para los años setenta, estaban pasando por una transformación hacia 
centros de comercio usurero a escala local (Bossa, 1974). 

En las tres últimas décadas, el Estado fue un actor decisivo en la 
transformación de la región dado que desmanteló su ya precario modelo 
de articulación nacional, tanto a nivel del mercado como de las formas de 
soberanía. En primer lugar, el Estado atacó el proyecto de articulación del 
mercado interno nacional propiciando las condiciones para una geografía 
económica y política transnacionalizada. A partir del cambio de personal 
en la oficina de asuntos indígenas, a mediados de los setenta, abandonó 
las políticas de reforma agraria e inició el desmantelamiento de las insti-
tuciones modernistas periféricas. 

Después del Frente Nacional, especialmente en los gobiernos de Ló-
pez y Turbay, el modelo de modernización impulsado por el Estado des-
deñó las demandas de actores regionales —campesinos, indígenas y colo-
nos— que, a través de las jefaturas regionales, habían llegado a la capital 
con el propósito de reclamar asistencia técnica, créditos e intermediación 
para la ruptura de mercados oligopólicos a nivel regional. En contravía 
con estas demandas, el Estado destituyó a sus peritos e impulsó un nuevo 
proceso de corporativización étnica y concentración de la tierra para fines 
de exportación. 

Desde finales de los años setenta hasta los noventa, la Sierra Nevada 
de Santa Marta fue escenario de un proceso de flexibilización económica, 
transnacionalización política y ensayo multiculturalista, en dos etapas: 
una dirigida por el Estado y otra encargada, por efecto de una constitución 
descentralizada, a la administración de ong y corporaciones transnaciona-
les. Como respuesta a las demandas de modernización, lo que se obtuvo de 
parte del Estado fue una promesa de protección selectiva a los indígenas y 
una política de expulsión de colonos o mestizos denominada oficialmente 
saneamiento de resguardos. En este momento las decisiones parecían ex-
presión de una iniciativa institucional a favor de actores con mayor credi-
bilidad económica ante los ojos del Estado: las burguesías exportadoras de 
los valles, que se convierten en los empresarios predilectos, beneficiarios 
de créditos e infraestructura. 

El siguiente movimiento, ya a inicios de los años noventa, fue un 
proceso de desmantelamiento político, es decir, la concesión de estos terri-
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torios especiales para la administración transnacionalizada y la inversión 
filantrópica del proyecto de cooperación colombo-alemán, bajo la admi-
nistración de la organización no gubernamental Pro-Sierra. La condición 
central de esta inversión filantrópica fue la prohibición de actividades de 
racionalidad capitalista y su orientación a la conservación y enseñanza 
de la tradición, así como a la protección de los recursos naturales, funda-
mentalmente los hídricos, de especial interés para el regadío de los valles 
circundantes. Nos encontramos hoy en un momento en que la coexistencia 
de estos nichos de conservación no es ya con la economía agroexportadora, 
sino con la administración de corporaciones transnacionales ilegales —el 
narcotráfico—, en un contexto de ausencia de regulaciones nacionales y 
procesos generalizados de violencia como instrumento para la concentra-
ción de la tierra y la proletarización flexible. 

Diagnóstico económico:  
malformaciones del mercado nacional 

Retomando las categorías establecidas por la Ley de 1961, que se definía 
en términos de un proyecto de reforma agraria, y de acuerdo con una so-
ciología centrada en el carácter de la expansión mercantil nacional y el 
desarrollo de instituciones, el abogado del Incora Roberto Bossa Martínez 
presentó un informe en el cual develaba el nivel de participación y proble-
mas en torno al mercado por parte de distintos actores regionales, entre 
los cuales se encontraban los indígenas arhuacos. Según la Ley de 1961, 
se trataba de “extender a sectores cada vez más numerosos de la población 
rural colombiana el ejercicio del derecho natural a la propiedad” y promo-
ver una administración de la tierra de acuerdo con el cálculo de raciona-
lidad de capital. Las organizaciones sociales apoyadas por dicho proyecto 
aparecerían como asociaciones, es decir, grupos constituidos como coope-
rativas de propietarios y trabajadores rurales según el derecho de contra-
tación civil y bajo el amparo del Estado (Ley 135 de 1961; Ley 1 de 1968).

El informe ofrecía una evaluación crítica frente a todo intento de con-
cebir la región a través de una separación entre la economía de abasteci-
miento directo —economías campesinas— y la mercantil. Según la pers-
pectiva puesta en conocimiento del Estado, esta separación imaginaria 
impedía de hecho comprender “[...] de qué manera una depende de la otra, 
cómo la primera es esencial a la segunda y la manera como participa de 
ella” (Bossa, 1974). Se sugería, entonces, observar la complementariedad 
entre esferas productivas y de la circulación, así como la subvención de la 
esfera doméstica indígena en el abastecimiento interno hacia la construc-
ción de la mercancía. Según este estudio, la colonización no solo habría 
expandido la economía nacional a la región y establecido un vínculo entre 
la zona rural y urbana, sino también habría abierto el camino para el 
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arribo de trabajadores asalariados en lugar de la mano de obra servilizada 
de los indígenas. 

El proceso de modernización era problemático. La presencia capu-
china aparecía como un factor de empobrecimiento regional por tratarse 
de capitales foráneos que retornan por vía institucional la ganancia fuera 
de la región, ya que no pagan salario ni impuestos y no invierten en servi-
cios. Así mismo, la economía indígena era vista como problemática pues, 
al no convertirse en asalariada por presiones políticas regionales, sub-
vencionaba el carácter precario de la economía regional. Supuestamente 
en uso del Convenio de Misiones, según argumentara el obispo de Valle-
dupar en 1968, la misión utilizaba estos terrenos para poder sufragar 
gastos de las obras misionales que se estaban gestando. Se obligaba a los 
niños a servir de mano de obra gratuita para el trabajo de estas tierras: 

De acuerdo con varios escritos publicados al respecto en pro y en contra 
de la labor misionera, los terrenos de la sabana eran destinados para 
el mantenimiento de los niños internados en el orfelinato; sin embar-
go, se desconoce de qué modo beneficiaba a la educación de estos la 
ganadería extensiva que la misión tenía en Santo Domingo, Avemaría, 
Covadonga, San Francisco, prosperidad que le daba un total de 3.000 
hectáreas. (Bossa, 1974: f.s.n) 

En el año de 1968 el Incora (Resolución 204) había destinado para la 
explotación agropecuaria a favor de los indios unas tierras en San Sebas-
tián de Rábago. Quinientas hectáreas que se encontraban en poder de la 
misión capuchina pasaron a manos del Incora y fueron entregadas a unas 
recién creadas empresas comunitarias constituidas por ochenta familias 
a las que se les entregó crédito para la compra de ganado y explotaciones 
de toda clase. Un total de 6.011 ha, asignadas por contratos con el Incora, 
fueron repartidas entre empresas comunitarias y de forma individual. Es 
así que para principios de la década del setenta un buen porcentaje de 
la población indígena se dedicaba a la ganadería, principalmente ovina, 
mientras en todas las veredas se cultivaba café comercial —especialmente 
en La Caja— y se constituyeron como centros de mercadeo Pueblo Bello, 
Valledupar, Atanquez y Aracataca. 

A partir de estos estímulos y de la propia iniciativa indígena por es-
capar del proyecto capuchino, Bossa observaba que lejos de pertenecer a 
una economía marginada el arhuaco se conducía como un pequeño empre-
sario especialista. Sin embargo, mientras el sistema productivo nacional 
le imponía la especialización —e, incluso, los términos específicos en que 
esta se llevaba a cabo, como el precio de las cosechas, el valor de la mano 
de obra, las herramientas, etc.—, este sector era víctima de mercados oli-
gopólicos a nivel regional, solo lograba créditos bajo condiciones especu-
lativas e intercambiaba desventajosamente su producción y su fuerza de 
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trabajo (Bossa, 1974). La producción de artesanía y café en el ámbito re-
gional y local lo convertía en un actor más directo de la economía nacional. 

Desde esta perspectiva, los indígenas habrían huido de los modelos 
monopólicos para constituirse en productores independientes de la econo-
mía cafetalera, en conflicto por el acceso a la tierra productiva, al crédito y 
al mercado. Las dinámicas de poblamiento regional nos hablan de migra-
ciones internas y colonización de indígenas y campesinos de otras regiones 
con fines económicos en un proceso de expansión de la economía regional. 
En el fértil valle de Yeurua y Zigta, La Caja había surgido como centro 
productivo y comercial, zona de fincas y lugar de tránsito entre Pueblo 
Bello y Nabusimake. Así lo menciona el perito en 1974, “Hoy La Caja es 
el sector de mayor producción cafetera entre la comunidad arhuaca cosa 
que ha motivado la entrada de usureros y mecanismos de endeudamiento 
para privarles de las tierras” (Bossa, 1974: f.s.n). 

En el caso de Fundación existía otro de los linderos de la compe-
tencia comercial entre el grupo de colonos e indígenas arhuacos por los 
recursos de la economía cafetera. Se trata de un lugar de descenso hasta 
tierras de clima cálido donde los arhuacos tenían un punto llamado Cam-
pamento. El informe describe este poblado como una “primera coloniza-
ción arhuaca” y puesto de vigilancia contra la expansión colona mestiza 
(Bossa, 1974). Mientras tanto, en San Sebastián, la misión expandía su 
dominio tomando tierras en la sabana cercana al poblado para luego ocu-
par las tierras en el valle del río Fundación, al occidente de Nabusimake, 
hasta donde hoy queda el caserío de Vindivameina. 

Segundo Mafla Velazco, profesional universitario de la sección Des-
lindes, en comisión para la delimitación de la reserva Arhuaco en 1977, 
señaló que la falta de programas dirigidos y la gran cantidad de progra-
mas suspendidos en la región no habían permitido el desarrollo de las 
iniciativas productivas y comerciales de los campesinos y pequeños pro-
pietarios en la región, ni de los mestizos nativos ni de los oriundos del 
interior (como él dividiera a los actores regionales, sin mencionar pureza 
étnica en ningún momento): 

Es de notar que en este sector están vinculadas las siguientes entida-
des: Incora, Inderena, Caja Agraria, Federación de Cafeteros y Asun-
tos Indígenas. Sin embargo los problemas son cada vez mayores por el 
crecimiento del analfabetismo, enfermedades, etc. En repetidas oca-
siones los enfermos han fallecido durante el camino antes de llegar 
a la estación de Montecristo o El Colorado donde llegan vehículos. Se 
considera que en la vereda Galacia hay aproximadamente 120 familias 
de colonos sin ningún tipo de atención social. (Mafla, 1977: 12) 

Mafla hacía notar la necesidad de que el Gobierno, por intermedio 
de la zona agropecuaria del departamento de La Guajira o por el Incora, 
le prestara más atención a esta región del país que, junto con la zona de  
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Carraipia, “[...] [podría convertirse en] la despensa de La Guajira y en 
gran parte de Santa Marta y de otras poblaciones” (Mafla, 1977: 20). 
Mientras, advertía que una ineficiente cobertura institucional y de crédi-
to para los pequeños productores motivaría el estancamiento económico: 
“La falta de crédito dirigido y oportuno hace negativa la actividad agrícola 
y ganadera ya que se carece de recursos económicos para su desarrollo y 
la producción se limita al esfuerzo humano de las diversas familias que 
trabajan” (Mafla, 1977: 20). 

Tras acuerdos regionales, la solución ofrecida por las autoridades fue 
la creación de una zona protegida excluida del mercado regional: la re-
serva y resguardo. Es clave observar en este momento cómo es la presión 
ejercida desde arriba la que introduce el proyecto de reserva, en claro 
contraste con las demandas por la consolidación del mercado regional. 
Igualmente, en relación con los actores validados como interlocutores en 
la transformación del mercado regional en enclave transnacional, no se-
rán precisamente los personajes que demandaban la expansión del merca-
do nacional. Es pertinente observar este proceso de indigenización desde 
arriba, pues nos da algunos elementos para contrastarlo con las imágenes 
de movimientos sociales democratizantes. 

En 1974, en la localidad de Valedera, Heriberto Jiménez Pardo y 
Mauricio Sánchez (antropólogo), excluyendo los documentos de Bossa 
y especialmente de Mafla, se reunieron como comisionados para la ela-
boración de un informe acerca de los fundamentos para establecer una 
reserva indígena en la Sierra Nevada que incluyera los corregimientos 
de Pueblo Bello, San Sebastián de Rábago y Atanquez, municipio de 
Valledupar, departamento del Cesar, y los municipios de Fundación y 
Aracataca, departamento del Magdalena. Veremos en adelante a estos 
personajes relacionados con los múltiples pleitos que enfrentaron a co-
lonos e indios afectados en el proceso de recuperación de las tierras de 
propiedad privada y del fomento de la tradición. ¿Cómo aparece repenti-
namente una solución en términos de la creación de una zona protegida 
precisamente entre los puntos La Caja, Pueblo Bello y Nabusimake que 
conectaban la economía campesina regional? ¿Desde dónde se impulsa el 
proyecto de particularismo y corporativismo étnico? 

Culturalismo y flexibilización económica 

Las prioridades del Estado en torno a la región tienen una orientación 
clara. En comunicación personal entre gente con poder regional en Valle-
dupar, cercana al Estado, y uno de los funcionarios del Incora se puede 
leer lo innegociable de la situación: 
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Estimado Pacho: quiero comentarte algunas novedades que han sur-
gido acá últimamente. La primera es la importancia que ha alcanza-
do en poco tiempo el tema de la reserva Kogui-Malaya en el ámbito 
del Gobierno. Adolfo Triana le comunicó a Bossa la semana pasada 
que el presidente desea que la reserva se cree cuanto antes, ojalá en 
este primer semestre. Esta inusitada manifestación de apoyo debe ser 
aprovechada para sacar adelante la cuestión de la reserva y de la re-
cuperación de tierras de propiedad privada —esta es la categoría que 
le da el Incora a predios colonos titulados, que se encuentran dentro 
del territorio—. Desconozco la situación del costado norte de la sierra a 
este respecto, me refiero a los predios particulares; en el costado orien-
tal posiblemente la recuperación de las tierras de atanqueros, aquellos 
viejos y hasta desgastados indios vallenatos no será tarea fácil, pues 
en varios casos se trata de gamonales con muy buenas palancas en 
las altas esferas politiqueras. Sin embargo, y en vista del interés de 
López vamos a intentar la negociación. Mi impresión además es que se 
debe destinar un abogado del Incora para esta tarea y que se dedique 
únicamente a eso. Bossa tiene las manos demasiado llenas de pleitos 
para poder hacerlo —ahora está a cargo de toda la unidad jurídica del 
proyecto— de manera que quizás sea preferible pedir a alguien de la 
comisión de Valledupar. (Firma ilegible, 28-II-76. Incora Valledupar, 
folios 249-251) 

Como podemos observar, la creación de la reserva fue una solución 
ofrecida desde arriba, y partió de una ruptura de las antiguas redes clien-
telares de tipo partidista para una flexibilización económica regional. Así 
mismo es notable que en este proceso se dio un desplazamiento de la fi-
gura de académicos-burócratas, que podemos identificar con la retórica 
reformista-liberal, para la instalación del discurso multiculturalista a tra-
vés de un nuevo equipo de funcionarios. Las decisiones tomadas sobre la 
región tuvieron un carácter definitivo, no solo se trató de desestimular la 
dinamización de la economía comercial campesina y la incorporación de 
sectores poblacionales, sino también de implementar una total desestruc-
turación de las formas de propiedad privada de la tierra y el comercio alre-
dedor de las zonas de reserva, lo cual constituyó una barrera conformada 
con los materiales del particularismo cultural. 

El loable propósito ecológico que supone proteger los recursos natu-
rales y el respeto a las culturas se inscribe en este caso en un proyecto de 
transformación de la región en localidades fragmentariamente articula-
das a las formas de acumulación corporativa descritas en nuestro resu-
men de la literatura sobre globalización. Por tanto, mientras se despliega 
una política de desestimulación del mercado interno en zonas campesinas, 
se crean las condiciones para una mejor realización de las empresas de 
mayor inversión de las burguesías agroexportadoras y las de servicios de 
la región. Pese a los esfuerzos campesinos por acceder a créditos, ciuda-
danía e infraestructura mercantil, los actores económicos escogidos como 
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empresarios transnacionales son los propietarios de extensiones ganade-
ras y agrícolas de los valles e inversionistas en el área del turismo que se 
espera atraer presentando la región como un paraíso biológico y cultural. 
Esta es la opción para el desarrollo regional en la cual se inscriben las 
políticas conservacionistas. Así lo expresa el informe de Jaime Ramírez 
al Incora en 1978: 

Hay que considerar a la Sierra Nevada como parte de la región más 
importante del país en los aspectos agrícolas y turísticos: la Sierra Ne-
vada es vital para el desarrollo de estas dos posibilidades de la región; 
el desarrollo agrícola requiere el agua de la sierra para tecnificar la 
producción mediante el riego artificial; el desarrollo turístico requiere 
del agua de la sierra para proveer a los núcleos de población de acue-
ducto y energía suficientes y necesita de la sierra misma como zona 
turística de primer orden por su riqueza paisajística y arqueológica, 
su variedad climática, la posibilidad de establecer centros de práctica 
de los principales deportes turísticos —caza, pesca, alpinismo, etc.—. 
La colonización de la sierra está inutilizando estas posibilidades de la 
región y por consiguiente destruyendo un enorme potencial económico, 
vital para el desarrollo del país. 

En este sentido, las prioridades aparecen como “permitir a los habi-
tantes, o por lo menos a gran parte de ellos, el desarrollo de actividades 
para la subsistencia”, de forma que no dependan de los ingresos salariales 
ni de la circulación interna para su reproducción; “garantizar el cuidado 
del agua, evitando un desastre ecológico en la zona baja de la Sierra”, es 
decir, cuidar el agua en las zonas altas encargadas a los indígenas para su 
mejor circulación en las zonas de agroexportación; e “incorporar a la Sie-
rra dentro de los planes de desarrollo turístico y agrícola de exportación 
para el país” (Ramírez, 1978). 

Mediante acuerdos entre el Inderena y la Zona de Reserva Forestal, 
de 1971 a 1977 se constituyen los parques nacionales Sierra Nevada y 
Tayrona que abarcan el 90% del macizo. En su reglamentación (Decreto 
622 de 1977) se establece que en dichas áreas no son posibles la creación 
ni la permanencia de asentamientos humanos, a excepción de los grupos 
indígenas; así mismo, se prohiben las actividades de tipo comercial y, en 
general, todas aquellas que vayan en detrimento del equilibrio ecológi-
co del área (Pro-Sierra, 1997: 37). El Incora (Resolución 113) constitu-
yó como reserva especial para la población arhuaca un área de 185.000 
hectáreas en la sierra meridional, ubicada entre los corregimientos de 
San Sebastián de Rábago y Atanquez del municipio de Valledupar, en el 
departamento del Cesar, y los municipios de Fundación y Aracataca en el 
Magdalena. Por su parte, aprobado por el Incora el 8 de octubre de 1980, 
el resguardo kogui-malayo contó con 364.840 hectáreas. En julio de 1994 
se había ampliado el resguardo kogui-malayo en 19.200 hectáreas que 
incluían una salida al mar. 
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De este proceso se desprende la construcción de los resguardos y la 
poca atención prestada a las demandas por créditos e infraestructura de 
la economía campesina. Se decide la afectación de alrededor de 50.000 
colonos espontáneos que ocupan el 50% de la extensión total de la zona 
(Ramírez, 1978). Se genera un proceso de reconversión agraria regional 
que supone la concentración de la tierra productiva, la inhabilitación de 
ciertos sectores sociales para competir en la economía, el uso especial de 
las aguas como recurso monopólico del Estado y de sus beneficiarios. Así, 
según los datos ofrecidos por Silva (1977), para el año 1960 el 62,5% de 
las parcelas agrícolas en Colombia eran de aproximadamente 5 hectá-
reas, que ocupaban el 4,5% de toda la tierra cultivable, mientras que en el 
otro extremo el 0,07% de las propiedades agrícolas eran mayores de 2.500 
hectáreas, lo que significaba el 20,2% de la tierra cultivable. No obstante, 
en 1970 y 1971, después de más de una década de reformas agrarias, se 
acrecentó paradójicamente el número de los latifundios de más de 2.500 
hectáreas. En efecto, después de una década de reforma agraria, hubo 
una ocupación de la gran propiedad en términos absolutos en el territorio 
nacional colombiano (Silva, 1977). 

Los resultados de la reforma agraria en Colombia son abrumadores. 
No hablan de procesos de democratización iniciados entre la población 
campesina indígena, sino de la implementación de un proyecto de concen-
tración de la tierra y de la administración de los recursos naturales como 
patrimonio del Estado para el servicio de una economía excluyente. Por 
tanto, expresa la imposición desde arriba de una política de exclusión del 
mercado y las actividades comerciales a los pequeños propietarios y cam-
pesinos de la región. La solución que les da a los indígenas, de protegerlos 
en lugar de estimular su conversión en empresarios regionales eficientes, 
atraviesa una serie de transformaciones institucionales y un proceso de 
deslegitimación de las precarias actividades económicas de pequeños pro-
pietarios que incluyen a indígenas. Proceso este que es promovido, por 
lo demás, bajo el argumento del tradicionalismo, una suerte de comuni-
tarismo forzoso que afecta también a colonos quienes pierden el derecho 
de propiedad privada y aparecen como enemigos del país y son sometidos 
a la exclusión denominada saneamiento de resguardos. La ampliación y 
el saneamiento de resguardos aún no han concluido. Según la estrategia 
de conservación y el plan de desarrollo sostenible de la Sierra Nevada de 
Santa Marta elaborado por la Fundación Pro-Sierra: 

[...] si bien los resguardos indígenas han permitido la recuperación en 
parte de los territorios para las comunidades indígenas de la Sierra 
Nevada su territorio ancestral está delimitado por la línea negra. El 
Ministerio del Interior mediante Resolución 837 del 28 de agosto de 
1995 reformó la Resolución de 1973 —aprobando como plan a futuro la 
ampliación del resguardo a estos límites—. Al momento de la delimi-
tación de las fronteras de los resguardos varios centenares de familias 
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colonas llegadas en las diferentes olas migratorias quedaron dentro 
de los territorios indígenas constituyéndose hoy en día en uno de los 
principales conflictos por resolver. (1997: 37) 

Culturalismo o las dinámicas de flexibilización política 

Las denuncias sobre los efectos provocados por la debilidad de las institu-
ciones públicas de intermediación y la implementación de una oficina ex-
clusivamente centrada en la representación de los asuntos indígenas no se 
dejaron esperar. El cuadro que presentan es el de un escenario en el que 
se combinan la retirada política del Estado, la invención de la tradición, 
la violencia y el narcotráfico. 

En primera instancia parece existir un profundo desconocimiento 
de las narrativas indigenistas por parte de los actores locales, que si-
guen apelando a la intervención del Estado como mediador en asuntos 
del mercado nacional. Roberto Bossa Martínez describe este hecho con 
preocupación: 

Estuve en una reunión con el gobernador arhuaco, Luis Napoleon To-
rres, algunas autoridades indígenas y el jefe de la comisión señor Nel-
son Monsalve Rivera en la que se trató algunos temas relacionados 
con la reglamentación de la reserva arhuaca, al parecer no hay mucha 
claridad de parte de los indígenas con respecto a la injerencia del ins-
tituto, mientras algunos sostienen que la actividad del Incora debe ser 
exclusivamente en la adquisición de mejoras, otros solicitan documen-
tos sobre sus parcelas y créditos de la entidad. (Bossa, 1976: f.s.n) 

Como ya sucedió una vez en la conocida narrativa de Torres Mar-
ques en el siglo xix (Figueroa, 1997; Uribe, 1993), las demandas indíge-
nas por la presencia del Estado y la ciencia para el desarrollo agrícola 
fueron respondidas con el envío de autoridades morales y discursos sobre 
la diferencia cultural. El Estado, más ocupado en desarrollar su propio 
imaginario que en estimular formas de articulación económica e incorpo-
ración política de la región, logró rápidamente debilitar su presencia como 
intermediario de los conflictos entre civiles en la zona. Esto produjo un va-
cío institucional que, sumado a la estimulación de conflictos interétnicos, 
generó brotes importantes de violencia. 

La declaración de la zona como reserva deslegitimó las instancias 
de mediación regional de tipo nacional e invistió a la Oficina de Asuntos 
Indígenas con el poder de dividir y organizar la región. Mediante la imple-
mentación de políticas de saneamiento de resguardos, se provocaron en-
frentamientos entre colonos mestizos e indios que alimentaron la difusión 
de discursos de pureza étnica; estos alteraron las anteriores relaciones de 
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conflicto y negociación y pusieron entre ellos una frontera supuestamente 
basada en la protección de la cultura. 

El Estado pretendió representar los intereses naturales de los in-
dígenas desde una perspectiva particularista, y desdeñó sus demandas 
como actores económicos regionales que exigían su presencia y represen-
tación en el ámbito local. Esta situación es denunciada por colonos e in-
dígenas, ya que son múltiples los casos de violencia que enfrentan estos 
pobladores por haber quedado a cargo de la implementación de políticas 
segregacionistas y sin mediación institucional. Me permito reproducir 
aquí algunos de los pasajes más contundentes de los escritos producidos 
en torno a este conflicto. Se trata del Memorial de la tribu kogui y sanka 
de la vertiente norte de la Sierra Nevada al presidente de la República, el 
ministro de Gobierno y la oficina de asuntos indígenas llevado personal-
mente a Bogotá por Martín Simongama y Manuel Lemac en diciembre 
de 1975: 

Hace cuatro años van caminando entre nosotros unos empleados del 
Ministerio de Gobierno que pertenecen a la comisión indígena, no se 
sabe a quién obedecer ni a quién dirigirse en los eventuales litigios. 
Creíamos que nuestros problemas encontrarían mejor arreglo pero di-
chos funcionarios han hecho como los cocuyos en verano: aparecen y 
desaparecen dejándonos peores que antes. Pues no sacaron acusacio-
nes en contra de quienes nos atropellan “colonos y comerciantes” [comi-
llas en el original] […] así que aquellos nos han cobrado los denuncios 
hechos en contra de los mismos ante la comisión indígena aumentando 
amenazas y multas. Solo queremos recordarle lo que nos ha costado la 
amistad con los funcionarios de asuntos indígenas. Alrededor de nues-
tras reales o imaginarias necesidades han hecho demasiada literatura 
que no siempre refleja nuestra manera de ver las cosas y el mundo. No 
queremos lucha de clases como quieren los de asuntos indígenas, ni 
enfrentamientos por tierras, sino solo que se respete el hábitat que nos 
pertenece y recibimos de nuestros antepasados. No tenemos a quien 
quejarnos. Todos los inspectores de los vecinos corregimientos han sido 
desautorizados por la comisión indígena. (Incora, 20 de junio de 1977, 
folios 281-282) 

Otros hechos de violencia se relacionaron con la presencia de grupos ar-
mados vinculados al negocio de la marihuana, que habían logrado introducir 
entre sus filas sectores regionales de variada composición étnica. La ilegitimi-
dad de la mayoría de la población ante el improvisado proyecto particularista 
afectó el ejercicio de la justicia a nivel regional y los negocios de los pobladores 
y dejó sentadas tempranamente las condiciones para el florecimiento de nego-
cios informales con poco arrastre regional y el ejercicio de la violencia. 

La indignación de los indígenas por la falta de servicios públicos, 
no compensados por su novedosa buena fama como objetos culturales, es 
grande y justificada: “Somos indios, es verdad, pero no estúpidos. Hoy 
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les recordamos a los dueños del gran Gobierno que las personas que 
hemos quedado en la región todos estamos afectados de una terrible in-
fección en las vías respiratorias y si no nos socorren lo más pronto ter-
minaremos todos tísicos” (Incora, 20 de junio de 1977, folios 281-282). 

Efectos performativos del discurso de la tradición: 
construcción de localidad y pedagogías  
del sujeto protegido 

Mientras se estimulan economías de alta inversión de capital y la región 
se transforma a través del precio de la violencia y la informalización de 
las prácticas económicas en un escenario atractivo y flexible, los discursos 
sobre la tradición étnica alcanzan una complejidad que circula desde los 
ámbitos del manejo de recursos hasta la existencia de una racionalidad 
alterna. En primera instancia, empiezan a formularse con más fuerza las 
categorías en torno a una geografía sagrada como argumento alterno para 
la reivindicación de las corporaciones indígenas frente al Estado. Esta 
articulación tiene formas iniciales de incorporación selectiva de nichos o 
localidades constituidos bajo la lógica de la globalización del capital. Las 
imágenes de la región económicamente articulada al mercado no aparecen 
más en escena. La mayoría de la población, cabe decirlo, se encuentra en 
las zonas grises entre núcleos corporativos por fuera de los resguardos y 
constituye la mano de obra informal de la economía en proceso de organi-
zación. 

Así, en torno al tema del agua, cuya función principal ha sido ya 
expuesta, se construye un marco mitológico étnico para reglamentar su 
administración: 

El motivo para solicitar el límite por la quebrada del Mojón, lindero 
occidental de la finca de Luis Alberto Ardila, llamada así porque los in-
dígenas construyeron un mojón en el camino que de Serancua conduce 
a Cerro Azul, es porque manifiestan que allí hacen los pagamentos a la 
madre agua en veranos prolongados, así como en la quebrada Cebolle-
ta hacen los pagamentos a la madre culebra en tanto que la Chaguin-
gama es sitio del agua bendita. (Mafla, 1977, folio 245) 

Según lo expresara el Informador Arhuaco (1980), el presidente Beli-
sario Betancur al hablar de tierras había dejado a los indígenas por fuera 
de la competencia de los derechos civiles y los había inscrito en el plano de 
sujetos protegidos regulados por el derecho natural. Betancur habría di-
cho en un discurso —cuyas implicaciones van mucho más allá de la dema-
gogia hacia la construcción de ficciones con efectos performativos— que 
el derecho de los indígenas como dueños de las tierras era anterior a los 
otros títulos de propiedad de las personas que reclamaban los territorios 
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habitados por los indígenas. Los propietarios de las tierras eran los indí-
genas que tenían los títulos respaldados por el derecho natural de haber 
vivido en esas tierras antes de la llegada de los conquistadores. 

En torno a la invención de un discurso mitológico se señalarán las 
fronteras de esta reserva. Por tanto, en la resolución por la cual se demar-
ca la línea negra o zona teológica de las comunidades indígenas de la Sie-
rra Nevada, el Ministerio de Gobierno convierte planteamientos en torno 
a la cultura arhuaco, kogui y malayo en argumentos de fuerza del Estado: 

Considerando que la línea negra incluye sitios que son considerados 
símbolos místicos por estas culturas. Que dentro de dichas culturas es-
tos símbolos constituyen elementos fundamentales en su concepto del 
equilibrio universal y que deben ser accesibles para hacer ofrendas que 
ayuden a mantener el equilibrio. Que el acentuado avance colonizador 
ha privado a los indígenas del derecho de acceso a estos sitios, lo cual 
los mantiene en estado de angustia con sus consecuentes trastornos 
emocionales. Que el estado sicológico en que se encuentran los indíge-
nas de la Sierra Nevada es factor que impide su normal desarrollo y 
perturba la ejecución de planes y programas de cambio social dirigido, 
y que es deber del Gobierno garantizar y tutelar la tranquilidad emo-
cional y autonomía cultural de los grupos indígenas del país4. (Incora 
4.1, 1973: f.s.n.)

Así mismo, para el manejo interno de los recursos sometidos al con-
servacionismo se genera una campaña de difusión de valores tradicio-
nalistas. Se produce un programa de comunitarización de la tierra como 
condición para su tenencia, denominado régimen de patrimonio familiar. 
Se puede considerar esta comunitarización como forzosa en tanto aparece 
como requisito de contratos legítimos de tenencia. A través de los medios 
de comunicación: “[...] la Comisión de Asuntos Indígenas debe iniciar una 
campaña de desarrollo de la comunidad hasta lograr convencerla de que 
es más rentable una parcela que varias dispersas por la región, ya que el 
trabajo comunitario es requisito del contrato” (Incora, 1977: f.s.n). 

En torno a las categorías comunitaristas se empiezan a barajar tam-
bién conceptos de clasificación social. Aparecen entonces en los informes 
elementos tipológicos de la cultura en reemplazo de las categorías econó-
micas. La promoción de signos y modos de conducta tradicionalista para 
asignación de recursos es evidente, y lo es más aún si observamos el cam-
bio en la forma de describir localidades cuyas características, como anota-
mos antes, eran pequeños mercados regionales: 

En La Caja existen dos clases de indígenas mirados desde el punto de 
vista de su vestuario, los de manta y los que se visten común y corrien-
te. Se hace esta distinción porque es importante tenerla en cuenta para 

4 Secretario general del Ministerio de Gobierno, firma Seikuku Karuku Norberto.  
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el otorgamiento de los contratos de asignación y posteriormente su ad-
judicación. Los de manta se inclinan por las explotaciones comunita-
rias, los demás por las individuales. Numéricamente se encuentran 
divididos por igual proporción en cuanto a familias se refiere. No es 
posible por el momento hacer las asignaciones comunitarias a quienes 
así lo demanden por tener pequeñas parcelas dispersas por toda la re-
gión, mientras que los que no visten manta, por lo general solo poseen 
una parcela. (Incora, 1977: f.s.n) 

En un movimiento que Dover (1998) ha calificado de táctico e instru-
mental para la consecución de posteriores beneficios, se rescata la Ley de 
1890 según la cual los indígenas quedaban eximidos de las obligaciones 
del común frente al Estado y eran declarados como sujetos de protección. 
La legislación indígena promulgada en este proceso, según lo proclama-
ra el Informador Arhuaco en su segundo número (1980), reivindicaba los 
principales puntos de la Ley 89 de 1890. Retomando una clasificación en 
torno a sí mismos como sujetos de protección, se acogerán a las formas 
del derecho natural y el control moral como clara expresión de excepción 
frente al derecho civil y penal nacional: 

La Ley de 1890 clasificó a los indígenas en tres categorías: salvajes, se-
misalvajes y civilizados. En materia penal, excluyó a los llamados sal-
vajes y semisalvajes de la aplicación de las leyes penales colombianas, 
en la actualidad mediante el Decreto 100 de 1980 [...]. Se desarrolló 
esta norma del artículo 1 de la ley “cuando se trate de indígenas impu-
tables por inmadurez sicológica o reducción de la vida civilizada, la me-
dida consistirá en la reintegración a su medio ambiente natural. Por lo 
tanto en todos los procesos penales seguidos en contra de indígenas es 
necesario determinar mediante pruebas parciales antropológicas si el 
procesado es maduro o inmaduro sociológico para establecer si es im-
putable o no, y si se le puede aplicar la ley penal o no. Esta inmadurez 
sociológica o reducción a la vida civilizada de que hablan las leyes debe 
ser determinada por conocedores de las culturas indígenas que tienen 
formas propias de control social y aparecen agredidas por la llamada 
sociedad mayor”. Las comunidades indígenas saben que estas clasifi-
caciones y denominaciones de salvajes y semisalvajes o civilizados y de 
maduros e inmaduros sociológicos los discriminan y niegan su acerbo 
cultural; pero también saben que son armas con las cuales se pueden 
defender y evitar que se cometan más injusticias y se puedan solucio-
nar conflictos a los que se ven abocados. En esa medida son normas que 
han sido utilizadas con éxito en muchas oportunidades5. (Informador 

Arhuaco, 1980)

Pero, más allá del movimiento táctico, esta legislación de clara ins-
piración neocolonial parece constituir un modelo de ingeniería social  

5 Comisión sobre Legislación Indígena, Congreso Indígena Nacional, 24-28 de febrero de 1982.  
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articulado al manejo de recursos, cuyos efectos sobre la identidad no pue-
den describirse como superficiales. 

De acuerdo con el artículo 5 de la Ley de 1890, los indígenas pueden 
ser sometidos a vigilancia pública y privada, y se da por hecho que su au-
toridad es legítima y solo el uso comunitario de la propiedad es considera-
do legitimo: “[...] las faltas que cometieran los indígenas contra la moral, 
serán castigadas por el gobernador del cabildo respectivo con penas con-
vencionales que no excedan de uno o dos días de arresto”. Así mismo se re-
toman otras prácticas del modelo autoritario implementado en el siglo xix, 
tales como el trabajo forzoso en obras públicas. La vigencia del artículo 6 
de la misma ley confirma que: “Los gobernadores de indígenas cumplirán 
por sí o por medio de sus agentes las órdenes legales de las autoridades 
que tengan por objeto hacer comparecer a los indígenas para algún servi-
cio público o acto al que estén legalmente obligados”. 

Para la administración de los recursos internos se reinstaura una 
figura de control social: el cabildo. Esta figura es la de un vigilante público 
y privado de la conducta de los miembros de la comunidad que sirve como 
vehículo para repartir sanciones y premios en torno a la administración de 
tierras. Por tanto, la asignación de tierras a las familias de la parcialidad 
dependerá del control ético tradicionalista desplegado por sus personeros. 
Los funcionarios deberán “formar un cuadro y custodiarlo religiosamente 
de las asignaciones de solares” y controlar todo comportamiento que se 
salga de la imagen ortodoxa de cultura. Contra el mercado deberán “[...] 
impedir que ningún indígena venda, arriende o hipoteque porción alguna 
del resguardo, aunque sea a pretexto de vender las mejoras que siempre 
se consideran accesorias a dichos terrenos”. 

La prédica tradicionalista se ha convertido en política oficial para la 
pedagogía en la zona. Según el Informador Arhuaco en su primer ejem-
plar, se habría implementado un programa de educación experimental 
para la comunidad indígena a cargo de Cecilia Zalabata, con la colabora-
ción de Jeremías Torres e Ignacio Zalabata, un nuevo cuadro de líderes 
reunidos bajo el lema de que “la tradición moral es religión y ciencia en el 
resguardo indígena”. La educación ha pasado de manos de la misión re-
ligiosa capuchina a la implementación de un nuevo modelo de pedagogía 
moral de la religión nativa: “Los mamos debían participar en la educación 
para que los niños que entraran en la escuela no fueran a desconocer su 
verdadera ciencia, que es su religión, para que cuando llegara a ser adulto 
pudiera también cumplir y respetar y obedecer la tradición moral” (Infor-
mador Arhuaco, 1980). 

Los argumentos para la aplicación de una ingeniería social de este 
tipo son una definición del sujeto. Testigos vivos de la experiencia capu-
china cuentan del carácter disciplinante de los imaginarios morales con 
los que se administró la pedagogía para indígenas. El proyecto capuchi-
no promovió formas del comportamiento y la voluntad alrededor de las 
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prácticas ceremoniales que fueron ofrecidas como marcos retóricos y es-
cenarios para la sublimación de actividades que desde un punto de vista 
secular serían reconocidas como económicas: 

Mi mamá me contó que a ella no le enseñaron ni a leer ni a escribir, 
sino a criar ovejas mientras rezaba, oraba y aprendía a sacar los dia-
blos. Y [ríe] a la gente le llamó la atención por el disco, los cantos eran 
muy chéveres, les gustaba, trabajaban con música. Pero el carácter 
de los curas no lo soportaban, era mucha imposición, muchas reglas y 
furia. Les enseñaban con imágenes, con la radio, les gustaba la fiesta, 
el teatro6. (Entrevista con el mamo Arimacu y su nieto Luis Villafañe) 

En este modelo, el desprecio ético por lo secular tiene como contra-
parte una exacerbada representación ceremonial y la sublimación de las 
prácticas sociales entre los miembros de la comunidad moral, que siempre 
está conformada por actores que no parecen tan hábiles ni oportunistas 
para participar en la ciudadanía ni en el mercado. La actividad producti-
va, el Gobierno y los dispositivos de disciplinamiento social organizados 
en torno al gesto de la mecánica ceremonial son vistos como ejercicios es-
pirituales que nada tienen que ver con el provecho material ni con quien 
lo detenta. 

Es significativa la coincidencia que se puede establecer entre las 
acciones tendientes al retroceso de la propiedad privada campesina, la 
expansión de los territorios inalienables, la estigmatización de actores re-
gionales como colonos y mestizos, y la caracterización de los indígenas 
como seres naturalmente inclinados hacia un simbolismo y un modelo de 
organización social ajenos al cálculo de rentabilidad. La Fundación Pro-
Sierra, que en sustitución del Estado y en representación del capital fi-
lantrópico global lleva adelante el proceso de saneamiento de resguardos 
y recomunalización, subraya la relación entre el sistema cultural menos 
contaminado, según se considera a los kogui, y la inoperancia de la mone-
da en su contexto: “Los kogui son el grupo más tradicional. Claman por un 
respeto a la madre tierra, son guardianes celosos de la tradición, respetan 
su organización y sus autoridades. Muchos de ellos no hablan castellano 
y en su territorio el dinero tiene poca circulación” (Fundación Pro-Sierra, 
1997: 23). Así mismo, las palabras del mamo coinciden de manera nítida 
con las características atribuidas por la Fundación Pro-Sierra y con el 
discurso académico tradicionalista: 

Hoy en día nosotros los indígenas no queremos demasiado dinero, ni 
carros, ni vacas, necesitamos apoyo para recuperar nuestra historia, 
nuestras leyes y buscar un camino verdadero porque no queremos su-
frir un castigo eterno donde Heisei cuando nos muramos […] nuestro 

6 Intervención del nieto del mamo para dar testimonio de la experiencia de su madre como 
niña de la misión capuchina. 
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cuerpo es una basura, lo que vale es el alma […] Ahora tenemos mucha 
plata, pero ¿para qué va a servir? No podemos dejar que el corazón se 
debilite7. (Pro-Sierra, 1997)

Los discursos tradicionalistas contienen una caracterización moral 
negativa del dinero, al que oponen imágenes de una tradición supuesta-
mente purgada de todo cálculo de interés y poblada de conceptos de una 
tradición espiritualista. En ella, el dualismo alma-cuerpo, lo sagrado y 
lo secular desempeñan sintomáticamente la misma función que cumplen 
en la organización de un orden extractivo basado en la separación de las 
corporaciones indígenas como espacios morales y las esferas de la circula-
ción, las misiones jesuitas y capuchinas de la época colonial y modernista 
periférica. Cumplen el carácter de metáfora de una división secular mayor 
entre el ámbito de operación de los intercambios morales como caracterís-
ticos de la comunidad indígena y el ámbito de las relaciones mercantiles y 
políticas que operan según una racionalidad instrumental. 

Las representaciones académicas posmodernas que aportaron a su-
tilizar la conversión de la región en localidad global estimularon lo que 
en su imaginario son las fronteras y contradicciones entre el campo de la 
cultura y el de la economía. La ganancia mercantil y el poder aparecieron 
como exterioridades que la cultura moral, en lugar de regular e interpre-
tar, desdeñó desde la afirmación de signos de identidad. El énfasis puesto 
en la tradición como resistente al capital, como una cosmovisión sin fines 
de lucro, nos recuerda una de las características del discurso posmoderno 
señalada por Harvey (1989), según el cual esta imagen cierra el círculo 
del fetichismo. El argumento es que este discurso no reconoce el poder 
social —el mundo del trabajo social y del intercambio— existente detrás 
del signo de la mercancía y el dinero, sino que a través de la retórica de 
la impenetrabilidad del otro se mantiene en el rechazo aparente del signo 
y, por tanto, impide atravesar su opacidad para la constitución de esce-
narios para su regulación política (Harvey, 1989: 101). La fetichización 
del dinero y de la cultura logra, sin embargo, efectos muy concretos al 
establecer diferenciaciones entre la mentalidad indígena representada y 
los procesos de monetización internalizados por agentes transnacionales. 
Dicha fetichización, igualmente, ilegitima como moralmente sospechosos 
los intentos de participación de los actores regionales en los beneficios del 
capital y permite la capitalización oligopólica. 

Bajo estas circunstancias, actores que habían desarrollado un amplio 
sentido común respecto del intercambio y las prácticas de poder regiona-
les, en el proceso de localización son no solo excluidos de las prácticas del 
capital, sino también de pensar sobre ellas. Esta situación vuelve cada 
vez más difícil la formación de líderes autónomos capaces de mantener un 

7 “Cuando se enferma el corazón”, palabra de mamo recogida por Fundación Pro-Sierra.
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diálogo con los agentes externos a la cultura, y se ratifica en la pedagogía 
de la diferencia. Así, contrario a lo que era la sincera expectativa de los 
teóricos de los movimientos sociales, la presencia de las ong como inter-
mediarios sigue siendo indispensable. 

Continuidad global, discontinuidad regional:  
el papel de la ong como entidad intermediadora 

Según se estableciera en los planes para una inversión eficiente en la con-
servación cultural y ecológica en la Sierra Nevada de Santa Marta, lleva-
dos a cabo por la Fundación Pro-Sierra (1997), mientras menor fuera el 
contacto de los civiles colombianos con los indígenas y la reserva ecológica, 
menos alterada se vería la cultura y más claro sería el despliegue de un 
modelo social autocontenido y total. Esta imagen de una totalidad cultu-
ral con dominio sobre un sistema natural autosustentable ha dado lugar 
a políticas y acciones que evidentemente persiguen una suerte de aisla-
miento regional en nombre de la conservación. Entre ellos encontramos 
varios rangos de acciones, tales como la búsqueda de una reproducción de 
la unidad territorial prehispánica, con salida al mar incluida en el caso 
del resguardo kogui, que garantizaría el acceso a un sistema ecológico 
completo. 

Así el endurecimiento de una política denominada saneamiento de 
resguardos despliega acciones de exclusión e inclusión de actores sociales 
de acuerdo con una clasificación basada en el parentesco y la herencia 
para la uniformización étnica. Las últimas décadas, por tanto, en lo que 
a modelos de organización social se refiere, en lugar de observar un pro-
ceso de descorporativización, como lo sugiere Gros8, parecen mostrar un 
proceso de neocorporativización, que en un sentido clásico establece una 
normativa interna en el plano comunitario que articula lo local a instan-
cias globales también corporativas. Como lo ha propuesto Gros (1997), el 
mercado de trabajo ha dejado de ser el lugar donde se conquista la ciuda-
danía, pero esto no ha ocurrido por efecto de la salida de la población de 
las relaciones laborales, sino por su informalización (Beck, 2000). Se trata 
de la construcción de un modelo de organización social que se asienta so-
bre el ataque de las formas de regulación de las actividades económicas, 
mas no de las actividades económicas. 

La experiencia arhuaca muestra los límites de estos espacios condi-
cionados bajo el imaginario tradicionalista como espacios participativos. 
Un ejemplo patente del aislamiento al que son sumidos los resguardos 

8 Gros (1997) concibe un proceso de descorporativización en el neoliberalismo al observar el 
caso de la desestructuración de las corporaciones estatales, tales como los sindicatos, frente 
al primer plano que alcanzan los actores barriales, locales, de genero y étnicos. 
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en el plano nacional lo podemos encontrar en el resguardo arhuaco de 
Nabusimake, donde sus líderes han establecido una deliberada política en 
contra de la implementación de servicios públicos y han evitado la cons-
trucción de la carretera (20 km) que une dicho resguardo con Pueblo Bello, 
la instalación de luz eléctrica y la democratización del servicio telefónico. 

Sin embargo, para comprender este aislamiento no podemos utilizar 
las categorías de marginalidad con las que se trataban las zonas empo-
brecidas del Tercer Mundo en la teoría de la dependencia. La ausencia de 
servicios no muestra la precariedad de las finanzas del Estado nacional, 
ni se aproxima tampoco a una de las zonas de ampliación de la pobreza a 
partir de la crisis del Estado de bienestar. La zona de resguardos étnicos 
de la Sierra Nevada es ciertamente escenario de altos niveles de inversión 
internacional y objeto de una planeación técnica altamente calificada. La 
región ciertamente es una de las localidades articuladas a una amplia red 
de información globalizada y de ella se ocupan corporaciones ecológicas 
transnacionales. 

La Fundación Pro-Sierra a cargo de la formulación de la estrategia 
de conservación de la Sierra Nevada de Santa Marta contó con el apoyo 
financiero e institucional internacional y privado de: la agencia de coope-
ración técnica alemana gtz, Mac Arthur Foundation, The Liz Claiborne 
and Art Ortenberg Foundation, Naturskydds Foreningen, la embajada de 
los Países Bajos, la embajada del Japón, la Unión Internacional para la 
Conservación de la Naturaleza (uicn), el Centro Internacional de Inves-
tigaciones para el Desarrollo (idrc), The Nature Concervacy, la Red de 
Solidaridad Social, Carbocol, la Fundación Konrad Adenauer y la Funda-
ción Mario Santo Domingo. Su planeación a cinco años, desde el año 1997, 
incluye una inversión para el programa de fortalecimiento de la identidad 
cultural indígena de 3.740.000.000 de pesos, con los que se propone im-
plementar: un amplio saneamiento de resguardos en las zonas arhuaco, 
kogui y wiwa; una ampliación de los resguardos indígenas; un subprogra-
ma de protección y recuperación de los sitios sagrados; un subprograma 
de fortalecimiento de la tradición cultural indígena que incluye elemen-
tos de la cultura indígena en el pensum académico de las escuelas prima-
rias; un proceso de reflexión sobre la introducción de productos agrícolas 
comerciables ajenos a la cultura, tales como el ganado; y el apoyo para el 
análisis de la conformación de las etis. 

Es necesario, por tanto, discutir esa imagen del aislamiento regio-
nal presente en el discurso conservacionista e indigenista como síntoma 
de un proyecto de transformación espacial que plantea rupturas en cier-
tos planos, tales como los de la contigüidad espacial con los territorios 
nacionales y el mercado interno, pero continuidades o flujos de inter-
cambio en una red de relaciones que se puede concebir como el sistema 
global. En este sentido, la perspectiva para la comprensión de lo regional 
que proponemos aquí es el hecho de que los procesos de transformación 
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que supusieron el desplazamiento de la región del contexto de un moder-
nismo o fordismo periférico (Figueroa, 1997; Harvey, 1989; Said, 1996) 
resignifican el sentido de las demandas étnicas que, aunque amplían su 
margen de representatividad más lejos de lo que el Estado nacional les 
pudo ofrecer, se inscriben en un proceso de depreciación de lo regional 
que los hace actores de una localidad de la geopolítica global en cuanto 
posmodernismo periférico. 

Con este concepto nos referimos a la constitución de lo regional, no 
solo como escenario donde son marginales la capitalización y la creación 
de valores y la articulación a los procesos de transindustrialización, sino 
también al hecho de que pese al alcance de su representación en fueros 
internacionales y su conexión a una comunidad virtual, que lo convierte 
en un espacio transnacional, no está exento de marginalidad. Es marginal 
en términos posmodernos en cuanto no se constituye como espacio para la 
toma de decisiones, sobre todo en aspectos que parecen relevantes, como 
los relacionados con la seguridad colectiva y la administración de flujos 
financieros, tampoco parece erigirse en un escenario de pensamiento so-
bre el futuro de la soberanía global9. Su especialización como reserva pla-
netaria de la naturaleza no puede aislarse del hecho de que la inversión 
dominante es la tecnología informática y de que aún está lejos el día en 
que la conservación sea pagada con beneficios regionales capaces de susti-
tuir la transnacional del narcotráfico, especialmente ante las condiciones 
establecidas por el discurso multiculturalista posmoderno. Más aún, su 
definición como reserva y escenario contra el cambio y la inversión econó-
mica está en directa relación con la compra de cuotas de contaminación 
que hacen los países altamente industrializados según lo exigió la cumbre 
ecológica en Tokio (El Tiempo, 1997). 

Para comprender, entonces, las implicaciones de la puesta en escena 
del tradicionalismo es fundamental leer los dos procesos que constituyen 
su escenario como un espacio local-globalizado: la revitalización de la tra-
dición como un proceso de construcción de fronteras —las corporaciones 
locales— y como un diálogo con un nuevo modelo de interpelación y arti-
culación hegemónico —los flujos transnacionales—. Un elemento funda-
mental de este proceso es señalado por Gros (1997: 22) como la conversión 
del Estado en un ente que garantiza la conversión regional, primero de 
manera institucional, pero luego estableciendo las condiciones para un 
gobierno directo posibilitado por un consorcio de organizaciones no guber-
namentales y de cooperación internacional que incentivan el proceso de 
expansión de las formas comunitaristas y el carácter de excepción de este 

9 Recordemos que pese al fin de la guerra fría aún hoy el primer rubro de la inversión de 
impuestos que realiza el Estado norteamericano va dirigido a las fuerzas militares. Es decir, 
como lo plantean los teóricos del sistema-mundo, el fenómeno de la globalización no implica 
que la radicalización de la existencia de Estados fuertes y Estados débiles deba seguir siendo 
tomada en cuenta. 
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territorio, a la vez que proponen la creación de una institución indepen-
diente para el manejo administrativo regional10. El cambio del organigra-
ma institucional que supone la reconversión de finales de este siglo atraviesa 
un paulatino desplazamiento del Estado, los discursos de descrédito de su 
función administrativa no son solo descriptivos sino performativos. 

Recordemos que fue el Estado el que dejó las condiciones sentadas 
para renunciar a su papel de intermediario regional y promotor del mer-
cado interno regional. No es de extrañar, entonces, que las organizaciones 
no gubernamentales esgriman discursos como el siguiente, que no deja de 
ser problemático en la situación actual de violencia del país: 

Tres frentes de las farc, uno del eln y la disidencia del epl tienen pre-
sencia militar en la región. Estos grupos viven en la sierra y compar-
ten los problemas de sus habitantes, se identifican con muchos de sus 
intereses, dan soluciones a los reclamos y administran un orden que 
la gente reconoce. En términos generales, pueden ser vistos como una 
instancia más legítima que las fuerzas del orden, las cuales vienen de 
afuera, imponen sus reglas y se vuelven a ir; en tanto que, la acción 
social del Gobierno es en extremo débil. La guerrilla tiende a consoli-
darse y a ganar legitimidad en la región. Ha llenado el vacío de poder 
que no tiene el Estado administrador del orden y ha canalizado a su fa-
vor la protesta que se desprende de la crisis económica, la descomposi-
ción social y la corrupción administrativa. Mientras que el Gobierno se 
apunta casi exclusivamente a [una] solución militar, la guerrilla agita 
alternativas sociales y da soluciones dentro del marco de sus posibili-
dades a los problemas que aquejan a la gente. (Pro-Sierra, 1997: 23) 

Este discurso coincide con el testimonio de actores regionales, espe-
cialmente de quienes aún se debaten dentro de las fronteras del resguar-
do, y por su incapacidad de acumular o por su papel marginal frente a los 
favores de la organización indígena hablan de altas tasas de deserción en 
el resguardo y de que la única salida ante la crisis de la economía regional 
es vender la vida. 

La Fundación retoma de la Constitución de 1991 un argumento que 
le servirá para proponer un cambio de articulación administrativa para la 
región; este es la necesidad de “[...] una nueva relación entre el Estado y 
los ciudadanos en la que se pasa de una democracia representativa a una 
democracia participativa” (Pro-Sierra, 1997: 38). El Estado colombiano 
pretendió una renovación institucional a partir de su cambio constitu-
cional que le permite ofrecer soluciones institucionales públicas para el 
manejo de territorios especiales, como el del resguardo indígena, y para 

10 La paradoja de la existencia de una decisión neocorporativista en el contexto de una política 
neoliberal ha promovido varios intentos de interpretación que oscilan desde la teoría de los 
movimientos sociales hasta la teoría del fin del neoliberalismo y el principio de una sociedad 
neoconservadora (Pardo, 1998; Sharrett, 1996). El estudio regional puede arrojar precisiones 
relevantes para este debate. 
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ello habría creado las corporaciones regionales; para el caso de la Sierra 
Nevada fue creada Corposierra (Ley 99, artículo 36). 

Sin embargo, es la misma fundación la que señala la existencia de 
un vacío institucional que no se resuelve con esta implementación de una 
entidad política, sino de una corporación financiera a cargo de las decisio-
nes regionales. Su propuesta es la creación de organismos de coordinación 
financiera entre los centros de decisión y los ejecutores de la política regio-
nal, centros globalizados. Planean la constitución de un fondo ambiental 
para el desarrollo sostenible de la Sierra Nevada que busca canalizar los 
recursos del Fondo Nacional de Regalías, los préstamos del bid y del Ban-
co Mundial, así como los recursos de la cooperación internacional que se 
destinen a la sierra y aquellos de nuevos empréstitos con la banca multila-
teral. Así, ante la multiplicidad jurídica producida por la flexibilización11, 
se propone la construcción de una coordinadora financiera que, a despecho 
de lo que podía aspirar Beck (2000) sobre una sociedad civil o un Estado 
transnacional, sustituya el espacio político con un nuevo locus transnacio-
nal: “Que los mecanismos financieros para el desarrollo de los programas 
y proyectos sirvan de mecanismo coordinador interinstitucional de todas 
las acciones” (Pro-Sierra, 1997: 108). 
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