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“Las contradicciones socio-politicas se realizan espacialmente” Henri Levebvre (1991:365)

“Era como que todo el mundo entendia que habia que quemar
la legislatura” Mariano, Santiago del Estero, Agosto 1999.

Introduccién: Policias espacialmente sensibles

El 16 de diciembre de 1993, la ciudad de Santiago del Estero fue testigo de lo que el New York Times
(18/12/93:3) denominé “la peor revuelta social en afios”. Tres edificios publicos --la casa de gobierno,
los tribunales, y la legislatura-- y una docena de residencias privadas de politicos y funcionarios locales
fueron invadidas, saqueadas e incendiadas por cientos de empleados publicos y habitantes de Santiago.
Empleados estatales y municipales, maestras primarias y secundarias, jubilados, estudiantes, dirigentes
sindicales, y otros reclamaban el pago de sus salarios, jubilaciones y pensiones (adeudados desde hacia
tres meses), protestaban contra la implementacion de politicas de ajuste estructural, y expresaban su
descontento con la generalizada corrupcion gubernamental. Un activo participante en este episodio, que
pasd a conocerse como Santiaguefiazo, me lo resumid en el verano de 1999: “No aguantdbamos mas”.
Otra protagonista del incendio y el saqueo --una “agitadora subversiva” como en su momento el
presidente Menem denomind a los manifestantes-- trabaja ahora en los tribunales. En forma secreta, me
hizo una fotocopia del reporte que la policia provincial hizo de la revuelta. Lo que sigue es una version
editada de dicho reporte escrito en la noche del 16 de diciembre (el subrayado es mio):

“personal de las distintas comisarias...en actitud de prevencion efectuaron desplazamientos formando
un vallado...cubriendo los alrededores de la Casa de Gobierno....Pasados los minutos comenzaron a
arribar por_distintas arterias los manifestantes que pertenecian a diversos gremios, sumandose a ellos
en forma espontanea la mayoria de los empleados publicos, incrementandose en forma considerable
(mas de 5000 personas) las que en su mayoria estaban concentradas sobre la explanada del Palacio
Gubernamental y el resto en la parte posterior. Transcurrido el tiempo los concurrentes comenzaron a
proferir insultos a las autoridades gubernamentales actuales, como asi también a ex-funcionarios,
legisladores, jueces, etc. a la vez que agredian verbalmente a las fuerzas policiales....el clima de
protesta se fue incrementando (y) algunos sectores trataban ya de avanzar sobre el vallado policial,
que a todo esto con ingentes esfuerzos contenian a la multitud, siempre en actitud preventiva y
solicitando la calma y prudencia.... no obstante ello comenzaron a arrojar elementos contundentes
(ladrillos, palos, botellas, etc.) contra el personal policial y el edificio, a la vez que comienzan a
avanzar... (dadas) estas circunstancias y siendo imposible contenerlos se dispone que el personal de
seguridad entre en accién con la autorizacidon del uso de agresivos quimicos para tratar de dispersar;
el objetivo se logré a medias, ya que los manifestantes se replegaron varios metros, pero volvian
reagrupados repitiéndose esta situacién con mayor agresividad arrojando toda clase de elementos en
varias oportunidades....la situacién era casi insostenible, llegandose al contacto fisico entre los
manifestantes que pugnaban enardecidos por acercarse a la Casa de Gobierno.... ante la gravedad de
los hechos, carencia absoluta de elementos de contencién de disturbios, se comenzé el repliegue por
algunos metros, mientras que otro grupo de policias ingresaban a la Casa de Gobierno tratando de
prevenir cualquier intento de ingreso de los manifestantes....los manifestantes comienzan a ingresar
por distintos lugares al interior de la casa de gobierno, arrojando bombas incendiarias hacia el interior
del edificio....los manifestantes destruian todo elemento que se econtraba a su alcance, sillas, mesas,
vidrios, ventanas, documentacion, etc....las fuerzas policiales...trataban de realizar un nuevo esfuerzo
por controlarlos, lo que resulté imposible por la superioridad numérica, y el estado enardecido de la
gente....no obstante se logré incautar algunos elementos que eran producto del saqueo que en ese
momento se estaba efectuando. Simultaneamente y en un numero estimativo a mil quinientos
manifestantes en igual proceder adoptado en la Casa de Gobierno, se desplazaron hacia el Palacio de
Tribunales ubicado a escasos metros de alli, donde también el personal policial apostado fue superado
y como este edificio resulta ser mas vulnerable, por la existencia de ventanales amplios con vidrios y
varios accesos, previo destrozarlo, ingresaron y procedieron también alli a producir incendios en
distintas oficinas....al mismo tiempo se producian corridas y desplazamientos en alrededor de
doscientos metros a la redonda, no pudiéndose determinar a esa altura de los acontecimientos la
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cantidad de personas en el lugar, puesto que se sumaban en forma acelerada distintos contingentes
provenientes de los barrios especialmente periféricos de la ciudad, de transeuntes ocacionales quienes
aprovechaban todo tipo de transportes para llegar hasta el lugar de los hechos, lo cual dificultaba aun
mas la tarea de recuperacion....mientras la Casa de Gobierno y los tribunales se consumian en
llamas... los revoltosos agrupados en numero estimativo entre quinientas a seicientas personas
comenzaron a desplegarse por el casco céntrico de la ciudad, y otros en numero de entre 200 y 300 se
desplazaban por distintas arterias y en distintas direcciones, siendo imprevisible el destino de los
mismos....un grupo se ubico frente a la Legislatura Provincial... y empleando similar método que en los
edificios publicos anteriores, ingresaron, destruyeron y quemaron distintos mobiliarios y
documentacion, y saqueo de distintos elementos... (se logrd) secuestrar efectos que portaban producto
del saqueo. ...otros grupos en un numero aproximado de 400 a 500 personas recorrian arterias de la
ciudad y que posteriormente ingresaron a domicilios particulares de funcionarios y ex-
funcionarios...grupos...recorrian enardecidos distintos puntos de la ciudad...”

Las entrevistas que llevé a cabo durante el verano de 1999 con veinte participantes en el “estallido”,
con varios periodistas, con el juez encargado del arresto de 144 personas, y con un agente policial, asi
como las cronicas periodisticas del momento, dan cuenta de que el reporte policial es bastante preciso
y cierto en lo que hace a la descripcion del desarrollo de los eventos. Al principio, grandes grupos de
personas atacaron la casa de gobierno, luego los tribunales y la legislatura. Cuando el saqueo y el
incendio se traslada a las residencias de politicos y funcionarios locales, si bien el tamafio de los
grupos decrece de los miles a los cientos, su “estado enardecido” continua inalterado.

Notese la preocupacion del reporte con el movimiento, las rutas de acceso, la ubicacion, la
distancia, las diferencias entre los lugares. Las partes que seleccioné y subrayé demuestran la
sensibilidad policial hacia un aspecto de la “revuelta” al que los estudiosos de la accidon colectiva
estan, lentamente, comenzando a prestar debida atencion: sus dimensiones espaciales. Es bastante
claro que, para la policia, el espacio era importante: la protesta gir6 alrededor del control y uso del
espacio. En este trabajo examinaré como, para los manifestantes, el espacio también fue crucial.
Centrandome en las practicas espaciales antes, durante y después de este “dia de furia” (Dargoltz
1994), voy a examinar este episodio de beligerancia popular como una practica colectiva
espacialmente estructurada y espacialmente estructurante. El objetivo de este trabajo no es explicar el
evento en su totalidad --empresa por otra parte imposible-- sino identificar algunos “mecanismos y
procesos imbrincados espacialmente y espacialmente influyentes” (Tilly 2000:5) en el corazén del
Santiaguefiazo, y asi contribuir a una “interpretacion de la accién colectiva espacialmente
contextualizada” (Routledge 1997:83). Un analisis de la dimension espacial de esta protesta deberia,
espero, ayudarnos a reflexionar en términos mas amplios sobre la relacion entre geografia y protesta.

Durante la ultima década, y siguiendo los trabajos pioneros de Foucault (1979, 1980) y
Lefebvre (1991), gedgrafos y tedricos sociales han insistido en la necesidad de incorporar el “espacio”
en nuestras interpretaciones y explicaciones de los fendmenos sociales (Soja 1989; Pred 1990; Massey
y Allen 1984; Massey 1994; Harvey 1989; Giddens 1984; Gottdiener 1985; Urry 1996). El espacio ha
sido “reafirmado” en la teoria y andlisis social contemporaneo (Soja 1989) de tal manera que, hoy, las
proposiciones “lo social y lo espacial son inseparables” y “la forma espacial de lo social tienen
efectividad causal” (Massey 1994:255) son ampliamente aceptadas entre geodgrafos y socidlogos. “La
sociedad”, escribe la gedgrafa Doreen Massey (1994:254) “estd necesariamente construida
espacialmente, y ese hecho --la organizacion espacial de la sociedad-- hace una diferencia en la
manera en que esta opera”. Esto quiere decir que lo espacial debe ser abordado no simplemente como
producto de procesos sociales, (esto es, el espacio como ‘“‘socialmente construido”), sino también
como parte de la explicacion de estos procesos sociales (esto es lo social como “espacialmente
construido”). Como nos dice Massey (1984:4):

“Las distribuciones espaciales y la diferenciacion geografica pueden ser resultado de procesos

sociales, pero también afectan la manera en que estos procesos operan. ‘Lo espacial’ no es so6lo un
resultado; es también parte de la explicacion...(es importante) que quienes hacen ciencias sociales
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incorporen el hecho de que los procesos que ellos estudian son construidos, reproducidos y
transformados en maneras que necesariamente involucran distancia, movimiento y diferenciacion
espacial.”

A pesar de la ampliamente aceptada afirmacion sobre la “significancia interpretativa del espacio en los
historicamente privilegiados confines del pensamiento critico contemporaneo” (Soja 1989:11), la
investigacion sobre la accion colectiva ha sido sorpresivamente lenta en admitir la constitucion
geografica de la accion beligerante. En una reciente y abarcadora resefa, los gedgrafos Miller y Martin
(1998:3) notan que entre los estudiosos de los movimientos sociales “la ausencia de atencion a la
estructuracion geografica” de la accion colectiva es, aun hoy, una “significativa brecha”. Como todo
otro proceso social, la accidon colectiva ocurre en contextos geograficos particulares y esta constitucion
espacial afecta la manera en que esta practica colectiva situada (Pred 1990) funciona. El espacio no
solo opera como una barrera a la accidon colectiva; estd “involucrado en la produccion de dicha
accion” (Pred 1990:9).

El llamado a una mas profunda atencion analitica a la especificidad geografica de la accion
colectiva también proviene investigadores con larga tradicion en el estudio de esta. En un reciente
trabajo, Charles Tilly (2000:5), asegura que “las dindmicas espaciales usualmente resaltan en las
descripciones de la politica beligerante, pero raramente juegan un papel significativo en las
explicaciones que el analista realiza sobre lo que estd pasando”. El invita a los investigadores a
“examinar las confrontaciones entre el poder de arriba y el poder de abajo” mediante la identificacion
de “mecanismos y procesos imbrincados espacialmente y espacialmente influyentes” (Tilly 2000:5;
ver también Pile 1997; Routledge 1997, y Davis 1999). Aceptando esta invitacion --y las intuiciones
de la policia santiaguefia-- debemos incoporar el espacio en nuestra comprension y explicacion de la
beligerancia. La pregunta es como. El andlisis que sigue sugiere un punto principal sobre las maneras
en que podemos integrar la dimension espacial en el anélisis de la accion colectiva popular. Para usar
una imagen espacial, debemos ubicar a la geografia en ambos extremos del analisis. Usando al
Santiaguefiazo como un ejemplo, examino como el espacio fisico y simbolico estructura (esto es
constrifie y facilita) la protesta, prestando particular atencion a la construccion del itinerario de la
revuelta, a la seleccion de sus “blancos”, y a la geografia del policiamiento. También exploro como la
protesta estructura al espacio, tanto fisico como simbdlico, centrando mi atencién en las acciones
creativas de los manifestantes durante ese dia, en sus experiencias, y en los significados con los que
tifieron al saqueo.

Itinerarios espaciales

Lo que los diarios nacionales y periodicos locales, funcionarios y politicos, refieren como
“estallido” (una sociologia rigurosa de estas formas de accion colectiva deberia comenzar por
cuestionar estas categorias entre politicas, periodisticas y policiales de “estallido” o “explosion”),
como una revuelta repentina, habia estado gestdndose desde comienzos de 1993. Maestras de escuelas
primarias y secundarias, empleados publicos de distintas reparticiones, estudiantes y jubilados habian
estado organizando marchas, demostraciones, y huelgas durante el afio, protestando contra la amenaza
de ajustes en el gasto publico y reclamando sus salarios, jubilaciones y pensiones impagas. En la
ciudad de Santiago del Estero, casi la mitad de los asalariados (45,7%) son empleados publicos,
incluyendo trabajadores de la administracion publica, maestros y profesoras, policias, trabajadores del
sector salud, entre otros (Zurita 1999); salarios impagos y reduccion en el gasto publico estan
destinados a tener un fuerte impacto en la ciudad. Como muchos manifestantes me expresaron: “Esta
ciudad vive al ritmo de la administracion publica, si algo pasa ahi, todo el mundo lo siente”. ;Cémo se
expresaba este “sentimiento”? Los meses previos al 16 de diciembre ven la escalada de la protesta
callejera a niveles nunca antes vistos en la ciudad. La escalada fue de siete manifestaciones publicas y
huelgas en el mes de julio a casi treinta en las primeras dos semanas de diciembre.

Esta creciente movilizacion estaba, como diria Henri Lefevbre, “inscripta en el espacio” bajo la
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forma de decreciente distancia entre manifestantes y objetos de demandas. La espacialidad de las
acciones beligerantes previas a la revuelta llamaron la atencidon de un periodista local. Asi describia la
situacion en una entrevista en la que me relaté la confeccion de su video “Santiago en Llamas”:

Yo esto que pasé en diciembre, es un proceso que un aio atras lo venia siguiendo. Primero
porque me gustan todos estos temas, y segundo esa curiosidad periodistica de que sabe que
vas a filmar algo pensando que ese algo de hoy va a ser diferente a las otras veces. Iba
también con esa esperanza. Porque hoy han llegado hasta esta vereda, mafana la
manifestacion llego hasta la esquina, después llego...o sea, iba in crescendo la cosa. Se iban
poniendo cada vez mds explosivas las manifestaciones. Todos los dias habia una marcha.
Todos los dias, y yo todos los dias estaba ahi. Y filmaba, y veia y participaba (mi
subrayado).

Para este periodista, la ola de protesta no sélo se estaba tornando méas “explosiva”, sino que también se
acercaba cada vez mas a la casa de gobierno. La accion beligerante previa a la “explosion” final
involucrd la liberacion de ciertos espacios urbanos mediante el corte de calles, la eleccion de ciertos
lugares especificos para la quema de cubiertas (residencias de politicos y edificios publicos), tomas
simbolicas de estos tltimos, e intentos de forzar la entrada en otros. La beligerancia también consistia
en protestas simbolicas como apagones en los que los comercios expresaron su distatisfaccion con el
gobierno; al decir de la cdmara de comercio: en reclamo de una solucion a la crisis econémicas y de
medidas para reparar el “orden moral”.

Esta constentacion en y del espacio expresaba otro proceso que, junto a la escalada, precedio a
la “explosion™: la creciente polarizacion. Mientras que la distancia fisica entre reclamantes y objetos
de reclamos decrecia, el espacio politico entre ellos se ensanchaba. Los lideres de los sindicatos mas
importantes perdian poder para controlar a sus miembros. Como admitia el secretario general del
sindicato de judiciales: “Si, por ahi, en algin momento, las cosas se nos fueron de las manos”. Nuevos
actores como los “autoconvocados” --fraccion disidente del sindicatos docente més importante de la
provincia-- se sumaron a la coalicion denominada “Frente Gremial de Lucha”. Esta coalicion abarcaba
nueve de los miembros mas activos: Obras Sanitarias, Asociacion Bancaria, CISADEMS, AMED,
SADOP -maestros, ASEJ -empleados del poder judicial, ATAD y UOEM. Estos esfuerzos
organizativos y de intermediacion entre distintas fuerzas ocrurrian en medio de la expansion de la
militancia de los trabajadores: “Venia gente que nunca antes habia ido a asambleas”, me comentaba
Nana, una activa participante de los eventos; y Mariano, otro manifestante, agregaba: “Esas eran las
asambleas mas grandes que se hayan visto”.

Escalada y polarizacién ocurrian en medio de esfuerzos de intermediacion (mecanismos y
procesos que McAdam, Tarrow y Tilly [2000] identifican como centrales en varias formas de
beligerancia) y transformaban radicalmente el aspecto fisico de la ciudad. El principal diario local
describia a Santiago como “una ciudad bombardeada” (El Liberal 2/9/93) en referencia a la casi diaria
quema de cubiertas y cortes de calles.

En marzo, dos mil maestras y maestros marcharon por las calles de la ciudad y “ocuparon
simbolicamente la casa de gobierno y la legislatura™ (E/ Liberal 23/3/93). El 13 de abril, profesores
secundarios sitiaron la casa de gobierno, protestando contra las reformas del sistema educativo.
Maestras tuvieron repetidos enfrentamientos con la policia en los meses que siguieron cuando
intentaron acceder a la casa de gobierno para “hablar con las autoridades competentes”. Durante el
afo, otros edificios publicos fueron objeto de “invasiones” por “enardecidos” empleados publicos. El
23 de junio, empleados municipales interrumpieron una sesion del concejo deliberante con “insultos,
gritos y amenazas” contra la posible reduccion de sus salarios. De acuerdo al reporte periodistico, los
trabajadores amenazaron con saltar el vallado que separaba al publico de los concejales. La policia
intervino para “calmar” a los manifestantes quienes les gritaban a los funcionarios: “Ustedes de aca no
se van...son unos corruptos y sinvergiienzas...deberian dejar sus salarios!” Una semana mas tarde, este
mismo grupo de trabajadores arrojaba piedras al edificio municipal, rompia sus ventanas, quemaba
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cubiertas en su frente, e intentaba entrar al edificio por la fuerza.

El 1, y nuevamente el 4, de septiembre la casa de gobierno fue “virtualmente sitiada” por
manifestantes. Esta vez, estudiantes, empleados estatales, jubilados/as, maestros/as, y miembros del
sindicato de transportes. Arrojaban objetos y quemaban cubiertas y, por primera vez, intentaron
prender fuego a la puerta principal del edificio. Esa misma semana, los empleados estatales y
trabajadores municipales irrumpieron en el consejo deliberante, cortaron la electricidad, y exigieron la
presencia de los consejales para discutir una “politica salarial justa”.

La legislatura también fue objeto de “tomas simbolicas”. El 15 de octubre, “maestros
visiblemente irritados...irrumpieron en la casa de gobierno y la legislatura...insultando a funcionarios,
rompiendo vidrios y los papeles de la mesa del secretario de trabajo” (EI Liberal 16/11/93). Una
semana mas tarde, las maestras intentaban nuevamente entrar en la legislatura pero fueron contenidas
por las fuerzas policiales que “crecian en niimero...para resguardar la crecientemente amenazada casa
de gobierno” (EIl Liberal 23/11/93). Los enfrentamientos mas violentos con la policia ocurrieron en los
dias previos a la “explosion” final cuando el parlamento local sancion6 la ley de ajuste, llamada Ley
Omnibus que resultaria en despidos masivos de todos los empleados estatales contratados, suspension
retroactiva a febrero de 1993 de todos los incrementos salariales, desregulacion de actividades
publicas y privadas, decentralizacion de los servicios publicos, y decidido impulso a la privatizacion
de estos. Ese dia, empleados publicos intentaron entrar a la legislatura durante la sesion, arrojando
piedras, botellas y huevos a la policia. Fueron reprimidos con gases lacrimogenos y balas de goma.
Tres policias y dos manifestantes sufrieron heridas.

En estos repetidos enfrentamientos, los lugares que la multitud habria de atacar el 16 de
diciembre fueron colectivamente acordados, de tal forma que transladarse de un “blanco” al otro
durante ese dia aparecia como “natural”. Asi es como un manifestante describia lo que ¢l denomin6 la
“procesion” a través de las calles santiaguenas:

Cuando estadbamos en la casa de gobierno, los empleados publicos aplaudian la quema,
parecio natural trasladarse a tribunales. Cuando nos ibamos trasladando a tribunales, la
sensacion era que tenia que ser lo mismo....La legislatura era donde mas bronca se habia
acumulado porque los empleados iban a pedirle a los diputados que no votaran la ley
omnibus que los perjudicaba y que habia sido muy discutida....La gente tenia mucha
bronca. Yo me acuerdo que estuve frente a la legislatura cuando los puteaban. La gente
tenia bien ubicado que los legisladores no hacian nada por defender al pueblo. Y entonces
les parecid natural, que habiendo arreglado cuentas con casa de gobierno y tribunales, lo
que faltaba era la legislatura. Por el centro era como una procesion a la legislatura.

Otro manifestante hablaba del caracter “natural” de las acciones de la multitud en términos de
“necesidad”:

Era como que se entendia que era necesario ir a la legislatura, porque todavia habia mucha
bronca por la represion del dia que aprobaron la ley 6minbus

Un participante tras otro se referia a las residencias de politicos y funcionarios como lugares que
“merecian ser quemados”. Luego de pasar por la legislatura, algunos manifestantes volvieron a sus
casas o a la plaza principal, pero “un grupo muy dinamico”, recuerda un activo participante en los
hechos, comenzo a trasladarse por la ciudad en motos y bicicletas. Junto a su relativamente pequeio
tamano, la disposicion geografica de la ciudad facilito este movimiento. No existen barreras espaciales
que separen barrios periféricos de los residenciales, o del centro de la ciudad, hecho que estd
indudablemente relacionado con la facilidad con la que cientos de personas invadieron y quemaron
mas de una decena de edificios publicos y residencias privadas en un dia. Cuando llegaba a la casa de
un politico, a este “dindmico grupo” se le sumaban vecinos, quienes protagonizaban el saqueo y la
quema. Asi es como una persona arrestada por los hechos describio sus acciones a la policia; detalla el
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saqueo de la casa de quien, en ese momento, era senador provincial y es ahora gobernador de
Santiago. No necesitamos creer en toda la verdad de la “confesion” para darnos cuenta de cuan
importantes fueron la proximidad de, y el facil acceso, a los “blancos’:

‘DECLARA: Que se domicilia a escasas tres cuadras del domicilio del Senador
Juarez....Que alrededor de las dieciseis horas, la gente comenzd a hacerse presente en
el domicilio del citado Senador, y llegaban de todas partes, a pie, en vehiculos, y hasta en
‘carros'. Ante esto, el que habla decidié acercarse a aproximadamente una cuadra de la
finca del Dr. Juarez, y desde alli, junto a su amigo R. J., veian lo sucedido, como
‘curiosos'. Poco después vio que toda la gente que habia ingresado a esa casa, sacaban
diversos objetos, moblaje, etc. unos los llevaban y otros los dejaban en la calle. Que en
determinado momento vié que sobre la calle Afatufa, que corre colateral a la casa de
Juarez, varias personas dejaron sobre la vereda, una mesa de hierro, una alfombra y un
par de respaldares. Que ante ellos, de comun acuerdo con R.J. decidieron llevar tales
objetos a la casa del declarante....”

La proximidad y la accesibilidad fueron cruciales en facilitar tanto el saqueo de las casas, como la
concentracion de los manifestantes en la plaza principal y la invasion final de la casa de gobierno:

Y cuando llegué estaba rodeada la casa de gobierno por multitudes, eran 5, 6, 7 mil
personas, eran todos los empleados publicos. Mas la negrada que se junta, la muchachada
que le decimos, que esta limpiando autos o haciendo cualquier cosa. Aqui los barrios
periféricos estan muy cerca del centro, van y vienen caminando, o en bicicleta. La
muchachada desocupada, marginal, estd muy cerca del centro. Transita el centro todo el
dia. Cuando vi eso realmente era sorprendente, algo nunca visto.

“La organizacion espacial de las actividades represivas y su evasion”, escribe Charles Tilly (2000:9),
“afecta significativamente la viabilidad de distintas formas de politica beligerante”. Las acciones de
los manifestantes de Santiago fueron no solo facilitadas por la geografia de la ciudad sino también por
la geografia de la accion policial. Parafraseando al manifestante citado mas arriba, el accionar policial
durante la revuelta fue, también, “realmente sorpresivo”. Como narra el reporte citado, las fuerzas
policiales intentaron, al principio, defender la casa de gobierno. Asi es como Nana recuerda el
episodio. Notese la importancia del movimiento y la distancia en su descripcion:

(Cuando la policia empez6 a tirar gases) Nos replegamos, bueno, la gente corre hacia las
cuatro puntas. Volvimos, volvimos inmediatamente, habran pasado cinco minutos. No
todos quizas, pero muchos volvimos. Bueno seguia el despelote.... yo disparé hacia
tribunales la primera vez, volvi hacia el otro lado de la plaza y ya empezaban a tirar
cualquier cosa, la gente a defenderse, con piedras, rompian, sacaban las lajas de la vereda
de la plaza y con eso apedreaban. Con cualquier cosa.... En ese ir y venir que avanzabamos
y que retrocediamos, ya se escuchaban disparos que no eran de goma, que eran disparos
disparos....(Luego) habia una manifestacion sobre la parte de atrés de la casa de gobierno,
porque se decia que las autoridades iban a ser abandono de la casa. En ese momento, que
fue el de mayor riesgo porque estabamos a seis metros de los canas y nos apuntaban asi,
con las pistolas, nos decian que nos repleguemos.

Luego de que los manifestantes entraron a la casa de gobierno y a excepcion de unos pocos y menores

intentos de contencidn en algunas residencias, la policia abandon6 la protesta.[—] Lo que sigue es la
descripcion que Roberto hace sobre la interaccion de unos pocos policias y los manifestantes mientras
estos intentaban entrar a la casa del ministro de obras publicas:
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La gente se empezo a concentrar frente a la casa de Casanegra, un hombre que en un afo
habia levantado un palacete en pleno centro, y era muy exhibicionista, agarraba
licitaciones, subsidios. La gente estaba agolpada frente a la casa de ¢l como si fuera a
decirle, “aqui estamos.” Y la negrada, empezo a golpearle la puerta, vino la policia.... Eran
dos carros de policia que venian a salvarlo al ministro de obras publicas. Pero vos le veias
la cara a la policia de satisfaccion de que ese hombre seguramente los habra relajado a
ellos, estuviera en la situacion que estaba, porque estaba con dos mil personas en frente de
la casa. Yo también estaba ahi, no me perdia ninguna, queria verlo. Estaba todo el mundo,
ahi. Era divino ver esa escena, porque en un momento dado, la policia que estaba
conteniendo esto ya no aguantaba mas porque tenia que disparar de nuevo contra la gente y
eso no lo iba a hacer, porque ya medio era una fiesta, era una joda, ya no habia mas que
defender en esta provincia. El gobierno se habia ido a la mierda ;Qué estaba haciendo la
policia? Entonces, descubrimos que estaba adentro el tipo y que habia que sacarlo. Se hace
un pacto. La negrada, los muchachos que estaban el frente dicen, “saquenlo pero se van.”
Estaban muy agrandados.... Y la policia también estd debilitada, no puede disparar, son
diez tipos contra dos mil que estdn ahi. Una situacion medio de complacencia, de
compinche, de complot. “Déjennos que lo saquemos” (decia la policia). “Bueno, saquenlo
pero nos dejan la casa”, eso se escuchaba. Entonces la policia (dijo) si, si. La policia
contribuyo a humillarlo a Casanegra, cuando le abrio la puerta, llovieron los piedrazos. Fue
muy humillante, Casanegra sali¢ agachado asi con la mujer, y se metieron en el auto. Y la
policia nos salud6é como quien dice, “hagan lo que quieran, no hay problema.” Y se fueron,
y ahi entr6 a la casa, que era de las mas lindas, les robd todo.

Asi como los edificios publicos, las residencias que los manifestantes atacaron, saquearon y quemaron
el 16 de diciembre también habian sido definidas como “blancos” en los meses previos. La “precision”
con la que la multitud se movié de una casa a la otra —“precision” en la que algunos funcionarios y
periodistas vieron la prueba de la presencia ‘“agitadores”-- ilustra, en realidad, la existencia de un
itinerario tacito, una suerte de mapa sefialando a aquellas residencias que, en palabras de otro
participante, “merecian ser quemadas”. ;Como sabian los manifestantes quienes 'merecian' y quienes
no? La cartografia del fuego habia sido construida en los meses previos mediante los reiterados

escandalos de corrupcion descriptos en abundancia por el principal periddico local:[l] “Lo que pasa es
que en ese momento los blancos eran perfectamente visibles. Uno sabe quién es quién aqui en
Santiago. Es chico, te conoces, los medios resaltan quién es quién....Era como que todo el mundo
entendia que teniamos que ir ahi,” me explicaba Mariano a seis afios de los hechos. Si bien la gran
mayoria de la élite politica local era retratada como corrupta (“los funcionarios mejor pagos en una de
las provincias mas pobres”, al decir de El Liberal), no todas las casas fueron saqueadas. Algunos
ataques eran negociados en el acto. Cuando cientos de manifestantes arribaron a la casa del diputado
Washerberg,

El tipo estaba recagado de miedo, con los hijos al fondo, y sali6 la mujer a defenderlo, que
por favor, lloraba, arrodillada, que no entren a la casa. De todas maneras, el fue el tipo que
se oponia a la ley omnibus, y salieron esa noche a dar explicaciones que ellos se iban a
oponer, con su voto negativo, para que no se apruebe la ley.... Después que la mujer llora 5
litros de lagrimas, no entran a la casa...(Mariano)

Otros, cuyas casas “merecian ser quemadas”, fueron salvados por razones logisticas:, “El proximo
objetivo”, me comentaba Mariano, “era la casa del sindicalista de Juarez, Corvalan. No le queman la
casa porque vive en un complejo habitacional, por temor a los vecinos que se incendien las casas
colindantes”. Al final de nuestra entrevista, Mariano me ofrecid lo que considero la mejor ilustracion
de la manera en que el itinerario de la protesta fue determinado por la interaccion entre: a) el tamafio
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de la ciudad, b) la intermitente represion, y c) el significado con el que las residencias privadas fueron
imbuidas por los manifestantes. En otras palabras, el itinerario fue, en buena parte, el resultado de la
interaccion entre el espacio fisico y simbolico. Su testimonio encapsula el cardcter espacialmente
estructurado de la revuelta:

Santiago es una ciudad chica. Aca nos conocemos todos, cada uno sabe quién es quién...
Salimos de la legislatura, y nos vamos a la casa de Lobo (gobernador). El vive en un
primer piso, pero como es un departamento de clase media, no tenia ningun tipo de lujos,
ni nada, le causan unos destrozos y salen. Y por la Urquiza, nos vamos a la casa de
Cramaro (funcionario), una casa linda, con mucha madera, mucha cosa linda adentro.
Entran y la hacen bolsa, me acuerdo que esa madera ardia. Por ahi viene un piquete de la
Gendarmeria y nos saca corriendo y nos vamos por Belgrando... De ahi, todas las
columnas, van caminando o en bicicleta hasta la casa de Juarez.... la casa de Iturre, también
una casa espectacular, con pileta y quincho, también la saquean y la incendian. Después
alguien dice, vamos a la casa de Granda (diputado)...¢l estaba adentro, solo. Entran a la
casa, a ¢l ni lo tocan, pero la saquean y le prenden fuego. Empiezan a sacar, a volar la
plateria, bandejas, teteras. Lo gracioso es que sacan de un freezer un lechén congelado,
parecia que era una cosa de ceramica, y lo mostraba uno asi (risas)...Era como un momento
de algarabia, era sacarle a los tipos que habian expoliado al poder durante tantos afios.

(,Qué nos dice entonces esta reconstruccion de la revuelta sobre la relevancia del espacio? Las
descripciones de testigos y protagonistas nos demuestran que esta y los eventos previos no se
desarrollaron, citando nuevamente a la geodgrafa Doreen Massey, “sobre la cabeza de un alfiler, en un
mundo a-espacial, geograficamente indiferenciado” (1984:4). Tanto antes como durante la protesta, el
espacio es una dimension explanatoria fundamental. ;Como figura el espacio en la revuelta? La
topografia de la ciudad interactué con la geografia de la accién policial permitiendo a los
manifestantes moverse de un objetivo a otro con relativa facilidad. El esparcimiento del fuego también
sigui6 un patron espacial. Este fue definido en interaccion colectiva durante los meses previos al 16 de
diciembre cuando algunos lugares fueron dotados de un particular significado simbolico, esto es,
definidos como lugares que “merecian” ser saqueados y quemados. La dimension espacial llego a ser
parte del repertorio de los manifestantes de tal manera que, cuando llegd el momento, “todo el mundo
entendio” lo que hacer.

“Un momento de algarabia”, “una fiesta”, un momento en el que se sentian “agrandados”: de
las descripciones , no s6lo damos con la manera en que el espacio estructur6 la protesta; también

podemos acceder --siempre de manera mediada y elusivam-- a la manera en que la revuelta fue vivida
y experimentada, al decir de E.P. Thompson. Un atencion cuidadosa a esta dimension vivida de la
protesta nos permite explorar otra dimensioén espacial central de la beligerancia transgresora (Tilly
2000): los procesos que afectan al espacio, procesos que tuvieron lugar durante ese dia de furia; mas
especificamente, nos permite examinar la inventiva espacial de los manifestantes.

Haciendo espacio

La protesta no solo tiene lugar en el espacio, también trata de apropiarse del espacio: los manifestantes
tratan usualmente de reclamar y recortar un espacio para si mismos (Pile 1997). Las calles principales
de Santiago se convirtieron en el escenario de una performance colectiva espacialmente imbrincada;
los manifestantes se apropiaron la geografia de la ciudad: “Por una vez, Santiago fue nuestro”,
recuerda Nana. Esa adquisicion era vivida como “una fiesta”, “un momento de algarabia”. “No reimos
como locos, fue muy cémico”, recuerda Roberto.

Marcelo, en ese momento un joven periodista, recuerda la atmoésfera festiva de los saqueos:
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Si....si...hay mucha gente que ha ido de espectadores. Cuando estdbamos en la terraza era
algo risuefio, divertido, porque la gente estaba sentada en la terraza con sombrilla, porque
hacia mucho calor, viendo lo que estaba pasando. Y se comentaba, 'miralo aquel como
sale con esa valija, miralo a aquel con el chanchito'....Sacaban puertas, sillas, valijas, con
ropa adentro...

El espectaculo a ser observado y la fiesta vivida se confunden cuando los manifestantes recuerdan sus
itinerarios. La diferencia entre curioso espectador y furioso manifestante, se disuelve en la descripcion
que Renée hace de sus (espaciales) acciones.

Como a las 3 de la tarde, por television veiamos que seguian quemando las casas. Y la
television y la radio transmitian como si fuera un partido de fatbol: 'Ahora se dirigen a la
casa de..." (risas) Entonces por la TV alcanzamos a ver que le estaban incendiando la casa
a Juarez. Yo estaba con mis tias. Y se veian espectadores que miraban con satisfaccion.
Las cargué a mis tias en mi Citroén, y me fui al barrio Belgrano a mirar. A media cuadra
de la casa, la gente de aqui del centro que se habia agolpado en sus autos, mirando todo
como se hacia..La gente festejaba..Yo también (risas)... claro... si nos estaban
masacrando....

La descripcion encapsula también la manera en que, durante este festivo saqueo, los manifestantes
transformaron a la lucha callejera y al castigo contra a los corruptos en accion festiva y como, por un
dia, dieron vuelta las jerarquias sociales y politicas locales.

Yo te cuento lo que yo he vivido cuando me iba a la casa de Juarez. Estaba gente
conocida, nos saluddbamos mientras veiamos el fuego. Y la gente que salia con sillas.
Gente como nosotros.... Entonces con el Citroén agarramos por una calle para volver, y
nos cruzamos con un automoévil de la policia, con cuatro o cinco policia. Ellos tocaron
bocina, y saludaron. Y yo también. Primera vez en la vida, porque generalmente los
rechazo. Toqué bocina y nos saludamos. Como hermanos, no sé (risas).

Luego de un inexitoso intento de protejer la casa de gobierno con balas de goma y gases lacrimégenos,
la policia dejo la escena, apareciendo esporadicamente para protejer a algunas de las victimas de los
saqueos. Los manifestantes tuvieron a partir de alli la oportunidad de gozar de una experiencia
entretenida, incluso placentera, que contrasta con la tension vivida en la plaza principal. En otras
palabras, cuando se relajan los controles represivos, la “fiesta” de la que varios hablaban, di6
comienzo. Era una celebracion que utilizo el espacio fisico y simbolico de manera creativa. Una de las
imagenes mas citadas entre los entrevistados es aquella de un manifestante sentado en la silla del
gobernador, sus brazos abiertos, saludando a la multitud desde los balcones de la casa de gobierno.
“Eso realmente me impresiono”, recuerda René; “eso fue lo que méds me impact6”, afirma Juana.
Abajo, la gente pintaba con aerosol las paredes del edificio con insultos y amenazas a las autoridades:
“X traidor. Te vamos a matar”; “Que Dios me perdone, Obispo sos un hijo de puta”. Episodios de
profanacion ritual también son recordados como comicos: “Este tipo le meod toda la cama a Nina y a
Juarez...toda, asi...fue tan comico”.

Si bien el Santiaguefiazo no fue, en términos estrictos, una carnaval (DaMatta 1991), las
maneras en que los manifestantes revirtieron el orden politico en y a través del espacio ciertamente
habla de una dimension carnavalesca de este episodio de protesta. La forma espacial que tomo esta fue
particularmente relevante para desenmascarar y exhibir los sentimientos de la multitud para con las
¢lites dominantes. La “procesion” ilustra la “suspension temporaria de todas las distinciones y barreras
jerarquicas” (Bakhtin 1984:10); lo que hicieron en cada caso --invasion, saqueo y quema-- también
expresa un idioma carnavalesco. No se requiere de un esfuerzo deconstructivo particular para ver en el
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fuego un simbolo repleto de un “pathos de cambio y renovacion” (Bakhtin 1984:11; ver
también Burke 1978; Stallybrass y White 1986; Darton 1991). O en palabras de una manifestante:
“Fue un fuego purificador...un momento de liberacion™.

La dimension carnavalesca y, en términos mas generales, los procesos espacialmente
estructuradores que ocurrieron durante ese dia, pueden ser mejor percibidos en los objetos del saqueo.
Seis afios luego de los eventos, fui a Santiago por primera vez. En mi primer dia alli, un historiador
local me presentd a Osvaldo, un artesano y musico de unos cincuenta afios, quien “estuvo en la plaza
el 16 y puede contarte todo”. Al principio renuente, Osvaldo me describié su itinerario durante ese dia
poniéndo particular énfasis en los objetos que la gente sacaba de los edificios publicos y residencias
privadas. Esas eran las cosas que Mariano decia los manifestantes querian sacarles a “los tipos que
habian expoliado al poder durante tantos afnos”. Estos eran los objetos a los que el reporte policial se
refiere como “confisaciones”. Incluyen sillones, mesas de comedor, alfombras, electrodomésticos,
maquinas de escribir, ventiladores, acondicionadores de aire, estufas, bicicletas, computadoras,
teléfonos, armas, aparatos de video, ropas de vestir. Los manifestantes tomaron esos objetos, o los
“robaron” como me dijo el juez encargado del arresto de las 144 personas, y aun los conservan como
“souvenirs de aquel dia”. Cada uno de mis entrevistados conserva algin recuerdo de aquél dia: un
cristal de la arana de la casa de gobierno, un apoya-brazos de una banca de diputado, un diskette de los
tribunales. Un dirigente sindical describe asi el momento en que la multitud entraba a la casa de
gobierno y salia con distintos objetos:

Era algo irreal. Miles de personas en la casa de gobierno destruyendo todo...Todo el mundo
se llevo algo, maquinas de escribir, cualquier cosa. Teléfonos...algunos chicos se llevaron
cuatro sillas y el sillon del ministro.

Lo que las autoridades describen como “saqueo”, como “objetos de incautacion”, los manifestantes
definen como “recuerdos” o “souvenirs”. Muchos de estos objetos aun desprovistos de valor material,
fueron tomados como “trofeos”:

Yo me llevé un souvenir del congreso: dos manijas de puerta que todavia tengo, el apoya-
brazos de una banca. Me los llevaba como recuerdos. También me llevé una patente de
auto (Roberto).

Yo me acuerdo que un compafiero me da un teléfono que se habia afanado de la casa de
gobierno. Y lo pongo debajo de mi campera, que todavia tengo la ropa del 16, y lo pongo
aqui, lo abrazo el teléfono y me pongo a correr porque otra vez (la gente decia que) se
venia la cana. Me acuerdo yo corriendo con el teléfono en mano. Si lo tiro, el otro me
putea, porque vaya a saber porque lo agarrd, querra llevar un souvenir a la casa. Como
muchos que se llevaron souvenirs (Nana).

Cuando concluiamos nuestra conversacion informal, Osvaldo, sin admitirlo explicitamente frente a un
extrafo, se refirid implicitamente a “su trofeo” --indicando ademas graficamente uno de sus posibles
significados: “;Te imaginas lo lindo que es cagar en el inodoro de la Nina (esposa de Juarez)?” Los
manifestantes invadieron, saquearon y quemaron los “simbolos del poder y la corrupcion”, afirmé
Nana. No contentos con ello, los despedazaron y se llevaron parte de ellos a sus casas. Los restos de la
protesta sirven para mantener viva la degradacion simbolica de --y el desprecio por-- las élites
dominantes; una degradacion que tiene lugar --literalmente-- en el espacio.

Conclusiones

“El espacio es fundamental en cualquier forma de vida comunal; el espacio es fundamental en todo ejercicio de
poder” Michel Foucault (1984:252)
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“Del puente no nos vamos”: esta era una de las tantas cosas que gritaban los manifestantes en la
provincia de Corrientes en diciembre de 1999, un afio y un dia luego del Santiaguefiazo. Cientos de
manifestantes habian bloqueado el puente General Belgrano que conecta Corrientes con Resistencia.
Cientos de empleados publicos, nuevamente demandando sus salarios impagos con deudas de entre
tres y cuatro meses, interrumpieron con el bloqueo el comercio mercosurefio. Seis meses antes,
distintos grupos habian formado una coaliciéon y acampado en la plaza principal de Corrientes, frente
al congreso local, rebautizdndola “Plaza del aguante y la dignidad”. La plaza se convirti6 en el
simbolo de la determinacion de los manifestantes y la expresion espacial de sus esfuerzos
organizativos. Marchas callejeras, cortes de calles, rutas y puentes fueron planeados en esa plaza.
Mecanismos y procesos similares a los que tuvieron lugar en Santiago (fragmentacion de la coalicion
dominante, generalizacion de la corrupcion y creciente incapacidad gubernamental, intentos por
implementar “ajustes estructurales”, escalada de la accidon colectiva, polarizacion del campo politico,
etc.) estuvieron en la raiz de la “explosién correntina”, aunque esta vez la respuesta represiva fue
distinta. Dos muertos, cincuenta heridos y treinta arrestos resultaron del ataque de la Gendarmeria
Nacional.

Corrientes y Santiago no son hechos aislados. Con la crisis de las economias regionales, la
generalizada corrupcion de los gobiernos provinciales, y los recurrentes intentos de los gobiernos
nacionales por imponer el “ajuste estructural” en la provincias, nuevas formas de beligerancia popular
estan generalizdndose y volviéndose bastante frecuentes, convirtiendo al interior del pais en lo que
Miller y Martin (1998) denominarian un paisaje de protesta colectiva violenta, o de lo que Tilly (2000)
recientemente llamd “transgressive contention.” El recurrente uso de bloqueos de calles, rutas y
puentes, de ataques a edificios publicos y a residencias de funcionarios y politicos locales, el uso de
las plazas para acampar en sefial de protesta, nos indican que debemos prestar atencion a las
dimensiones espaciales --estructuradas y estructurantes-- de la protesta, esto es, a las maneras
convergentes y divergentes que la beligerancia popular tiene lugar en la geografia, pero también crea
geografia. El interior argentino ofrece una gran variedad empirica para el estudio comparado de
procesos y mecanismos en el centro de las “revueltas espaciales”.
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] Excede los limites y objetivos de este trabajo explorar las razones de la (in)accion policial; sus propios reclamos salariales
junto a feroces disputas internas, sin embargo, han sido reiteradamente mencionados por periodistas como causas de esta.

[2] Para una resefia de los multiples casos de corrupcion, vease Curiotto y Rodriguez (1994).

[i]Sobre las limitaciones de la historia oral, ver Roy (1994), Passerini (1987) y James (1997).
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