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Resumen 

Este artículo explora producciones artísticas de la ciudad de Quito, que
abordan el aborto y que han sido realizadas en tres momentos históricos
diferentes: mediados del siglo XX, la década de 1980 y actualmente. Se
observan en estos materiales las maneras de representar y problematizar el
aborto, haciendo un diálogo entre estos textos, las políticas estatales y las
voces de mujeres. 

Palabras claves: aborto, representaciones, mujeres, políticas públicas,
cambio. 
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Entre la clandestinidad
y la liberación: representaciones
del aborto en la ciudad de Quito
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grados. Por ello, montó un consultorio clandestino, al cual acudían muje-
res de todas las clases sociales para interrumpir sus embarazos. Esta nove-
la comienza con el arresto de la comadrona en su consultorio clandestino
cuando es apedreada en la calle por una turba quiteña. Después de este
escenario, la novela se traslada a la universidad, un espacio masculino, re-
memorando el tiempo en que la protagonista estudia medicina. En este
contexto, se narra cómo Estenia realiza su primer aborto a su compañera
de universidad. Después se describe la forma como la obstetriz se dedica
a interrumpir embarazos, que incluye la descripción de cómo ella misma
se realiza un aborto. En medio de su práctica, establece una relación afec-
tiva con un hombre extranjero de quién tiene una hija que muere y el
hombre la abandona. Finalmente, se compromete con un nuevo persona-
je quien la ayuda a negociar los abortos de mujeres provenientes de la aris-
tocracia. La novela finaliza cuando Estenia entra a la cárcel y cambia su
identidad. A lo largo de la narración, hay varios desplazamientos y tensio-
nes en la representación de la protagonista: desde una mujer que busca
educación y se frustra; a una mujer mala y criminal, que hace un mal uso
de su conocimiento; a una mujer arrepentida. Al mismo tiempo, la nove-
la revela una serie de tensiones sobre el rol de las mujeres en la sociedad y
la maternidad. 

¿Quiénes son las mujeres que se someten a un aborto? Ya hemos dicho
que compromete a diversos grupos sociales. Sin embargo, los paisajes de
la ciudad narrados en la novela corresponden a escenarios marginales:
casas coloniales en donde viven zapateros, lavanderas, poetas, músicos,
junto a la protagonista que realiza los legrados. De manera que el aborto
queda inscrito en un ambiente de marginalidad. Al mismo tiempo, la
novela describe las vidas de distintas mujeres que fueron operadas por
Estenia, quienes de alguna manera son simbolizadas como “víctimas” del
desamor, abandono o violencias masculinas que les obligan a interrumpir
sus embarazos. Pese a ello, el aborto es representado como un crimen
oculto:

“Si los jueces condenan a Estenia Germán ¿por qué absuelven a sus cóm-
plices? Por una sencilla razón: Porque son innúmeros e ignotos.
Aristocracia. Burguesía. Chusma. Pasaron muchas veces sin dar su nom-
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Introducción

Las producciones artísticas hablan de sus tiempos. Por ejemplo, Millán
(2002), al analizar el cine feminista de México, coloca al contexto como
el referente que da sentido a las producciones culturales de las mujeres.
Por su parte, Fernández (2006) afirma que existe una relación intrínseca
entre Estado, políticas públicas y producción de subjetividades. Uniendo
los planteamientos de estas dos autoras, en este artículo intentamos mirar
formas de expresión cultural relativas al aborto como simbolizaciones y
subjetividades femeninas, producto de particulares contextos, marcadas
tanto por las políticas públicas como por las voces de las mujeres. Especí-
ficamente, este artículo aborda tres expresiones culturales referentes al
aborto, creadas en distintas épocas históricas: una novela publicada en
1954, llamada Sangre en las manos; el capítulo “Mater Dolorosa” de un li-
bro escrito en la década de 1980; y, una autobiografía anónima y un per-
formance realizado por un colectivo feminista en la época actual2. El obje-
tivo es reflexionar en torno a cómo se problematiza y representa el abor-
to en la ciudad de Quito. 

Maternalismo en la novela Sangre en las manos

Laura Pérez3 fue una escritora ecuatoriana de la década de 1950 que
publicó cuentos y poesía con el seudónimo “Doña Manuelita”. Su obra
literaria se caracteriza por el humor, la descripción de personajes propios
de la ciudad de Quito y los paisajes urbanos de la época4. A propósito de
un juicio que se le hace a una obstetra que practicaba abortos, ella escri-
be la novela Sangre en las manos, que trata justamente sobre la vida de Es-
tenia Germán, quien estudió medicina y aprendió muy bien a realizar le-

Soledad Varea

270

2 Adicionalmente, como fuentes, se usan entrevistas en profundidad a mujeres que han tenido
experiencias de abortos y a Natasha Salguero, escritora de una de las piezas analizadas.

3 Es necesario profundizar sobre la literatura femenina de esta época y rescatar a sus figuras. Al
momento, no se dispone de referencias biográficas de la escritora Laura Pérez. 

4 De lo que se ha podido investigar, tiene un poema llamado “Romance de Quito” y relatos refe-
rentes a las tradiciones quiteñas (ver la Revista Museo Histórico (s.f ) Órgano del Museo de
Historia de la Ciudad de Quito. Quito: Imprenta Municipal).

 



mujeres estaba en manos de médicos hombres, a pesar de que las madres
y las comadronas seguían presentes en el escenario del parto5. La novela
reitera, en varios sentidos, la exclusión de las mujeres del campo de la me-
dicina y cómo, para tener acceso a dicho espacio, ellas se ven “obligadas”
a realizar operaciones ilegales:

“¡Si yo pudiera hablar! Entonces verían que no soy yo la que debe causar
espanto. Medio Quito me ha ocupado en toda clase de suciedades. Ellos
me quitaron, con su charla y con su dinero, la repugnancia que sentí al
principio. Lo único que siempre me gustó fue operar. Hubiese querido ser
médico para hacerlo. Igual que lo que pasa con la lujuria cuando se ins-
cribe en matrimonios sucesivos en el Registro Civil” (Pérez, 1959: 12). 

Lo que nos interesa rescatar es que la novela revela a la maternidad como
un asunto complejo en el que intervienen la vida y la muerte. Por una
parte, según la documentación a la que tenemos acceso, existía una con-
cepción hegemónica de maternidad, centrada en la obligación que tenían
las mujeres de dar a luz y criar ciudadanos para poblar la patria. Para este
fin, se construyeron una serie de políticas que tenían como objetivo edu-
carlas para que sean madres higiénicas y sanas. Según Clark (2001), a par-
tir de 1910 los discursos referentes al cuidado de los niños afectaron la
vida de las mujeres que habitaban en el Ecuador. La prioridad entonces,
era poblar el país y ellas eran quienes construirían la nación, por lo cual
se elaboraban grandes campañas públicas dirigidas a combatir la mortali-
dad infantil. Por otra parte –tal como muestra la novela–, las mujeres te-
nían la necesidad de realizarse abortos por sus condiciones sociales y afec-
tivas. Es decir que, a la vez que se realizaban grandes campañas pronata-
listas, existían abortos clandestinos que no se mencionaban públicamen-
te. En este sentido, la novela constituye una forma de denunciar a las polí-
ticas públicas que no contemplaban este problema, colocando a las muje-
res en riesgo físico y moral: 
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bre siquiera. Se deslizaron por la casa del pecado en tránsito doloroso, en
esotérica ronda hacia el mar sin fondo de crimen. Y allí se perdió, se olvi-
dó, se echó para siempre el fruto de un amor prohibido o perjuro. Y como
de crisálida, repugnante y fea cuando habitó las tinieblas, surge la bellísi-
ma mariposa dorada de sol y policromada por las flores, así de oscuridad
de la casa de Satán sale convertida en falsa mariposa la mujer larva, vesti-
da con sederías de hipocresía, llevando entre sus alas el gusano repugnan-
te del crimen” (Pérez, 1959: 13). 

Estenia Germán, a su vez, es personificada como una mujer con poder,
inteligente, hábil médica, pero corroída por la maldad. En este último
sentido, es descrita como una especie de bruja asesina, con distintos sím-
bolos religiosos y clandestinos a su alrededor. Se menciona, por ejemplo,
que poseía un cuadro de Jesús con la cara de su amante, al cual adoraba
igual que a una imagen divina. Pero, al mismo tiempo, se la muestra co-
mo un personaje que libera a las mujeres de una responsabilidad que no
pueden enfrentar. Según el punto de vista de “La Germán”, el aborto es
una posibilidad de liberarse del poder masculino. Lo mismo se manifies-
ta cuando la protagonista convence a otra personaje de realizarse un legra-
do, argumentando que el aborto es una salida o una liberación cuando los
hombres abandonan a las mujeres con un embarazo a cuestas: 

“Sabina: Pero si me matas no oiré nada. No quiero servir de conejillo de
Indias ni que me operes sin el consentimiento de Juan Pedro.

Estenia: No seas ingenua. Él no ha de querer porque es hombre y a ellos
poco les importa que se hunda o no una mujer. Vamos a hacerlo con
todo sigilo. Ni tu madre ni la mía lo sabrán. Esta noche consulto con
la almohada la forma de quedarnos solas unos días y mañana te aviso”
(Pérez, 1959: 49).

Al mismo tiempo que se caracteriza a la protagonista a través de estereo-
tipos relacionados con la imagen de bruja o asesina, se muestra cómo en
esta época una mujer que estudia tiene dificultades para ejercer su profe-
sión. Efectivamente, su compañera de clase, quien se gradúa oficialmen-
te de obstetriz, nunca puede poner en práctica su oficio. Pues tal como
afirma Clark (2001) en su estudio de Quito de la época, la salud de las
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5 Lo que no mencionan algunas autoras que tratan el tema de la reproducción en la época (Clark,
2001; Guy, 1999; Viveros, 1999) es el papel de las mujeres en el escenario del aborto.

 



res y hombres para que esta práctica desaparezca. Es representado como
parte de las zonas marginales de la ciudad de Quito, aunque comprome-
te al conjunto de la sociedad, incluyendo a la aristocracia y a la burgue-
sía. Además constituye un asunto clandestino y sucio que revela una
doble moral imperante en la sociedad quiteña; sucede en lugares margi-
nales y está a cargo de comadronas o parteras, y de cuasi-médicas. Pero,
al mismo tiempo, es la única manera de que una mujer ejerza sus saberes
medicinales. En este sentido, la autora hace una crítica a la exclusión de
las mujeres de la vida profesional, las políticas públicas que solamente
contemplan el aumento de la población y eluden así el creciente proble-
ma del aborto, y a los hombres que no se comprometen con el tema de la
reproducción, dejando a las mujeres solas en la frontera de la vida y la
muerte. 

De manera muy central, la mirada del aborto que maneja la novela es
moral; hay una preocupación por la pérdida de las buenas costumbres. El
riesgo del aborto es moral y no sólo físico. Pero lo más relevante es que
esta creación literaria, al observar el aborto, complejiza la maternidad,
pues, en la época, el aborto no parece haber sido un tema que se nombra
públicamente y tampoco era parte de las políticas maternalistas. Si bien la
narrativa asume el contenido de estas políticas, también las pone en ten-
sión. En esta dimensión la novela abre un lado oscuro al poner por delan-
te el hecho de que la maternidad está acompañada del aborto y que hay
maternidades sustentadas en la violencia y el desamor. 

Azulinaciones y su contexto

Azulinaciones es una novela escrita en el año 1988 por Natasha Salguero,
actual presidenta de la Asociación Ecuatoriana de Escritores. Dicha cre-
ación literaria ganó el premio Aurelio Espinosa Pólit, 1989. La novela
transcurre en los años 1972-1974 en espacios quiteños de clase media
baja, como la Tola, parques como la Alameda, y la Universidad Central
en donde ocurren manifestaciones políticas, conciertos de rock y otras
interpelaciones al sistema que en aquella época estaban influenciadas por
escritores como Borges o García Márquez, y contextos políticos como el
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“Lo criminal que hay en el aborto provocado no reside solamente en la
muerte del embrión humano. Es el peligro que tiene la madre cuando la
mano del cirujano no es experta en esa clase de maniobras. Esto en cuan-
to a lo físico. Y en lo que respecta a la ética social, este abuso resulta nefas-
to, porque crea en las almas juveniles un falso concepto de la maternidad,
viendo en el hijo tan solo la consecuencia del placer; consecuencia de fácil
desaparición y que motiva a la ruptura del freno moral tan necesario. Más
amor al hijo. Más ética profesional. Más responsabilidad paternal. Más
consciencia del acto sexual hacen falta para que disminuya el exceso de
abortos que va en mengua de la población ecuatoriana. Las bases de la
educación juvenil deben ser: sólida moral y completo conocimiento de
sus deberes. El muchacho desde los bancos del aula necesita saber que la
circunstancia que le hizo nacer macho no le da derecho a hacer canalla-
das…” (Pérez, 1959: 20). 

Adicionalmente, los discursos oficiales de la época excluyen el papel del
padre en la esfera de la reproducción. Al parecer, solamente eran las muje-
res quienes ejercían la ciudadanía a través de la maternidad (Clark, 2001;
Guy, 1999). En la novela de Pérez (1959), por su parte, se cuestiona la
falta de responsabilidad de los hombres en la esfera de la reproducción.
Pese a las diversas aristas críticas que se enuncian en la novela analizada,
también en el texto se puede vislumbrar la concepción de mujeres como
paridoras y cuidadoras de ciudadanos, además de aquella idea de que las
prácticas y formas de vida de las madres afectan al progreso de la civiliza-
ción, tal como podemos observar en la siguiente cita: 

“Fecundidad, maternidad: señoras del mundo, salvación de las naciones,
fuerza de los ejércitos, progreso; adelanto científico; industrial, comercial
y agrario. Creadoras de hombres, de cerebros de brazos. Las columnas
motorizadas, los aviones y las maquinarias de nuestro siglo, también nece-
sitan de hombres; brazos que las construyen e impriman de energía”
(Pérez, 1959: 423).

Para concluir con este apartado podríamos decir que el aborto, a lo largo
de esta novela, es visto como un asesinato, que en la época es necesario
para las mujeres, pero debe penalizarse o en su defecto educar a las muje-
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puleo de tu cuerpo amarrado por la anestesia y el jamón comenta con la
elefanta sobre la crisis del gabinete y de tal y la sangre se te agolpa en las
sienes y sientes un vacío sin nombre la paquidermo te aplica la mascarilla
y el carnicero te lanza otro balde de agua fría aguante si no entonces para
que viene / y te pierdes en círculos concéntricos que van y vienen y te vas
de bruces sobre el horror y un sueño de informes masas metálicas en un
mar de sangre oscura / la barchilona de pelo hirsuto te despierta en la otra
camilla hay otra man dormida retiras la cobija áspera oyes en la sala veci-
na el jaivo mueve el instrumental mientras que la elefanta apuesta que la
liga va de campeón / vos quieres verte la cara en un espejo porque te pare-
ce que te va a quedar como lacrada y te sorprendes de no ver nada de
nuevo fuera de la tristura y llegas en un taxi a tu caleta viene tu tía y te
pregunta qué tienes y vos te haces la dormida / aunque quieres unos bra-
zos enormes que te rodeen y quieres perdonarte y tu cuerpo amortiguado
no siente a penas respira pero adentro las cuerdas se han roto y no oyes
ninguna música ninguna vibra pierdes la memoria una piedra grande se
desploma sobre tu corazón” (Salguero, 1995: 178).

Es decir que en la novela de Natasha Salguero, una vez más las mujeres en
situación de aborto están sin dinero y en la clandestinidad; solas y esqui-
vando la muerte. Pero también hay nuevos elementos en las representa-
ciones: se parte de la experiencia de la madre y del futuro ser6 y, además,
se narran sentimientos comunes a la mayoría de personas cuando se
enfrentan a situaciones de este tipo: la culpa, el dolor en el pecho y la obli-
gación de callar. La narración fluctúa entre la primera y la tercera perso-
na. La voz, experiencias y sentimientos, son claramente femeninos, al
punto que actualmente, y desde una condición de clase media, es fácil
sentirse identificada con la protagonista, sus vivencias y los espacios en
donde ocurren las historias, a pesar de que está escrita en una época dis-
tinta. Natasha Salguero, desde hoy, rememora el capítulo referente al
aborto de la siguiente manera: 
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gobierno de Allende en Chile, que cae en los años durante los que
transcurre la novela. Los personajes del escrito son poetas, intelectua-
les, hippies, estudiantes, militantes de izquierda, rodeados por algunos
lúmpenes. Es decir, muestra a representantes de los movimientos socia-
les, políticos y culturales que nacían en aquellos años. La protagonista es
una joven que tiene alrededor de dieciocho años, llamada Graciela, quien
entabla relaciones de profunda amistad con su grupo de amigos y una
relación afectiva con “el maestro”, un militante de izquierda quien la
abandona al momento en que se somete a un aborto. Este evento es
narrado en un capítulo llamado “Mater Dolorosa”, desde la experiencia
y voz femenina.

En esta mirada, persiste el escenario de la clandestinidad. Esta vez, la
operación ya no la realiza una mujer-obstetra que piensa que un legrado
constituye una liberación de la violencia masculina. En la nueva represen-
tación, la ejecución del aborto se traslada a manos de un médico mascu-
lino. La muerte, la ilegalidad y la soledad también permanecen en la
narrativa: 

“Y vos que andas chira que no tienes ni para pagar los mil quinientos
tucos que te pide el carnicero y el maestrito que se ha dado el vire ya no
aparece ni en doto no hay quién le localice ni mandrake y cuando al fin
consigues la guita y sientes que la embarraste y empiezas a sentir náuseas
nada literarias llegas a la antesala el día fatídico y no te consuela para nada
saber que a nueve de cada diez minas les toca ese zafarrancho y que ves las
caras largas y el desespero de las otras jermus ahí haciendo cola y para dis-
traerte miras esos cuadros horrorosos y esos muebles que tiene el famoso
médico y piensas la catedral del kitch tratando de irte de risa, pero el
dolor en el pecho y ese nudo puede más y vos tratas de colgarte del man-
tra aumpadneaum y te sientes sola y gila a la enésima potencia por haber
creído en el cuento de la solidaridad y el apoyo y el tango y entonces
entras en la sala precedida por la enfermera elefanta que te mira con los
ojos de iguana te ordena sáquese la falda el calzonario prepara el instru-
mental y que entra el doctorcito que no te contesta el saludo te manda a
que abras bien las piernas te inyecta la local y a vos se te escapa un sollo-
zo y el fósil que te lanza un cállese no haga escándalo y te tragas el triquis
y otra vez recitas el mantra para no morirte ahí mismo y odias ese mani-
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6 En los márgenes del escrito está la voz o la presencia del niño o del dolor que cobra vida uti-
lizando una canción en inglés: “this little bird that somebody sent down to the Herat to fly in
the wind; this little bird that somebody sent; this little bird so Light and fragile the sun shines
through” (canción de Mary Anne Faithfully, cit. en Salguero, 1995: 177-178).

 



gas te cuentan… incluso te dan los datos hasta de quién lo hizo, en dónde
fue, sufrieron, no sufrieron, les dio miedo, por qué decidieron, por qué
circunstancias tomaron la decisión. Por ejemplo, una mujer decidió
[abortar] porque ya tenía seis hijos y ya no quería un siete; era una mujer
pobre. Ya no quería y ella lo hizo a escondidas de su marido. Yo me acuer-
do de ese caso concretamente, terrible, y entre menos plata tiene la gente
corre más riesgos. Cuando tienes más dinero tienes una condición mucho
más higiénica” (Entrevista a Natasha Salguero, 2008). 

Si bien el aborto se tematiza públicamente, Natasha subraya que no tiene
una salida digna para las mujeres. De manera que se hace alusión al con-
texto del aborto desde una experiencia traumática que mata y destruye.
Se representan sus condiciones de producción que están atravesadas por
el dolor y soledad. 

A diferencia de los años 1950, durante las décadas de 1970-1980, la
probematización del aborto hacía parte de las políticas de control de nata-
lidad. Específicamente, era un problema que el Ministerio de Salud, el
Fondo de Población de Naciones Unidas (UNFPA) y el Centro de
Estudio de Población y Desarrollo Social (CEPAR) debían estudiar y pre-
venir por los riesgos a los que las mujeres se exponían cuando realizaban
esta práctica. Pero para los profesionales el problema radicaba en que el
aborto era una forma de anticoncepción. Por ejemplo se decía que: 

“El aborto es una de las alternativas que eligen algunas parejas para resol-
ver el problema de los embarazos no deseados. Es valedero afirmar que la
mortalidad materna disminuye correlativamente cuando esta práctica se
realiza en lugares seguros y por un personal debidamente entrenado. Se
torna difícil calcular la incidencia de mortalidad materna en las socieda-
des donde el aborto es ilegal” (CEPAR, 1980: 50).

Pero, además de una práctica de anticoncepción, el aborto era un locus de
muerte materna; es decir, que desde el Estado se lo representa como una
situación en donde la madre corre riesgo de muerte (Freire, 1992: 187);
de alguna manera, la madre es asesinada, situación que interpela al bio-
poder estatal. 
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“Eso es algo construido y es la impresión de muchas mujeres. Es como
que el doctor está haciendo una cosa, como curando un lastimado, y está
conversando con la enfermera de fútbol. Como que la mujer fuera una
máquina o un animal y ellos están en otra. Eso es una situación construi-
da absolutamente en forma intencional. Y yo utilizo muchísimos recursos
literarios. Unos son lingüísticos, son de diversos aspectos, puntuación,
ritmo poético, intensidad, palabras escogidas. Yo cuido mi literatura,
tanto la narrativa como la poética, cada palabra y cada coma. Yo hago con
mis textos narrativos y poéticos una construcción muy minuciosa, porque
tengo la ventaja de que conozco nuestro idioma español, conozco todo lo
que significa el ritmo interior, el ritmo poético. En esa novela utilizo mu-
cho la intertextualidad… Creo que es narrado en dos capítulos esa parte.
Pero el uno está mezclado con una canción de Mary Anne Faithfuly que
expresa dolor, como un dolor muy profundo, pero muy sutil. Mary Anne
Faithfuly era de los años setenta, pero es menos conocida acá. Entonces,
en toda la novela yo utilizo la intertextualidad muy cuidadosamente, pero
en ese capítulo la intensión es demostrar cómo se siente esta mujer que es
la protagonista. […] No está el que la embarazó. En definitiva, en la nove-
la se ve que el hombre es un izquierdista, pero en la práctica es un mise-
rable como cualquier otro hombre, porque abandona a la chica, sale
corriendo. Disfruta del placer cuando es placer, pero cuando le toca
enfrentar esa responsabilidad ‘patitas pa´ que te quiero’ se va. El tipo desa-
parece, ella tiene que afrontar absolutamente sola. Mi novela no intenta
estar ni a favor ni en contra del aborto, sino exponer la situación…”
(Entrevista a Natasha Salguero, 2008).

De esta manera, la autora expone al público la situación de las mujeres
que abortan, en un contexto en el cual el tema se empieza a poner en la
agenda pública. Antes de escribir la novela, la autora nos cuenta que rea-
lizó una pequeña investigación; había (y hasta hoy hay) poca información
disponible: 

“Prácticamente, 7 de cada 10 mujeres en esa época tuvieron un aborto.
Esos datos yo saqué de ese artículo que escribí para la revista Nueva. Se
llamaba, más o menos: “Aborto, el salario del miedo”. Para escribir ese ar-
tículo hice una pequeña encuesta muy delicada porque obviamente a la
gente no le gusta hablar del tema. Obviamente fue muy difícil. Las ami-
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De Violeta a Isabel: 
nuevas acciones alrededor de la despenalización del aborto

Violeta es una joven de 27 años, actual militante del Colectivo Mujeres,
Ideas, Acciones. Antes de vincularse con el feminismo, escribió su auto-
biografía para un concurso de mujeres y literatura; nos mostró su creación
literaria –cuyo tema central es la maternidad– durante una entrevista que
le hicimos a propósito de esta investigación. Esta narrativa permite anali-
zar cómo su vida está atravesada por el aborto. La historia de vida de
Violeta, tal como está escrita, comienza en el vientre de su madre. Así, ella
relata los antojos, el paisaje andino y describe el vientre de su mamá. La
forma como narra la infancia, también está cargada de símbolos materna-
les y espacios privados e íntimos. De igual manera, está presente la dis-
yuntiva entre ser o no ser una mujer maternal. Posteriormente, hace un
recuento del momento de su embarazo y del parto de su primer hijo.
Finalmente, llega a la sección más importante de su narración, y que se
refiere al aborto: 

“Llegaron al consultorio que tenía un letrero en la puerta que versaba:
‘cirugía plástica, planificación familiar y homeopatía’. Entró sola por el
frío corredor, la primera puerta era la del consultorio bonito, el mismo
que tenía una limpia alfombra azul y fotos de una familia feliz en el escri-
torio. El ambiente cambió radicalmente cuando ella entró al cuarto de
atrás que tenía las paredes de un color durazno esmaltado, la cama era de
fierro blanco y sonaba mucho cuando alguien se acostaba, la cómoda café
brillante con cajones pequeñitos, el piso de baldosa blanca y sucia y el
interminable ruido del tráfico entraba por la ventana. A ella, todo le pro-
ducía una insoportable náusea, pues se encontraba en los primeros días de
embarazo. Entró y se puso una bata celeste tras una cortina transparente.
El abortero con cara de pervertido era un viejo conocido de su familia
aristócrata en decadencia que le tocó la vagina como si fuera de su pro-
piedad y le dijo: ‘cuando te toco tienes que sentir placer’. Después le dijo
que se acueste, que no pasa nada, que no duele. Se puso guantes quirúr-
gicos y sacó unos recipientes con agua mientras ella chillaba, y el médico
le decía que ahí no hay cómo gritar, porque es un distinguido consulto-
rio y por ahí pasa mucha gente, entonces ella lloraba en silencio, mientras
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En suma, en las décadas de 1970 y 1980 se flexibiliza la maternidad
obligatoria al introducirse alternativas de anticoncepción al tiempo que se
busca intervenir el aborto. En este marco, el Fondo de Población de
Naciones Unidas (UNFPA) contrató, en 1980, a un grupo de cineastas
con el fin de realizar un filme que visibilice el problema del aborto den-
tro de la Maternidad Isidro Ayora de Quito, que recibía un alto porcen-
taje de mujeres que iniciaban procesos abortivos con parteras o “comadro-
nas”. Para el documentalista Igor Guayasamín, el objetivo era denunciar
la realización de estas prácticas en las instituciones públicas, razón por la
cual tuvo una difusión limitada. Sin embargo, abrió un debate con muje-
res feministas, quienes consideraron que dicho instrumento visual tenía
una carga culpabilizante y moralista, tanto del aborto como de la mater-
nidad, pues lo consideraba un crimen. De esta manera, el movimiento fe-
minista de la época cuestionaba las condiciones en que ocurrían los abor-
tos, pues era una forma de maltrato al cuerpo y un riesgo para la salud de
las mujeres. Paralelamente, según hemos visto, se crea una obra literaria
cuya protagonista dice “yo aborté” y cuenta sus sentimientos en primera
persona7. Hay, entonces, un proceso que busca dar sentido a las propias
prácticas abortivas clandestinas de las mujeres. Las mismas, según
Fernández, “actúan como base sobre la cual se construyen significaciones
imaginarias en cada mujer que aborta” (Fernández, 2006: 35). En esta dé-
cada, sin embargo, todavía no se consolidaba un movimiento por la des-
penalización ni por la soberanía del cuerpo, aspecto que revisaremos más
adelante. 
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7 Al respecto, Natasha Salguero afirma lo siguiente: “Yo te diría que en mi generación muchísi-
mas mujeres que yo conocí abortaron, muchísimas. Supongo que ninguna admitiría por diver-
sas razones, casi todas porque estuvieron en una relación, segundo porque los anticonceptivos
apenas existían. Eran vetados por la Iglesia. Quito ha sido una ciudad más bien conservadora.
Y muchas mujeres de muchas condiciones sociales quedaron embarazadas sin desearlo. Casi
todas por amor, unas que otras también por violación, violaciones incluso dentro de los matri-
monios. Es más, muchas veces se siente con ese derecho porque está casado. Muchas mujeres
han sido engañadas. Y, de hecho, todo el mundo conocía los nombres de las señoras obstetrices
y de los doctores que hacían abortos, doctores que se han hecho millonarios con los abortos.
Obstetrices que se han hecho muy ricas porque como era una cosa clandestina y sigue siendo.
Un aborto bien hecho era muy caro. A pesar de [que] grandes cantidades de chicas se ilusionan
con un amor. Las chicas siguen creyendo en el cuento de hadas y la telenovela termina en matri-
monio” (Entrevista a Natasha Salguero, 2008). 

 



manipular mi útero y me dijeron que no grite, igual que a la Estefanía,
igual que a la Ana, a la Manuela, a la María, a la Fernanda, etc. 
Yo aborto 
Tú abortas 
Nosotras abortamos 
Todas somos clandestinas” (Fragmento escrito por Violeta, 2006: 8,
manucrito no publicado).

Violeta se realiza esta operación en un contexto en el cual todavía impe-
ran políticas públicas maternalistas, que criminalizan el aborto, aunque
matizadas por estrategias de control de natalidad. En caso de un embara-
zo no deseado, éstas obligan a las mujeres dar a luz y suspenden su capa-
cidad de decidir su maternidad. La mujeres aún no se plantean la despe-
nalización del aborto. El hecho de que Violeta haya escrito su historia y
la haya guardado en un cajón para después contárnosla en un momento
íntimo, creemos que tiene relación con esta ausencia. 

Pero, a partir del año 2006, se inició la lucha por la despenalización
del aborto. A raíz del debate en torno a la Ley Orgánica de Salud, que
busca intervenir la educación en salud sexual y reproductiva, el uso y acce-
so libre a métodos anticonceptivos, entre otros aspectos, se abren reaccio-
nes por parte de segmentos conservadores de la sociedad. Otro fragmen-
to de la sociedad constituido por movimientos de mujeres realizó accio-
nes políticas, de alto contenido simbólico, en favor de los derechos sexua-
les y de la Ley. Finalmente se logró que, en septiembre de 2006, el Con-
greso apruebe esta Ley. Sin embargo, los grupos conservadores se han
mantenido activos para la modificación de esta normativa. A criterio de
estos grupos, la Ley propiciaba el aborto; y, en términos más generales,
sostenían que los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres estaban
directamente relacionados con el aborto y la muerte. En este contexto se
abre una amplia discusión sobre la decisión que tenemos las mujeres sobre
nuestro propio cuerpo por parte de los movimientos feministas e institu-
ciones que apoyan a las mujeres. 

En el año 2006, mujeres de distintos movimientos sociales, con ideo-
logías diferentes, se reunieron el 8 de marzo para planificar acciones en
contra de la penalización del aborto. Escribieron graffitis en las paredes de
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de su vagina salía mucha sangre. Veía cómo la luz se apagaba igual que su
madre el día de su nacimiento. Rezaba sin saber si de allí saldría viva”
(Fragmento escrito por Violeta, 2004: 5).

En este fragmento de la historia de vida de Violeta podemos observar
varios elementos similares a los narrados por Salguero: la clandestinidad,
representada en el consultorio oculto, viejo y sucio; el abuso del médico,
quien toca su cuerpo sin que ella quiera; la soledad a la que se enfrenta
porque tiene que acudir a este lugar sin la compañía del padre de su hijo;
y el miedo de no despertarse o de morir. Su cuerpo, en el relato, es abusa-
do; sometido a situaciones de ilegalidad en las cuales ella es vulnerable.
Además, está muy presente el silencio que conlleva la interrupción de un
embarazo. Toda esta situación la lleva a sentir una profunda culpa. Años
después, en otro escrito, intenta, dar vida al hijo que perdió:

“… volviste con un hijo que no es de mi útero triste, lastimado, intelec-
tualizado, mi útero que no es tierra, que no es agua. Mi vientre que se
convirtió en un montón de discursos y palabras. Ahora ya no tiene un
hijo tuyo porque él se fue entre los árboles que hablan, yo me quedé
menstruando desgarrada, mientras él bailaba tan travieso como vos, se
convirtió en miles de colores que no existen en este mundo real, conscien-
te, normal. No, esos colores solo existen en el mundo donde él danzaba.
Después se acostó en el fuego…
¡OH Ayahuasca! Fetos se desintegran en el vientre del fuego una y otra
vez. Yo me siento frente a tu altar con un arpa tan grande que toca el te-
cho sicodélico. Lloro como las hojas de mi árbol en la lluvia. La Natalia
dice que la amazonía es el gran vientre la selva desgarrada” (Fragmento
escrito por Violeta, 2006: 7, manuscrito no publicado). 

De esta manera, Violeta se representa a sí misma como la madre tierra
desgarrada que perdió todo. Es decir, ella vive este drama porque deja de
ser un cuerpo maternal. Al recordar su aborto, Violeta dice: 

“En ese papel no aparecían los cuartos obscuros, el abandono del estado,
la anestesia local, los bisturís, las tijeras, el dolor en el pecho, la soledad,
el silencio forzado, los médicos ilegales que me cogieron las piernas para
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tos. Empezaba con una escena llamada “el sexo”, en la cual ella estaba col-
gada de una cuerda a ras del suelo; la representación aludía al placer y la
relación sexual. A la vez, se proyectaban imágenes de distintas partes del
cuerpo. El segundo momento hacía referencia al embarazo. Entonces,
Isabel subía un poco con la cuerda. Se trataba de un momento de angus-
tia y desesperación. La escena alude a la crisis que conlleva el embarazo
no deseado, que en este caso estaba representado con movimientos de re-
torcijones y dolor. Los videos que se proyectan hacen referencia a carne y
sangre. Después de eso sube un poco y de su vientre cae una gran soga
roja que simboliza el aborto y panfletos por la despenalización del abor-
to, además de papeles que informan sobre la píldora del día después y
condones. 

En la última escena, vuela en el aire como una muestra de libertad. El
video que entonces se muestra hace referencia a la paz9. Unos meses antes
de realizar este acto artístico, Isabel interrumpió un embarazo. Ella eligió
no tener el niño. Años antes había decidido ser madre porque tenía las
condiciones, tanto económicas como afectivas, para hacerlo. Esta vez con-
sideraba que no las tenía. Su vida, al igual que la de Violeta, está atrave-
sada por la maternidad: “Desde que tenía trece años yo quería ser madre”,
dice Isabel, quien a los 21 años tuvo un hijo deseado. También afirma lo
siguiente: 

“Cuando mi hijo cumplió dos años de edad, necesité tiempo para mí
misma; a mí me gustaba salir y estar con mis amigos, por suerte tengo
muchas amigas que tienen hijos, y tenía la oportunidad de reunirme y
estábamos con nuestros hijos. El padre de mi hijo me lleva con 12 años,
entonces él no podía entender ciertas facetas de mi vida, que yo necesita-
ba retomar y cerrarlas; empezamos a tener muchos problemas, y andába-
mos en esas, juntándonos, separándonos, estábamos con otras personas
en medio, y yo quedé embarazada, para mi fue clarísimo, yo no quería a
esa persona, y no podía tener un hijo, estaba en el auge de mi carrera, y
no quería parar eso, y además no me sentía preparada para estar sola,
como con mi primer hijo con el que sentía que podía hacerlo sola, enton-
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la ciudad, se organizó una marcha en la cual todas las mujeres se vistieron
con símbolos alusivos al tema y escribieron consignas a favor de la despe-
nalización. Se pararon frente a la maternidad a gritar por sus derechos. En
este momento salieron a la luz instituciones que apoyan a las mujeres que
deciden interrumpir embarazos no deseados a través de ayuda emocional
y un trato adecuado sin riesgos para sus vidas. Según ginecólogas entre-
vistadas que se encargan de estas organizaciones, la maternidad es una
decisión, y obligar a las mujeres a continuar con embarazos no deseados
también es una forma de violencia. 

Como consecuencia de esta coyuntura se dan algunos importantes
procesos. Podemos destacar, por un lado, el que varias mujeres llevan el
tema del aborto a la discusión constitucional. Es decir, que varias organi-
zaciones sociales de mujeres se reúnen a deliberar propuestas de artículos
para la nueva constitución política que actualmente se debate en el país,
poniendo como una de las principales apuestas políticas la despenaliza-
ción del aborto y la garantía a la vida de las mujeres. Por otro lado, se con-
forma un grupo permanente de mujeres que discuten distintos temas refe-
rentes al aborto y lo trabajan desde una perspectiva política. En el trans-
curso, se crea un personaje, Rosa Zorrila, que se ha exhibido públicamen-
te en Quito en varias ocasiones, y quien muere en un aborto8. 

Lisset Coba (entrevista, 2007) militante feminista, destaca que desde
entonces hay “un rumor” sobre el aborto que no existía en otras épocas.
De manera que, cuando Isabel (la bailarina de quien hablaremos a conti-
nuación) decide interrumpir su embarazo, ya se habían dado estos espa-
cios de discusión; en las paredes de Quito se escribían graffitis contra la
despenalización del aborto; y, entre los círculos de militantes feministas,
ya se sabía que existían médicas que trabajaban para que las mujeres inte-
rrumpan su embarazo de forma digna. 

En este contexto, Isabel, a causa de un problema legal relacionado con
el secuestro de su hijo, entra a un colectivo de mujeres y en el mes de
marzo de 2007 monta su obra de danza aérea en un bar de la ciudad al
cual acuden jóvenes de clase media. Su perfomance tenía cuatro momen-
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8 Rosa Zorrila es la personaje que muere en un aborto clandestino, tal como anotan las mujeres
de la Casa Feminista de Rosa: “muere sin haber amado”. Esta personaje se crea en el año 2007. 

9 Este fue un performance creado de manera colectiva por el grupo Mujeres Ideas Acciones (MIA)
y fue recreado por Verónica León (2007).

 



tas maneras y a través de diferentes representaciones. Es así como, duran-
te década de 1950, existen políticas públicas directamente relacionadas
con el cuidado de la vida infantil, la población de la patria y la ciudada-
nía de las mujeres en tanto madres. En este amplio contexto, surge una
creación literaria que cuestiona aspectos de las políticas públicas y discur-
sos oficiales masculinos, mostrando los lados ocultos, marginales y clan-
destinos de una maternidad vinculada al aborto. Estenia Germán, la pro-
tagonista de la novela, es un personaje marginal que ejecuta supuestos
“asesinatos” en una sala de operaciones clandestina a la cual acuden muje-
res de todos los sectores sociales que sufren violencia masculina. Este
escrito tiene la virtud de haber colocado el tema del aborto, pese a que en
esa época no era parte de las políticas y discursos maternalistas.

En un segundo momento, que tiene lugar en las décadas de 1970 y
1980, el aborto es reconocido y se hace parte de las políticas públicas.
Existe una preocupación por el creciente número de abortos y el uso que
dan las mujeres a esta práctica como un método anticonceptivo. Es nece-
sario, por lo tanto, controlarlo a través de distintos mecanismos, especial-
mente el educativo. En el nuevo contexto histórico surgen, desde distin-
tos espacios, voces de mujeres que, por un lado, hacen cuestionamientos
e interpelaciones a la idea de culpabilidad y muerte; y, por otro lado, se
explicita la experiencia de hacerse un aborto. Así, la protagonista de la
novela Azulinaciones habla en primera persona respecto a sus sentimien-
tos cuando vive una experiencia de aborto, sumida en la clandestinidad,
soledad y muerte simbólica. 

A partir del año 2006 ocurre un nuevo proceso alrededor del aborto
que tiene relación con la soberanía del cuerpo. En este nuevo proceso, las
luchas a favor de la despenalización van más allá del aborto terapéutico y
de las condiciones de producción del mismo, pues ahora está en juego la
decisión que tienen las mujeres sobre su cuerpo. En este contexto de de-
bate, se ofrecen nuevas formas de expresión cultural, que abordan el tema
del aborto desde la libertad y derechos de las mujeres. 

Es importante indicar, sin embargo, que aún conviven en nuestro país
las distintas maneras de problematizar el aborto revisadas en el artículo:
las visiones maternalistas pro-fecundidad, con la idea del derecho al con-
trol sobre el propio cuerpo. Finalmente, es necesario hacer dos considera-
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ces decidí abortar, fue horrible. El padre lo tenía súper claro, no quería
tener un hijo en ese momento. Mi madre estaba en contra del aborto,
entonces no contaba con ese apoyo, que era el único que yo tenía, enton-
ces fui con el padre, a una fundación, y era obvio que no era una adoles-
cente que no sabia qué hacer, yo ya tenía un hijo y no estaba en condicio-
nes de tener otro, ahí me apoyaron mucho, sentí mucho respaldo, cuan-
do hablaba con ellas, creían en mi decisión, creían que lo que yo quería
era real… [Tuve] mucho apoyo psicológico. Me enteré por una amiga
que trabaja en el área de mujeres. Tenía como pagar esta intervención.
Me hubiera gustado que mi madre estuviera conmigo, pero no estaba de
acuerdo” (Entrevista a Isabel, 2007). 

Tras la institución a la que acudió Isabel para realizarse el aborto existe un
proyecto político feminista, que maneja un discurso a favor de la despe-
nalización del aborto y la soberanía del propio cuerpo. Es decir, que ya no
solo están en juego las discusiones sobre las condiciones de producción
del aborto, sino la soberanía del cuerpo de las mujeres. Existe un contex-
to en el cual varias mujeres construyen acciones políticas, lo cual le ha
permitido a Isabel pensarse colectivamente e imaginar que no sólo ella
abortó. Además, tuvo posibilidad de tener espacios para expresar lo que
ella siente, lugares que van más allá de un consultorio psicológico o un
espacio privado e íntimo. Son espacios públicos, colectivos, en donde las
mujeres dicen: “a mí también me pasó”. En ese caso, el aborto es conce-
bido como una experiencia de liberación, porque la consecuencia es pen-
sar en sí misma. Ella es madre cuando quiere y disfruta de esa materni-
dad. Por eso su cuerpo está representado por el vuelo y la libertad. 

Conclusiones

En este artículo hemos analizado obras artísticas que hablan del aborto y
de sus contextos históricos, mostrando los ecos de estas representaciones
en las políticas públicas que se han construido o discutido en distintas
épocas sociales, así como las voces de las mujeres. Dichas creaciones artís-
ticas y voces de mujeres fluctúan entre la clandestinidad y la liberación,
entre el silencio y las experiencias de las mujeres que aparecen de distin-
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ciones sobre esta última perspectiva. Por un lado, siguiendo a Araujo
(2006), sugerimos que esta mirada es insuficiente porque todavía no
alcanza a dar respuestas a las nuevas necesidades y formas de vida de las
mujeres; las discusiones y acciones alrededor de la ética todavía son pro-
blemáticas y no están resueltas. Por otro lado, cabe pensar que ello es
parte de una reivindicación compleja, pues, siguiendo a Butler: “(…)
aunque luchemos por los derechos sobre nuestros propios cuerpos, los
cuerpos por los que luchamos nunca son los suficientemente nuestros. El
cuerpo tiene una dimensión invariablemente pública” (Butler, 2006: 52). 

Esta ambigüedad entre la imposibilidad de decidir sobre nuestros
cuerpos, conviviendo con las posibilidades de liberación del mismo, se
vislumbra en las formas de representación que liberan al cuerpo como el
performance descrito en este artículo y aquellas creaciones que persisten en
el tema de la clandestinidad como el personaje Rosa Zorrila quien muere
en un aborto, creado por el colectivo feminista “Mujeres de Frente”. 
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