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UN ARTE A DIARIO
A PROPOSITO DE UNA INTERVENCION DE MARCELO AGUIRRE EN EL
PERIODICO EL COMERCIO

1. ENTRADA, SUB_RAYANDO NOTICIAS

Si la Prensa se hubiese propuesto que el lector haga suyas las
informaciones como parte de su propia experiencia, no conseguiria su
objetivo. Pero su intencion es la inversa y desde luego la consigue.
Consiste en impermeabilizar los acontecimientos frente al ambito en
que pudiera hallarse la experiencia del lector. Los principios
fundamentales de la informacion periodistica (curiosidad, brevedad,
facil comprension y sobre todo desconexién de las noticias entre sf)
contribuyen al éxito igual que la compaginacion y una cierta
conducta lingistica. (Karl Kraus no se cansaba de hacer constar lo
mucho que el habito linglistico de los periddicos paraliza la
capacidad imaginativa de sus lectores)

W. Benjamin, lluminaciones 1, Taurus, Espafia, 1972.

Le texte ne commente pas les images. Les images n’”illustrent” pas le
texte: chacune a été seulement pour moi le début d’un vacillement
visuel [...] Texte et image, dans leur entrelacs, veulent assurer la
circulation, I’échange de ces signifiants: le corps, le visage, I’écriture,
ety lire le recul des signes. (El texto no “comenta” las imagenes. Las
iméagenes no “ilustran” el texto: cada una ha sido para mi solo el
principio de un vacilamiento visual [...] Texto e imagenes, en su
entrelazamiento, quieren asegurar la circulacion, el intercambio de
estos significantes: el cuerpo, el rostro, la escritura, y leer ahi el
retroceder de los signos <traduccién mia>.)

R. Barthes, L’empire des signes, Skira, France, 1970.

El ambiente de una Berlin fria y gris, el volver a la lectura de Dostoievski - escritor que
de modo magistral supo narrar la complejidad de la “vida normal” — la afioranza del pais
lejano, son algunos de los ingredientes propicios que desencadenan el deseo de Marcelo
Aguirre de apropiarse de las paginas del diario EI Comercio y volverlas piezas de arte.
Durante cuatro meses, todos los dias, baja de Internet una noticia contenida en las mas
diversas secciones del diario, desde politica hasta recetas de cocina, de todos modos da
lo mismo — para Aguirre, que lo que quiere hacer es mostrar cuan paraddjica puede ser
la realidad y la informacion que a ella se relaciona —. Para darse el trabajo no de
“ilustrar” los contenidos de la informacion sino de transformarlos volviéndolos otros,
desplazandolos hacia lugares en los que no cabe ningin pretendido entendimiento ni
claridad, no hay diferencia entre una nota sobre la Gltima polémica suscitada por la
accion de gobierno y las letras de una cancion que también el diario publica. Aln mas

cuando no es ciertamente la coherencia lo que caracteriza la “especial” lectura del diario



que hace Aguirre (¢y existird tal coherencia en un “normal” lector?). Su atencién es
dispersa, se concentra en una palabra o en un fragmento de ella, o aun en la asociacién
libre de palabras que le resuenan adquiriendo la forma de una evocacion o provocacion
que él conecta con otras porciones de realidad y significantes. De este modo construye
un “texto” riquisimo que muestra su propia hechura y se proyecta como algo que se dota
de una estructura con la que Aguirre nos invita a una reflexion. De una traduccién
fecunda (de las que mientras mas traicionan el supuesto texto originario, mucho mejor)
es de lo que se puede hablar en relacién a la obra contenida en las paginas de este libro.
Traduccion mutante. Y Aguirre nos propone realizar una lectura productiva de la
informacidn generando sentidos en torno a ella basados en “saltos mortales” linguisticos
y visuales, haciéndose atraer por el vértigo de las relaciones absurdas y sin embargo
llenas de significantes y temas que en la superficie aparecen inconexos. NoS
encontramos entonces con la invitacion a un carpe Aguirre, un “agarra Aguirre”, 0 un
dejarse agarrar por él, en una operacion de fuerte intensidad emocional y conceptual,
para la cual es necesario liberar nuestra mente de los lastres a los que muchos afios de
informacidn nos ha obligado, de ver el mundo como una narracién lineal en la que los
acontecimientos tienen un comienzo y un fin y luego borrén y cuenta nueva. Las 120
obras que presentamos nos dicen de la imposibilidad de dar sentido de modo seguro y
duradero a la informacion. Y también nos ofrecen la posibilidad de volver a pensar
sobre nuestros protocolos de lectura de la informacion, cuéles son los recorridos, las
claves, las asociaciones, cudl el deseo de ir mas alla de lo que aparece como un modo
muchas veces cosificado y congelado de narrar la informacion. El gesto de Aguirre que
crea constantemente series, concatenaciones que desplazan la “certeza” del sentido,
hace surgir una y otra vez una pregunta fundamental: ¢saben los medios qué hacen sus
audiencias con lo que escriben? ¢se han puesto a reflexionar sobre los usos que
desarrollan 1@s ciudadan@s de la informacion que ponen a circular? La lectura que
hace Aguirre nos muestra desde adentro cuales pueden ser estos usos; lo hace de modo
especial dada su mirada artistica (mejor seria decir sub-especie), y no obstante ello, ese
modo, no es Mas que uno entre muchos posibles, para los cuales no es necesario ser “un
artista”. Entonces, la intervencién y apropiacion de Aguirre de la informacion generada
por EI Comercio es un rico ejemplo de las muchas construcciones de sentido — y con
ellas de las muchas realidades - que podemos elaborar cuando leemos un diario, porque
ellas dependen de como se vayan entrelazando y tejiendo con nuestra particular

experiencia de vida. No obstante los medios, como nos recuerda Banjamin, tienden a



presentar el conjunto de la informacion como inconexa, como si cada porcion de
informacioén fuera una isla separada del resto de las realidades narradas, los lectores
vuelven a construir las conexiones que son necesarias para que la informacion tenga un
sentido de realidad.

Aunqgue en un inicio Aguirre parece no estar interesado en seleccionar la informacion,
rapidamente se da cuenta de que hay ambitos informativos o simplemente términos o
“iconos” repetitivos y abusados que atraen mas que otros su atencidn, su sensibilidad.
De ahi la preferencia para el fenémeno del coyoterismo, (del cual surge ademas la obra
de la jauria), la estética de las pandillas, la “comuna trece” en Medellin y la lucha por el
poder, lo descarnado y lo crudo, los escenarios al limite en los que pelados de 13y 14
afios se vinculan a la violencia bajo la sombra de los adultos. Estas informaciones le
suscitan una reflexion sobre las condiciones de vida de los hombres en contextos de esa
naturaleza. Plasma su reflexién no en una denuncia, ni en las imagenes que muestran
historias de héroes, como a menudo sucede con las narraciones mediaticas que
reiteradas y homogéneas terminan por producir indiferencia en el publico. Al contrario
el gesto de Aguirre es casi obsesivo, raya el papel - miles de trazos que crean surcos,
dejando huellas, en las hojas impresas de la informacién - para mostrar la violencia en
su cotidianidad mas alla de lo superficial con la que es retratada por los medios. Las
imagenes, sobretodo rostros, que afloran por un contraste que parece producirse por
una composicién hecha de capas, una encima de la otra, intentan restituir ciertos
momentos de vacio que configuran una atmosfera con la que se humaniza a la violencia,
se reafirma que detras de ella hay hombres y mujeres que la padecen y la protagonizan,
apartandose de este modo de la “simple” ficcion espectacular. Los dibujos de Aguirre
logran aqui desespectaculizar a la violencia urbana porque la mirada que generan se
llena de horror y ndusea, no es una mirada de anonadamiento o estupor, sino de sentida
compasion. No hay coqueteo con la violencia, hay un gesto ético del sufrimiento: el del
otro es en potencia el mio y ahi reside lo humano.

Otro tema que no podia no atraer la atencion de Aguirre (cuenta que solo los anuncios
mortuorios no lo hicieron) es lo econémico, en particular cuando se vuelve (que es la
mayoria de las veces) un tema inentendible, un conjunto de cuestiones aptas solo para
un publico entendido en la materia, los famosos técnicos. Y sin embargo Aguirre se
apropia de las palabras que componen el llamado “encaje bancario”: se trata de aquel
acabado textil que se borda o se teje como aplique para las prendas de vestir, que en este
caso da paso a la nueva coleccion de otofio 2003. Los escudlidos cuerpos de pasarela



visten de encajes que los enrollan pobremente, o terriblemente si miramos de cerca ya
que estos aparecen en verdad como serpientes a punto de estrangular a su presa. Frente a
la opacidad (sostenida claramente de modo voluntario) de una nocion como la de encaje
bancario, Aguirre toma el camino de volverla ridicula utilizando una alegoria (y una
hipérbole) que al menos logra el objetivo de sacarnos una risa y que al mismo tiempo
nos propone el desafio de reapropiarnos de contenidos que a pesar de estar marcados
por tecnicismos — 0 precisamente por esto — afectan de todos modos nuestra vida
cotidiana. La traduccion “surrealista” que hace Aguirre de una de las operaciones mas
importantes de la Banca, transforma un tema aparentemente incomprensible en una
reflexion que nos invita a pensar sobre el modo de funcionamiento de la Banca. Este, a
menudo, configura una peculiar “propuesta de moda”, que se presenta sin colores ni
forma, y con una clara tendencia a escenificar un drama como lo ocurrido con el feriado
bancario y el congelamiento de las cuentas.

Los acontecimientos bancarios no son las Unicas creaciones sastreriles que registra la
mirada de Aguirre. Hay otros encajes de-sastre: la quema del Congreso, que un primer
momento suscita en él algo de preocupacién dando paso sin embargo y rapidamente a
una relativa alegria por la oportunidad de que el fuego (representado en forma humana)
acabe con los demonios que en el Congreso habitan y con “la limpia” general de su
instalaciones. O la afirmacion gutierrista de que Ecuador es el mejor aliado de EEUU en
la que la risa que produce su evidente ridiculez se mezcla con la rabia por la actitud
indigna, segln las palabras de Aguirre: “de un presidente esbirro que se congracia y
vende a los EEUU sin que pueda tener una posicion propia y soberana”.

2. SOBRE LA TECNICA

El trazo que caracteriza esta serie de dibujos corresponde a un momento importante del
recorrido pléastico de Aguirre. Si los afios ochenta fueron sobretodo pictéricos, los afios
noventa representaron un importante retorno a la grafica, sobretodo a la xilografia, y los
dos mil aparecen como el momento de la reflexién en el dibujo, esta serie muestra la
confluencia de una enorme voluntad critica y politica, como la que marc6 los enormes
lienzos de los ochenta y noventa, y de un dibujo sistematico y a la vez impredecible,
sutil, felizmente aminorado, cotidiano. Esta hecho con bic, con lapiz, con marcadores,
con tintas o colores de secado inmediato, con recortes a la mano, con gotas de café.

Este nuevo dibujo es inmediato, no sencillamente rapido ya que se va elaborando en la
medida en el que las figuras surgen de entre los trazos. Capas o0 planos se superponen,



de rayas, de planos o fondos coloreados, de personajes, construcciones 0 rostros
desfigurados, como si de la acumulacion de trazos y de la confusion que se crea por un
momento fuese a surgir una claridad, una figura principal capaz de articular todas las
demas. Muchas veces el trabajo de fondo es graficamente muy rico y fuerte, parece que
le sirve para contrastar y hacer visibles las figuras y motivos y a la vez darles una
ambigledad, una complejidad, un velo. Hay un derroche de recursos graficos simples y
cotidianos. La superposicion, la acumulacion, la repeticion, de trazos, de rayas, de
figuras, van componiendo el escenario del que surge el motivo y el sentido de la
intervencion. Se trata de un gesto expresionista por la tradicion plastica de la que
proviene, y a la vez de un gesto contemporaneo por la dimension critica de su mensaje.
La precariedad de los recursos plasticos —esfero bic-, la velocidad y el ritmo de su
produccion —una noticia por dia intervenida en pocas horas-, la simplicidad del soporte
—papel bond en formato A4- y lo perecedero de la impresion —inkjet casero-, hacen parte
de la dimension critica del gesto, acentian la importancia de una estética de la vida

cotidiana donde lo mas perdurable es la fuerza de la reflexion.

3. TRANSFORMACIONES

Las claves de lecturas de la obra de Aguirre remiten todas a algunos elementos
recurrentes: la utilizacion de figuras como son la alegoria, la metafora y la paradoja. Si
las traducimos a un lenguaje menos semidtico, las Ilamamos con-fusiones,
exageraciones, burlas, cortes y recortes, reemplazos, ambiguedades, contrastes y
muchas mas. Todas plasman transformaciones de palabras e imégenes utilizadas
diariamente en la informacion periodistica. El resultado es una desestabilizacion del
sentido, un des-encaje semantico. Asi, alguien con la boca abierta se transforma en un
gran basurero por el cual entra la basura informativa. Una persona que corre, talvez un
ladron con su maletin apenas robado y que recibe disparos a la vuelta de la esquina se
transforma en una historieta simplemente por su “puro” movimiento. Los tanques de
almacenamiento de petroleo se transforman en la piscina de un magnate. Los terroristas
visten pieles de chancho. La Base de Manta se vuelve un cuadrado hermético, un
bunker. Los futbolistas se transforman en boxeadores que se abrazan. La lluvia de
cenizas sale como una ducha por tubos metalicos (¢se trata de una contaminacion de
todo tipo incluida la informativa?) Y las personas que andan por la calle con las

mascaras anti-ceniza se transforman en seres malandros. A continuacién algunas de



estas transformaciones, con la advertencia de que captar muchas otras que estamos

seguros se pueden producir es el reto que se plantea para los atentos lectores.

3.1. AJi DE FRAILE (COMO NO VOY A PICAR SI SOY UN DIABLO
QUITENO EN UN MUNDO GLOBAL)

Aguirre se sienta en el primer café Internet que encuentra mas o menos desocupado en
el centro de Berlin. Después de intentar, infructuosamente, ponerse al dia en sus emails
contestando todos los mensajes pendientes, decide una vez mas recorrer paginas de
periddicos ecuatorianos para saber qué estd pasando alla en el pais que dejo. Es como si
ese recorrido por la actualidad noticiosa nacional le permitiese entender una vez mas
por qué el tedio de responder a sus e-mails sobre tramites pendientes, papeleos de
documentos, cuentas por pagar, tiene una estrecha relacién con el devenir politico,
social y cultural tal como lo edifican pieza por pieza los medios de comunicacién. A su
lado un joven turco revisa lo que parece ser un periddico inglés con una seccion
dedicada a la comunidad turca, mientras chatea con una persona en aleman y con otra en
turco. Recorre los periédicos ecuatorianos, uno a uno, desde las secciones principales
hasta los avisos, se detiene de vez en cuando, cuando se siente interpelado por algin
titular o por alguna imagen. La administracion de las noticias parece ser tan seria y
absurda como cualquier burocracia, y una vez mas parece que la actualidad es
completamente caduca, inactual. Sin embargo, estas navegaciones que a ratos le
divierten, aunque no siempre demasiado, se vuelven un gesto constante, repetitivo,
como lo fue quizas en alguin momento el bocetear sobre un cuaderno. Informarse, o
preocuparse por la informacion, se transforma en un material de trabajo plastico para
Aguirre. “Llueve ceniza”, lo que parece absurdo en este titular genera imagenes que
juegan con el sentido. Aguirre imprime la pagina y bocetea un par de iméagenes sobre la
pagina impresa. “Recetas para los que estan lejos”, qué habra. “Aji de fraile”, qué rico.
Esto se presta para hacer una verdadera mezcolanza. Este gesto, que es el gesto asumido
de la bdsqueda, reposa ya sobre un par de observaciones: hay en esa relacion entre
migrante e informacion noticiosa por Internet algunos trazos de un reconocimiento
cultural, de una forma identitaria que se construye a través de nuevas tecnologias
globales sobre formas muy particulares de apropiacion. De la lectura e imaginacién de
estas formas particulares —aji de fraile- derivara todo un gesto critico que abarcara hasta
las noticias mas generales —Blair en Irak- . La receta llamada “aji de fraile”, como decir



“sopa de abuela”, pasa a ser un - aji — de — fraile - en su forma literal: piernas, brazos y
miembros indistintos de un cuerpo humano se confunden en una cacerola. En un
segundo momento dos campos semanticos juegan: un fraile en cuatro patas parece
disfrutar de un aji que lo penetra. Los imaginarios de la tradicion y de la sexualidad
intervienen, muestran sus zonas de ambigiedad. ... Asi uno de los primeros
“procedimientos técnicos” es inventado por Aguirre para esta serie, el trabajo sobre la
literalidad y sobre la tautologia como invitacion irénica a considerar la polisemia del
sentido. Esta propuesta critica considera que el reconocimiento o la identidad cultural
como formas que afectan las figuras mas locales y tradicionales, que se expresan en este
caso en las seleccidn de diarios ecuatorianos a partir de los cuales Aguirre puede hablar

de temas por decirlo de algn modo universales.

3.2. EL PERRO DE LA MIGRACION

Una serie de formas o devenires culturales marcan visualmente los personajes del
entorno de Aguirre. Son hombres con rostros de perros, de pumas o de arpias. La cajera
del café net, el vecino que navega a su lado, el politico que le sonrie en la pantalla del
computador. Su mirada es un lente implacable que hace oscilar mutaciones sociales con
mutaciones animales, encontrando una resonancia entre las dos. La violencia urbana —
las pandillas de la Comuna 13 en Medellin por ejemplo- y la conflictividad social en
general son parodiadas por personajes cuyos atuendos dan cuenta de una socialidad en
construccion pero cuyos rostros animalescos, de cerdos y jabalies, denotan la
precariedad de las relaciones. De entre estos grupos Aguirre decide seguir de cerca a
algunos, los que la prensa ha decretado como los mas atractivos. Coyotes, coyoteros e
inocentes perritos se confunden en las imagenes del hacinamiento migratorio. Buques
cargados de emigrantes que son desmantelados por la prensa, malvados emigrantes que
infunden el terror en sus nuevos barrios europeos, indefensos y trabajadores emigrantes
que son perseguidos por la policia migratoria espafiola o italiana, la cadena noticiosa
hace oscilar la moralidad del bien y el mal: los que un dia fueron victimas otro dia son
victimarios. En esta l6gica, la migracidon es para Aguirre la agenda de las relaciones
perrunas, a las que les hacen morderse la cola para poder atribuirles cada vez méas
visibilidad, perros que sobreviven robandose el pedazo del perro de alado, sometiendo
al méas pequefio, y enterneciéndose generosamente con todo aquel que aparezca avido de

sentimentalismo.



El perro no es simplemente el personaje detestable del coyotero, el perro es la mirada.
Perra mirada. Salvaje, violenta, indiferente, triste, tierna, parece autonoma y al mismo
tiempo dependiente de su entorno, de un otro que encuentra en ella lo que busca ver. Es
asi que esta figura permite mostrar parte de la complejidad relacionada al fenémeno de
la migracion: condiciones estructurales, deseos de cambios, urgencias personales,
aventuras y cuantas otras cosas mas. Por ratos el perro se transforma en tanques de
guerra. Persiguen gente que corre, hacia el lugar sofiado. La migracion es el pretexto
para una de las guerras contemporaneas con la que se aniquila un enemigo que es
despojado de su existencia como persona y proyectado como carne de cafidn: puro

cuerpo “desnudo” de derechos y dignidad.

3.3. ELHECHO DEL SUCESO

Un tipo recurrente de informacion se refiere a hechos, de hecho hay una parte de una
seccion que se llama “El Hecho”. El periodismo en general defiende con los dientes a
“los hechos”, son la razén fundamental de su ser y la materia prima de la mayor parte de
la informacion. Los hechos estan ahi, se trata de cogerlos y ya esta. Con la expresion
“de hecho” o “es un hecho” se dice de lo que no puede ser discutido, que es
incontestable. Y sin embargo asoma la extrafia pregunta: ¢;de qué estdn hechos los
hechos? Lo extraordinario es que casi siempre nos olvidamos de la hechura de la cual
esta hecho el hecho cualquiera. No sabemos bien porque hemos llegado a esto, a tomar
como un dato lo que tiene en cambio una trama, una composicién, una hechura. Por lo
tanto, y a pesar de que a primera vista el hecho es presentado como algo que esta ahi,
cuando nos concentramos en él deberiamos poder ver algunos de los elementos que lo
han construido. Es lo que hace Aguirre, juntando al sustantivo “hecho” un conjunto de
adjetivos que van calificando a cada uno de los posibles hechos. Elhecho, que funciona
como el nombre de la planta (helecho) sustantiviza y reifica todos los hechos que
quieren ocultar su hechura, que pretenden darse tal cual. Los “otros” hechos, como los
que llaman la atencion de Aguirre, son captados por €l a través de trazos que envuelven
y producen por ejemplo un soldado y los elementos de su entorno. La reconstruccion y
repeticion que hace el artista de un hecho noticioso, muestran una trama y abre una
mirada sobre su posible constitucion. Un bus chocado es mostrado por el diario justo
después del accidente: el lugar del suceso, la gente, los heridos. Aguirre reproduce el
bus acompafiado de otro similar, los dos flotando sobre unos cubiculos con ventanas

que podrian ser habitaciones o tumbas en un bloque de cementerio. Los buses son



cementerios ambulantes. El artista ha ocultado a los heridos y ha dejado a los choferes
visibles conduciendo los buses, y en primer plano lo mas relevante: perros hambrientos
aprovechando del accidente. Retomando la figura del bus, Aguirre elimina de la escena
aquellos elementos que normalmente componen “lo fatal”, la crudeza y el
inmediatismo, mostrando simbdlicamente otras variables que conectandose con lo

acontecido dejan aflorar puntos de vista que eliminan cualquier intento de objetividad.

3.4. DESFIGURACIONES O LA POLITICA EN CARICATURAS

Uno de los rasgos mas notorios de la politica en la actualidad es su marcada
indiferenciacion. De modo particular la que se relaciona a los lideres que se presentan
ante la ciudadania utilizando las mismas palabras o eslogan. En las competencias
electorales las ideologias ya no importan. Si alguna diferencia existe es en el maquillaje
con el que los candidatos se hacen retratar por los medios de comunicacion. En este
panorama se simplifica el trabajo de la satira y de la caricatura. En una vifieta aparecida
en ElI Comercio los candidatos a las elecciones se muestran como corredores que parten
desde una posicion que le es asignada por las encuestas. La mirada se concentra en el
candidato de la pole position. La transformacion de Aguirre hace que todos aparezcan
iguales. En el juego de la politica los politicos son piezas que encajan y la cancha en la
gue juegan tiene dos banderas, la una de EEUU y la otra de Ecuador. Talvez este sea el
juego principal. La caricatura cumple con el objetivo de desfigurar la imagen con la que
los candidatos se presentan a los electores, de introducir elementos de minima
diferenciacion. Se podria pensar en imprimir las caricaturas de los candidatos en la
papeleta de votacion, probablemente la exageracion seria mas significativa y los
electores tendrian més elementos para decidir su voto.

La indiferenciacion (o indiferencia) que caracteriza a la politica se hace patente en los
constantes “experimentos de clonacion”. Los “duefios” de los partidos politicos, los que
nacieron y moriran juntos, no piensan en absoluto en como crear condiciones favorables
al interior de los partidos para que haya recambio y que nuevos lideres y nuevas ideas
puedan asomar en el escenario de la politica. No, solo cabe clonarse, aunque a veces el
experimento salga a medias porque el clonado tiene si cara diferente pero con las
mismas afiejadas ideas.

Tampoco se “salvan” los lideres indigenas, los “nuevos politicos”. La clpula del

movimiento indigena se mantiene en equilibrio arriba de un condor volando por los



altos de una ciudad vacia. El trio de dirigentes parece no tener ni ojos ni mirada. La
supuesta “pureza” de la cosmogonia indigena viene “contaminada” con elementos
perturbadores, yuxtaponiendo dentro de un circulo - en el que consta la cabeza de uno
de los lideres - odio y resentimiento con solidaridad y fuerza. De ahi que “cupula
indigena” se proyecte como un oximoron. Al contrario no hay contradiccion, ni aparente
ni real, en la dualidad del fusil y el banano que Gutiérrez y Noboa levantan en sus
manos en el gesto de buscar ganar las elecciones. Otro elemento de indiferencia: el
poder econémico y el autoritarismo en un perfecto matrimonio, y claro, el concubinaje
es tal que gane quien gane, el uno no podré gobernar sin el otro, y si no lo creen.... que
se lo pregunten a Mahuad.

Otras veces la indiferencia es confusion. Una confusion sin embargo productiva, como
cuando Aguirre dibujando la ceniza del Tungurahua la hecha encima de otra noticia, que
estd justo al ladito, y que habla de un faltante de la AGD. Una clara demostracion y

prueba de que las noticias nunca vienen solas.

3.5. LAS CENIZAS DE LA VIDA COTIDIANA

Cenizas y noticias. Un binomio inquietante. Productivo, porque crea otras interesantes
confusiones y recortes atrevidos y muy significativos. Ambas tienen algo en comdn: que
se esfuman. Por ello Aguirre, por momentos, transforma la ceniza en una lluvia de
clavos, permitiendo el paso de la limitacién de la visibilidad (por el ardor de los ojos y
la oscuridad que produce la ceniza) a afectar directamente los cuerpos, las escuelas y los
campos. Los estudiantes clavados ante el televisor por la suspension de las clases.
Ceguera e inaccion. Los efectos de la lluvia de ceniza y clavos contrastan con la
violencia en el futbol y la “viveza” que lo caracteriza. Violencia de barras bravas,
violencia de dirigentes deportivos que la miran con distancia 0 mas bien la abrazan,
“viveza” de hinchas que lanzan urinarios a los que ganan porque no saben perder y
demuestran asi ser “hombres valientes”, otros “hombres valientes” que chocan sus
barrigas abultadas llenas de futbol. Los cuerpos esbeltos y atléticos de dos jugadores en
foto del diario se transforman en dos cuerpos pesados de dirigentes que juegan con una
pelota en forma rectangular (¢un ladrillo?, ;una maleta?). Para restituir la redondez a la
pelota de futbol se hace necesario dibujar jugadores sin cabeza. Qué extrafia ecuacion:
en el futbol, de redonda hay o la cabeza o la pelota, no las dos cosas juntas...

Y con ello asoma otra confusién: la foto del dirigente de fatbol, cuya posicion es
codiciada por un par de hoscos personajes, levanta las manos, abajo el titular: “un



costoso “paseo” de la basura”. Es evidente... que este titular no tiene nada que ver con
la foto y el futbol...

Es en la seccidon de “la madrugada” donde méas se esfuman las noticias. Mejor seria
decir que en ella no hay noticias. Es el espacio para la cursileria que como sabemos es
parte importante de la vida cotidiana. Aguirre a momentos intenta taparla, en otros la
reproduce amplificada para neutralizarla. Lo mas interesante es cuando juega con la
ambigledad: el suefio narrado como una pesadilla adquiere una dimension erdtica, el
lobo més que alarmar a la victima motiva en ella un flirteo.

Pasamos a un juramento. Un juramento de un *“nosotros”, del amor hasta la muerte y
también ante la patria y dios. Del juramento “escrito con sangre” a otro que repiten
sinsentido los que visten la banda presidencial.

Un cortocircuito. Aguirre subraya en una entrevista al escritor Ernesto Sabato un
fragmento sobre el suicidio. Se encuentra en la respuesta a la pregunta ¢cémo define su
pintura? La respuesta completa es: “creo que es expresionista, con elementos
surrealistas, con las limitaciones que tienen las definiciones. Hablando de pintura, el
gran pintor espafiol Oscar Dominguez, de quien era muy amigo, siempre me invitaba a
suicidarme con él. Y al final, termind suicidandose...Lo que son las cosas, no sé por
qué me acuerdo de él ahora...”.

De nuevo las cenizas caen sobre nuestra pobre vida cotidiana, ahi encima de una pared

angosta y altisima.

4. SALIDA

Quiero aplaudir la acertada decision que ha tenido el diario EI Comercio de querer
publicar los dibujos de Marcelo Aguirre. Ha sido un gesto sin duda digno de un medio
de comunicacion que quiere pensarse y que estd abierto a que nuevos vientos ironicos
lleven pequefias semillas que enriquecen la discusion sobre muchos temas que la
informacion plantea. Pienso que es un gesto que coloca al diario claramente del lado de
sus lectores, los cuales por su parte, estoy seguro, podran disfrutar y aprovechar de este
libro y del esfuerzo que ahi se plasma de pensar y hacer un arte a diario. Solo una
advertencia mas: una vez leido este texto traten de olvidarse lo mas que puedan de él
cuando pasan a leer los dibujos. Ya sé que algo queda, y que se refuerza con el

contenido del pequefio texto que hemos puesto al comienzo de cada capitulo. Bueno,



como ya sabemos, se trata de dejarse columpiar por el texto y las imagenes, teniendo en

claro que son los dibujos de Aguirre a dar el empuje inicial, cada vez.

Parrafos introductorios para cada capitulo

1. EMIGRACION DE UN PAIS ARRINCONADO

Todas las noticias que hablan de la inmigracion ecuatoriana especialmente en Espafia o
Italia comparten en la misma pagina una foto que toma el nombre de “Un rincén de mi
pais”. El contraste es evidente. Sin embargo Aguirre habla de emigracion utilizando los
elementos de las fotos del rincon. El resultado es una sobreposicion aparentemente
absurda. El tanque que persigue los emigrantes es la transformacién de una pileta que
estd en un parque de Quito que tiene problemas de deterioro y que dafia el ornato del
espacio publico. Y entonces, los emigrantes ¢de donde son expulsados? ¢Qué “absurda”
asociacion hay entre una red de coyotes y las protestas por el ALCA? La
implementacién de un proyecto de ciudadania ambiental para contener la contaminacion
de los rios muestra como los ciudadanos capturan entre peces a un perro, es el mismo
perro de la emigracion. Y el retorno voluntario que impulsa Espafa es representado por
Aguirre como un largo camino hacia un rincon desolado. Ecuador, “un rincén de paz”
en un mundo de guerras y horrores en el que su “majestad” Tony Blair es un joker

armado.

2. HECHOS DESECHOS EN SOCIEDAD

Esta es la seccion méas colorida. Los hechos informativos normalmente tienen la
caracteristica de mostrarse como instantaneas de una determinada accién social que se
pretende sea el desbordamiento de una normalidad. De ahi su condicion de
incuestionables. Al contrario los hechos se relacionan con los modos de organizacion
de la sociedad estableciéndose entre ellos reciprocas influencias de las que los medios a
menudo no dan cuenta.

Los hechos de violencia que ocurren en 20 barrios de Medellin contenidos por el
namero 13 de la comuna trece, tienen que ver con que su “tejido social” esta desecho.
En su lugar hay balas perdidas y toques de queda que complican ain mas unas
condiciones de vida realmente maltrechas. Hay cifras, que dicen de la magnitud



delohecho. Lo que importa del hecho es entonces lo que se debe volver a hacer y no
seguir desechandolo. Hay que pensar en como “repoblar” los barrios que de otro modo
serian “territorio de los muertos”, donde la gente estd escondida y los carrofieros

rondan. En estos territorios la misma tierra engendra un lobo hambriento.

3. EL BUFET DE LA POLITICA (Y DE LOS NEGOCIOS)

El tratamiento que da Aguirre a esta seccion, que reune la politica con la banca y los
negocios, es irénico y caricaturesco. Nos deja la impresion de que la politica es un
conjunto de personajes caricaturescos en un ambiente de juerga. El titular
“Incertidumbre en el Congreso” es ilustrado con la imagen de unos relajados
congresistas fumando y bebiendo. Series de vifietas fragmentarias, que funcionan como
cortes hechos a una gran tira comica, sugieren héroes decadentes, enternados sometidos
al banquillo de los acusados, piernas de mujeres o0 ambientes cabareteros.
“Gutiérrez...tiene que ser el mejor aliado de Bush (y del FMI)” si no tas tas en la
colita, por lo que "EEUU le tiende la alfombra roja” que termina siendo una enorme y
distante alfombra “de sangre”. La Base de Manta se convierte en un cubo impenetrable
que flota por encima de las cabezas de militares que a su vez les dan la espalda a los
politicos, simples observadores de Gltima fila. ;Qué une a la politica con la banca y los
negocios? Los encajes son muchos, uno sobresale, es la gran comilona que deja en muy
mal estado a la mayoria, la que se la ve manifestando en contra del ALCA, dado que

ademas la expectativa para el gasto social es (¢siempre?) un sefior sombrio.

4, ECUADOR VOLCANICO Y FUTBOLERO

Las imagenes de la pequefia seccion “Ecuador” que mas atraen a Aguirre parecen ser
aquellas de volcanes en erupcion, de lluvias de ceniza, de incendios. Pero ain cuando se
trata de noticias de fendmenos naturales Aguirre parece responsabilizar a alguien
sugiriendo que se trata de algo mas que de simples acontecimientos. Los gestos de
policias y bomberos apagando las Ilamas del Congreso son ilustrados por Aguirre como
una absurda gimnasia. Un avién perdido en medio de las montafias es recuperado
veintiséis afios después, como si el paisaje ecuatoriano, oscuro e inhdspito en el dibujo
de Aguirre, hubiese sido capaz de engullir al aeroplano. En la selva ecuatoriana, otro
lugar “inhospito y desconocido”, que sin embargo Aguirre conoce bien, otras
desapariciones acontecen: las lanzas que matan a un maderero no son precisamente las

de un huaorani sino que son las dos patas de una escalera simbolica que conduciria



hacia su propio desarrollo, vigilado por la figura mitica del puma. En cambio en las
urbes ecuatorianas, la noticia de que las calles son patrulladas por policias y militares
genera una enorme desconfianza: una secuencia de escenas mafiosas transforma al dato
de “1155 reservistas” en 1155 en billetes contantes. Los festejos de futbol también
devienen en *“explosiones”, la euforia de los hinchas se transforma en gritos

revolucionarios y las banderas de los clubes en fusiles.

5. SOPA DE LETRAS CON AJl

Resefias de libros, entretenimiento, recetas de cocina y letras de canciones delinean para
el migrante que navega desde la lejania un recorrido mas ameno por la actualidad de la
patria. Se trata de un tipo de informacidn que busca, como algunas revistas dominicales,
explotar ciertos estereotipos identitarios 0 a su vez, salir del inmediatismo de la
actualidad noticiosa por medio del tratamiento de temas mas universales. Una entrevista
a Ernesto Sabato parece invitar a Aguirre a reflexionar mas pausadamente, dejando de
lado por un momento la mordacidad. Una ironia mas sutil transforma a la propuesta
coreogréafica “Paraiso terrenal” en “Paraiso perdido”. En una especie de gesto naif y
radical a la vez, hace un gran retrato del poeta Gangotena como congelado en un “crujir
de dientes”, expresion que arranca de una cita del texto que ha sido ocultado
parcialmente por el dibujo. Un pequefio reportaje sobre el joven cine ecuatoriano se
transforma en el comienzo de una serie de vifietas de story board para una pelicula
sobre el mismo tema. La escasa oferta cultural y el entretenimiento saben mejor si se

ensalzan con un poco de aji de fraile.



