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EL ETHOS BARROCO Y LOS INDIOS 

por  Dr.  Bolívar Echeverría 

 
Las mestizas y mulatas, que componen la mayor parte de México, 
no pudiendo usar manto ni vestir a la española, y desdeñando el 
traje de las indias, van por la ciudad vestidas de un modo 
extravagante que hace que parezcan otros tantos diablos.          

                                  G.F. Gemelli Careri, Viaje a la Nueva España 

 1. La modernidad en su propio conflicto 

Todo intento de atrapar conceptualmente la esencia de la vida moderna, la 
modernidad en cuanto tal, parten necesariamente de descripciones de esa vida en 
las que se enfatiza la ambivalencia de los efectos del progreso técnico en su 
realización económica, social y cultural. Lo moderno se caracterizaría así por la 
ampliación de la escala y la aceleración del funcionamiento del mecanismo de la 
civilización y por la instauración de un conflicto abierto entre el pasado y el futuro, 
que se dirime en el presente de la vida social bajo la figura de un conflicto siempre 
renovado entre modernidad y tradición. El desencantamiento del mundo y la 
secularización de las instituciones, la masificación de los conglomerados sociales, 
la anonimización de las personas son realidades que aparecieron a mediados del 
siglo XIX y cuyas virtudes fueron condenadas por unos, los tradicionalistas, y 
exaltadas por otros, los modernizadores. Como ellas, otras realidades 
ambivalentes, fundadas en el progreso técnico, aparecen continuamente y 
reeditan el conflicto de lo innovador con lo obsoleto. La permanencia de este 
enfrentamiento tan característico de la modernidad entre lo moderno y lo 
tradicional, encarnada en una lucha siempre renovada entre el partido de los 
“vándalos” y el de los humanistas o, lo que es lo mismo, entre el de los 
neohumanistas y el de los “nostálgicos”, parece indicar que en su interpretación 
está la entrada más adecuada a la comprensión de la esencia de la vida moderna.  

Sin embargo, otros indicios menos evidentes pero igual o incluso más 
característicos de la vida moderna señalan que la clave para la comprensión de su 
esencia se encierra en una contradicción de otro orden. Me refiero a indicios que 
se presentan excepcionalmente en la experiencia individual singular de la vida 
cotidiana moderna y que se resumen en una stimmung, como dicen los alemanes, 
en un “estado de ánimo” peculiar que se abate sobre los habitantes de las grandes 
ciudades, caracterizado por un desasosiego aparentemente inexplicable, por una 
extrañeza del sujeto respecto de sí mismo. Son indicios que documentan un modo 
de vida concreto desconocido en épocas anteriores, sobre el que el arte y la 
literatura de comienzos del siglo XX supieron volcarse con asombro.  
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Si -tomando al azar un ejemplo de las artes plástica- hacemos caso a la stimmung 
que Giorgio de Chirico quiere despertar en el espectador con sus “paisajes 
metafísicos”, reconocemos enseguida que el sobredimensionamiento de los 
elementos del mundo tecnificado que aparecen en ellos, la ajenidad y la lejanía 
que esta desmesura impone en la escena pintada chocan, en una ambivalencia 
dolorosa, con la positividad ingenua, casi jugetona, amable y prometedora con que 
están dibujados esos mismos elementos. Como el propio De Chirico lo dice, la 
intención “metafísica” de sus cuadros se levanta en contra de lo puramente “físico” 
que hay en ellos. Igualmente, si averiguamos por la causa de la tensión 
insoportable que prevalece en la atmósfera de la narración kafkiana, en El Castillo 
o en El proceso, la encontraremos en esa mezcla inquietante de lo íntimo y lo 
público que caracteriza a los hechos narrados; en ellos, la intimidad “demasiado 
humana”, con su dimensión corporal cálida, emotiva, lúdica incluso, se encuentra 
insoportable pero ineludiblemente intervenida por la gravitación de entidades 
públicas frías, calculadoras, de una seriedad implacable, amenazante. 

Estos indicios, llamados “subjetivos”, que se encuentran ocasionalmente en la 
experiencia vital de la vida moderna apuntan hacia un conflicto diferente al que 
hay entre modernidad y tradición. Podría decirse que expresan en su estado bruto 
un conflicto que la modernidad tiene consigo misma o una inconsistencia o 
contradicción inherente a la modernidad misma: como si la modernidad 
establecida o “realmente existente” tratase de conciliar dos proyectos de sí misma, 
incompatibles el uno con el otro.  

 2. La opción capitalista de la modernidad 

En efecto, si volvemos sobre la historia de la modernidad considerándola en su 
conexión con la historia de la técnica, es decir, de la capacidad instrumental del 
trabajo humano y su comportamiento productivo ante la naturaleza, observamos 
que la condición primera de posibilidad de esa revolución civilizatoria que 
conocemos como modernización se encuentra en una alteración profunda de la 
relación técnica del ser humano con la naturaleza, una transformación que, según 
establecen los historiadores de la técnica, comenzó en plena Edad Media. La 
civilización moderna aparece cuando aparece la “neotécnica”, es decir, cuando la 
vida civilizada aprovecha el incremento exponencial de la productividad del trabajo 
humano que esa neotécnica trae consigo. Lo que va a determinar la consistencia 
de esta modernidad es precisamente el modo en que lleve a cabo este 
aprovechamiento, la manera que tenga de integrarlo en su civilización. Y es que la 
neotécnica no incita solamente a un salto cuantitativo en el rendimiento de las 
fuerzas productivas; incita igualmente a un salto cualitativo en la definición misma 
de lo que es ese rendimiento, de lo que es el trabajar y el producir. La neotécnica 
abre para el ser humano la posibilidad de replantear desde la base, radicalmente, 
la relación que ha mantenido con la naturaleza; le pone en condiciones de 
abandonar la relación de conquista y dominio que él ha buscado tradicionalmente 
imponer sobre ella, y de establecer con ella una relación nueva, de colaboración 
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entre iguales, en la que ninguno de los dos se somete al otro ni se impone sobre 
él.  

Dos proyectos de modernidad se esbozan a partir de este doble nivel de 
transformación civilizatoria desatado por la revolución neotécnica; dos proyectos 
que se definen según el modo de aprovechar esa transformación que tiene cada 
uno de ellos. El primer proyecto, que parte de una disposición a poner en juego y 
en peligro las formas heredadas de la civilización en Occidente, acepta la doble 
incitación -cuantitativa y cualitativa- de transformación civilizatoria y plantea toda 
una reconstrucción de la humanidad del ser humano en medio de la naturaleza. El 
segundo, interesado en mantener la estrategia civilizatoria del Occidente 
mercantil, acepta sólo la incitación cuantitativa de transformación y plantea una 
potenciación del dominio humano sobre la naturaleza, mediada por el modo de 
producción capitalista de la riqueza social. Se trata de dos proyectos de 
modernidad o de dos modernidades que se desarrollarán manera paralela, aunque 
estrechamente imbricadas la una con la otra, en la historia concreta de la sociedad 
occidental.  

La modernidad establecida consiste así en la unidad contradictoria de dos 
modernidades o dos proyectos de modernidad diferentes, hecho que sería 
precisamente el que explica esa experiencia de un desasosiego, de una 
inconstancia e inquietud, de un conflicto consigo mismo, que es característica del 
individuo moderno.  

Si se examina con mayor detenimiento esta contradicción inherente a la vida 
moderna de todos los días, se observa que ella resulta de la resistencia que ofrece 
una modernidad profunda, de orden cualitativo, a la acción de sometimiento o 
subordinación que otra modernidad más evidente y poderosa, de orden puramente 
cuantitativo, ejerce sobre ella: la modernidad capitalista. 

En efecto, en la modernidad “realmente existente” prevalece una tendencia 
incontestable, una especie de destino ineluctable que condena a la primera de las 
dos posibilidades de modernización del mundo a estar sometida o subordinada 
bajo la otra. Se trata de un destino que condena, en primer lugar, a la 
subordinación de la capacidad política del sujeto social concreto o “natural” -
preocupado por la dimensión cualitativa de sí mismo y del mundo de su vida- bajo 
la “voluntad cósica” de un pseudo-sujeto sustitutivo, el capital, con su obsesión 
productivista abstracta, puramente cuantitativa; capital que no es en verdad sino la 
objetivación enajenada y cosificada del mismo sujeto social. Es un destino que 
además, en segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, condena al “valor 
de uso” de los objetos del mundo de la vida a existir subordinado bajo el “valor de 
cambio” de los mismos, es decir, condena a la subsunción de la “forma natural” de 
los objetos de ese mundo bajo la “forma de valor” que tienen ellos mismos en la 
economía mercantil (un valor económico que está siempre, incesantemente, en 
proceso de auto-valorizarse). 
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 3. El ethos de la modernidad 

Como dije al comienzo, en la normalidad de la vida cotidiana, la experiencia de 
esta contradicción y de esta subsunción implacable se da sólo excepcionalmente 
en su estado bruto o virulento. Por lo general, ella no se presenta, debido a que 
tanto la contradicción como la subsunción se encuentran neutralizadas o 
cambiadas de sentido gracias a la acción de un dispositivo especial que 
condiciona la experiencia de los individuos sociales, al que llamamos ethos.  

El ethos de una época histórica consiste en una estrategia elaborada 
espontáneamente en la vida cotidiana e incorporada en el código del 
comportamiento social, dirigida a contrarrestar los efectos negativos o 
autorrepresivos que tiene sobre él la hostilidad de alguna fuerza superior (la 
naturaleza, por ejemplo), que ha sido interiorizada en la vida social por las 
instituciones; una fuerza superior que actúa sobre esa vida como una tendencia 
destructiva irresistible, como un destino devastador sobre el proceso de 
reproducción de la vida social concreta (trabajo, disfrute, procreación). 

Se trata de una estrategia que construye ciertos dispositivos particulares de 
comportamiento social, ciertos usos y costumbres determinados, que afectan lo 
mismo “subjetivamente”, al carácter de las personas, que “objetivamente”, a la 
organización del mundo de su vida. Se trata, en todos ellos, de estrategias de 
comportamiento dirigidas a alejar de la vida normal cotidiana, a neutralizar en ella, 
la experiencia en principio insoportable de una realidad contradictoria que se 
resuelve una y otra vez en un sentido negativo, hostil al despliegue de las 
potencialidades humanas.  

Son estrategias que encaminan el comportamiento humano en dos direcciones 
diferentes: sea a adaptar al sujeto social a la negatividad de un destino 
omnipotente, a mimetizarlo con éste de manera que lo experimente invertidamente 
como positivo, o por el contrario, a “escapar” de ese destino, a burlarlo o 
engañarlo, a fin de que experimente su negatividad pero no su omnipotencia. 
 
Como dije anteriormente, en la modernidad establecida o “realmente existente”, la 
fuerza superior que actúa como un destino ineluctable es la que lleva a resolver la 
contradicción entre la modernidad cualitativa o de la “forma natural” de la vida 
moderna y la modernidad cuantitativa o capitalista de la misma subordinando y 
sacrificando la primera a la segunda. Alejar o neutralizar la experiencia de esta 
realidad insufrible e implacable es precisamente la tarea del ethos social en la 
modernidad establecida. Una tarea que él llega a cumplir de diferentes maneras 
de acuerdo a la situación histórico geográfica en la que aparece y se desenvuelve. 
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Puede hablarse de un ethos moderno “realista” cuando la estrategia que neutraliza 
la contradicción entre la modernidad profunda o “cualitativa” y la modernidad 
capitalista o “cuantitativa” que domina sobre ella consiste en denegar tal 
contradicción, en apartarla de la experiencia del individuo social, haciendo que su 
vida se mimetize con la “vitalidad” del capital y que su voluntad, sus deseos e 
intereses coincidan plenamente con los que éste determina. Es la primera de las 
versiones del ethos moderno y la que más ha marcado y sigue marcando la 
historia del Occidente europeo.  

Similar a este ethos “realista”, por ser igualmente denegador de la contradicción 
moderna, aparece un segundo ethos, el ethos “romántico”, que se contrapone sin 
embargo a él por cuanto invierte para los individuos sociales el sentido de su 
mimetización con la vitalidad del capital y presenta a la modernidad cuantitativa o 
capitalista como una figura negativa pero necesaria de la propia modernidad 
cualitativa o afirmadora de la “forma natural” de la vida.  

Puede hablarse, por otra parte, de dos ethe modernos más que, a diferencia de 
los anteriores, presentan una estrategia de neutralización del destino moderno y 
su contradicción que sí entrega éstos a la experiencia concreta de los individuos 
sociales, pero que lo hace de tal manera que ese destino adopta, gracias a ellos, 
la vigencia de una legalidad natural o sobre-humana incuestionable, ante la cual el 
individuo social concreto sólo puede defenderse contrarrestándola o burlándola.  

En efecto, la estrategia de uno de ellos, el ethos moderno “clásico”, consiste 
precisamente en hacer que el individuo social experimente la negatividad del 
destino moderno como inevitable pero corregible mediante el encauzamiento de la 
misma modernidad establecida en un sentido “progresista”, favorable a la 
modernidad cualitativa y a la “forma natural” de la vida social.  

La estrategia del otro de ellos, el ethos “barroco”, trae también a la experiencia de 
los individuos sociales el destino que subsume la forma natural o de uso del 
mundo a su forma capitalista, y lo trae igualmente en calidad de inevitable, pero lo 
hace mediante la construcción imaginaria de un segundo plano de experiencia 
(mediante un escape o una huida) en el que la forma natural, cualitativa o de uso 
resulta rescatada de su estado de devastación. 

En la segunda parte de este artículo quisiera detenerme, un poco, en el ethos 
barroco y su peculiar manera de aparecer en América. 

 4. Ethos barroco y mestizaje  

 La “locura” que convierte al hidalgo Alonso Quijano en Don Quijote parte de la 
construcción de una realidad imaginaria, diseñada según el mundo descrito y 
codificado por la literatura caballeresca. De lo que se trata, para él, es de poner en 
escena o de teatralizar allí el mundo real de su sobrina, del cura, del bachiller 
Carrasco, ese mundo de la vida real que le rodea y abruma, y cuya esencia 
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consiste, según Miguel de Unamuno, en la anulación de la realidad profunda de 
España, una realidad heroica y trágica. Si Alonso Quijano se embarca en esta 
teatralización es porque la realidad de ese mundo realista le duele y le es 
insoportable, y porque sólo así, transfigurada en la representación, des-realizada y 
trascendida, puesta en escena como una realidad diferente, le resulta rescatable y 
vivible.  
No es para huir o escapar de la realidad, sino al contrario para “liberarla del 
encantamiento” que la vuelve irreconocible y detestable, que Alonso Quijano se 
convierte en Don Quijote; no es para anularla sino para rehacerla y revivirla, para 
“desfacer el entuerto” que se le hace a toda hora cuando se la reduce a la realidad 
mortecina del entorno de Antonia Quijana. 
Quisiera mostrar a continuación una singular homología que puede establecerse 
entre el barroquismo del comportamiento ideado por Cervantes para su personaje 
Don Quijote, por un lado, y el barroquismo de un comportamiento social todo 
menos que ficticio que se inicia por entonces, a comienzos del siglo XVII, en un 
cierto sector de la vida social cotidiana de la América española.  
Lo barroco y la “puesta en escena absoluta” 

La clave que permite reconocer esta homología y todo el conjunto de sugerencias 
y asociaciones que viene con ella es la de “lo barroco”, entendido como ese 
“espíritu de época histórica” y “espíritu de orbe” propios del mundo mediterráneo 
del siglo XVII, que ha sido tan intensa y profusamente estudiado, al menos en su 
manifestación particular como realidad artística y literaria. 
Prácticamente todos los intentos de describir la obra de arte barroca subrayan en 
ella, en calidad de rasgo característico y distintivo, su “ornamentalismo”, un 
“ornamentalismo” que remite en ella a una profunda “teatralidad”.  

Cuando se plantea la pregunta acerca de lo específico en el carácter decorativo-
teatral de las obras de arte barrocas pienso que es conveniente recordar una 
afirmación que aparece en los Paralipomena de la Teoría Estética de T.W. 
Adorno. La afirmación es la siguiente: “... no está dicho todo con decir que lo 
barroco es decorativo. Lo barroco es decorazione assoluta; es como si ésta se 
hubiese emancipado de su finalidad y hubiese desarrollado su propia ley formal. 
Ya no decora algo, sino que es decoración y nada más...” 

Adorno apunta hacia la paradoja encerrada en la decoración barroca. Es una 
decoración que se emancipa de lo central en la obra de arte, de su núcleo 
esencial, a cuyo servicio debe estar; pero que, sin embargo, al mismo tiempo, no 
deja de ser sólo una decoración, una serva, una ancilla de aquel centro. Sin llegar 
a convertirse en una obra diferente o independiente en medio de la obra que 
decora, permanece atada a ésta, en calidad de una sutil pero radical 
transformación de ella misma, como una propuesta alternativa de ella misma 
dentro de sí misma. Sólo se distingue de una decoración simple, es decir, no 
absoluta o no barroca, en la manera de su servicio, en el modo de su desempeño: 
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un modo de servir que resulta exagerado, re-conformador de aquello que recibe su 
servicio. El modo absoluto en que lo esencial está decorado cuando se trata de 
una obra de arte barroca es un modo que no tiende a anular eso esencial, sino 
solamente a superarlo; que no lo descalifica o destruye, sino que únicamente lo 
trasciende. Aquello que afirma y desarrolla su ley formal propia, autónoma, en el 
interior mismo de la ley central de la obra de arte no consiste en otra cosa que en 
este modo peculiar del decorar, es decir, del preparar lo esencial para que 
aparezca de mejor manera a la contemplación.  

Sin embargo, como dije anteriormente, lo ornamental de la obra de arte barroca 
sólo es el aspecto más evidente de un rasgo suyo que la caracteriza de manera 
más determinante. La afirmación de Adorno acerca de la decorazione assoluta del 
barroco debería según ésto re-escribirse o parafrasearse a fin de que mencione no 
sólo una decoración absoluta sino una teatralidad absoluta de la obra de arte 
barroca. La afirmación sería entonces esta: “...decir que lo barroco es decorativo 
no es decir todo. Lo barroco es messinscena assoluta; como si ésta se hubiese 
emancipado de todo servicio a una finalidad teatral (la imitación del mundo) y 
hubiese creado un mundo autónomo. Ya no pone en escena algo (esa imitación), 
sino que es escenificación y nada más ...”  

La teatralidad inherente a la obra de arte barroca sería entonces una teatralidad 
específicamente diferente, precisamente una teatralidad absoluta, porque, en ella, 
la función de servicio respecto de la vida real, que le corresponde al acontecer 
escénico en cuanto tal, ha experimentado una transformación decisiva. En efecto, 
sobre el espacio circunscrito por el escenario, ha aparecido un acontecer que se 
desenvuelve con autonomía respecto del acontecer central y que lo hace sin 
embargo, parasitariamente, dentro de él; un acontecer diferente que implica toda 
una versión alternativa del mismo acontecer.  

En todo tipo de representaciones, incluso en aquellas que no necesitan 
directamente de un escenario, como la estetización poética, por ejemplo, al arte 
barroco le importa enfatizar lo teatral, lo escenográfico; y ello, porque la 
escenificación absoluta que él pretende alcanzar parte del presupuesto de que 
todo artista tiene de por sí la función de un hombre de teatro, de un actor. En 
esencia, el pintor, el poeta serían hombres de teatro, sólo que su obra, el resultado 
de su acto de representación, se habría separado espacial y temporalmente de la 
realización del mismo y lo habría “sobrevivido “. 

¿Qué es entonces lo que hace, cuando se trata del arte barroco, que esta 
teatralidad que domina en todas las obras artísticas, sea una teatralidad 
propiamente absoluta, una messinscena assoluta? La respuesta se encuentra tal 
vez en la “estrategia melancólica de trascender la vida”, propia de Don Quijote. 
Para él, la consistencia imaginaria del mundo transfigurado poéticamente -del 
mundo escenificado con la ayuda de las novelas de caballería- se ha vuelto, como 
mundo de la vida, mil veces más necesaria y fundamentada que la del mundo real 
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del imperio de Felipe II, mundo necesario en virtud del oro y basado en la fuerza 
de las armas. 

La messinscena assoluta es aquella en la que el servicio de representar -de 
convertir al mundo real en un mundo representado- se cumple de manera tal, que 
desarrolla él mismo una necesidad propia, una “ley formal” autónoma, que es 
capaz de alterar la representación del mundo mitificado en la vida cotidiana hasta 
el punto en que lo convierte en una versión diferente de sí misma. 

Al descubrir una legalidad propia, una necesidad o una “naturalidad” en algo tan 
falto de fundamento, tan contingente e incluso improvisado como es un mundo 
puesto en escena, la teatralidad absoluta invita a invertir el estado de cosas y a 
plantear, al mismo tiempo, la legalidad del mundo real como una legalidad 
cuestionable; descubre que ese mundo es también, en el fondo, esencialmente 
teatral o escenificado, algo que en última instancia es también, él mismo, 
contingente, arbitrario. 

 Lo barroco y el mestizaje de las formas 

Más que a través de la realización de una “copia creativa” del arte europeo, más 
que en una importación enriquecedora de lo importado, lo barroco se gestó y 
desarrolló inicialmente, en América, en la construcción de un ethos social propio 
de las clases bajas y marginales de las ciudades mestizas del siglo XVII y XVIII. 
Lo barroco se desarrolló en América en medio de una vida cotidiana cuya 
legalidad efectiva implicaba una transgresión de la legalidad consagrada por las 
coronas ibéricas, una curiosa transgresión que, siendo radical, no pretendía una 
impugnación de la misma; lo hizo sobre la base de un mundo económico informal 
cuya informalidad aprovechaba la vigencia de la economía formal con sus límites 
estrechos. Y lo barroco apareció en América primero como una estrategia de 
supervivencia, como un método de vida inventado espontáneamente por aquella 
décima parte de la población indígena que pudo sobrevivir al exterminio del siglo 
XVI y que no había sido expulsada hacia las regiones inhóspitas.  
Una vez que las grandes civilizaciones indígenas de América habían sido borradas 
de la historia, y ante la probabilidad que dejó el siglo XVI de que la empresa de la 
Conquista, desatendida ya casi por completo por la corona española, terminara 
desbarrancándose en una época de barbarie, de ausencia de civilización, esta 
población de indios integrados como siervos o como marginales en la vida citadina 
virreinal llevó a cabo una proeza civilizatoria de primer orden. 
Para finales del siglo XVI, el siglo de la Conquista, los españoles nacidos en 
América, los criollos descendientes de los conquistadores, se sentían repudiados 
por España. La carrera de Indias, los convoyes navales con escolta militar, habían 
comenzado a disminuir en volumen y en frecuencia; el interés de Europa por la 
plata americana había comenzado a descender; el cordón umbilical que unía a la 
Europa europea con la Europa americana se adelgazaba, privando a ésta última 
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de los nutrientes civilizatorios que le eran indispensables, amenazando con dejarla 
a la deriva.  
Rescatar a la vida social de la esta amenaza de barbarie que venía junto con ese 
repudio y abandono, y que se cernía no sólo sobre los criollos sino sobre toda la 
población del llamado “nuevo mundo”, se había vuelto un asunto de sobrevivencia. 
Y fue precisamente la parte indígena de esa población, descendiente de los 
vencidos y sometidos en la Conquista, la que emprendió en la práctica, 
espontáneamente, sin pregonar planes ni proyectos, la reconstrucción de una vida 
civilizada en América, la que impidió que se marchitara la nueva civilización 
impuesta por los conquistadores. Para hacerlo, y ante la imposibilidad manifiesta 
de reconstruír sus mundos antiguos -tan ricos y complejos como fueron, pero a la 
vez tan frágiles-, reactualizó el recurso mayor de la historia de la civilización 
humana, que es la actividad del mestizaje cultural, instaurando así el que habría 
de ser el primer compromiso identificador de quienes más tarde se reconocerán 
como latinoamericanos. Llevó a cabo, no un traslado o prolongación de la 
civilización europea --ibérica— en América, sino toda una repetición o re-creación 
de la misma.  
Los indios citadinos, desarraigados de sus comunidades de origen, que habían 
llegado para trabajar en la construcción de templos, conventos, calles y mansiones 
y que se habían asentado en las ciudades como empleados, artesanos, criados y 
trabajadores no especializados, dejaron que los restos de su antiguo código 
civilizatorio que habían quedado después del cataclismo de la conquista, fuesen 
devorados por el código civilizatorio vencedor de los europeos. En otras palabras, 
los indios indispensables en la existencia de las nuevas ciudades permitieron que 
fuera el modo europeo de subcodificar y particularizar aquella simbolización 
elemental con la que lo humano se autoconstruye al construir un cosmos dentro 
del caos, el que prevaleciera sobre el modo antiguo de sus ancestros, que se 
volvía cada vez más desdibujado y lejano. Es decir, dejaron que, sobre sus 
lenguas originarias se estableciera la lengua de los europeos, la manera propia de 
éstos de volver decible lo indecible, de dar nombre y sentido a los elementos del 
cosmos.  
Pero lo más importante y sorprendente de todo esto es que fueron los mismos 
indios quienes asumieron la agencia o sujetidad de este proceso, su ejecución; 
hecho que llevó a que éste se realizara de una manera tal, que lo que esa re-
construcción iba reconstruyendo resultaba ser algo completamente diferente del 
modelo que pretendía reconstruir. De ella resultaba una civilización occidental 
europea retrabajada en el núcleo mismo de su código precisamente por los restos 
sobrevivientes de ese código civilizatorio indígena que esa civilización tenía que 
asimilar para poder ser revivida. Jugando a ser europeos, no copiando las cosas o 
los usos europeos, sino mimetizándose, simulando ser ellos mismos europeos, es 
decir, repitiendo o “poniendo en escena” lo europeo, los indios asimilados 
montaron una muy peculiar representación de lo europeo. Era una representación 
o imitación que en un momento dado, asombrosamente, había dejado de ser tal y 
pasado a ser una realidad o un original: en el momento mismo en que, ya 
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transformados, los indios se percataron de que se trataba de una representación 
que ellos ya no podían suspender o detener y de la que, por lo tanto, ellos mismos 
ya no podían salir; una “puesta en escena absoluta”, que había transformado el 
teatro en donde tenía lugar, permutando la realidad de la platea con la del 
escenario. 
Al llevar a cabo esta “puesta en escena absoluta”, esta representación barroca, los 
indios que mestizan a los europeos mientras se mestizan a sí mismos vienen a 
sumarse a todos aquellos seres humanos que pretendían en esa época construir 
para sí mismos una identidad propiamente moderna, sobre la base de la 
particularización capitalista de la modernidad. Y viene a sumarse, específicamente 
a uno de esos intentos de construcción de una identidad moderna, al que aparece 
ya a finales del siglo XV en Italia y en la península ibérica y que conocemos como 
el “éthos barroco”. En efecto, la aceptación indígena de una forma civilizatoria 
ajena, como una aceptación que no sólo la transforma sino que la re-conforma, 
sigue la misma peculiar estrategia barroca que adoptan ciertas sociedades de esa 
época en la interiorización de la modernidad capitalista, que impone el sacrificio de 
la forma natural de la vida -y de los valores de uso del mundo en que ella vive- en 
bien de la acumulación de la riqueza capitalista. Así como esta variedad barroca 
de la humanidad moderna acepta ese sacrificio convirtiéndolo en un reivindicación 
de segundo grado de la vida concreta y de sus bienes, así también, sumándose a 
ella, los mestizos americanos han aceptado el sacrificio de su antigua forma 
civilizatoria, pero haciendo de él, al construir la nueva civilización, un modo de 
reivindicarla.  
A diferencia de la puesta en escena de sí mismo como Don Quijote, que hace 
Alonso Quijano cuando transfigura imaginariamente la miseria histórica de su 
mundo para sobrevivir en él, la estancia de los indios citadinos de América en ese 
otro mundo soñado, tan extraño para ellos, el de los europeos, que los salva 
también de su miseria, es una estancia que no termina. No despiertan de su 
sueño, no regresan al “buen sentido” no se “despeñan en el abismo de la 
sensatez” o “mueren a la cordura de la vida”, como dice Unamuno que hace 
Alonso Quijano al renegar del Quijote el día de su muerte; no vuelven de ese otro 
mundo reproducido, representado, sino que permanecen en él y se hunden en él, 
convirtiéndolo poco a poco en su mundo real. Se trata, por lo demás, de una 
representación dentro de la cual nacieron los “españoles criollos”, con los 
“esplendores y las miserias” del mundo virreynal, manifiestos de manera tan rica, 
aguda y exquisita en su arte y su literatura, y dentro de la cual nosotros, los 
latinoamericanos de hoy, después de tantos siglos, parece que nos encontramos 
todavía.  
Como la de Don Quijote en su “locura”, la puesta en escena de aquellos indios fue 
y sigue siendo, de acuerdo a la definición que Adorno sugiere de lo barroco, una 
“puesta en escena absoluta”. 

Conclusión 
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Sostenido en el aire, es decir, contingente, sin fundamento en ninguna identidad 
“natural”, ancestral, el mundo latinoamericano, improvisado desde comienzos del 
siglo XVII por los indios vencidos y sometidos en las ciudades de Mesoamérica y 
de los Andes, es un mundo plenamente moderno: nació con la modernidad 
capitalista y se desarrolló dentro de una de sus modalidades, la inspirada por el 
ethos barroco. La identidad que se afirma en el mundo latinoamericano es una 
identidad que reivindica el mestizaje como el modo de ser de la humanidad 
universalista y concreta: recoge, altera y multiplica toda posible identidad, se 
distancia de toda autoafirmación que ponga como condición de la propia cultura 
una cerrazón ante otros compromisos identitarios ajenos, un rechazo de otros 
modos de ser humano, sea este rechazo abiertamente hostil a ellos o sólo 
soterrado, en apartheid -como lo es el de la vida en la modernidad establecida-, es 
decir, permisivo pero desconocedor de que esos otros modos de ser están ya 
prefigurados difusamente por el deseo de lo otro que aparece en el cultivo 
autocrítico de lo propio. 


