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Si se les preguntase por el sentido de esa actividad sin reposo, que no se contenta jamás
con lo alcanzado,, ... dirían (supuesto que supiesen dar una respuesta) que para ellos el

negocio, con su incesante trabajo, “es indispensable para su vida”.

Max Weber

En los tiempos que corren, en los que el ascenso de la barbarie parece aún detenible,
pocas cosas resultan más urgentes que la defensa del laicismo. Los efectos del fracaso
de la política practicada por la modernidad establecida son cada vez más evidentes, y
el principal de ellos, el que conocemos como “renacimiento de los fundamentalismos”
se extiende no sólo por las regiones poco modernizadas del planeta sino también y
con  igual  fuerza  en  los  centros  mismos  de  la  vida  moderna.  El  fracaso  de  esta
modernidad establecida a terminado por encaminar a las sociedades transformadas
por ella hacia un abandono desilusionado de aquello que debió haber sido la línea
principal del proyecto profundo de la modernidad --un proyecto que, mistificado y
todo, era en cierto modo reconocible en la príctica política de esa modernidad. Me
refiero al laicismo, es decir, a una tendencia que trae consigo la modernidad profunda
y que consiste en sustituír la actualización religiosa de lo político por una actualización
política de lo político.

¿Qué quiero decir con esto?

Si algo distingue al animal humano del resto de los animales es su carácter político; la
necesidad en que está de ejercer la libertad, la capacidad que sólo él tiene de darle
forma, figura, identidad, a la socialidad de su vida, esto es, al conjunto de relaciones
sociales de convivencia que lo constituyen como sujeto comunitario. Y si algo debía
distinguir al  animal político  moderno del animal político “natural”  o  arcaico era su
modo de ejercer esa libertad; un modo nuevo, emancipado, de ejercerla. Ya entrado
el  segundo  milenio  de  la  historia  occidental,  el  revolucionamiento  técnico  de  las
fuerzas productivas le brindó al animal humano o político la oportunidad de desatar
esa libertad, de emancipar esa capacidad de definirse autónomamente, puesto que
una y otra sólo habían podido cumplirse hasta entonces a través de la auto-negación y
el  auto-sacrificio.  Dar  forma  a  la  propia  socialidad,  darse  identidad  a  sí  mismo;
efectuar, realizar o actualizar la condición de animal político ha implicado para el ser
humano, durante toda la “historia de la escasez”, de la que hablaba Jean-Paul Sartre, la
necesidad de hacerlo a través de la interiorización de un pacto mágico con lo otro, con
lo  no-humano  o  supra-humano.  Un  pacto  destinado  a  conjurar  la  amenaza  de
aniquilamiento  que  eso  otro  tendría  hecha  a  lo  humano y  que  podía  cumplirse  en
cualquier momento mediante un descenso catastrófico de la productividad del trabajo.
Se trata de una interiorización que afecta a la constitución misma de las relaciones que
ligan o interconectan a los individuos sociales entre sí, una interiorización que se hace
efectiva bajo la forma de una estrategia de autorrepresión y autodisciplinamiento que
debe  ser  obedecida  necesariamente  por  toda  realización  de  lo  político,  por  toda
construcción de relaciones sociales de convivencia, es decir, por toda producción de
formas, figuras e identidades para la socialidad humana. Esta realización de lo político,
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una realización que se cumple, sin duda, pero que lo hace paradójicamente sólo a
través de la negación y el sacrificio de su autonomía, sólo mediante la sujeción a un
pacto  metafísico  con  lo  otro,  sólo  a  través  del  respeto  a  una  normatividad que  es
percibida como “revelada” e incuestionable, es lo que conocemos como la realización
propiamente religiosa de lo político, como la actualización religiosa de esa facultad del
ser humano de ejercer su libertad, de darle una forma a su socialidad.

Romper con la historia de lo político efectuado como un re-ligar o re-conectar a los
individuos sociales en nombre de un dios; abrir una historia nueva en la que lo político
pueda al fin  afirmarse autónomamente, sin  recurrir al  amparo de ese dios --de ese
garante metafísico del pacto mágico entre la comunidad y lo otro, entre lo humano y lo
extra- o sobre-humano--, esta es la posibilidad que se abre ante el ser humano con el
advenimiento de la modernidad en el segundo milenio de la historia occidental y cuyo
aprovechamiento conocemos como el proyecto del laicismo.

Se trata, sin embargo, de una ruptura histórica, de un re-comienzo histórico que, como
la modernidad misma, no ha podido cumplirse de manera decidida y unívoca sino sólo
tortuosa y ambiguamente, como puede verse en el hecho de que lo mismo el laicismo
que la modernidad sean todavía ahora, casi mil años después de su primer esbozo, el
objeto  de enconadas disputas no sólo  acerca de su  necesidad y  conveniencia  sino
incluso acerca de lo que ellos mismos son o pueden ser. Porque prescindir de dios en
la política, como lo pretende el laicismo, implica prescindir de una entidad que sólo
puede  esfumarse  en  presencia  de  la  abundancia.  Si  Dios  existe  en  política  es  en
calidad de contraparte de la escasez económica, y  la escasez, así lo ha mostrado y
muestra cíclicamente la historia del capitalismo --que no sobreviviría sin ella--, es una
realidad que, como Voltaire decía de Dios, cuando no está ahí, “resulta conveniente
inventarla”.

“Si Dios no existe, todo está permitido.” Sin Dios, el orden de lo humano tiene que
venirse abajo: porque, entonces, ¿en razón de qué el lobo humano debería detenerse
ante  la  posibilidad  de  sacarle  provecho  a  su  capacidad  de  destruír  o  someter  al
prójimo? Dostoievsky ratifica con esta frase de uno de sus personajes lo que Nietzsche
había dicho a tráves del iluminado, ese personaje al que recurre en su Ciencia risueña,
cuando  afirmaba  la  centralidad  de  la  significación  “Dios”  en  medio  del  lenguaje
humano y de la construcción misma del pensamiento humano. “Dios ha muerto, dice
ahí, y nosotros lo hemos matado.” Y, sin Dios, el mundo humano es como el planeta
Tierra que se hubiese soltado del Sol. “¿Hacia dónde se mueve ahora? ¿Hacia dónde
nos movemos nosotros? ¿No estamos en una caída sin fin? ¿Vamos hacia atrás, hacia un
lado, hacia adelante, hacia todos los lados? ¿Hay todavía un arriba y un abajo? ¿No
erramos como a través de una nada infinita?”

Al escandalizarse de esta manera ante el hecho de un mundo humano privado de Dios,
Dostoiewsky en la ficción y Nietzsche en la semi-ficción daban por bueno un anuncio
pregonado en todas las direcciones por la modernidad capitalista; el anuncio de que
ella había matado efectivamente a Dios y de que su laicismo, el laicismo liberal, había
logrado  efectivamente  prescindir  de  Dios  en  el  arreglo  de  los  asuntos  públicos  y
políticos de la sociedad humana.

La  separación de las “dos espadas”  o  los “dos poderes”  emanados de la  voluntad
divina --una separación que fue promovida originalmente por una autoridad religiosa
(el Papa Gelasio, a finales del siglo V) para rescatar la autonomía de la primera, la
espada eclesiástica, respecto de la segunda, la espada imperial-- es una conquista de
la que se ufana el estado liberal sobre todo a partir del siglo XVIII. A la inversa de la
escena original, en esta ocasión se trataba de rescatar la autonomía de la espada civil
de su tradicional sujeción a la espada clerical, de rescatar al mundo de los asuntos
humanos,  mundanos  y  terrenales  de  su  sujeción  a  la  esfera  de  los  asuntos
sobrehumanos, extra-mundanos y celestiales. La conquista del laicismo por parte de la
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política liberal --que se inició ya con la Reforma protestante para completarse apenas
en el  Siglo  de  la  Luces--  consistió  en  la  creación  de  un  aparato  estatal  puramente
funcional, ajeno a toda filiación religiosa e indiferente a todo conjunto de valoraciones
morales;  tolerante  de  cualquier  toma  de  partido  en  política  y  depurado  de  toda
tendencia, llamémosle “ideológica”, que no sea la tendencia abstracta a la defensa del
mínimo de los derechos que corresponden a la dignidad humana, en el caso de todos
los seres humanos por igual. En la instauración de un mecanismo institucional, de un
dispositivo o una estructura  que sería  un continente absolutamente neutral  frente  a
todo contenido posible.

“Matar a Dios” había consistido, simple y llanamente, de acuerdo al laicismo liberal de
la modernidad capitalista, en hacer a un lado a las viejas entidades metafísicas en la
resolución  de  los  asuntos  de  la  vida  pública.  La  alarma  que  tanto  inquietó  a  un
Dostoievsky o a un Nietzsche no fue una emoción compartida por todos los espíritus
críticos del siglo XIX. Marx, por ejemplo, y sus seguidores en la crítica socialista del
laicismo  liberal  se  resistieron  a  dar  por  bueno  el  anuncio  que  la  modernidad
ensoberbecida hacía de la muerte de Dios. Desconfiaban en general de los anuncios
provenientes de la economía capitalista y su influencia “progresista”, emancipadora o
racionalizadora, en la esfera política; pero en este caso lo hacían convencidos por la
experiencia cotidiana de la vida social moderna, y sobre todo por la que de ella tenían
los  trabajadores,  la  “clase  proletaria”.  Y  esta  experiencia  no  era  la  de  un  mundo
carente de sentido, errando a la deriva sin la presencia ordenadora de Dios. Era más
bien, por el contrario, la experiencia de un mundo que sí tenía un sentido y que sí
avanzaba con rumbo, pero cuyo sentido consistía en volver invivible la vida humana y
cuyo rumbo era claramente la catástrofe, la barbarie.

Marx mira con ironía, cuando no con burla, la pretensión del laicismo liberal de haber
inaugurado una nueva forma para lo político; una política en la que autonomía de lo
humano se encontraría asegurada contra la religiosidad. Se trata, para Marx, de una
pretensión ilusoria. En efecto, según él, lo que la modernidad capitalista ha hecho con
Dios no es propiamente matarlo sino sólo cambiarle su base de sustentación.

El laicismo liberal combina de manera curiosa la ingenuidad con el cinismo.

Es ingenuo porque piensa  que la  separación del  estado repecto  de la  religiosidad
puede  alcanzarse  mediante  la  construcción  de  un  muro  protector;  mediante  la
instauración de un dispositivo institucional capaz de eliminar la contaminación de la
política  por  parte  de  la  religión;  porque  imagina  un  aparato  estatal  que  podría
permanecer puro e incontaminado a través del uso que hagan de él sujetos imbuídos
de religiosidad;  en  general,  es  ingenuo  porque cree  que  puede haber  estructuras
vacías, que un continente puede ser neutral e indiferente respecto de su contenido. Y
es al mismo tiempo cínico porque condena la política que se somete a una religiosidad
arcaica,  pero  lo  hace  desde  la  práctica  de  una  política  que  se  encuentra  también
sometida a una religiosidad, sólo que a una religiosidad moderna; es cínico, porque,
desde el  ejercicio  de un  privilegio  ideológico,  afirma con descaro  que el  laicismo
consiste en no privilegiar ideología alguna.

¿A qué religiosidad se refiere Marx cuando habla de una “religiosidad moderna”?

Un fuerte aire polémico sopla en el famoso parágrafo de su obra El Capital dedicado a
examinar  “el  fetichismo  de  la  mercancía  y  su  secreto”.  Marx  rebate  ahí  el
“iluminismo”  propio  de  la  sociedad  civil  capitalista,  su  autoafirmación  como  una
sociedad que habría “desencantado el mundo” (como lo dirá más tarde Max Weber),
que  prescindiría  de  todo  recurso  a  la  magia,  a  la  vigencia  de  fuerzas  oscura  o
irracionalizables, en sus afanes lo mismo por incrementar la productividad del trabajo
que por perfeccionar el ordenamiento institucional de la vida pública. Descalifica la
mirada prepotente de esta sociedad sobre las otras, las pre-modernas o “primitivas”,
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desautoriza sus pretensiones de una autonomía que la pondría por encima de ellas. De
te  fabula  narratur,  le  dice,  y  le  muestra  que  si  las  sociedades arcaicas  no  pueden
sobrevivir sin el uso de objetos dotados de una eficiencia sobre-natural, sin el empleo
de fetiches, ella tampoco puede hacerlo; que, para reproducirse como asamblea de
individuos, ella necesita también la intervención de un tipo de objetos de eficiencia
sobre-natural,  de  unos  fetiches  de  nuevo  tipo  que  son  precisamente  los  objetos
mercantiles, las mercancías.

Hay que observar aquí que el uso que hace Marx del término “fetichismo” no es un uso
figurado. Implica más bien una ampliación del concepto de magia en virtud de la cual,
junto con la magia arcaica, ardiente o sagrada, coexistiría una magia moderna, fría o
profana. Según Marx, los modernos no sólo “se parecen” a los arcaicos, no sólo actúan
“como  si”  se  sirvieran  de  la  magia,  sin  hacerlo  en  verdad,  sino  que  real  y
efectivamente comparten con ellos la necesidad de intruducir, como eje de su vida y
de su mundo, la presencia sutil y cotidiana de una entidad metafísica determinante. La
mercancía no “se parece” a un fetiche arcaico, ella es también un fetiche, sólo que un
fetiche  moderno,  sin  el  carácter  sagrado  que  en  el  primero  es  prueba  de  un
justificación genuina.

Definidos por su calidad de propietarios privados de la riqueza social, es decir, por su
calidad de  productores,  vendedores-compradores  y  consumidores  privados  de  los
“bienes terrenales”, los individuos singulares en la modernidad capitalista no están en
capacidad  de  armar  o  construír  por  sí  solos  una  sociedad propiamente  humana  o
política,  una  polis.  Prohibida  su  definición  como  miembros  de  una  comunidad
concreta,  erradicada ésta  de la  vida  económica,  son  individuos que se  encuentran
necesariamente, pese a que su consistencia es esencialmente social, en una condición
básica  de  a-socialidad,  de  ausencia  de  redes  de  interacción  interindividuales,  una
condición  que  es,  en  principio,  insalvable.  Las  “relaciones  sociales”  que  de  todas
maneras mantienen sin embargo entre sí, la “socialidad” efectiva que los incluye como
socios  de  empresas  de  todo  tipo  enla  sociedad  civil,  no  son  relaciones  ni  es  una
socialidad  puestas  por  ellos  mismos  en  términos  de  interioridad  y  reciprocidad
concreta,  sino  relaciones  derivadas  o  reflejas  que  traducen  a  los  términos  del
comportamiento humano el comportamiento social de las cosas, la “socialidad” de los
objetos mercantiles, de las mercancías intercambiándose unas por otras. La socialidad
en la modernidad capitalista es una socialidad que se constituye bajo el modo de la
enajeción.

La mercancías son fetiches porque tienen una capacidad mágica, del mismo orden que
la de los fetiches arcaicos, que les permite alcanzar por medios sobre-naturales o sin
intervención humana un efecto que resulta imposible alcanzar por medios naturales o
humanos, en las condiciones puestas por la economía capitalista; una eficiencia mágica
que  les  permite  inducir  en  el  comportamiento  de  los  propietarios  privados  una
socialidad  que  de  otra  manera  no  existiría;  que  les  permite  introducir  “relaciones
sociales”  allí  donde  no  tendrían  por  qué  existir.  Las  mercancías  son  los  fetiches
modernos,  dotados  de  esta  capacidad  mágica  de  poner  orden  en  el  caos  de  la
sociedad civil; y lo son porque están habitadas por una fuerza sobre-humana; porque
en ellas mora y desde ellas actúa una “deidad profana”, valga la expresión, a la que
Marx  identifica  como  “el  valor  económico  inmerso  en  el  proceso  de  su
autovalorización”; el valor que se alimenta de la explotación del plusvalor producido
por los trabajadores.

Si se miran las “situaciones límite” de la vida política en la modernidad capitalista, en
ellas, las funciones del legislador, el estadista y el juez máximos terminan siempre por
recaer en la entidad que se conoce como la “mano oculta del mercado”, es decir, en la
acción automática del mundo de los fetiches mercantiles. Es ella, la “mano oculta del
mercado”, la que posee “la perspectiva más profunda” y la que tiene por tanto “la
última palabra”. Es ella la que “sabe” lo que más le conviene a la sociedad y la que
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termina por conducirla, a veces en contra de “ciertas veleidades” y a costa de “ciertos
sacrificios”, por el mejor camino.

La vida cotidiana en la modernidad capitalista se basa en una confianza ciega: en la fe
en  que  la  acumulación  del  capital,  la  dinámica  de  autoincrementación  del  valor
económico abstracto, sirviéndose de la “mano oculta del mercado”, re-ligará a todos
los propietarios privados, producirá una socialidad para los individuos sociales -que
de otra manera (se supone) carecen de ella--  y le imprimirá a ésta la forma mínima
necesaria  (la  de  una  comunidad nacional,  por  ejemplo)  para  que  esos  individuos-
propietarios busquen el bienestar sobre la vía del progreso.

El  motor  primero  que  mueve  la  “mano  oculta  del  mercado”  y  que  genera  esa
“sabiduría” según la cual se conducen los destinos de la vida social en la modernidad
capitalista se esconde en un “sujeto cósico”, como lo llama Marx, de voluntad ciega
--ciega ante la racionalidad concreta de las comunidades humanas-- pero implacable:
el sujeto-capital, el valor económico de las mercancías y el dinero capitalista, que está
siempre en proceso de “acumularse”. Confiar en la “mano oculta del mercado” como
la  conductora  última  de  la  vida  social  implica  creer  en  un  dios,  en  una  entidad
meta-política, ajena a la autarquía y la autonomía de los seres humanos, que detenta
sin embargo la capacidad de instaurar para ellos una socialidad política, de darle a
ésta una forma y de guiarla por la historia.

El  ateísmo  de  la  sociedad  civil  capitalista  resulta  ser  así,  en  verdad,  un  pseudo-
ateísmo, puesto que implica una “religiosidad profana” fundada en el “fetichismo de la
mercancía  capitalista”.  El  des-encantamiento  desacralizador  del  mundo  ha  sido
acompañado por un proceso inverso, el de su re-encantamiento frío o económico. En
el lugar que antes ocupaba Dios se ha instalado el valor que se auto-valoriza.

Puede  decirse,  por  ello,  que  la  práctica  del  laicismo  liberal  ha  traído  consigo  la
destrucción de la comunidad humana como “polis” religiosa, es decir, como ecclesia,
como asamblea de creyentes que desconfía de su capacidad de autogestión y resuelve
los asuntos públicos, a través de la moralidad privada, mediante la aplicación de una
verdad revelada en el texto de su fe. Pero no lo ha hecho para reivindicar una polis
“política”,  por  decirlo  así,  una  ciudad  que  actualice  su  capacidad  autónoma  de
gobernarse, sino para reconstruir la comunidad humana nuevamente como ecclesia,
sólo que esta vez como una ecclesia silente, que a más de desconfíar de su propia
capacidad política, prescinde incluso del texto de su fe, que debería sustituírla, puesto
que  presupone  que  la  sabiduría  de  ese  texto  se  encuentra  quintaesenciada  y
objetivada en el carácter mercantil “por naturaleza” de la marcha de las cosas. Es una
ecclesia cuyos fieles, para ser tales, no requieren otra cosa que aceptar en la práctica
que es suficiente interpretar y obedecer adecuadamente en cada caso el sentido de
esa marcha de las cosas para que los asuntos públicos resuelvan sus problemas por sí
solos.

La  religiosidad  arcaica,  abiertamente  teocrática,  centrada  en  un  dios  mágico  y
personificado,  de  presencia  idolátrica,  evidente  para  todos,  fue  sustituida  en  la
modernidad  capitalista  por  una  religiosidad  ilustrada,  crípticamente  teocrática,
centrada  en  un  dios  racional  e  impersonal,  de  presencia  puramente  supuesta,
funcional,  sólo  perceptible  por  cada  quien  en  la  interioridad de  su  sintonía  con  la
marcha de los negocios. De una ecclesia basada en una mitología compartida se pasó
a una  ecclesia  basada en una convicción compartida.  Por ello  decía  Engels de los
reformadores protestantes del siglo XVI, que eliminaron al clérigo del fuero externo,
público, del conjunto de los fieles, pero lo pasaron al fuero interno: implantaron un
“clérigo privado” en cada uno de los fieles, un “clérigo íntimo”.

De acuerdo a  la  crítica  de Marx,  el  laicismo liberal  es  así,  en  verdad,  un  pseudo-
laicismo.  No  cumple  con  la  necesidad  de  asegurar  la  autonomía  de  lo  humano
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mediante la separaración de lo civil respecto de lo eclesiástico, sino por el contrario,
se  vuelve  contra  esa  necesidad  al  hacer  que  lo  civil  interiorice  una  forma
quintaesenciada de lo eclesiástico.

El laicismo consistiría, en verdad, en una transformación de la presencia efectiva de lo
político en la vida concreta de las sociedades humanas; consistiría en el paso de la
actualización  religiosa  o  auto-negada  de  lo  político  a  su  actualización  autónoma  o
propiamente política. Al laicismo no habría que verlo como una conquista terminada y
una característica del estado liberal moderno sino más bien como un movimiento de
resistencia,  como  una  lucha  permanente  contra  la  tendencia  “natural”  o  arcaica  a
sustituír la política por la religión; una tendencia que debió haber desaparecido con la
abundancia y la emancipación que están en el proyecto profundo de la modernidad,
pero que no sólo perdura en su  modo tradicional sino que incluso ha adoptado un
modo nuevo en la versión establecida de la modernidad, en la modernidad capitalista.

Tres corolarios pueden derivarse de la aproximación crítica de Marx a la religión de
los modernos.

El primero es evidente: no toda política aparentemente laica es necesariamente una
política anti-eclesiástica; el laicismo liberal, por ejemplo, no elimina la presencia de lo
eclesiástico en la política sino sólo la susituye por otra diferente.

El segundo corolario es más escondido: no toda política aparentemente eclesiástica es
necesariamente  anti-laica.  Puede  haber  en  efecto  coyunturas  históricas  en  las  que
determinadas políticas de religiosidad arcaica  se  encaminen en la  dirección de un
laicismo real, de una autonomización efectiva de la política --es decir, vayan en sentido
contrario  al  del  fundamentalismo--,  pero  lo  hagan  por  la  vía  indirecta  de  una
resistencia  ante  el  pseudo-laicismo  y  la  religiosidad  moderna  de  la  política,  una
resistencia que implica para ellas el pesistir en la defensa de lo suyo.

El tercer corolario tiene que ver con el hecho histórico de que el dios de los modernos,
el  valor  que  se  autovaloriza,  sólo  tiene  la  vigencia  y  el  poder  que  le  vienen  del
sometimiento de la  vida social  al  dominio de la  modernidad capitalista,  y  que este
sometimiento, aunque es una realidad dominante, no es absoluto. El dios profano de
los  modernos debe por  ello  coexistir  junto  con  los  distintos  dioses  sagrados y  sus
metamorfosis;  dioses  que  siguen  vigentes  y  poderosos  en  la  medida  en  que  las
sociedades  que  los  veneran  no  han  sido  aún  modernizadas  estructuralmente.  La
política que obedece a la religiosidad moderna tiene que arreglárselas en medio de
las políticas que obedecen aún a las sobrevivencias de la religiosidad arcaica. Puede
decirse,  por ello,  que ninguna situación es peor para  la  afirmación de un  laicismo
auténtico que aquella en la que el dios de los modernos entra en contubernio con los
dioses  arcaicos,  a  los  que  recicla  y  pone  a  su  servicio  mediante  concertaciones  y
acomodos. Puede decirse que la afirmación de la autonomía humana de lo político, es
decir, la resistencia al dominio de su versión religiosa, resulta más difícil de cumplirse
mientras mejor es el  arreglo con el  que la  religiosidad moderna,  profana o  “atea”
somete a la religiosidad tradicional, sagrada o “creyente”.

Antes de concluír esta exposición sobre la religión de los modernos quisiera recordar
aquí brevemente el caso de una resistencia de la política religiosa tradicional o arcaica
a la implantación de la religiosidad moderna. Se trata de una resistencia de alcances
históricos mayores y de larga duración; una resistencia que, por lo demás, ha tenido
una  influencia  decisiva,  constitutiva,  en  la  formación  de  la  cultura  política  de  la
América latina. Me refiero al movimiento histórico conocido como la Contrarreforma,
que  tuvo  lugar  de  mediados  del  siglo  XVI  a  mediados  del  siglo  XVIII  y  que  fue
conducido  principalmente  por  la  Compañía  de  Jesús.  El  término  “contra-reforma”
sugiere a la comprensión un carácter puramente pasivo, reactivo, de este movimiento.
Y, en efecto, contrarrestar los efectos devastadores que la Reforma protestante venía
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teniendo  sobre  el  mundo  católico  organizado  por  la  Iglesia  Romana:  esa  era  la
intención original del Papa al convocar al Concilio de Trento en 1545. Sin embargo,
para los jesuítas, quienes pronto serán los protagonistas de dicho Concilio, de lo que
se  trata  no  es  de  oponerse  a  la  reforma  cultural  protestante  sino  de  rebasarla  y
superarla  mediante  una  revolución  al  interior  de  la  propia  Iglesia  Católica,  una
revolución  capaz  de reconstruir  el  mundo católico  de  acuerdo a  las  exigencias de
modernización que se habían desatado con las transformaciones que los dos o tres
siglos  anteriores  habían  introducido  en  las  sociedades  europeas,  transformaciones
incipientes aún, pero radicales y a todas luces indetenibles.

El  proyecto  de  los  jesuitas,  que  se  ofrecen  como  los  más  fieles  siervos  del  Papa,
implica en verdad una puesta del Papa al servicio de su proyecto de revolución y del
catolicismo.

Modernizar el mundo católico y al mismo tiempo re-fundar el catolicismo: ese es el
proyecto  de  la  Compañía  de  Jesus.  Reordenar  la  vida  cotidiana  de  la  sociedad
occidental: pero no en obediencia a la dinámica “salvaje” de las transformaciones que
la venían afectando y  que la  alejaban de la  fe cristiana, sino de acuerdo a un plan
inspirado por esa misma fe. Cristianizar la modernización: pero no en una vuelta al
cristianismo medieval, que había entrado en crisis y había provocado las revueltas de
la Reforma protestante, sino avanzando hacia el cristianismo de una iglesia católica
renovada desde sus cimientos.

El  proyecto  de  aquella  primera  época  de  la  Compañía  de  Jesús  era  un  proyecto
plenamente  moderno,  si  se  tienen  en  consideración  dos  rasgos  que  lo  distinguen
claramente del cristianismo anterior: primero, su insistencia en el carácter autónomo
del  individuo  singular,  en  la  importancia  que  le  confieren  al  libero  arbitrio  como
carácter  específico  del  ser  humano;  y,  segundo,  su  actitud  afirmativa  ante  la  vida
terrenal, su reivindicación de la importancia positiva que tiene el quehacer humano en
este mundo.

Para aquellos jesuítas, la afirmación del mundo terrenal no se contrapone hostilmente,
como lo planteaba el cristianismo medieval, a la búsqueda del mundo celestial, sino
que por el contrario se puede confundir con ella. Para el individuo humano, “ganar el
mundo” no implica necesariamente “perder el alma”, porque el mundo terrenal y el
mundo celestial se encuentran en un continuum. El mundo terrenal está intervenido
por el mundo celestial porque en él está en suspenso y en él se juega la salvación, la
redención, el tránsito a ese mundo celestial.

La teología jesuíta nunca llegó a tener una aceptación plena en el marco de la teología
oficial católica. Esta resistencia es explicable: se trataba de una nueva teología que
implicaba en verdad una revolución dentro de la teología tradicional, una revolución
tan radical, si no es que más, como la que fundó a la filosofía moderna. Planteada ya de
manera brillante y extensa por Luis de Molina en 1553, en su famoso libro Concordia
liberi  arbitrii  cum  gratiae  donis  ...,  esta  teología  revolucionaria  --acusada  de
“pelagianismo”-- insistía en la función esencial que el ser humano tiene, en su nivel, en
la constitución misma de Dios. Con el ejercicio de su libero arbitrio, el ser humano es
indispensable  para  que la  Creación sea lo  que es,  con su  armonía  preestablecida,
como dirá después Leibniz. La Creación no es un hecho ya acabado; es, más bien,
como un work in progress, en el que todo lo que es se hace fundamentalmente como
efecto del triunfo de Dios sobre el Demonio, un triunfo en el cual la toma de partido
libre del ser humano en favor del plan divino es de importancia esencial.

Esta concepción del catolicismo jesuita que ve en la estancia humana en el mundo una
empresa  de  salvación  deriva  necesariamente  en  la  idea  de  que  se  trata  de  una
empresa colectiva, histórico concreta, de todos los cristianos; de una empresa político
ecclesial necesitada de una vanguardia o dirección. Para la Compañía de Jesús, esa
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vanguardia y dirección debe encontrarse en el locus mysticus fundado por Jesucristo,
el iniciador y garante de la salvación, es decir, en el lugar en donde se conectan el
mundo celestial  y  el  mundo terrenal;  un lugar que no puede ser  otro  que el  Papa
mismo, como obispo de la Iglesia de Roma.

La  realización  de  la  especificidad  política  del  ser  humano  bajo  la  forma  religiosa
arcaica  es  sometida  en  la  teoría  y  la  práctica  de  los  primeros  jesuítas  a  una
transformación  substancial  que  pretende  reconfigurarla  en  el  sentido  de  la
modernización. Para ellos, la gestión de los asuntos públicos es un asunto propio de los
seres humanos como seres dotados de libre albedrío o autonomía. Pero se trata de una
gestión real  y  concreta  cuyo buen éxito  requiere que el  ejercicio  de la  autonomía
humana  se  ejerza  de  manera  mediada,  como  la  obediencia  auto-impuesta  o  la
asunción  libre  de  una  voluntad  divina  infinitamente  sabia  que  se  hace  presente  a
través del proyecto histórico de la Iglesia y de las decisiones de su jefe, el Papa, y de
sus subalternos. Según ésto, la tarea del cristianismo moderno debía ser, en general, la
propaganda  fide,  la  de  extender  el  reino  de  Dios  sobre  el  mundo  terrenal,
arrebatándole al demonio los territorios físicos y los ámbitos humanos sobre los que se
enseñoreaba todavía.

Como se puede ver, nadie entre los siglos XVI y XVIII estaba en Europa más atento que
el  catolicismo jesuíta  para  percibir  el  surgimiento  de la  religiosidad moderna  y  su
nuevo dios, el valor que se autovaloriza, y nadie estaba tampoco mejor preparado que
él para hacer el intento de combatirla.

Los efectos desquiciadores de la acumulación del capital sobre la vida social eran cada
vez  más  evidentes,  así  como  su  capacidad  de  imprimir  en  ella  una  dinámica
progresista  deconocida  hasta  entonces.  Para  los  jesuitas  era  necesario  domar  esa
acumulación del capital, y sólo la empresa del nuevo catolicismo destinada a ganar el
mundo terrenal estaba en capacidad de hacerlo. La vida económica, parte central de la
vida pública en general, debía ser gerenciada por la empresa eclesiástica, y no dejada
a  su  dinámica  espontánea,  puesto  que  ella  es  ciega  por  sí  misma  y  carente  de
orientación,  y  tiende  a  adoptar  fácilmente  la  visión  y  el  sentido  que  vienen  del
demonio. Es así que, para ellos, laicizar la  política era lo mismo que entregarla en
manos  de  esos  ordenamientos,  ajenos  al  orden  de  la  humanidad  cristiana,  que
provienen del mercado. Lejos de laicisarse, lejos de romper con su modo religioso
tradicional  de  actualizarse,  lo  político  debía  insistir  en  él  y  perfeccionarlo;  la
resolución de los asuntos civiles no debía separarse sino relacionarse de manera aun
más estrecha con el tratamiento de los asuntos eclesiásticos.

Bien puede decirse, por lo anterior, que el proyecto jesuita del siglo XVII fue un intento
de  susbsumir  o  someter  la  nueva  deidad  profana  del  capital  bajo  la  vieja  deidad
sagrada del Dios judeo-cristiano. Se trataba de fomentar la acumulación del capital
pero de hacerlo de manera tal, que el lugar que le corresponde en ella al valor que se
autovaloriza pasase a ser ocupado por la empresa cristiana de apropiación del mundo
en provecho de la salvación, empresa que ellos, los jesuítas, impulsaban y dirigían.

La  historia  mostró  de manera contundente que el  proyecto jesuíta  era  un proyecto
utópico, en el sentido de irrealizable; su puesta en práctica más que centenaria acabó
por ser detenida y clausurada en la segunda mitad del siglo XVIII por el Despotismo
Ilustrado y la modernidad decididamente capitalista que se gestaba debajo de él.

De este fracaso histórico del proyecto jesuíta  no sólo resulta  claro que se debió al
hecho  de  que  el  sujeto-capital  era  indomable  por  el  sujeto-Iglesia;  a  la  realidad
innegable de que la voracidad por la ganancia aglutina a la sociedad civil de manera
más fuerte que el apetito de salvación, y a que, por tanto, la religiosidad arcaica tenía
que resultar más débil que la moderna.
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Resulta claro también que la resistencia a la modernidad capitalista y a la enajenación
que somete el ejercicio de lo polític a la religiosisdad moderna no puede hjacerse en
el  sentido  de  una  sumisión  renovada  de  la  política  a  otras  formas  de  religiosidad
arcaica. Que es indispensable, pese al callejón que no parece tener salida al que ha
conducido  la  modernidad  capitalista,  volver  sobre  el  proyecto  profundo  de  la
modernidad --una modernidad que ve como actualmente posible la abundancia y la
emancipación--,  y  aventurarse  en  la  construcción  de  una  modernidad  alternativa.
Volver sobre la frase de Kant acerca de “qué es la Ilustración”, pero corrigiéndola de
acuerdo a la experiencia. Se trata de “salir de la renuncia autoinpuesta a la autonomía”
(“Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit”), de “tener el
valor de emplear el entendimiento propio sin la dirección de otro”, pero de hacerlo
con desconfianza, concientes ahora de que ese “otro” puede no ser sólo el “otro” de
una iglesia, sino también un “otro” que se impone “desde las cosas mismas”, en tanto
que cosas “hechas a imagen y semejanza” del capital.

 PÁGINA ANTERIOR
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