Bolivar Echeverria

De la Academia a la Bohemia y mas alla®

El que imita hace que una cosa se vuelva presente. Pero se puede
decir también que juega a ser esa cosa, tocando con ello la
polaridad que se encuentra en el fondo de la mimesis.

Walter Benjamin?

El aparecimiento de las “vanguardias artisticas” del “arte moderno” introdujo toda
una revolucién en la manera de hacer arte que era propia de la época moderna:
esta apreciacion tiene un amplio consenso entre los tratadistas del arte y de la
historia del arte. Un completo desacuerdo reina, en cambio, en la interpretacion
de este hecho. ¢En qué consistié propiamente esa revolucion? Las ideas que
propongo a continuacion pretenden contribuir a la discusion que busca una
respuesta a esta pregunta —espero que para aclararla y no para confundirla adn
mas-.

El hecho mismo de esta revolucion ha sido objeto de innumerables
descripciones; escojo una al azar, bastante representativa:

“Los creadores del arte moderno, especialmente en la pintura, entendian lo
siguiente por mimesis o imitacion de la naturaleza: una reproduccion lo mas fiel
posible de las cosas reales, percibidas sensorialmente. Veian en el “naturalismo”
el cumplimiento de este principio de una repeticion “fiel al aspecto natural” que
ofrecen las cosas. Por su parte, los contemporaneos de estos artistas
consideraron inaceptable el atrevimiento de su obra cuando vieron que, al
retratar los objetos, comenzaban a alterar arbitrariamente sus formas y sus
colores y a hacer abstraccion de la realidad observable hasta el punto en que se
volvia imposible reconocer qué de las cosas conocidas por todos era lo que
estaba representado en el mundo de las imagenes. Se comenzd entonces a
hablar del arte “abstracto” y se vio en €l el polo contrario mas extremo frente al
arte naturalista.”

Si examinamos la revolucion del arte moderno descrita de esta manera lo que
salta a la vista es el hecho de que, con ella, parece haberse dado un vuelco o
giro de 180 grados en la ubicacion del objetivo o telos perseguido por los artistas
en su trabajo: de dirigir su esfuerzo a la meta de aumentar la cercania que el
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parecido o similitud de lo formado en su obra guarda con el modelo exterior a
ella, estos artistas pasaron a encauzarlo precisamente hacia la meta
contrapuesta: hacer presente, enfatizar y exagerar incluso, la inmensa lejania de
esa similitud, aunque sin dejar de suponerla en ultima instancia. Se diria que no
estan interesados en maximizar la cercania o minimizar la lejania de esa
similitud; que lo que persiguen no es una representacion del modelo capaz de
producir un conocimiento “estético” del mismo, mientras mas verista mas
gozoso, sino, por el contrario, en establecer una muy peculiar asociacion
mimética con él, que se despreocupa de su evidente falta de verismo, pues lo
gue le interesa es otra cosa: producir un desquiciamiento del hecho de
“representar” en cuanto tal. Mas en general, son artistas que parecen rechazar la
posicion de poder desde la que el artista convierte al mundo en simple “modelo”
de sus reproducciones y hace del publico un simple espectador o receptor
pasivo de las mismas. Que ademas parecen dudar profundamente de que una
obra de arte pueda cerrarse o concluirse jamas mientras haya alguien —aunque
sea el mismo pero en otro momento- que aun no ha disfrutado de ella. Para
ellos, la obra de arte se hace con el fin de vivir en el mundo de una manera
especial, y no con el de dominarlo. Por esta razén ella es sobre todo algo mas
gue un producto que el “creador” ha alcanzado y que entrega al “espectador”;
salta por encima de la separacién de funciones entre emisor y receptor. Esta
hecha para quedar siempre “inconclusa”, pues este Ultimo, que es quien en
verdad la completa, nunca termina de ser un receptor diferente.

Suele reconocerse en la obra de los pintores impresionistas el comienzo de la
historia de las “vanguardias” del “arte moderno”. En efecto, la rebelion ante la
tarea impuesta al arte por la modernidad consiste en que, mas alla de “dejar a
medias” la obra de arte, en estado de “mero bosquejo”, segun les parecia a sus
contemporaneos, lo que hacen es explorar intencionalmente en ella su ser
necesariamente un “bosquejo”, una representacion que no cumple su propoésito
porque duda de si misma como tal.

Al sustituir la percepcion precisa, analitica, de la obra de arte por otra difusa, “en
Gestalt”, el impresionismo se aparta de la creacién/contemplacion de la misma
gue la venia tratando como un objeto cerrado y terminado. La precision verista o
el “acabamiento” realista de la misma, que estarian dirigidos a pasar un examen
epistemoldgico, no soélo resulta para €l un rasgo o “virtud” indtil, inesencial de la
obra de arte, sino que implica toda una traiciéon al tipo de percepcién que
corresponderia a la misma. Paraddjicamente, una “recepcién guestaltica”,
“desatenta” o0 “no reconcentrada” -para hablar como lo har4d mas tarde Walter
Benjamin- no es necesariamente el indicio de una indiferencia del receptor ante
la obra de arte, sino todo lo contrario, como es notorio en la “recepcién” intensa
pero subliminal o subconsciente que tienen las obras arquitectonicas (cuyo
consumo en tanto que valores de uso se da bajo el modo de un habitarlas que al
hacerlo las “interpreta” como si fueran una partitura); es una recepcion que
consiste mas bien en una peculiar contribucion al “acabamiento” o la realizacion
plena de la misma, en una participacion que no seria ex post factum, ante la



obra concluida, sino que estaria siempre en acto, pues forma parte esencial de
la performance que hace de ella una ocasion de experiencia estética.

Resulta perfectamente comprensible la reaccion que provocaron en sus
contemporaneos los artistas “modernos” rebeldes a la modernidad, la de
expulsarlos del oficio que la sociedad burguesa tiene consagrado como “arte”,
calificando de “no-arte” lo que ellos hacian. No se engafiaban al sospechar que
la actitud de estos “no-artistas” implica un desacatamiento, cuando no una
verdadera rebelion —retadora y escandalosa- contra el encargo o la encomienda
determinante que la civilizacion moderna ha hecho al oficio de artista. Dentro de
este proyecto civilizatorio, al artista le corresponde entregar a la sociedad
imagenes de la vida, del mundo y sus objetos, en las que éstos se encuentren
retratados o imitados lo mas fielmente posible, con el fin de que asi, al ser
percibidos sensorialmente, reconocidos en su representacion, provoguen en
quienes aprecian tales imagenes el placer de apropiarse de lo que ellas
representan. La obra de arte solicitada por la sociedad moderna capitalista debe
completar la apropiacion pragmética de la realidad —la naturaleza y el mundo
social, sea real o imaginario- que el “nuevo” ser humano lleva cabo a través de
la industria maquinizada y el peculiar conocimiento técnico-cientifico que la
acompafa. Y lo hace de una manera especial; la apropiacion que ella entrega de
esa realidad es por un lado indirecta y por otro directa: indirecta, porque, en el
objeto que ella vuelve apropiable, la realidad misma no esta alli sino sustituida o
“representada” por un simbolo o simulacro suyo; y directa o placentera
(“estética”) porque el simbolo que representa esa realidad es aprehendido como
una especie de “adelanto” cognitivo sensorial de la “verdadera” apropiacion de la
realidad, la apropiacion pragmatica, que se cumple con los productos del trabajo
humano industrializado. Obras como las del “arte moderno” y sus “vanguardias”
gue, lejos de halagar este afan de apropiacion simbdlica del mundo, lo
cuestionan y hacen burla de él, son en principio obras inaceptables que deben
ser excluidas de la vida normal o formal consagrada por la modernidad
capitalista.*

El planteamiento de los artistas “de vanguardia” —que se manifiesta sobre todo
en la practica, aunque también en la teoria- impugna ese encargo 0 “mision” que
la modernidad adjudica al arte; denuncia la intencion reduccionista que hay en él
y que disminuye o rebaja esencialmente el orden de la actividad humana al que
pertenece la actividad artistica en tanto que promotora principal de esa
experiencia sui generis que es la experiencia estética;, se rebela contra la
conviccién moderna capitalista de que el goce estético tiene su dimension mas
adecuada en el orden esencial de la apropiacion cognoscitiva del mundo. Su
actitud es profundamente anti-cognoscitista.

*86lo cuando la “actualidad de la revolucién” fue reprimida en Europa y
la “industria cultural” con su competencia mercantil ha alterado el
gusto y promovido un disfrute anti-vanguardista de la propuesta
vanguardista, difundiendo una ampliacidén “progresista” de la nocidn
tradicional de similitud entre modelo y representacidén, ese tipo de
obras ha podido regresar de su ostracismo y recibir una aceptacidn
comercial, en ocasiones monstruosamente exagerada.



Es preciso recordar aqui que esta actitud de desacatamiento del encargo
moderno al arte no aparece recién en la segunda mitad del siglo XIX. Ya antes,
durante toda la historia moderna, fue la actitud que estaba secretamente en la
base de la produccion de los artistas mas fascinantes, desde el Renacimiento
hasta el Romanticismo: de Miguel Angel y Da Vinci a Goya y Delacroix, pasando
por el Tiziano, Velazquez o Rembrandt, por mencionar sélo la pintura y sélo
unos cuantos nombres famosos. En las obras de todos ellos es notorio que el
acto de la representacion o imitacién de la realidad se encuentra subordinado al
modo en que se lleva a cabo, un modo que es en si mismo cuestionador del
hecho del representar y que solo fue apreciado entonces como una “maniera” o
estilo inconfundibles, un toque o “aura” singular e irrepetible. Ya Kasimir
Malevich, en el Manifiesto Suprematista de 1915, observé agudamente: Hay en
la historia del arte a partir del Renacimiento un modo de producir objetos
representativos de la realidad exterior a ellos que exige un trabajo sobre la
objetividad misma del objeto representado y que lleva a esa objetividad hasta el
limite de la evanescencia. Es el trabajo que se distingue por debajo de las obras
de estos artistas excepcionales. En efecto, la actitud rebelde al mandato que
subordina lo estético a lo cognoscitivo no es extrafia a todo lo largo de la historia
del arte en la época en la moderna; lo que sucede es que, de ser excepcional y
no deliberada en los siglos anteriores, pasa a generalizarse y a volverse
militante y programatica a finales del siglo XIX.°

Las vanguardias del “arte moderno” proponen un vuelco o giro de 180 grados en
el télos del arte: de perseguir el conocer placentero de una apropiacion
cognoscitiva inmediata en la representacion del mundo pasan a buscar
simulacros del mundo capaces de provocar un desquiciamiento gozoso de la
presencia aparentemente natural del mismo. Mas radicalmente, se trata de un
vuelco o giro que trae consigo la propuesta de una re-definicion de la esencia del
arte, de una re-ubicacién de su pertenencia dentro del conjunto de la existencia
humana: de tener el arte su matriz en el comportamiento social de la produccion
pragmatica debe pasar a tenerla en otro de un orden completamente diferente,
el comportamiento del dispendio festivo.

En la segunda mitad del siglo XIX el artista efectia un desplazamiento que, mas
alld de la anécdota, tiene mucho de “sintomatico”. cambia de residencia.
Abandona la Academia y se adscribe a la Bohemia. Su lugar deja de estar en los

® Cabe aqui una nota de orden terminoldégico acerca de las expresiones
“arte moderno” y “arte de vanguardia”. Ambas son obviamente inadecuadas,
pese a haber sido acufladas por los propios artistas revolucionarios: la
primera menciona como “moderno” algo que se define precisamente por su
“alter-modernidad”, por la distancia respecto de una modernidad que ya
existe, aunque sea de manera profundamente anti-moderna; la segunda
propone un ordenamiento cronogramdtico de estrategia militar -primero la
vanguardia, después el grueso de la tropa y finalmente la retaguardia-
para algo que es precisamente una efervescencia desordenada de
propuestas de arte nuevo, donde este ordenamiento carece de todo sentido
y donde en la fila delantera pueden figurar incluso propuestas
francamente restaurativas del viejo arte, como las del grupo de pintores
de la Sezesion vienesa, por ejemplo.



talleres destinados al oficio, bien dotados pero alejados de la vida popular; lo
encuentra ahora en lugares como el Moulin de la Galette, donde la vida se libera
de su compulsion productivista. El “no” a la representacion pragmatica que este
arte “alter-moderno” -mas que “moderno”- pone en practica se acompana de un
"si” a la mimesis festiva, trae consigo el proyecto de un re-centramiento de la
esencia del arte en torno a la que fuera su matriz arcaica, pre-moderna: la fiesta.
El rechazo a la academia y la predilecciéon por la bohemia expresan en medio de
la ebulliciéon progresista de Paris, “capital del siglo XIX”, este profundo cambio en
el escenario vital reconocido como propio por la actividad artistica.

La fiesta suele entenderse como un hecho secundario dentro de la vida normal,
como un acto de catarsis en el que ella se deshace mas o menos
periddicamente de la energia bruta o salvaje que ha sobrado y se ha acumulado
después de la represion a la que debe someterla la vida civilizada a fin de
garantizar la vigencia de sus formas. Mirar en ella otra cosa que no sea un mero
apéndice de la vida productivista o, mas aun, considerarla como un modo de ser
esencial de la existencia humana, de jerarquia perfectamente equiparable si no
es que superior a la de modo de ser no festivo, es algo que sélo pudo aparecer
después del libro de Nietzsche sobre la Tragedia griega, contemporaneo tanto
del surgimiento del proyecto comunista de una modernidad alternativa a la
capitalista como del nacimiento del llamado “arte moderno” y sus vanguardias.®

En la existencia festiva, el ser humano parece encontrarse “fuera de si mismo”,
si se supone que el estar “en si mismo”, que seria lo mas deseable, corresponde
exclusivamente a la existencia entregada por entero a la actividad reproductora
de la especie y de los “bienes terrenales” necesarios para sustentarla. En efecto,
los mismos lugares en los que discurre la existencia productivista son sometidos
a una transfiguracién para fines de la existencia festiva; el tiempo mismo se
desentiende del ritmo mecanico del movimiento pragmatico y se atiene ahora a
otros, completamente alterados; el propio cuerpo humano que produce y se
reproduce se ve acondicionado para ella por alimentos, bebidas y olores
inusuales, embriagadores o alucinantes; el mundo de la rutina se encuentra
convertido en “otro mundo”. Si no abolidos, el télos y las normas de la existencia
pragmatica parecen suspendidos, fuera de vigencia, remplazados
temporalmente por otras instancias imprecisas que solo aproximadamente
pueden ser llamadas “télos” y “normas”. Y es que la existencia festiva consiste
en un simulacro: en su “mundo aparte”, de trance o traslado, sobre un escenario
ceremonial construido ex profeso, hace “como si”: juega a que gracias a ella, a
su desrealizacion teatral de lo real, a su puesta en escena de un mundo
imaginario, aconteciera por un momento un vaivén de destruccion vy
reconstruccion de la consistencia cualitativa concreta de la vida y su cosmos; un

®El reconocimiento de la importancia esencial de la existencia festiva
ha provenido principalmente de la sociologia francesa y de la filologia
clédsica. Algunos nombres indispensables: Emile Durkheim, Johan Huizinga,
Roger Caillois, Georges Bataille, Carl G. Jung, Karl Kerényi, Mijail
Bajtin, Mircea Eliade, Hans-Georg Gadamer; y actualmente: Joseph Pieper,
Otto Marquard, Michael Maurer y otros.



vaivén de anulacion y restablecimiento de la subcodificacion que en cada caso
singulariza o identifica a la semiosis humana, y por lo tanto un ir y volver que de-
forma y reforma las formas vigentes en la estructuracion de un “mundo de la
vida” determinado. La experiencia del éxtasis en torno a la que se desenvuelve
la existencia festiva es la de un retorno mimético al statu nascendi de la
contraposiciéon entre cosmos y caos, al estado de plenitud de cuando la
subcodificacion de la semiosis humana se esta constituyendo, lo informe esta
adquiriendo forma y lo indecible esta volviéndose decible; de cuando la objetidad
y la sujetidad estan fundandose.

“Fuera de si”, el ser humano de la existencia festiva da sin embargo indicios de
ser indispensable para el que esta “en si”, el no festivo, basico o normal, que se
postula a si mismo como prioritario. Es como si, paradéjicamente, por debajo del
telos manifiesto de éste -la acumulacion del producto y la procreacion-, su
existencia productivista supusiera otro, secreto, que ella debe mantener
reprimido, pero sin el cual no puede seguir adelante porque es la condicién sine
qua non del primero: el telos de la satisfaccion ilimitada del productor, del
consumo dispendioso de los “bienes terrenales” producidos por él, ese telos
precisamente que parece ser el que guia a la existencia festiva.

La fiesta es la version mas acabada del comportamiento del homo ludens
estudiado por Huizinga. Se conecta con el juego como el segundo tubo de un
telescopio lo hace con el primero. Es en verdad el mismo juego, pero en un nivel
o escala “superior”: ha pasado de ser la “puesta en contingencia’ de la
necesidad de todo cosmos en cuanto tal —de la vigencia de su capacidad de dar
normas o reglas- a ser la “puesta en contingencia” de la necesidad de la forma
de ese cosmos como un mundo de la vida concreto o identificado —de las
realizaciones concretas de las reglas o normas césmicas-. Se trata de un juego
gue trabaja ahora, no abstractamente sobre la factualidad del cosmos como
sistema formal sino sobre la factualidad substancial del mismo: sobre la clave
cualitativa de la totalidad de formas de un mundo de la vida concreto.

En la fiesta tiene lugar una ruptura o interrupcién virtual y pasajera del modo
ordinario de la existencia humana mediante la irrupcion disruptiva en medio de
ella de lo que podria acontecer en el modo extraordinario de la misma. Es como
si, en ella, el caos -lo otro, humanizado o “domesticado” como la contraparte del
cosmos humano- hiciera un gesto de amenaza, fingiera hacer estallar esa
humanizacién o “domesticacion” que lo tiene aherrojado, destruirla (asi sea,
ldicamente, para reconstruirla después).

Sea en la version publica, abiertamente ceremonial, del individuo colectivo o en
la version intima e improvisada del individuo singular —cuyo ejemplo seria por
antonomasia el estado de amor pasional-, la existencia festiva reactualiza
miméticamente y de manera enfatica y concentrada el fundamento mismo del
modo peculiar del ser humano, esto es, la libertad, la capacidad de crear
ordenes necesarios a partir de la nuda contingencia. Lo hace después de
encontrar ese fundamento en los brotes excepcionales que hay de él en la
existencia productivista ordinaria o cotidiana, asi como en la memoria que queda



de cuando se manifestd originariamente en la existencia extraordinaria, y en el
deseo de que vuelva a manifestarse. Y la existencia festiva dispone para ello de
un discurso propio, que no soélo la expresa y sale de ella sino que también
retorna a ella, invocandola, el discurso mitico.

Definida como uno de los dos hemisferios o las dos dimensiones de la vida
cotidiana -el rutinario, pragmatico o productivista y el disruptivo, dispendioso o
ludico-, la existencia festiva vuelve evidente una bipolaridad o “maniqueismo”
estructural que parece caracterizar al modo de ser humano, con sus dos
comportamientos contrapuestos y complementarios: el que corresponde al
momento ordinario de la existencia, que seria un comportamiento automatizado
u organico, autoconservador y “esencialista”, y el que corresponde al momento
extraordinario de la misma, que seria libre o trans-natural, autocuestionador y
“existencialista”. Lo mismo en su version politica que en su version privada, el
comportamiento en libertad —que se afirma como una trans-naturalizaciéon o
transcendencia del automatismo animal- s6lo puede ser un hecho inestable y
efimero, pues toda estabilidad y permanencia implica una esencializacion o “re-
naturalizacion” que vendria a negar ese trascender. Es como un brote
excepcional en medio del continuum rutinario de la existencia cotidiana,
pragmatica y productivista; un brote que debe desvanecerse para que el otro
comportamiento basico del ser humano, el comportamiento organico o
automatico, retorne dialécticamente, y él se convierta de nuevo en motivo de
afloranza.

El hemisferio disruptivo-festivo de la existencia cotidiana pone en escena este
segundo modo de comportamiento del ser humano, el modo extraordinario o
libre; enfatiza su diferencia radical respecto del comportamiento ordinario,
organico o automatico.

Es bien sabido: toda obra de arte o, mas en general, todo acto de consecuencias
estéticas, aunque no lo haga necesariamente de manera espectacular o
escandalosa, como lo hace la fiesta, introduce de manera esencial recortes
espacio-temporales de excepcion dentro del continuum pragmatico-funcional
que caracteriza a todo espacio-tiempo habitado por la vida productivista. La
mimesis o teatralidad —esto es, el uso poético de la palabra, el movimiento
dancistico del cuerpo, la musicalizacién del sonido, el reacomodo arquitecténico
del espacio- “desentona”, interfiere, es disfuncional y choca con la buena marcha
productiva de la vida cotidiana. La representacion pintada en un cuadro, por
ejemplo, interrumpe la continuidad funcional de la superficie del muro hecho
para proteger ese micro-cosmos que es el recinto de la habitacion humana; la
obra escultérica hace lo mismo con la continuidad funcional del volumen
espacial abarcado por él. Los hechos artisticos son como burbujas o instantes
de dispendio improductivo, injustificado, lujoso, en medio de la masa compacta
de la vida y del mundo entregados al pragmatismo y al productivismo que
garantizan la supervivencia social durante toda la “era neolitica” o “de la
escasez”. Si son aceptados dentro de ese espacio-tiempo es gracias a un



compromiso que la vida rutinaria acepta cerrar con esa otra dimension con la
que comparte la vida cotidiana, una dimension que, siéndole heterogénea,
extrafia, implicando una ruptura de su continuum, parece sin embargo resultarle
a la vez indispensable, complementaria: la dimension ludica, festiva y estética.

El resultado de la actividad artistica -la “obra de arte”- induce o al menos propicia
la experiencia de esa mimesis de un mundo que se ha transfigurado ya durante
la fiesta; prepara la repeticion de esa experiencia extatica con la que ésta repitio
a su vez aquel transito primero que lleva a lo humano a autoafirmarse
concretamente en esa diferenciacidn respecto de “lo otro”, a inventarse un
codigo y al mismo tiempo una subcodificacion identificadora para la innervacion
semiotica del comportamiento especificamente humano.

Presencia disfuncional en medio de la vida rutinaria, la obra de arte engafia con
Su consistencia cdsica, con su aparente trans-temporalidad o permanencia;
anclada en el material del que estd hecha —la palabra, el espacio, el sonido, el
color, la consistencia material, el olor, el sabor, etcétera- y segura de seducir
alguno de los sentidos del animal humano —la atencion mental, la vista, el oido,
el olfato, etcétera-, pareciera que para ser tal no requiere entrar “en estado de
fusion” retrotrayéndose a la consistencia dinamica de una actividad artistica
compartida que es la suya en verdad; pareciera bastarse a si misma y no
necesitar de nada ni nadie para suscitar en los humanos la experiencia estética.
Esta fetichizacién de la obra de arte, que pretende eliminar de ella el momento
“performativo” -de invasion disruptiva en el automatismo cotidiano- del que ella
proviene y que se reactualiza con ella; que busca anular aquel acto en que,
quien la disfruta, al disfrutarla como ella lo exige, la “completa”, es uno de los
fendmenos caracteristicos que se dan en torno a la obra de arte programada en
la modernidad capitalista y que la revolucion del “arte moderno” se prpopuso
superar.’

Al hablar de las vanguardias del “arte moderno” y sefialar que su actividad gira
en torno al modo festivo de la existencia humana, y no al modo productivista y
pragmatico de la misma, se sugiere aqui que ella supone o propone una
definicién del arte radicalmente diferente de la que prevalece en la modernidad
capitalista y a la que uno de los principales vanguardistas, Pablo Picasso, llego
en su practica pictorica después de examinar el tipo de “representacion” que
implican las figuras escultoricas del arte africano. Una definicion segun la cual el
arte se autoafirma como una mimesis de segundo grado, que no imita la realidad
sino la desrealizacion festiva de la realidad; una mimesis que no retrata los

"Bocetos qgue se hicieron al calor de una actividad artistica compartida,
intima y efimera, se comerciaron algin tiempo después como si fueran
obras cerradas en si mismas e irradiadoras de un “aura”, ya no arcaica
sino moderna, de una “magia estética” que el artista dotado de genio, el
homo sacer de estos “tiempos descreidos”, habria puesto en ellas; obras
que tendrian reservada su magia para quien puede comprarlas.



objetos del mundo de la vida sino la transfiguracion por la que ellos pasan
cuando se encuentran incluidos en otra mimesis, aquella que la existencia
festiva hace del momento extraordinario del modo de ser humano.®

Cuando Giorgio De Chirico propugna una “obra de arte metafisica” que bajo su
aspecto realista, sereno, “da sin embargo la impresion de que algo nuevo debe
estar sucediendo en aquella misma serenidad y que otros signos, mas alla de
los ya evidentes, deben estar actuando desde abajo sobre el rectangulo del
lienzo”; cuando un Kandinsky o un Brancusi invocan la “espiritualidad” de la
creacion plastica; cuando Kasimir Malevich habla de que “en el arte debe
prevalecer una “supremacia absoluta” de la sensibilidad plastica pura por encima
de todo descriptivismo naturalista” y propone buscar “un arte no objetivo, en el
gue lo figurativo o representativo esté totalmente anulado” (“mi obra Cuadrado
blanco sobre fondo blanco, dice, no era tanto un cuadro vacio, un icono borrado
y puesto en marco, sino una invitacion a percibir lo no objetivo o lo objetivo in
statu nascendi”); cuando Marcel Duchamp tacha al artista como creador y lo
subraya como “encontrador”; cuando Vladimir Tatlin se refiere a la “otra
movilidad que hay en la inmdvilidad de la escultura”; cuando Arnold Schoénberg
afirma la posibilidad de una “musica absoluta”, atenida exclusivamente a “su
propio lenguaje”; cuando Dziga Vertow distingue entre la funcion del ojo humano
y la realidad represora de la mirada y propone al cine como liberador de la
vision; cuando Adolf Loos, y mas aun el Bauhaus, se empefian en encontrar una
“funcionalidad” del espacio arquitectonico que es capaz de trascender “desde el
vacio” la que corresponde a su habitabilidad pragmatica; cuando Bertolt Brecht
practica “teatro épico” y teoriza sobre él como una mimesis que se expone en
cuanto tal; cuando James Joyce fuerza la narracion hasta el limite de lo narrable,
todos ellos plantean el problema de una practica del arte que saca a éste del
ambito en que parece ser una representacion de la vida y el mundo, dirigida a la
apropiacion de cognoscitiva —de un tipo especial, “estético’- de los mismos; una
practica nueva que lo traslada a otra esfera, en la que su relacion con ellos es de
un orden diferente. Este orden es el que se intenta definir aqui como el de una
mimesis de segundo grado, referida a una primera, festiva, en la que, con
necesidad, el ser humano reafirma en la regién de lo imaginario la especificidad
de su ser libre en medio del automatismo igualmente necesario de su
existencia.’

®En la fiesta, la desrealizacién del mundo cotidiano parte del sujeto
individual -singular o colectivo-; él es quien se traslada a un
escenario ficticio que se sobrepone al espacio-tiempo rutinario y lo
transfigura. En el arte, en cambio, la desrealizacidén estética de ese
mundo emerge del objeto practico, en la medida en que ha sido convertido
en una repeticidén mimética -ahora si en una “reproduccidén” o “re-
presentacidén”- del objeto festivo.

° La diferencia entre la primera mimesis y la segunda es una diferencia
entre dos modos de onto-fania (“verdad”) interrelacionados pero sin duda
diferentes, el uno religioso y el otro artistico, gque Martin Heidegger
no llega a reconocer en el famoso ejemplo del templo griego, explicado
en Der Ursprung des Kunstwerkes. (Reclam Verlag, 1960.) El templo como
el recinto o la circunscripcidn espacial imaginaria, creada en y por la



El paisaje pintado no reproduce el paisaje que esta extra muros del recinto
humano sino el que roded y fue el trasfondo a la fiesta; reproduce lo que
acontece con lo otro, lo no humanizado, al aceptarse y entregarse, en un caso
singular, como el fondo caodtico de un cosmos humano que, él también, por su
parte, se acepta y se afirma a si mismo en calidad de una version mas, aunque
especial, de eso otro.

No es la manzana real, pragmatico-empirica, que adorna la mesa y llama a ser
mordida y a endulzar y refrescar la boca, la que estd pintada, retratada o
representada en el cuadro de Cézane. Pero es innegable que en él hay algo asi
como una “representacion” de “esta manzana”. Podria decirse que lo que en él
esta representado es una especie de “proto-manzana”: el fruto del manzano, en
tanto que visto, olido, tocado, mordido y saboreado, pero todo ello s6lo mientras
acontece el momento de reactualizacion festiva de un hipotético hecho fundante
en que el manzano habria dejado de pertenecer sélo a la cadena ecoldgica y
habria aceptado convertirse sobre todo en alimento humano, en vehiculo de una
forma gustativa (un sabor), de una significacion practica inventada o creada por
el ser humano, improvisada e introducida por él alli donde antes no habia nada.
No el objeto de la praxis productivo-consuntiva sino el “fantasma festivo” de ese
objeto es lo que el pintor tiene ante si como “modelo virtual” para su trabajo de
“reproduccién”. *°

El arte seria asi la actividad humana que se concentra en el intento de repetir,
en condiciones de una cotidianidad no festiva, la experiencia que acontece en el
recorte espacio-temporal de aquella mimesis festiva que reactualiza
alucinadamente ese espacio-tiempo profundo -sea en lo hondo del tiempo
pasado o en lo hondo de la “jetztzeit” o el “tiempo del ahora”, del que habla W.
Benjamin- en el que un primer transito, fundador del “cosmos”, hace que la
vivencia de “lo otro” como tal, que seria “insoportable” (como la presencia del
“angel de lo bello” en la Elegia de Rilke) sea efectiva, esto es, que aquello
absolutamente “inefable” se vuelva una contrapartida del cosmos y sea ya sélo
un “caos” o vaciedad de sentido; que lo indistinguible se vuelva palpable,
audible, visible, y adquiera consistencias, olores y sabores, tonalidades y ritmos,

mimesis ceremonial festiva en la que la deidad se deja atrapar, y el
templo como realidad pétrea que mimetiza ese espacio creado en y por la
ceremonia son dos edificios que pueden existir sobrepuestos, confundidos
el uno en el otro, pero que no necesariamente tienen que hacerlo. Una
cosa es el baldaquino ceremonial de una comunidad judia (ndémada) y otra
el baldaquino artistico de Bernini en la iglesia de San Pedro
(sedentaria por antonomasia). La una tiene en si el germen de la otra,
sin necesitar de ella; e igualmente ésta, aunque tiene a la primera de
antecedente, puede existir por si sola.

Ype acuerdo a la interpretacidén “chamanistica” que hace David Lewis-
Williams de la pintura rupestre del pueblo San (Sudafrica), el chaman-
pintor, ya “en sus cabales”, plasma sobre las paredes de la gruta lo que
vio en la alucinacidén de la ceremonia festiva. En la fiesta, y bajo los
efectos de la droga, se abre una ventana a lo otro (como caos). El
pintor pinta lo visto a través de esa ventana. D. Lewis-Williams y Jean
Clottes, Los chamanes de la prehistoria. Ariel 2001.



perfiles y colores; que lo informe se convierta en una presencia perceptible,
dotada de forma; que lo indecible y desconcertante resulte decible y
concertador.

Dos observaciones finales sobre la reactualizacion de la actividad artistica como
una mimesis de la mimesis festiva.

A. La rebelién del “arte moderno” contra el programa artistico de la modernidad
capitalista, su reubicacion de la esencia del arte en el modo festivo de la
existencia humana, lo conduce necesariamente hasta el nivel méas radical de la
ruptura del acontecer cotidiano que esa existencia implica, aquel en el que ella,
al mimetizarlos, cuestiona hasta los rasgos mas elementales y decisivos de la
“forma natural” arcaica, del modelo civilizatorio basico, neolitico, que prevalece
aun por debajo de la vida humana moderna y su mundo. El “arte moderno” sélo
es propiamente moderno -es decir, otra cosa que moderno-capitalista- en la
medida en que su mimesis, que se lleva a cabo en una época de
replanteamiento critico de la esencia de la modernidad y su deformacion
capitalista, llega a poner en juego la concrecion occidental arcaica de esa “forma
natural” o la identificacién occidental basica de esa estructura civilizatoria. Dicho
en otras palabras, en la medida en que llega a profanar, desacatar y hacer burla
del canon que refleja el ideal o la propuesta de perfeccion de esa “forma
natural”; en la medida en que alcanza a poner en duda y relativizar su definicién
practica de “la belleza”.

Para estos artistas occidentales, la “belleza” occidental deja de ser el objeto
privilegiado de la experiencia estética, dado que ella consiste en haber
alcanzado el grado mas alto posible de “casticidad” o “clasicidad”, es decir, de
fidelidad a un “subcodigo” concretizador o identificador del cédigo de la semiosis
humana que pertenece a todo ese tipo de subcddigos que es precisamente el
que entra en crisis con la modernidad (pues son subcodigos que debieron ser
construidos en medio de la escasez premoderna neolitica, es decir, de la
hostilidad reciproca insalvable entre el ser humano y la naturaleza).™

El adios a la belleza castiza, el “anti-clasicismo” como “anti-casticismo”, habia
comenzado ya en tiempos de Delacroix y el “malestar con Occidente”; se
prolongd en el “orientalismo” del “modernismo” y llego a culminar en el
“africanismo” de Picasso, al que poco mas tarde se sumarian todos los
abominables “ismos” que fueron reunidos por la cultura oficial del estado nazi
para montar la magna exposicion “Entartete Kunst” (“arte degenerado”) en 1938.

"Anterior a la revolucién del “arte moderno” (y freudiano avant la
lettre), Karl Marx piensa que la infancia es definitiva, hasta que otra
“infancia”, més fuerte, llega a sobreponérsele, y que si el prototipo
griego de belleza “sigue dandonos placer estético” y tiene un encanto
que parece “irrebasable”, “eterno”, es porque no ha llegado atn el
tiempo en que las condiciones tnicas e irrepetibles en las que se fundd
sean superadas por otras de similar alcance pero “mas fuertes” y de
orden diferente. K. Marx, Grundrisse.., p. 31.



La “fealdad” de una “sefiorita de Avignon” (si se la compara con la belleza de
una de las mujeres pintadas por Ingres en un harén) no es para los artistas de
vanguardia un obstaculo, sino por el contrario el mejor de los accesos a la
experiencia estética.

B. A mediados del siglo XIX aparecio en Europa ese movimiento social y politico
gue se autodenominé “comunismo” y que desde entonces pretende transformar
la “sociedad burguesa” o “moderna“ mediante una revolucion capaz de sustituir
el modo capitalista de reproducir la riqueza, sobre el que ella se sustenta —un
modo de reproduccion que impide al ser humano ejercer su autarquia politica y
gue necesita explotar sin piedad a los productores e incluso eliminar a muchos
de ellos-, por otro modo de organizar la vida social en el que, dentro de la
abundancia de bienes, que ya es alcanzable, prevalezcan la libertad, la igualdad
y la fraternidad. En tanto que revolucionario, ese movimiento se trasladaba fuera
de la politica cotidiana, se ubicaba en la dimension extraordinaria de lo politico,
alli donde la libertad propia de la existencia humana se ejerce en toda su
radicalidad al fundar y volver a fundar las formas elementales de la convivencia
humana. Los revolucionarios, los que se habian entregado a “cambiar el mundo,
cambiar la vida”, avanzaban sobre la misma calle por la que transitaban los
artistas “revolucionarios” o vanguardistas del “arte moderno”. La confusion era
inevitable. Para muchos, la revolucion en el ambito de lo imaginario y la
revolucion en el plano de lo real parecieron ser una y la misma cosa.

En efecto, el modo festivo de la existencia humana, en referencia al cual el arte
de las vanguardias afirma su especificidad, se encuentra en una relacion
mimética con el acontecimiento extraordinario por excelencia que es el de
fundacion o re-fundacién de las formas concretas lo mismo de la socialidad
humana que de la interrelacion con lo otro, lo no-humano, es decir, con el
acontecimiento de la revolucion. El arte comparte con la fiesta su caracter de
revolucion efimera. Hay que afiadir a esto que, para completar su propia
“revolucion”, las vanguardias del “arte moderno” necesitaban que una revolucion
se realizara también “en la vida”, una revolucién que ellas veian comenzar
teniéndoles precisamente a ellas como desatadoras del proceso.

La nueva relacion entre autor y disfrutador de la obra de arte requeria no solo la
permutabilidad de las funciones de emisor y receptor, sino el establecimiento de
unas condiciones sociales en las que la actividad que produce oportunidades de
experiencia estética no estuviese recluida en la orbita del “arte profesional”, sino
fomentada en la cotidianidad, y ésto no s6lo como una compensacion
intermitente de su rutina, sino como un quiebre o un pliegue permanente de la
misma, conectada dialécticamente con ella. Contribuir al establecimiento de
esas condiciones era algo que ese arte de vanguardia consideraba como una
tarea suya.

Pero también para la revolucion que se abria paso en el plano social y politico la
coincidencia con la “revolucion” dentro del arte era un hecho de importancia
esencial: solo la radicalidad de alcances civilizatorios que caracterizaba a este



nuevo arte en tanto que reinsertado en la existencia festiva y dotado de una
“destructividad” implacable, podia ensefarle a ella que cambiar el “modo de
produccién”, de uno capitalista a otro comunista, implica ir hasta el fondo, hasta
alli donde las formas arcaicas de la vida y su mundo -reproducidas
oportunistamente en la modernidad capitalista por debajo de sus pretensiones
“llustradas” de innovacién- necesitan sustituirse por otras construidas a partir de
esas posibilidades de una abundancia y una emancipacion arménicas con la
naturaleza que dej6 abiertas el advenimiento esencial de la modernidad.

Con la Segunda Guerra Mundial y la destruccion de Europa por el nazismo y sus
vencedores, las vanguardias del “arte moderno” completaron su ciclo de vida. El
nervio “revolucionario” que las llevo a sus aventuras admirables se habia secado
junto con el fracaso del comunismo y el fin de toda una primera “época de
actualidad de la revolucién”. La industria cultural, es decir, la gestion capitalista
de las nuevas técnicas artisticas y el nuevo tipo de artistas y publicos, ha sabido
también integrar en su funcionamiento muchos elementos que fueron propios del
arte de esas vanguardias y hacer incluso del “arte de la ruptura” un arte de la
“tradiciobn de la ruptura”, un arte que retorna a su oficio consagrado en la
modernidad “realmente existente”, a la academia restaurada como “academia de
la no academia”, regentada por “criticos de arte”, galerias y mecenas.

Pero es interesante advertir que el giro vanguardista de hace cien afios, que
recondujo al arte al @mbito desquiciante de la existencia festiva, no ha podido
ser anulado y que hoy en dia una extendida “estetizacion salvaje” de la vida
cotidiana, practicada por artistas y publicos improvisados, ajenos al mundo de
las “Bellas Artes de Festival’, parece indicar que, pese a todo, no todo esta
perdido.



