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CRISIS DEL ESTADO Y SUBLEVACIONES 
INDÍGENO-PLEBEYAS EN BOLIVIA1

Fue Kant quien definió el Estado como una unión de personas 
que se proponen vivir jurídicamente, entendido esto como des-
pliegue de la libertad bajo una ley y una coacción universal.2 
Más allá de ver al Estado como la idea del derecho en acto, lo 
que aquí nos interesa resaltar es la concepción del Estado como 
el “yo común” del sistema de libertades que posee una sociedad. 
Sin embargo, fue Marx quien nos llamó la atención sobre el ca-
rácter ilusorio de esta comunidad.3 No es que el Estado no sea 
un resumen de la colectividad, sino que es una síntesis enajena-
da, pues transfigura los conflictos internos de la sociedad bajo la 
apariencia de la autonomía de las funciones estatales. De ahí que 
se pueda decir que el Estado es una síntesis de la sociedad, pero 
una síntesis cualificada por la parte dominante de esa sociedad.4

1	 Texto extraído de Álvaro García Linera, “Crisis del Estado y sublevaciones in-
dígena-plebeyas en Bolivia”, en Álvaro García Linera, Luis Tapia y Raúl Prada, 
Memorias de octubre, La Paz, Comuna y Muela del Diablo, 2004. 

2	I mmanuel Kant, Crítica de la razón práctica, Buenos Aires, El Ateneo, 1951. 
3	 Karl Marx, “De la crítica de la filosofía del derecho de Hegel”, en Obras funda-

mentales, México, Fondo de Cultura Económica, 1981.
4	 René Zavaleta, El Estado en América Latina, La Paz, Los Amigos del Libro, 1989. 
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En los últimos años, la escuela derivacionista y regulacionista5 
ha trabajado, precisamente, los procesos sociales mediante los 
cuales las estructuras estatales modernas, y sus ámbitos de autono-
mía política, responden a las distintas maneras de configuración 
de los procesos productivos, a los modos de gestión de la fuerza 
de trabajo, y a la propia articulación de las redes transnacionali-
zadas de los circuitos del capital social planetario. Esto significa 
que, cuando hablamos del Estado, estamos hablando de algo que 
es mucho más que un conjunto de instituciones, normas o proce-
dimientos políticos, pues en el fondo, el Estado es una relación 
social conflictiva, que atraviesa el conjunto de toda la sociedad, 
en los modos en que realiza la continuidad de su sistema de ne-
cesidades (propiedad, impuestos, moneda, derechos laborales, 
créditos, etc.), y en el modo en que representa la articulación entre 
sus facultades políticas y sus actividades cotidianas.

Esta manera de ver al Estado como totalidad fue sistematiza-
da por Antonio Gramsci, quien propuso el concepto de Estado, 
en su “sentido integral”, como la suma de la sociedad política y 
la sociedad civil, recogiendo, a su modo, el legado hegeliano de 
que la sociedad civil es el momento constitutivo del Estado que, 
a su vez, mediante el andamiaje de sus instituciones, sintetiza el 
ideal de eticidad de una colectividad, esto es, las costumbres, va-
lores y creencias que los miembros de una sociedad comparten.6

La importancia de las creencias, como elemento fundamen-
tal en la constitución del poder político, fue lo que llevó a Émile 
Durkheim a ver al Estado como “el órgano mismo del pensa-
miento social y, sobre todo, el órgano de la disciplina moral”, lo 
que, sin embargo, no debe hacernos olvidar el ámbito de la “vio-
lencia organizada” como núcleo del poder estatal.7 Coerción y 
creencia, ritual, institución y relación, sociedad civil y sociedad 

5	 Robert Boyer y Yves Saillard (dir.), Théorie de la régulation. L’état des savoirs, 
Paris, La Découverte, 1990.

6	 Antonio Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el estado moder-
no, México, Juan Pablos, 1975; Georg W.F. Hegel, Fundamentos de la filosofía 
del derecho, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1975. 

7	 Émile Durkheim, La división del trabajo social, México, Premiá, 1985. 
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política son por tanto elementos constitutivos de la formación de 
los Estados. Max Weber sintetizará esta composición del hecho 
estatal a través de la definición del Estado como una organiza-
ción política continua y obligatoria que mantiene el monopolio 
del uso legítimo de la fuerza física.8

Esto significa que hay Estado, no sólo cuando en un territo-
rio unos funcionarios logran monopolizar el uso de la coerción 
física, sino también cuando ese uso es legítimo, esto es, cuando 
la legalidad de tal monopolio se asienta en la creencia social, lo 
que a su vez supone, según Pierre Bourdieu, un monopolio pa-
ralelo, el de la violencia simbólica, que no es otra cosa que la ca-
pacidad de imponer y consagrar, en las estructuras mentales de 
las personas, sistemas cognitivos, principios de visión y división 
del mundo considerados evidentes, válidos y legítimos por los 
miembros de una sociedad.9

Crisis de estado

Ahora bien, como lo ha mostrado Norbert Elias, estos mono-
polios que dan lugar a los Estados son procesos históricos que 
necesitan reproducirse continuamente.10 De tal manera que la 
estatalidad de la sociedad no es un dato, un hecho fijo, sino un 
movimiento. Este monopolio del “capital de fuerza física” y del 
“capital de reconocimiento”, que da lugar al Estado, genera a 
su vez otro capital, el “capital estatal”, que es un poder sobre las 
distintas especies de capital (económico, cultural, social, simbó-
lico), sobre su reproducción y sus tasas de reconversión, por lo 
que el escenario de disputas y competencias sociales en el Estado 
está constituido, en el fondo, por confrontaciones sociales por las 
características, el control y direccionalidad de este capital estatal 
burocráticamente administrado.

8	 Max Weber, Economía y sociedad, México, Fondo de Cultura Económica, 1987. 
9	 Pierre Bourdieu, Razones prácticas, Barcelona, Anagrama, 1997. 
10	N orbert Elias, El proceso de la civilización, México, Fondo de Cultura Econó-

mica, 1987. 
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En síntesis, en términos analíticos es posible distinguir en la 
organización del Estado al menos tres componentes estructura-
les que regulan su funcionamiento, estabilidad y capacidad re-
presentativa. El primero es el armazón de fuerzas sociales, tanto 
dominantes como dominadas, que definen las características ad-
ministrativas y la dirección general de las políticas públicas. Todo 
Estado es una síntesis política de la sociedad, pero jerarquizada 
en coaliciones de fuerzas que poseen una mayor capacidad de 
decisión (capital estatal-burocrático), y otras fuerzas, compuestas 
por grupos que tienen menores o escasas capacidades de influen-
cia en la toma de decisiones de los grandes asuntos comunes. En 
ese sentido, los distintos tipos o formas estatales corresponden 
analíticamente a las distintas etapas históricas de regularidad es-
tructural de la correlación de fuerzas, que siempre son resultado 
y cristalización temporal de un corto periodo de conflagración 
intensa, más o menos violento, de fuerzas sociales que disputan 
la reconfiguración de las posiciones y la toma de posición en el 
control del capital estatal.

En segundo lugar, está el sistema de instituciones, de normas 
y reglas de carácter público, mediante las cuales todas las fuerzas 
sociales logran coexistir, jerárquicamente, durante un periodo 
duradero de la vida política de un país. En el fondo, este sistema 
normativo de incentivos, de señales, prohibiciones y garantías 
sociales, que se objetiva por medio de instituciones, es una for-
ma de materialización de la correlación de fuerzas fundacional, 
que dio lugar a un tipo de régimen estatal y que, a través de este 
marco institucional, se reproduce por medios legales.

Como tercer componente de un régimen de Estado, está el 
sistema de creencias movilizadoras. En términos estrictos, todo 
Estado, bajo cualquiera de sus formas históricas, es una estructura 
de categorías de percepción y de pensamientos comunes, capaces 
de conformar, entre sectores sociales gobernados y gobernantes, 
dominantes y dominados, un conformismo social y moral sobre 
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el sentido del mundo que se materializa mediante los repertorios 
y ritualidades culturales del Estado.11

Cuando estos tres componentes de la vida política de un país 
muestran vitalidad y un funcionamiento regular, hablamos de 
una correspondencia óptima entre régimen estatal y sociedad. 
Cuando alguno o todos estos factores se estancan, se diluyen o 
se quiebran de manera irremediable, estamos ante una crisis de 
Estado, manifiesta en el divorcio y antagonismo entre el mundo 
político, sus instituciones, y el flujo de acciones de las organiza-
ciones civiles. Esto es precisamente lo que viene sucediendo en 
Bolivia desde hace tres años. Lo más llamativo de esta crisis es-
tatal es que, a diferencia de las que cíclicamente se repiten cada 
quince o veinte años, la actual crisis de Estado presenta una doble 
dimensión. Parafraseando a Braudel, podemos decir que hoy se 
manifiesta la crisis de una estructura estatal de “larga duración” 
y otra de “corta duración”. La primera tiene que ver con un dete-
rioro radical y un cuestionamiento de las certidumbres societales, 
institucionales y cognitivas que atraviesan de manera persistente 
los distintos ordenamientos estatales de la vida republicana, a las 
que llamaremos estructuras de invariancia estatal; mientras que 
la crisis de “corta duración” hace referencia al modo “neolibe-
ral” o reciente de configuración del Estado, al que llamaremos 
estructuras estatales temporales que, pese a sus variadas formas 
históricas, utilizan, moldean y dejan en pie sistemas de poder que 
dan lugar a las estructuras invariantes. Veamos brevemente cómo 
se manifiesta esto.

1. La trama de las fuerzas sociales

Desde mediados de la década de los ochenta del siglo anterior, la 
constitución del armazón de fuerzas colectivas que dieron lugar 
al llamado Estado “neoliberal-patrimonial” contemporáneo, en 
Bolivia tuvo como punto de partida la derrota política y cultural 

11	 Gilbert Joseph y Daniel Nugent (comps.), Aspectos cotidianos de la formación 
del Estado, México, Era, 2002.
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del sindicalismo obrero articulado en torno a la Central Obre-
ra Boliviana (cob),12 que representaba la vigencia de múltiples 
prerrogativas plebeyas en la administración del excedente social 
y en la gestión del capital estatal (ciudadanía sindical, co-gestión 
obrera, etc.). Sobre esta disgregación del sindicalismo adherido al 
Estado se consolidó un bloque social, compuesto por fracciones 
empresariales vinculadas al mercado mundial, partidos políticos, 
inversionistas extranjeros y organismos internacionales de regu-
lación, que ocuparon el escenario dominante de la definición de 
las políticas públicas. 

Durante quince años, la toma de decisiones en gestión pública 
(reformas estructurales de primera y segunda generación, priva-
tizaciones, descentralización, apertura de fronteras, legislación 
económica, reforma educativa, etc.) tuvo como único sujeto de 
decisión e iniciativa a estas fuerzas sociales, que reconfiguraron 
la organización económica y social del país bajo promesas de mo-
dernización y globalización. 

En la actualidad, esta composición de fuerzas se ha agrietado 
de manera acelerada. Por una parte, la desorganización y des-
politización del tejido social, generadas por la inermidad de las 
clases subalternas y la garantía de la aristocratización del poder 
estatal durante quince años, ha sido revertida. Los bloqueos de 
abril-septiembre de 2000, julio de 2001 y junio de 2002 señalan 
una reconstitución regional de diversos movimientos sociales con 
capacidad de imponer, sobre la base de la fuerza de su moviliza-
ción, políticas públicas, régimen de leyes y hasta modificaciones 
relevantes de la distribución del excedente social. Leyes como la 
2029 y el anteproyecto de Ley de Aguas, que buscaban redefi-
nir el uso y propiedad del recurso líquido, las adjudicaciones de 
empresas estatales a manos privadas, la aplicación del impuesto 

12	 Organización de obreros de gran empresa de distintos ramos productivos, que 
durante décadas logró articular un amplio frente de clases trabajadoras de la 
ciudad y el campo. Después de los procesos de flexibilización laboral, cierre de 
empresas y privatización, implementados desde 1985, su base social de movili-
zación se redujo a profesores, trabajadores de hospitales públicos, estudiantes 
universitarios y algunos gremios urbanos. 
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al salario, etc., han sido anuladas o bien modificadas extra-par-
lamentariamente por los bloqueos de los movimientos sociales y 
los levantamientos populares. Decretos presidenciales como el 
cierre del mercado de acopio de la coca o de interdicción en los 
Yungas han tenido que ser abolidos por el mismo motivo, mien-
tras que artículos de las leyes financieras han sido cambiados en 
función de las demandas corporativas o nacionales de grupos 
sociales organizados (Confederación Sindical Única de Trabaja-
dores Campesinos de Bolivia [csutcb],13 vendedores, jubilados, 
campesinos cocaleros, cooperativistas mineros, policías, etc.), 
mostrando la emergencia de bloques sociales compuestos que, al 
margen del parlamento, y ahora con apoyo en él, tienen la fuerza 
suficiente para frenar la implementación de políticas guberna-
mentales, para cambiar leyes y para imponer, por métodos no 
parlamentarios, determinadas demandas y redistribuciones de los 
recursos públicos. Lo importante de estas fuerzas emergentes es 
que, por las características de su composición interna (plebeyas, 
indígenas) y de sus demandas aglutinadoras, son bloques sociales 
anteriormente excluidos de la toma de decisiones, que al tiempo 
que buscan autorrepresentarse, pretenden modificar sustancial-
mente las relaciones económicas, por lo cual su reconocimiento 
como fuerza de acción colectiva pasa obligatoriamente por una 
transformación radical de la coalición social con capacidad de 
control del capital estatal y del uso de los bienes públicos, esto 
es, de la forma estatal dominante en las últimas décadas, que se 
sostuvo en estrategias de marginación e individuación de las cla-
ses subalternas. 

13	 Organización de comunidades indígenas y campesinas fundada en 1979. Par-
tiendo de unas “células de base”, las comunidades indígenas, tiene niveles de 
articulación a nivel local, regional y nacional, con una gran capacidad de movi-
lización, especialmente en las zonas de valles y altiplano, donde existe una cen-
tenaria tradición organizativa indígena. Portador de un discurso de reivindica-
ción nacional indígena, su actual dirigente máximo, Felipe Quispe, propugna 
la indianización de la sociedad boliviana y la necesidad de un gobierno dirigido 
por indígenas.
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Pero además, y esto es lo más notable de los actuales procesos 
de reconstitución de los movimientos sociales, las fuerzas de ac-
ción colectiva más compactas, influyentes y dirigentes son indíge-
nas, entendido esto como una comunidad cultural diferenciada 
y un proyecto político. A diferencia de lo que sucedió desde los 
años treinta del siglo XX, cuando los movimientos sociales fue-
ron articulados en torno al sindicalismo obrero, portador de un 
ideario de mestizaje, y resultante de la modernización económi-
ca de las elites empresariales, hoy los movimientos sociales con 
mayor poder de interpelación al ordenamiento político son de 
base social india, emergentes de las zonas agrarias, bloqueadas 
o marginadas de los procesos de modernización económica im-
pulsados desde el Estado. 

Los aimaras del altiplano, los cocaleros de los Yungas y el Cha-
pare, los ayllus de Potosí y Sucre, y los indígenas del oriente han 
desplazado en el protagonismo social a los sindicatos obreros y 
organizaciones populares urbanas. Y, a pesar del carácter regional 
o local de sus acciones, comparten una misma matriz identitaria 
indígena, que interpela el núcleo invariante del Estado bolivia-
no desde hace 178 años: su monoetnicidad. El Estado boliviano, 
en cualquiera de sus formas históricas, se ha caracterizado por el 
desconocimiento de los indios como sujetos colectivos con pre-
rrogativas gubernamentales. Y el hecho de que hoy aparezcan los 
indios, de manera autónoma y como principal fuerza de presión 
demandante, pone en cuestión, precisamente, la cualidad estatal, 
heredada de la colonia, de concentrar la definición y control del 
capital estatal en bloques sociales culturalmente homogéneos y 
diferenciados de las distintas comunidades culturales indígenas 
que existieron antes de que hubiera Bolivia, y que, incluso ahora, 
siguen constituyendo la mayoría de la población.14

Por otra parte, la propia alianza de las elites económicas domi-
nantes muestra claros signos de fatiga y conflicto interno, debido 
al estrechamiento de los marcos de apropiación del excedente 

14	I nstituto Nacional de Estadística (ine), Censo Nacional de Población y Vivienda 
2001, La Paz, ine, 2002. 
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económico, resultante de la crisis internacional y los límites fi-
nancieros del Estado liberal (privatización de empresas públi-
cas, externalización del excedente, erradicación de la hoja de 
coca, contracción de la masa tributaria por el incremento de la 
precariedad). En un ambiente marcado por el pesimismo a largo 
plazo, cada una de las fracciones del poder comienza a jalar para 
su lado, enfrentándose a las demás (reducción de las ganancias 
transferidas al Estado por las empresas capitalizadas, rechazo de 
las empresas petroleras y procesadoras de carburantes a modifi-
car los precios de compra del petróleo, renegociación del precio 
del gas vendido a Brasil, rechazo al pago de impuestos a la tierra, 
etc.), resquebrajándose así la unidad de destino compartido que 
había garantizado, en la última década, la formación de la coali-
ción social en el monopolio del capital estatal.

Pero además, en términos de los patrones de largo aliento o 
de invariabilidad epocal de las estructuras sociales, un elemen-
to que está presente como telón de fondo de la crisis del bloque 
empresarial de poder y de la propia insurgencia de los actuales 
movimientos sociales, surgidos de los márgenes de la modernidad 
capitalista, es el carácter primario exportador15 y de enclave de la 
economía boliviana. El hecho de que la modernidad industrial se 
presente como pequeñas islas en un mar de fondo de informali-
dad y economía campesina semimercantil, si bien puede derribar 
los costos salariales, limita la formación de un mercado interno 
capaz de diversificar la actividad empresarial de valor agregado, 
además de convertir en endémica su vulnerabilidad a las fluctua-
ciones del precio mundial de materias primas, secularmente con 
tendencia a la baja. En ese sentido, se puede decir que la crisis 
estatal de “larga duración” es el correlato político de una crisis 
económica igualmente de “larga duración” de un patrón de acu-
mulación primario exportador, incapaz de retener productiva-
mente los excedentes y, por tanto, sin posibilidades de disponer 

15	 José Valenzuela, ¿Qué es un patrón de acumulación?, México, Universidad Na-
cional Autónoma de México (unam), 1990. 
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internamente de volúmenes de riqueza necesarios para construir 
duraderos procesos de cohesión social y adscripción estatal.

No debe olvidarse que las construcciones nacionales moder-
nas, como hechos de unificación cultural y política, se erigen so-
bre procesos exitosos de retención y redistribución del excedente 
industrial-mercantil; de ahí que las propuestas de autonomía de-
partamental de los Comités Cívicos, cíclicamente reivindicadas 
cada vez que hay una renta hidrocarburífera a disponer; o de 
autogobierno indígena, con la que distintos grupos sociales re-
gionales cuestionan la configuración del bloque de poder estatal 
y el ordenamiento institucional, develan a su modo las fallas de 
un orden económico de larga data, que en lo últimos años sólo 
ha exacerbado sus componentes más elitistas, monoproductivos 
y externalizables en el mercado mundial.

2. Régimen de instituciones políticas

Durante los últimos dieciocho años, junto con la división de po-
deres y la centralidad parlamentaria, los partidos políticos han 
adquirido mayor importancia en la organización de la institucio-
nalidad gubernamental. Apoyados en el reconocimiento otorgado 
autoritariamente por el Estado, pues por sí mismos nunca fueron 
relevantes, los partidos han pretendido sustituir el antiguo régi-
men de mediación política desempeñado por los sindicatos, que 
recogía la herencia colectivista de las sociedades tradicionales con 
el moderno corporativismo del obrero de oficio de gran empresa. 
Sistema de partidos, elecciones y democracia representativa son 
hoy los mecanismos por medio de los cuales se ha definido pres-
criptivamente el ejercicio de las facultades ciudadanas.

Sin embargo, está claro que los partidos no han logrado con-
vertirse en mecanismos de mediación política, esto es, en vehícu-
los de canalización de las demandas de la sociedad hacia el Esta-
do. Las investigaciones sobre el funcionamiento de los partidos, 
y las propias denuncias de la opinión pública, muestran que ellos 
son, ante todo, redes familiares y empresariales mediante las cua-
les se compite por el acceso a la administración estatal, como si 
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se tratara de un bien patrimonial, y en los que los modos de vin-
culación con la masa votante están organizados básicamente en 
torno a vínculos clientelistas y de prebendas.16

De esta manera, destruida la ciudadanía sindical del Estado 
nacionalista, pero apenas asomada una nueva ciudadanía política 
moderna de tipo partidario y electivo, la sociedad ha empezado 
a crear o a retomar otras formas de mediación política, otras ins-
tituciones de ejercicio de representación, organización y movili-
zación política, al margen de los partidos. Éstos son los nuevos, y 
viejos, movimientos sociales, con sus tecnologías de deliberación, 
del asambleísmo, cabildeo y acción corporativa, y de ahí que se 
pueda afirmar que, en términos de sistemas institucionales, hoy 
en Bolivia existen dos campos políticos. En regiones como el Cha-
pare, Yungas y Norte de Potosí, la institucionalidad de comuni-
dades se halla superpuesta no sólo a la organización partidaria, 
sino también a la propia institucionalidad estatal, en la medida 
en que alcaldes, corregidores y subprefectos están subordinados 
de facto a las federaciones campesinas. En el caso del altiplano 
norte, varias subprefecturas y puestos policiales provinciales han 
desaparecido en los últimos tres años, debido a las movilizaciones; 
en capitales provinciales se han creado “policías comunitarias”, 
que resguardan el orden público en nombre de la Federaciones 
Campesinas y, de manera recurrente, cada vez que hay un nuevo 
bloqueo, cientos de comunidades altiplánicas erigen lo que ellas 
denominan el Gran Cuartel Indígena de Q’alachaca, que es una 
especie de confederación circunstancial de ayllus y comunidades 
en estado de militarización.

Ciertamente, todo ello tiene que ver con lo que alguna vez Re-
né Zavaleta denominó el “Estado aparente”, en el sentido en que 
por la diversidad societal o civilizatoria del país, amplios territo-
rios y numerosas poblaciones de lo que hoy denominamos Bolivia 
son portadores de formas de producir que no han interiorizado, 

16	 Patricia Chávez, “Los límites estructurales de los partidos de poder como estruc-
turas de mediación democrática: Acción Democrática Nacionalista”, Tesis de 
Licenciatura, Universidad Mayor de San Andrés (umsa), Carrera de Sociología, 
2000. 
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como hábito y reforma técnica de los procesos laborales, la ra-
cionalidad capitalista, tienen otra temporalidad de las cosas, po-
seen otros sistemas de autoridad y de lo público, enarbolan fines 
y valores colectivos diferenciados a los que el Estado oferta como 
concepción del mundo y destino.17 Esto, que es una constante de 
la historia de los distintos estados bolivianos, hoy atraviesa pro-
cesos de autounificación institucional creciente, tanto coercitivos 
como simbólicos, bajo la forma de nacionalismos e identidades 
étnicas, que están dando lugar a una dualización de los sistemas 
políticos y principios de autoridad, en algunos casos de manera 
permanente (territorios agrario-indígenas politizados) y en otros, 
esporádicos (zonas urbanas de Cochabamba, La Paz y El Alto).

Resulta entonces que el Estado neoliberal ha comenzado a 
tener frente a él órdenes institucionales fragmentados y regio-
nales que le arrebatan el principio de autoridad gubernativa y la 
lógica de acción política; pero, simultáneamente, esta otra ins-
titucionalidad, en la medida en que está anclada en los saberes 
colectivos de aquella parte del mundo indígena ubicado al mar-
gen de la subsunción real o, si se prefiere, del capitalismo como 
racionalidad técnica, es una institucionalidad basada en normas, 
procedimientos y culturas políticas tradicionales, corporativas 
no-liberales, que está poniendo en entredicho la centenaria simu-
lación histórica de una modernidad y liberalidad política estatal 
de texto e institución, que ni siquiera es acatada por las elites 
proponentes que, pese a todo, no han abandonado jamás el viejo 
método de la política señorial y patrimonial. La corrupción ge-
neralizada en el aparato de Estado, que hoy ha llegado a afectar 
la propia legitimidad gubernamental, no es más que la represen-
tación modernizada del antiguo hábito prebendal y patrimonial 
con el que las elites en el poder asumen, entienden y producen 
la función estatal.

La cultura política liberal y las instituciones liberales, que hoy 
en día son rebasadas por los movimientos sociales, y dejadas de 

17	 Luis Tapia, La condición multisocietal, La Paz, Postgrado en Ciencias del Desa-
rrollo (cides), umsa y Muela del Diablo, 2002. 
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lado en el comportamiento real de las elites en el poder, son un 
sistema de valores y procedimientos que presuponen la indivi-
duación de la sociedad, esto es, la disolución de las fidelidades 
tradicionales, las relaciones señoriales y los sistemas productivos 
no-industriales, cosa que en Bolivia apenas acontece, en el mejor 
de los casos, con un tercio de la población. Sin embargo, pese a 
este “abigarramiento” de una sociedad que, estructural y mayo-
ritariamente, no es industrial ni individuada, el Estado, en todas 
sus formas republicanas, incluso la “neoliberal”, en un tipo de 
esquizofrenia política, ha construido regímenes normativos libe-
rales, instituciones modernas que no corresponden, sino como 
superposición hipostasiada, a la lógica real de la dinámica social. 
De ahí que la institucionalidad generalizada de los movimientos 
sociales indígenas y plebeyos, que privilegian la “acción normati-
va” sobre la “acción comunicativa”,18 cuestione la validez de una 
institucionalidad estatal republicana que aparenta modernidad 
en una sociedad que carece, e incluso está privada, de las bases 
estructurales y materiales de esa modernidad imaginada.

Por último, otro momento paradigmático de este eclipse ins-
titucional del Estado “neoliberal”, y potencialmente repetible a 
mayor escala, ha acontecido recientemente, cuando las institucio-
nes armadas del Estado, que son su núcleo sustancial y final, se 
han enfrentado en las inmediaciones de la casa de gobierno. Con 
ello, no sólo se ha derrumbado la estructura de mandos y fideli-
dades que da continuidad y verificabilidad al espíritu de Estado, 
no sólo se ha disuelto el principio de cohesión y unicidad estatal, 
que es algo como el instinto de preservación básico de cualquier 
Estado, sino que además no se ha podido ejercer el mandato fis-
cal que, según Elias, es el monopolio que sostiene el monopolio 
de la violencia, y ambos, al Estado.

18	 Jürgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa. Tomo II, Barcelona, Taurus, 
1992.
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3. Matriz de creencias sociales movilizadoras

Por más de una década y media, los “dispositivos de verdad”, que 
articulaban expectativas, certidumbres y adherencias prácticas 
de importantes sectores de la población, fueron las ofertas de li-
bre mercado, privatización, gobernabilidad y democracia liberal 
representativa. Todas estas propuestas fueron ilusiones bien fun-
dadas, pues si bien en verdad nunca lograron materializarse de 
manera sustancial, permitieron realinear el sentido de la acción 
y las creencias de una sociedad que imaginó que, por medio de 
ello, y los sacrificios que requería, se iba a lograr el bienestar, la 
modernidad y el reconocimiento social. Clases altas, clases medias 
y subalternas urbanas, estas últimas vaciadas de las expectativas y 
adherencias al Estado protector y al sindicato por centro de tra-
bajo, creyeron ver en esta oferta de modernización una nueva vía 
de estabilidad y ascenso social, dando lugar así a un nuevo espacio 
de apetencias, grandezas y competencias individuales considera-
das como legítimas. Hoy, a quince años de esta apuesta colectiva, 
y frente a una creciente brecha entre expectativas imaginadas y 
realidades obtenidas, se ha generado una población defraudada y 
en proceso de divorcio social con respecto a la emisión estatal, que 
está empujando a un pesimismo social, en unos casos; en otros, 
a una atracción por diferentes convicciones emitidas al margen 
del Estado, o que desconocen abiertamente una buena parte del 
régimen de rutinas y rituales de la dominación estatal.

La modernidad anunciada se ha traducido en el regreso a 
formas de extracción de plusvalía absoluta, y a un incremento 
de la informalidad laboral, del 55% al 68% en veinte años. La 
promesa de ascenso social sólo ha producido una mayor concen-
tración de la riqueza y una reactualización de la discriminación 
étnica en los capitales legítimos para el ascenso a los espacios de 
poder. La privatización, lejos de ampliar el mercado interno, se 
ha convertido en la pérdida del mayor excedente económico de 
los últimos cincuenta años (los hidrocarburos) y la extranjeriza-
ción acelerada de los débiles ahorros sociales.
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El sistema de convicciones y esquemas mentales que permi-
tió que gobernantes y gobernados se articularan muestra hoy un 
acelerado proceso de agotamiento, por la imposibilidad material 
de mostrarse verificable, dando lugar nuevamente a un estado 
de disponibilidad cultural de la población hacia nuevas fidelida-
des y creencias movilizadoras. De hecho, nuevos discursos, que 
han contribuido a la erosión de las certidumbres estatales, hoy 
comienzan a hallar receptividad en amplios grupos sociales, que 
empiezan a utilizar esas propuestas como ideas-fuerza, esto es, 
como creencias en torno a las cuales están dispuestos a entregar 
tiempo, esfuerzo y trabajo para su materialización y que, como 
en zonas del altiplano aimara, comienzan a promover modos 
de escenificación y ritualización alternativos de poder y mando 
(sustitución de banderas bolivianas por wiphalas19 indígenas, el 
chicote y bastón de mando en vez del escudo como símbolos de 
poder, etcétera).

Entre las nuevas ideas-fuerza con carácter expansivo, que 
comienzan a aglutinar a sectores sociales, está la reivindicación 
nacional-étnica del mundo indígena, que ha permitido el avance 
de un tipo de nacionalismo indígena en el sector aimara del alti-
plano, y la constitución de una izquierda electoralmente exitosa a 
la cabeza de caudillos indios en las pasadas elecciones generales. 
Otras propuestas, como la recuperación estatal de los recursos 
públicos privatizados, y la ampliación de la participación social y 
la democracia a través del reconocimiento de prácticas políticas 
no liberales de corte corporativo, asamblearios y tradicionales 
(comunidad indígena, sindicato, etc.), son convicciones que es-
tán desplazando las fidelidades liberales y privatizadoras emitidas 
por el Estado.

Se puede decir que el Estado ha perdido el monopolio del ca-
pital de reconocimiento y hoy, al menos por un tiempo, estamos 
atravesando un periodo de transición de las estructuras cognitivas 
con efecto de adherencia y movilización de masa. Lo notable de 

19	 Banderas indígenas con 49 cuadrados de colores, aunque no es precisa la fecha 
de su creación, su uso político remite a los años setenta del siglo XX (N. del E.).
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esta mutación cognitiva es que una parte de las nuevas creencias 
articuladoras de las convicciones sociales, a la vez que se enfren-
tan con los discursos de modernidad neoliberal, afectan también 
las certidumbres últimas y primarias del ideario republicano del 
Estado, como la creencia de una desigualdad sustancial entre 
indígenas y mestizos, o el convencimiento de que los indios no 
están capacitados para gobernar el país. El que los indios, acos-
tumbrados a entregar su voto a los mistis (mestizos), en 2002 ha-
yan votado ampliamente por indios, que los líderes sociales sean 
indígenas o que las nuevas izquierdas estén acaudilladas ahora 
por indios, habla ciertamente de un cataclismo de las estructuras 
simbólicas de una sociedad profundamente colonial y racializa-
da en su manera de significar y ordenar mentalmente el mundo.

En conjunto, está claro que en Bolivia los tres pilares de la 
estructura estatal “neoliberal”, y en general estatal republicana, 
muestran un deterioro creciente, y es esta sobreposición de crisis 
estatales lo que ayuda a explicar la radicalidad de la conflictividad 
política, pero también su complejidad y su irresolución, en térmi-
nos de construcción de hegemonía urbana, por parte de las fuer-
zas sociales indígenas, en la medida en que es allí donde lo indíge-
na encuentra mayores espacios de hibridismo o disolución frente 
a la constitución, no exenta de ambigüedades y contramarchas, 
de una identidad cultural mestiza, tanto de elite como popular.

Con todo, es sabido que las crisis estatales no pueden durar 
mucho, porque no hay sociedad que soporte largos periodos de 
incertidumbre y vacío de articulación política. Más temprano que 
tarde, habrá una recomposición duradera de fuerzas, creencias e 
instituciones, que abrirán un nuevo periodo de estabilidad esta-
tal. La pregunta que queda pendiente es si esta mutación estatal 
vendrá por un incremento del autoritarismo de las fracciones en 
el poder, con lo que entraríamos a algo así como un “Estado neo-
liberal autoritario” como nueva fase estatal, que tal vez podría 
sobreponerse a la crisis de “corta duración”, pero no así a la de 
“larga duración”, con lo que los problemas volverían a manifes-
tarse en un tiempo breve; o si, por el contrario, habrá una apertura 
de nuevos espacios de ejercicio de derechos democráticos (Esta-
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do multicultural, institucionalidad combinada entre liberalismo 
y comunitarismo indígena) y redistribución económica (papel 
productivo del Estado, autogestión, etc.), capaces de afrontar, 
mediante la ampliación de los sujetos y la institucionalidad es-
tatal, las dos dimensiones de la crisis. En este último caso, los 
hechos políticos parecen haberse engarzado de tal manera, que 
una resolución democrática de la crisis estatal neoliberal pasa 
inevitablemente por una simultánea resolución multicultural de 
la crisis de la colonialidad del Estado republicano.

Los clivajes étnico-clasistas de la crisis estatal

Fue Zavaleta quien afirmó que las hegemonías también se cansan, 
que es lo mismo que decir que hay momentos en que el Estado 
deja de ser irresistible, y que la masa se separa de los marcos cog-
nitivos que la llevaron a desear su realidad, tal como las elites de 
poder organizaban la subalternidad de la plebe, abriendo así un 
periodo de crisis de Estado, pues no hay Estado que se precie de 
tal, que no garantice su perdurabilidad, basada en la concordan-
cia moral entre las estrategias de reproducción de las elites go-
bernantes y las apetencias y tolerancias de los subalternos. Esto 
significa que el Estado es, ante todo, una maquinaria de produc-
ción de ideología, de esquemas simbólicos de legitimación de los 
monopolios del poder. La coerción detentada por el Estado es, 
por tanto, sólo la ultima ratio de todo poder político pero, aun 
para serlo, debe sostenerse en la legitimidad y unicidad de su 
propia fuerza, cosa que precisamente se quebró en febrero de 
2003, cuando policías y militares se mataban en los alrededores 
de la plaza Murillo, a raíz de un motín policial que rechazaba el 
incremento de impuestos a los asalariados.

Sin embargo, la sublevación de octubre de 2003 ha sido la ex-
presión máxima de la disidencia de la plebe respecto al Estado 
“neoliberal-patrimonial” y, por tanto, del agotamiento de esta 
forma estatal, al menos con las características con las que la cono-
cimos hasta ahora. Si toda crisis estatal por lo general recorre cua-
tro etapas (manifestación de la crisis, transición o caos sistémico, 
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surgimiento conflictivo de un nuevo principio de orden estatal, 
consolidación del Estado), octubre —con sus cientos de miles 
de indios y plebe urbana sublevados en las ciudades de La Paz y 
El Alto, que culminó con la huida del presidente de la república 
Gonzalo Sánchez de Lozada— ha marcado ineludiblemente el 
ingreso a la etapa de la transición.

La sucesión constitucional, más que un apego al parlamenta-
rismo, fue el apego popular al viejo prejuicio de la personalización 
del poder, que consuetudinariamente hace creer a las plebes in-
surrectas que el cambio de personas es ya un cambio del régimen 
del poder; pero también hubo una especie de lucidez histórica 
respecto a las consecuencias posteriores que supondría, en la ac-
tual correlación de fuerzas, el cierre de la institucionalidad liberal.

Con todo, si algo supo la gente sublevada en octubre fue su 
disidencia irreversible del sistema de creencias hegemónicas del 
Estado neoliberal. Sin embargo, así como no hay dominación es-
tatal legítima sin el consenso de los dominados (lo que en Bolivia 
se viene erosionando desde los bloqueos de 2000), tampoco hay 
disidencia exitosa sin la capacidad de postular un orden estatal 
alterno, que es precisamente lo que los insurrectos experimenta-
ron detrás de cada barricada, que fue capaz de paralizar al Estado, 
pero sin ser ellas mismas un proyecto de poder alterno y legítimo. 
De ahí esta tregua ambigua y confusa, en la que un comunicador 
ilustrado de las viejas elites canaliza el programa mínimo de los 
sublevados (renuncia de Sánchez de Lozada, Asamblea Constitu-
yente, nueva ley de hidrocarburos), a la vez que deja en pie toda 
la maquinaria gubernamental de la reforma neoliberal (capitali-
zación, superintendencia, flexibilización laboral).

Época revolucionaria

Fue Marx quien propuso el concepto de “época revolucionaria”20 
para entender los extraordinarios periodos históricos de ver-

20	 Karl Marx y Friedrich Engels, Sobre la revolución de 1848-1849, Moscú, Pro-
greso, 1981. 
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tiginosos cambios políticos, de abruptas modificaciones de las 
posiciones y del poder de las fuerzas sociales, de reiteradas crisis 
estatales, de recomposición de las clases, de las identidades colec-
tivas, de sus alianzas y de sus fuerzas políticas promovidas por las 
reiteradas oleadas de sublevación social; por flujos y reflujos de 
insurgencias sociales, separadas por periodos de relativa estabili-
dad, pero que a cada paso cuestionan u obligan a modificar, par-
cial o totalmente, la estructura general de la dominación política.

Una época revolucionaria se caracteriza por ser un periodo 
relativamente largo, de varios meses o años, de intensa actividad 
política en la que: a) sectores, bloques o clases sociales, ante-
riormente apáticos o tolerantes con los gobernantes, se lanzan 
a desafiar a la autoridad abiertamente y a reclamar derechos o 
peticiones colectivas, mediante acciones de movilización directa 
(Coordinadora del Agua y el Gas, csutcb, indígenas, vecinos, 
cocaleros, regantes, etc.); b) una parte, o la totalidad, de estos 
sectores movilizados se plantean activamente la necesidad de ha-
cerse con el poder del Estado (Movimiento al Socialismo (mas),21 
csutcb, cob); c) surge un apoyo y adhesión a esas propuestas por 
parte de sectores importantes de la ciudadanía (cientos de miles 
de movilizados en la guerra del agua, en contra del impuestazo, 
en la guerra del gas, en las elecciones apoyando candidaturas 
indias), con lo que la separación entre gobernantes, que toman 
decisiones, y gobernados, que acatan esas decisiones, comienza 
a disolverse, por la creciente participación de la masa en asuntos 
políticos; y d) incapacidad por parte de los gobernantes de neu-
tralizar esas aspiraciones políticas, con la consiguiente polariza-
ción del país en varias “soberanías múltiples”,22 que fragmentan 

21	 Organización política liderada por el dirigente indígena-campesino Evo Morales. 
Más que un partido, en sentido estricto es una coalición electoral de múltiples 
movimientos sociales urbano-rurales que, con base en la decisión de asambleas 
de comunidades y sindicatos, pudo introducir un elevado número de diputados 
en el parlamento, convirtiéndose en la segunda fuerza electoral del país desde 
julio de 2002. 

22	 Charles Tilly, Las revoluciones europeas. 1492-1992, Barcelona, Crítica, 2000. 
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la sociedad (el famoso principio de “autoridad” extraviado, hasta 
hoy, en abril de 2000).

En las épocas revolucionarias, la sociedades se fragmentan en 
coaliciones de bloques sociales poseedores de propuestas, dis-
cursos, liderazgos y programas de poder político antagónicos 
e incompatibles entre sí, dando lugar a “ciclos de protesta”23 u 
oleadas de movilizaciones, seguidas de repliegues y momentos 
de retroceso y estabilidad, en las que los movilizados muestran la 
debilidad de los gobernantes (de Hugo Banzer, en abril, octubre 
de 2000 y junio de 2001; de Jorge Quiroga en enero de 2002; de 
Gonzalo Sánchez de Lozada, en febrero y octubre de 2003), inci-
tan o “contagian”24 a otros sectores a utilizar la movilización como 
mecanismo exitoso de demanda (maestros, jubilados, sin tierra, 
“generación sándwich”, universidades), y afectan los intereses 
de determinados sectores del bloque gobernante, con el consi-
guiente desequilibrio de la estructura de poder, lo que dará lugar 
a acciones de respuesta de los afectados (la llamada “media luna” 
empresarial-cívico-política del oriente del país), y luego, enton-
ces, a otra oleada de movilización, generando así un proceso de 
inestabilidad y turbulencia política que se alimenta de sí misma.

No toda época revolucionaria culmina con una revolución, en-
tendida ésta como un cambio por la fuerza del poder del Estado, 
que tendría que venir precedida, entonces, de una situación revo-
lucionaria o insurreccional. Hay épocas revolucionarias que tam-
bién pueden dar lugar a una restauración por la fuerza política del 
viejo régimen (golpe de Estado), o a una modificación negociada 
y pacífica del régimen político, mediante la incorporación parcial 
(reformismo moderado) o sustancial (reformismo radical) de los 
insurgentes y sus propuestas de cambio en el bloque de poder.

Una época revolucionaria es precisamente lo que caracteriza 
la actual situación política en Bolivia. Desde el año 2000, hay una 

23	 Sidney Tarrow, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción co-
lectiva y la política, Madrid, Alianza Universidad, 1997. 

24	 Anthony Oberschall, Social Movements: Ideologies, interests and identities, New 
Brunswick, Transaction, 1993. 
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creciente incorporación de sectores sociales en la deliberación 
y decisión política (agua, tierra, gas, Constituyente), mediante 
sus organizaciones de base sindical, comunal, vecinal o gremial; 
hay un continuo debilitamiento de la autoridad gubernamental 
y fragmentación de la soberanía estatal y, por supuesto, hay una 
ascendente polarización del país en dos bloques sociales porta-
dores de proyectos de economía y Estado radicalmente distintos 
y enfrentados.

En uno de los polos políticos se encuentra el núcleo funda-
mental de la fuerza de acción colectiva con efecto estatal, y los 
que posen claramente un proyecto de país diferenciado de todo lo 
que hasta ahora existe, y es el movimiento indígena, en su vertien-
te rural-campesina y obrero-urbana, con lo que el componente 
étnico-nacional, regional y de clase está claramente delimitado. 
En conjunto, este polo tiene una propuesta de economía centrada 
en el mercado interno, tomando como eje la comunidad campe-
sina, la actividad artesanal, familiar y microempresarial urbana, 
en un papel revitalizado del Estado como productor e industria-
lizador, y en un protagonismo de los indígenas en la conducción 
del nuevo Estado.

Por su parte, en el otro polo ordenador del campo político, se 
encuentra el sector que posee una clara imagen de lo que debe ser 
el país en términos de vinculación a los mercados externos, del 
papel de la inversión extranjera, de subordinación del Estado a 
los negocios privados y de preservación, o restauración, del viejo 
orden que los ha encumbrado (igualmente su viabilidad es tema 
de otro debate), y es el empresariado agro-exportador, financiero 
y de las petroleras, que posee el papel más dinámico, moderni-
zador y ascendente de la actividad económica nacional. Pero, a 
la vez, se trata de sectores que, al tiempo que han creado un dis-
curso abiertamente racializado, están anclados en la zona oriental 
y sur-oriental del país, lugares que precisamente no alcanzan la 
irradiación organizativa del polo de los movimientos sociales, a 
pesar de la existencia de ciertas estructuras de acción colectiva.

Esto significa que la polaridad política tiene tres componen-
tes simultáneos que le dan cuerpo: tiene una base étnico-cultural 
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(indígenas/q’aras-gringos), una base clasista (trabajadores/empre-
sarios), y regional (occidente/media luna). En el caso del polo de 
“izquierdas”, la identidad movilizadora es predominantemente 
étnico-cultural (lo nacional-indígena), en torno a lo cual la iden-
tidad propiamente obrera o bien queda disuelta (en un tipo no-
vedoso de obrerismo indígena), o bien complementa secundaria-
mente su liderazgo (cob, fabriles, Cooperativistas). En el caso de 
la polaridad de “derechas”, la identidad movilizadora y discursiva 
es de corte regional, de ahí la importancia de los comités cívicos 
en la articulación de estas fuerzas conservadoras.

Esto está llevando a una disociación entre poderío económi-
co en “Oriente”, y poderío político de los movimientos sociales 
en “Occidente” y, con ello, a una apertura de las tijeras de la es-
tabilidad, pues los componentes del poder se hallan repartidos 
en dos zonas distintas, en dos regiones distintas, sin posibilidad 
inmediata de que una logre derrotar o desplazar a la otra de la 
posición que ocupa. El poder económico ascendente, pese a sus 
problemas, se ha desplazado de occidente a oriente (inversión 
extranjera en hidrocarburos, servicios, agroindustria), pero el 
poder sociopolítico de movilización se ha reforzado en occiden-
te, dando lugar a una nueva incertidumbre geográfica del poder 
estatal en los siguientes años. Lo interesante de esto, que podría-
mos llamar la paradoja de octubre, es que esta separación regional 
simultáneamente expresa una separación y una confrontación 
étnicas y de clases nítidamente diferenciadas: empresarios en 
oriente (Departamento de Santa Cruz, Beni, Tarija) con poder 
económico, e indígenas y sectores plebeyos de occidente (La 
Paz, Cochabamba, Potosí, Oruro) con poder político, ambos 
acechando a un Estado, a una burocracia y a una correlación de 
fuerzas políticas gubernamentales, que territorial, social y cultu-
ralmente no expresan de manera óptima la nueva configuración 
económica, geográfica, clasista y política de la sociedad bolivia-
na. Ciertamente hay empresarios, indígenas, mestizos, obreros y 
campesinos en todo el territorio del país, pero los discursos y las 
identidades ascendentes y articuladoras de la región tienen estas 
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calidades diferenciadas por procedencia de clase, adscripción 
étnica y enraizamiento territorial.

En conjunto, el mapa de la correlación de fuerzas sociopolí-
ticas del país muestra un campo político polarizado en extremo, 
con tendencias hacia salidas de fuerza, tanto golpistas (Movimien-
to Nacionalista Revolucionario (mnr))25 como insurreccionales 
(csutcb y cob), y hacia salidas electorales, tanto restauradoras del 
viejo régimen (Acción Democrática Nacionalista (adn)),26 como 
de transformación progresiva del mismo (mas). En cualquiera de 
los casos, ninguna de las fuerzas y tendencias de los polos extre-
mos, o de las salidas moderadas, ha logrado articular a un bloque 
mayoritario al resto de los componentes, y mucho menos de otros 
segmentos ciudadanos, que si bien no aparecen como fuerzas or-
ganizadas y visibles, son indispensables para producir liderazgo 
social con capacidad de impacto y poder estatal duradero. Desde 
el punto de vista de los movimientos sociales y de sus perspectivas 
de transformación indígena-plebeya de las estructuras de poder, 
está claro que ellos están impulsando dos alternativas: un camino 
de cambios graduales, institucionales por vía electoral, a la cabeza 
de una candidatura de Evo Morales, y una vía insurreccional de 
retransformación revolucionaria del Estado. 

En el primer caso, se requeriría articular en torno a Morales, 
y con un consenso amplio y negociado con los otros líderes y 
movimientos sociales, sin cuyo apoyo el triunfo de Morales sería 
imposible, un bloque social electoral, tanto para las elecciones 
municipales, como para la Constituyente y para las generales, 
adelantadas o en 2007, de la totalidad de estos movimientos con 
fuerza política real, a fin de generar un polo popular e indígena su-
ficientemente fuerte, compacto, unificado, que haga creíble ante 
el electorado un gobierno con capacidad de mando, con amplio 
respaldo social y con propuestas de cambio lo suficientemente 

25	 Partido político que promovió la revolución de 1952 y que en los años ochenta 
fomentó las reformas liberales guiadas por el llamado Consenso de Washington. 

26	 Partido fundado, en el momento de su caída, por el dictador Hugo Banzer, y 
que lo llevó a participar exitosamente en las sucesivas elecciones y acceder a la 
presidencia de la república en el periodo 1997-2002. 
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consistentes como para atraer a aquellos segmentos urbanos, de 
clase media, populares ascendentes, e incluso empresariales vin-
culados al mercado interno, que por hoy son reacios a aceptar 
una salida gubernamental de corte indígena y que, de hecho, de 
no contar con su apoyo, tornaría inviable un triunfo electoral y 
la gobernabilidad de un candidato indígena.

Sin embargo, en cualquiera de ambas vías, que no necesaria-
mente son antagónicas sino que pueden resultar complementa-
rias, el polo indígena-plebeyo debe consolidar una capacidad 
hegemónica (Gramsci), entendida ésta como liderazgo intelec-
tual y moral sobre las mayorías sociales del país. No habrá triunfo 
electoral o insurrección victoriosa sin un amplio y paciente traba-
jo de unificación de los movimientos sociales, y una irradiación 
práctica, ideológica, que materialice un liderazgo político, moral, 
cultural, organizativo del polo indígena-popular sobre la mayoría 
de las capas populares y medias de la sociedad boliviana.




