Bol i var Echeverria
Medi t aci ones sobre el barroqui sno.

|. Alonso Quijano y |os indios.

Hace casi exactanmente 100 afios, en su obra intitulada Vida
de Don Qijote y Sancho, M guel de Unanuno! enprendi 6 una
tarea entre profética y literaria: se propuso, yendo a
contracorriente de los tienpos, re-encantar y remtificar |a
vida social de Espafia, a la que percibia hundida en el
pragmati sno mas plano y opaco, en una sensatez hostil a todo
vuel o netafisico, enemga del mto, afirmadora a su nmanera
de ese “desencantani ento” propio del nmundo noderno descrito
por Max \Weber, repetidora del discurso cientificista
iniciado en el Siglo de la Luces y anquilosado en el

positivisno del siglo XX

La presencia central en torno a |la que Unanuno pretende
construir esa re-mtificacion del nmundo hispanico es |a
figura de Don Quijote y en especial el rasgo mas distintivo
de esa figura, su peculiar |locura. Para Unanuno, |la |ocura
de Alonso Quijano, el bueno, no es un hecho psiquico que |le
viene de fuera a este personaje —de su organisno, del juego
de sus hunores-, sino una locura que, cono |la de Hamlet,
“sigue un método” o resulta de su propia consistencia. La
“pérdida del seso”, la “locura” |le vienen a Al onso Quijano
de su propia elecciodn; él es quien decide convertirse en Don
Quijote y |l o hace siguiendo un procedi mento que es toda una
estrategia: una estrategia de sobrevivencia. Al onso Quijano
no soporta |lo que | os espafioles de su época estan haci endo

de Espafia, no comul ga (cono tanmpoco Shakespeare |o hizo con

tEn Ensayos, Aguilar 1951, t. I, p. 350.



la Inglaterra de entonces) con |a Espafia pragmatica vy
nmercantil que <comenza a |evantarse sobre las ruinas
enterradas de una edad anterior, edad de la afirnmacion
humana cono hazafia desprotegida ante la nuerte. Se resiste
al surgimento de esa Espafia cuya santa patrona seria —-segun
Unarmuno- su propia sobrina, Antonia Quijana, dechado de
cordura y realisno, nanipuladora de curas, barberos vy
bachill eres, enemga de |la poesia, la msnma que, ya en el
siglo XX, espantada ante |a amenaza conuni sta, cobijara el
pedi do de auxilio al generalisino Franco. Don Quijote, esto
es, la locura de Alonso Qijano, es para Unanuno el
resultado de la resistencia de este hidalgo al enterram ento
de | a Espafia heroica inspirada por el “sentimento tragico

de la vida”, |a Espafia abierta al nundo y a | a aventura.

La “locura” de Alonso Quijano consiste en |a construcci 6n de
una realidad imginaria, disefiada segun el mnmundo descrito y
codificado por la literatura caballeresca; de |lo que se
trata, para él, es de poner alli en escena o de teatralizar
el mundo real de su sobrina, del cura, del Dbachiller
Carrasco, el mundo de la realidad que |le rodea y abruma, vy
cuya esencia consiste, segun Unanmuno, en |a anulacion de |a
real i dad profunda de Espafia, que seria una realidad heroica
y tragica. Si Alonso Qijano se enbarca en esta
teatralizacion es porque |la realidad de ese nundo realista
le duele y I|le es insoportable, y porque solo asi

transfigurada en la representacion, des-realizada vy
trascendi da, puesta en escena cono una realidad diferente,

le resulta rescatable y vivible.

No es para huir o escapar de |la realidad, sino al contrario
para “liberarla del encant am ent 0” gue la vuelve

irreconoci ble y detestable, que Alonso Quijano se convierte



en Don Quijote; no es para anularla sino para rehacerla y
revivirla, para “desfacer el entuerto” que se |l e hace a toda
hora cuando se la reduce a la realidad nortecina del entorno
de Antonia Quijana.

La intenci 6n de esta ponencia es |a de nostrar una singul ar
honmol ogi a que puede establecerse entre el conportam ento
i deado por Cervantes para su personaje Don Quijote, por un
| ado, y un conportam ento social todo nenos que ficticio que
se inicia en un cierto sector de la vida practica en la

América de com enzos del siglo XVIl, por otro.

La clave que permte reconocer esta honologia y todo el
conjunto de sugerencias y asoci aci ones que viene con ella es
la de “lo barroco”, entendido cono ese “espiritu de época
historica” y de “orbe geografico” propios del mundo
nediterraneo del siglo XVII, que ha sido tan intensa vy
prof usanente estudi ado, al nmenos en su  nmanifestaci 6n

particular cono realidad artisticay literaria.

Practicamente todos los intentos de describir |la obra de
arte barroca subrayan en ella, en calidad de rasgo
caracteristico y distintivo, su “ornanentalisnp”, pero un
“ornanent al i sno” gue expresa en ella una profunda

“teatralidad”.

Cuando se plantea |a pregunta acerca de |o especifico en el
caracter decorativo-teatral de |las obras de arte barrocas -
puest o que existen tanbi én, por supuesto, otras decoraciones
gue no son barrocas (la del arte nudéjar, por ejenplo)-
pienso que es conveniente recordar wuna afirmacién que
aparece en los Paraliponena de la Teoria Estética de T.W
Adorno. La afirmacion es la siguiente: “...decir que Ilo
barroco es decorativo no es decir todo. Lo barroco es



decorazi one assoluta; conp si ésta se hubi ese emanci pado de
todo fin y hubiese desarrollado su propia ley formal. Ya no

decora al go, sino que es decoraci6n y nada nas...”

Adorno apunta hacia |la paradoja encerrada en |a decoracion
barroca. Es una decoraci 6n que se enmancipa de |lo central en
| a obra de arte, de su nucleo esencial, a cuyo servicio debe
estar; pero que, sin enbargo, al msno tienpo, no deja de
ser una decoraci 6on, una serva, una ancilla de aquel centro.
Sin Illegar a convertirse en wuna obra diferente o
i ndependi ente en nedio de |a obra basica, permanece atada a
ésta, conp una sutil pero radical transformacién de |a
m sma, conb una propuesta conpletanente diferente de |a que
estd realizada en o que ella es a prinmera vista. So6lo se
di sti ngue de una decoraci 6n sinple, es decir, no absoluta o
no barroca, en la manera de su servicio, en el nodo de su
desenpefo: un nodo exagerado de servir, re-confornmador de
aquell o que recibe el servicio. El nodo absoluto en que esta
decorado | o esencial cuando se trata de una obra de arte
barroca es un mdo que no tiende a aniquilarlo, sino
sol anente a superarlo; que no |o anula o destruye, sino que
uni canente | o trasciende. Aquello que afirma y desarrolla su
ey formal propia, autonoma, en el interior msno de |la |ley
central de la obra de arte no consiste en otra cosa que en
este nodo peculiar del decorar, del preparar |o esencial
para que aparezca de nmejor nanera a | a contenpl aci 6n

El juego de |l os pliegues que escul pe Bernini cono decoraci on
de apariencia inocente en el habito de su fanpsa Santa
Teresa (un juego que es incluso mas el aborado en el de su
Beata Ludovica), introduce en la representacién de la
experiencia nistica que se encuentra en estas obras una

subcodi ficaci én que permite descubrir, por debajo de Ila



estrechez ascética, |a substancia sensorial, corporea o
mundana de di cha experiencia. De esta manera, sin abandonar
el notivo cristiano, la capilla Cornaro (en el tenplo de
Santa Maria della Vitoria), donde puede contenplarse el
grupo escultorico de la Santa Teresa, se transfigura
subrepticianmente en un Jlugar de estetizacion pagana e

incluso anti-cristiana de |a vida.

Sin enbargo, cono dije anteriormente, |lo ornanental de |a
obra de arte barroca s6lo es el aspecto mas evidente de un
rasgo suyo que la caracteriza de nmanera nas determ nante. La
afi rmaci 6n de Adorno acerca de |a decorazione assoluta del
barroco deberia segun ésto re-escribirse o parafrasearse a
fin de que nmenci one no s6l o una decoraci 6n absol uta sino una
teatralidad absoluta de l|la obra de arte barroca. La
afirmaci 6n seria entonces esta: “...decir que |o barroco es
decorativo no es decir todo. Lo barroco es nessinscena
assoluta; cono si ésta se hubiese emancipado de todo
servicio a una finalidad teatral (la imtaci6n del nundo) vy
hubi ese creado un nundo aut 6nonb. Ya no pone en escena al go

(esa imtaci 6n), sino que es escenificacion y nada nmas...”

La teatralidad inherente a la obra de arte barroca seria
ent onces una teatralidad especi fi cament e di ferente,
preci sanente una teatralidad absoluta, porque, en ella, la
funcién de servicio respecto de la vida real, que le
corresponde al acontecer escénico en cuanto tal, ha
experimentado una transformaci 6n deci siva. En efecto, sobre
el espacio circunscrito por el escenario, ha aparecido un
acontecer que se desenvuelve con autononia respecto del
acont ecer central y gue l o hace sin enbar go,
parasi tarianente, dentro de él, junto con él; un acontecer

diferente que es toda una versidén alternativa del msno



acont ecer.

En el arte barroco, incluso |las obras arquitectoénicas, que
estan conformadas con nmateriales de larga duracién, tienen
| a consistencia fornmal del arte efinero. Las obras del arte
barroco son obras cuyo efecto sobre el receptor debe
i nponerse a través de una connocion innediata y fugaz, a
través de un shock psiquico. Esta experiencia introductoria
es | a experiencia de | o paradojico, es decir, |la experiencia
de una crisis de |la percepcion. El caracter absoluto de |lo

ornanental -teatral --que distingue a la obra de arte
barroca, segun Adorno-- se vuelve manifiesta en esta
perturbaci 6n inici al --profunda pero pasajera-- del

equilibrio psiquico en el receptor. Asi, por ejenplo, ¢cual
de los dos nundos, percibidos con igual verosimlitud por
Segi snmundo en La vida es suefio, de Calderén de |la Barca, es
el efectivanmente real y cual el solanente sofiado? ¢El del
encierro en la torre o el de la corte del rey. La conviccion
perturbadora de |a anbivalencia de anbos nundos, dice
Graci an, haciendo explicita la idea de Calderdén de |a Barca,
es el primer paso de |a peculiar sabiduria barroca.

En todo tipo de representaci ones, incluso en aquellas que no
necesitan directamente de un escenario, conp |la estetizacion
poética, por ejenplo, al arte barroco le inporta enfatizar
lo teatral, lo escenogréfico; y ello, porque |a
esceni fi caci 6n absoluta que él pretende al canzar parte del
presupuesto de que todo artista tiene de por si la funcidn
de un honbre de teatro, de un actor. En esencia, el pintor,
el poeta serian honbres de teatro, sb6lo que su obra, el
resultado de su acto de representaci 6n, se habria separado
espacial y tenporalnmente de la realizacidon del msm y lo
habria “sobrevivido “



cQUé es entonces |lo que hace, cuando se trata del arte
barroco, que esta teatralidad que dom na en todas |as obras
artisticas, sea una teatralidad propianmente absoluta, una
nessi nscena assol uta? La respuesta se encuentra tal vez en
la “estrategia nelancélica de trascender |la vida”, propia de
Don Quijote. Para él, la consistencia inmaginaria del nundo
transfi gurado poéticanmente -del nundo escenificado con la
ayuda de | as novel as de caballeria- se ha vuelto, conmpo nmundo
de la vida, m| veces nas necesaria y fundanmentada que |a
del mundo real del inperio de Felipe Il, nmundo necesario en

virtud del oro y basado en la fuerza de |as arnas.

La nessinscena assoluta es aquella en la que el servicio de
representar -de convertir al nmundo real en un nundo
representado- se cunple de nmanera tal, que desarrolla ¢él
m sno una necesidad propia, una “ley formal” autdénoma, que
es capaz de alterar l|la representaci on del nmundo mtificado
en la vida cotidiana hasta el punto en que |lo convierte en

una version diferente de si msnma

Al descubrir una |legalidad propia, una necesidad o una
“naturalidad” en algo tan falto de fundanento, tan
contingente e incluso inprovisado conb es un nundo puesto en
escena, la teatralidad absoluta invita a invertir el estado
de cosas y a plantear, al msno tienpo, la legalidad de
mundo real conb una | egalidad cuestinable; descubre que ese
mundo es tanbién, en el fondo, esencialnente teatral o
esceni ficado, algo que en dltim instancia es tanbién, ¢
m sno, contingente, arbitrario.

Mas que a través de la realizacion de una “copia creativa”

del arte europeo, nAs que en una inportaci én enriquecedora



de |o inportado, lo barroco se gestdé y desarrolld
inicialmente, en América, en la construccion de un ethos
social propio de las clases bajas y marginales de |as
ci udades nestizas del siglo XVII y XVIIlI. Lo barroco se
desarroll 6 en Anérica en nedio de una vida cotidiana cuya
| egalidad efectiva inplicaba wuna transgresion de Ia
| egal i dad consagrada por |as coronas ibéricas, una curiosa
transgresi 6n  que, siendo radical, no pretendia wuna
i mpugnaci 6n de la msma;, |lo hizo sobre la base de un nundo
econonmi co informal cuya informalidad aprovechaba | a vigencia
de la econonia formal con sus |limtes estrechos. Y Ilo
barroco apareci 6 en América primero conb una estrategia de
supervi venci a, cono un met odo de vi da i nvent ado
espont aneanente por aquella décina parte de |a poblacion
i ndi gena que pudo sobrevivir al extermnio del siglo XVl y

gue no habia sido expul sada hacia | as regi ones i nhoéspitas.

Una vez que |as grandes civilizaciones indigenas de Anérica
habi an sido borradas de la historia, y ante |a probabilidad
gue dej6 el siglo XVI de que |la enpresa de |a Conquista,
desatendida ya casi por conpleto por |a corona espaiol a,
term nara desbarrancandose en una época de barbarie, de
ausencia de civilizacion, esta poblacidén de indios
integrados conb siervos o0 conmob nmarginales en la vida
citadina virreinal |levd a cabo una proeza civilizatoria de

primer orden.

Para finales del siglo XVlI, el priner poeta castellano
naci do en México, Francisco de Terrazas, recrinmna asi a la

Nueva Espafa:

Madrastra nos has sido rigurosa,
Y dul ce nadre pia a | os extrafios;
Con ell os de tus bienes generosa,



Con nosotros repartes de tus dafos.

I ngrata patria, adi6s, vive dichosa

Con hijos adoptivos | argos afios,

Que con tu disfavor, fiero, inportuno,

Consum endo nos vanbs uno a uno.

Y es que a finales del siglo de |Ia Conquista, |os espafol es
naci dos en Anérica, los criollos, se sentian repudi ados por
Espaia. La carrera de Indias, |os convoyes navales con
escolta mlitar, habian conmenzado a dismnuir en volumen y
en frecuencia; el interés de Europa por la plata anericana
habi a conmenzado a descender; el corddn unbilical que unia a
| a Europa europea con |la Europa anericana se adel gazaba,
privando a ésta ultima de los nutrientes civilizatorios que

| e eran indispensabl es, anenazando con dejarla a | a deriva.

Rescatar a la vida social de |a esta anenaza de barbarie que
venia junto con ese repudio y abandono, y que se cernia no
s6lo sobre los criollos sino sobre toda |la poblaci6n del
[ lamado “nuevo nundo”, se habia vuelto wun asunto de
sobrevivencia. Y fue precisanente la parte indigena de esa
pobl aci 6n, descendiente de |los vencidos y sonmetidos en la
Conqui sta, la que enprendi 6 en | a préactica, espontaneanente,
sin pregonar planes ni proyectos, |a reconstruccion de una
vida civilizada en Anérica, |la que inpidid que se narchitara
| a nueva civilizaci6n inpuesta por |os conqui stadores. Para
hacerlo, y ante la inposibilidad manifiesta de reconstruir
sus nmundos antiguos -tan ricos y conplejos cono fueron, pero
a la vez tan frégiles-, reactualizo el recurso mayor de |a
historia de la civilizaci 6n humana, que es l|la actividad del
nmestizaje cultural, instaurando asi el que habria de ser el
primer conprom so identificador de quienes mAs tarde se
reconoceran cono |atinoamericanos. Llevdo a cabo, no un

trasl ado o prol ongaci 6n de la civilizaci én europea --ibérica



—en America, sino toda una repeticion o re-creacion de la

m sna.

Los indios citadinos, desarraigados de sus comuni dades de
origen, que habian |l egado para trabajar en |a construccion
de tenplos, conventos, calles y nmansiones y que se habian
asentado en | as ciudades conp enpl eados, artesanos, criados
y trabaj adores no especializados, dejaron que |os restos de
su antiguo coédigo civilizatorio que habian quedado después
del cataclisnb de la conquista, fuesen devorados por el
cédigo civilizatorio vencedor de |os europeos. En otras
pal abras, 1os indios indispensables en |la existencia de |as
nuevas ciudades permtieron que fuera el nodo europeo de
subcodi fi car y particul ari zar aquel | a si mbol i zaci 6n
el enental con |a que | o humano se autoconstruye al construir
un cosnos dentro del caos, el que preval eciera sobre el nodo
antiguo de sus ancestros, que se volvia cada vez mas
desdibujado y lejano. Es decir, dejaron que, sobre sus
| enguas originarias se estableciera l|la l|engua de |1os
europeos, la manera propia de éstos de volver decible lo
i ndecible, de dar nonbre y sentido a |os elenentos del

cosnos.

Pero lo mas inportante y sorprendente de todo esto es que
fueron los msnobs indios quienes asumeron la agencia o
suj eti dad de este proceso, su ejecuci6n; hecho que |levd a
gue éste se realizara de una manera tal, que |o que esa re-
construcci 6n i ba reconstruyendo resul t aba ser al go
conpl et anent e diferente del nodel o gue pretendi a
reconstruir. De ella resultaba una civilizacion occidenta
europea retrabajada en el niucleo mnmsnb de su codigo
preci sanente por |os restos sobrevivientes de ese cdodigo

civilizatorio indigena que esa civilizacion tenia que
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asim | ar para poder ser revivida. Jugando a ser europeos, ho
copi ando | as cosas o | os usos europeos, sino imtando el ser
europeo, sinulando ser ellos msnobs europeos, es decir,
repitiendo o “poniendo en escena” |o europeo, |os indios
asim |l ados nontaron una nuy peculiar representacion de |o
europeo. FEra una representacion o imtacion que en un
noment o dado, asonbrosanente, habia dejado de ser tal vy
pasado a ser una realidad o un original: en el nonento m sno
en que, ya transformados, |os indios se percataron de que se
trataba de una representacién que ellos ya no podian
suspender o detener y de la que, por lo tanto, ellos m snos
ya no podian salir; una “puesta en escena absoluta”, que
habia transformado el teatro en donde tenia |lugar,

pernmutando | a realidad de |la platea con | a del escenario.

Al llevar a cabo esta “puesta en escena absoluta”, esta
representaci 6n barroca, los indios que nestizan a |o0s
europeos mentras se mestizan a si msnDS vienen a sunarse a
todos aquellos seres hunmanos que pretendian en esa época
construir para si msnos una identidad propianmente noderna,
sobre la base de l|a particularizacién capitalista de |a
noder ni dad. Y viene a sumarse, especificamente a uno de esos
intento de construccion de una identidad noderna, al que
aparece ya a finales del siglo XV en Italia y en | a penisula
i bérica y que conocenps conp el “éthos barroco”. En efecto,
| a aceptaci 6n indigena de una forma civilizatoria ajena,
cono una aceptacion que no solo la transforma sino que |a
re-confornma, sigue la msma peculiar estrategia barroca que
adopt an ciertas soci edades de esa época en | a
interiorizacion de |la nodernidad capitalista, que inpone el
sacrificio de la fornma natural de la vida -y de |os val ores

de uso del mundo en que ella vive- en bien de |a acunul aci 6n

11



de la riqueza capitalista. Asi conp esta variedad barroca de
| a humani dad noderna acepta ese sacrificio convirténdol o en
un reivindicaci 6n de segundo grado de |la vida concreta y de
sus bienes, asi tanbién, sumandose a ella, |os nestizos
aneri canos han aceptado el sacrificio de su antigua forna
civilizatoria, pero haciendo de él, al construir |a nueva

civilizacion, un nodo de reivindicarl a.

A diferencia de la puesta en escena de si msno conp Don
Qui jote, gue hace Alonso Quijano cuando transfigura
i magi nariamente la mseria histérica de su nundo para
sobrevivir en él, la estancia de los indios citadinos de
América en ese otro nundo soflado, tan extrafio para ellos, el
de | os europeos, que |los salva tanmbi én de su nmiseria, es una
estancia que no termna. No despiertan de su suefio, no
regresan al “buen sentido” no se “despefian en el abisnp de
| a sensatez” o “mueren a la cordura de la vida”, cono dice
Unarmuno que hace Alonso Quijano al renegar del Quijote el
dia de su nuerte; no vuelven de ese otro nundo reproducido,
representado, sino que pernmanecen en él y se hunden en él

convirti éndol o poco a poco en su mundo real. Se trata, por
| o demés, de una representaci 6n dentro de la cual nacieron
|l os “espafioles <criollos”, <con 1los “esplendores y |las
m serias” del mundo virreynal, nmanifiestos de nmanera tan
rica, aguda y exquisita en su arte y su literatura, y dentro
de | a cual nosotros, |los |atinoanericanos de hoy, después de

tant os siglos, nos encontranps todavia.

Comp |a de Don Quijote en su “locura”, |la puesta en escena
de esos indios fue y sigue siendo, de acuerdo a Ila
definici 6n que Adorno sugiere de |o barroco, una “puesta en

escena absol uta”.

Sostenido en el aire, es decir, contingente, sin fundanento
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en ninguna identidad “natural”, ancestral, el mundo
| ati noaneri cano, inprovisado desde com enzos del siglo XVi

por los indios vencidos y sonetidos en |as ciudades de
Mesoanérica y de | os Andes, es un nundo plenanente noderno:
naci 6 con |la nodernidad capitalista y se desarrollé dentro
de una de sus nodal i dades. La identidad que se afirma en el
mundo | atinoanericano es una identidad que reivindica el
nestizaje cono el nodo de ser de |a humani dad universalista
y concreta: recoge y nultiplica toda posible identidad,
sienpre y cuando ésta, en su defensa de un conprom so de
aut oaf i rmaci 6n, no ponga cono condi ci 6n de su propia cultura
la cerrazén ante otros conprom sos ajenos, el rechazo -sea
éste hostil o soOlo desconocedor- de otras identidades

di ferentes.
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