
Bolívar Echeverría 

Meditaciones sobre el barroquismo.

I. Alonso Quijano y los indios.

Hace casi exactamente 100 años, en su obra intitulada Vida 

de Don Quijote y Sancho, Miguel de Unamuno1 emprendió una 

tarea  entre  profética  y  literaria:  se  propuso,  yendo  a 

contracorriente de los tiempos, re-encantar y remitificar la 

vida social  de España,  a la  que percibía  hundida en  el 

pragmatismo más plano y opaco, en una sensatez hostil a todo 

vuelo metafísico, enemiga del mito, afirmadora a su manera 

de ese “desencantamiento” propio del mundo moderno descrito 

por  Max  Weber,  repetidora  del  discurso  cientificista 

iniciado  en  el  Siglo  de  la  Luces  y  anquilosado  en  el 

positivismo del siglo XIX.

La presencia central en torno a la que Unamuno pretende 

construir  esa  re-mitificación  del  mundo  hispánico  es  la 

figura de Don Quijote y en especial el rasgo más distintivo 

de esa figura, su peculiar locura. Para Unamuno, la locura 

de Alonso Quijano, el bueno, no es un hecho psíquico que le 

viene de fuera a este personaje –de su organismo, del juego 

de sus humores-, sino una locura que, como la de Hamlet, 

“sigue un método” o resulta de su propia consistencia. La 

“pérdida del seso”, la “locura” le vienen a Alonso Quijano 

de su propia elección; él es quien decide convertirse en Don 

Quijote y lo hace siguiendo un procedimiento que es toda una 

estrategia: una estrategia de sobrevivencia. Alonso Quijano 

no soporta lo que los españoles de su época están haciendo 

de España, no comulga (como tampoco Shakespeare lo hizo con 

1 En Ensayos, Aguilar 1951, t. II, p. 350.
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la  Inglaterra  de  entonces)  con  la  España  pragmática  y 

mercantil  que  comienza  a  levantarse  sobre  las  ruinas 

enterradas  de  una  edad  anterior,  edad  de  la  afirmación 

humana como hazaña desprotegida ante la muerte. Se resiste 

al surgimiento de esa España cuya santa patrona sería –según 

Unamuno-  su  propia  sobrina,  Antonia  Quijana,  dechado  de 

cordura  y  realismo,  manipuladora  de  curas,  barberos  y 

bachilleres, enemiga de la poesía, la misma que, ya en el 

siglo XX, espantada ante la amenaza comunista, cobijará el 

pedido de auxilio al generalísimo Franco. Don Quijote, esto 

es,  la  locura  de  Alonso  Quijano,  es  para  Unamuno  el 

resultado de la resistencia de este hidalgo al enterramiento 

de la España heroica inspirada por el “sentimiento trágico 

de la vida”, la España abierta al mundo y a la aventura.

La “locura” de Alonso Quijano consiste en la construcción de 

una realidad imaginaria, diseñada según el mundo descrito y 

codificado  por  la  literatura  caballeresca;  de  lo  que  se 

trata, para él, es de poner allí en escena o de teatralizar 

el  mundo  real  de  su  sobrina,  del  cura,  del  bachiller 

Carrasco, el mundo de la realidad que le rodea y abruma, y 

cuya esencia consiste, según Unamuno, en la anulación de la 

realidad profunda de España, que sería una realidad heroica 

y  trágica.  Si  Alonso  Quijano  se  embarca  en  esta 

teatralización es porque la realidad de ese mundo realista 

le  duele  y  le  es  insoportable,  y  porque  sólo  así, 

transfigurada  en  la  representación,  des-realizada  y 

trascendida, puesta en escena como una realidad diferente, 

le resulta rescatable y vivible.

No es para huír o escapar de la realidad, sino al contrario 

para  “liberarla  del  encantamiento”  que  la  vuelve 

irreconocible y detestable, que Alonso Quijano se convierte 
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en Don Quijote; no es para anularla sino para rehacerla y 

revivirla, para “desfacer el entuerto” que se le hace a toda 

hora cuando se la reduce a la realidad mortecina del entorno 

de Antonia Quijana.

La intención de esta ponencia es la de mostrar una singular 

homología  que  puede  establecerse  entre  el  comportamiento 

ideado por Cervantes para su personaje Don Quijote, por un 

lado, y un comportamiento social todo menos que ficticio que 

se inicia en un cierto sector de la vida práctica en la 

América de comienzos del siglo XVII, por otro. 

La clave que permite reconocer esta homología y todo el 

conjunto de sugerencias y asociaciones que viene con ella es 

la de “lo barroco”, entendido como ese “espíritu de época 

histórica”  y  de  “orbe  geográfico”  propios  del  mundo 

mediterráneo  del  siglo  XVII,  que  ha  sido  tan  intensa  y 

profusamente  estudiado,  al  menos  en  su  manifestación 

particular como realidad artística y literaria.

Prácticamente todos los intentos de describir la obra de 

arte  barroca  subrayan  en  ella,  en  calidad  de  rasgo 

característico y distintivo, su “ornamentalismo”, pero un 

“ornamentalismo”  que  expresa  en  ella  una  profunda 

“teatralidad”.

Cuando se plantea la pregunta acerca de lo específico en el 

carácter decorativo-teatral de las obras de arte barrocas –

puesto que existen también, por supuesto, otras decoraciones 

que no son barrocas (la del arte mudéjar, por ejemplo)- 

pienso  que  es  conveniente  recordar  una  afirmación  que 

aparece en los Paralipomena de la Teoría Estética de T.W. 

Adorno.  La  afirmación  es  la  siguiente:  “...decir  que  lo 

barroco  es  decorativo  no  es  decir  todo.  Lo  barroco  es 
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decorazione assoluta; como si ésta se hubiese emancipado de 

todo fin y hubiese desarrollado su propia ley formal. Ya no 

decora algo, sino que es decoración y nada más...”

Adorno apunta hacia la paradoja encerrada en la decoración 

barroca. Es una decoración que se emancipa de lo central en 

la obra de arte, de su núcleo esencial, a cuyo servicio debe 

estar; pero que, sin embargo, al mismo tiempo, no deja de 

ser una decoración, una serva, una ancilla de aquel centro. 

Sin  llegar  a  convertirse  en  una  obra  diferente  o 

independiente en medio de la obra básica, permanece atada a 

ésta,  como  una  sutil  pero  radical  transformación  de  la 

misma, como una propuesta completamente diferente de la que 

está realizada en lo que ella es a primera vista. Sólo se 

distingue de una decoración simple, es decir, no absoluta o 

no barroca, en la manera de su servicio, en el modo de su 

desempeño: un modo exagerado de servir, re-conformador de 

aquello que recibe el servicio. El modo absoluto en que está 

decorado lo esencial cuando se trata de una obra de arte 

barroca  es  un  modo  que  no  tiende  a  aniquilarlo,  sino 

solamente a superarlo; que no lo anula o destruye, sino que 

únicamente lo trasciende. Aquello que afirma y desarrolla su 

ley formal propia, autónoma, en el interior mismo de la ley 

central de la obra de arte no consiste en otra cosa que en 

este modo peculiar del decorar, del preparar lo esencial 

para que aparezca de mejor manera a la contemplación.

El juego de los pliegues que esculpe Bernini como decoración 

de  apariencia  inocente  en  el  hábito  de  su  famosa  Santa 

Teresa (un juego que es incluso más elaborado en el de su 

Beata  Ludovica),  introduce  en  la  representación  de  la 

experiencia  mística  que  se  encuentra  en  estas  obras  una 

subcodificación  que  permite  descubrir,  por  debajo  de  la 
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estrechez  ascética,  la  substancia  sensorial,  corpórea  o 

mundana de dicha experiencia. De esta manera, sin abandonar 

el motivo cristiano, la capilla Cornaro (en el templo de 

Santa  Maria  della  Vitoria),  donde  puede  contemplarse  el 

grupo  escultórico  de  la  Santa  Teresa,  se  transfigura 

subrepticiamente  en  un  lugar  de  estetización  pagana  e 

incluso anti-cristiana de la vida.

Sin embargo, como dije anteriormente, lo ornamental de la 

obra de arte barroca sólo es el aspecto más evidente de un 

rasgo suyo que la caracteriza de manera más determinante. La 

afirmación de Adorno acerca de la decorazione assoluta del 

barroco debería según ésto re-escribirse o parafrasearse a 

fin de que mencione no sólo una decoración absoluta sino una 

teatralidad  absoluta  de  la  obra  de  arte  barroca.  La 

afirmación sería entonces esta: “...decir que lo barroco es 

decorativo  no  es  decir  todo.  Lo  barroco  es  messinscena 

assoluta;  como  si  ésta  se  hubiese  emancipado  de  todo 

servicio a una finalidad teatral (la imitación del mundo) y 

hubiese creado un mundo autónomo. Ya no pone en escena algo 

(esa imitación), sino que es escenificación y nada más...” 

La teatralidad inherente a la obra de arte barroca sería 

entonces  una  teatralidad  específicamente  diferente, 

precisamente una teatralidad absoluta, porque, en ella, la 

función  de  servicio  respecto  de  la  vida  real,  que  le 

corresponde  al  acontecer  escénico  en  cuanto  tal,  ha 

experimentado una transformación decisiva. En efecto, sobre 

el espacio circunscrito por el escenario, ha aparecido un 

acontecer  que  se  desenvuelve  con  autonomía  respecto  del 

acontecer  central  y  que  lo  hace  sin  embargo, 

parasitariamente, dentro de él, junto con él; un acontecer 

diferente  que  es  toda  una  versión  alternativa  del  mismo 
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acontecer.

En el arte barroco, incluso las obras arquitectónicas, que 

están conformadas con materiales de larga duración, tienen 

la consistencia formal del arte efímero. Las obras del arte 

barroco  son  obras  cuyo  efecto  sobre  el  receptor  debe 

imponerse a través de una conmoción inmediata y fugaz, a 

través de un shock psíquico. Esta experiencia introductoria 

es la experiencia de lo paradójico, es decir, la experiencia 

de una crisis de la percepción. El carácter absoluto de lo 

ornamental-teatral  --que  distingue  a  la  obra  de  arte 

barroca,  según  Adorno--  se  vuelve  manifiesta  en  esta 

perturbación  inicial  --profunda  pero  pasajera--  del 

equilibrio psíquico en el receptor. Así, por ejemplo, ¿cuál 

de los dos mundos, percibidos con igual verosimilitud por 

Segismundo en La vida es sueño, de Calderón de la Barca, es 

el efectivamente real y cuál el solamente soñado? ¿El del 

encierro en la torre o el de la corte del rey. La convicción 

perturbadora  de  la  ambivalencia  de  ambos  mundos,  dice 

Gracián, haciendo explícita la idea de Calderón de la Barca, 

es el primer paso de la peculiar sabiduría barroca. 

En todo tipo de representaciones, incluso en aquellas que no 

necesitan directamente de un escenario, como la estetización 

poética, por ejemplo, al arte barroco le importa enfatizar 

lo  teatral,  lo  escenográfico;  y  ello,  porque  la 

escenificación absoluta que él pretende alcanzar parte del 

presupuesto de que todo artista tiene de por sí la función 

de un hombre de teatro, de un actor. En esencia, el pintor, 

el poeta serían hombres de teatro, sólo que su obra, el 

resultado de su acto de representación, se habría separado 

espacial y temporalmente de la realización del mismo y lo 

habría “sobrevivido “.
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¿Qué es  entonces lo  que hace,  cuando se  trata del  arte 

barroco, que esta teatralidad que domina en todas las obras 

artísticas, sea una teatralidad propiamente absoluta, una 

messinscena assoluta? La respuesta se encuentra tal vez en 

la “estrategia melancólica de trascender la vida”, propia de 

Don Quijote. Para él, la consistencia imaginaria del mundo 

transfigurado poéticamente -del mundo escenificado con la 

ayuda de las novelas de caballería- se ha vuelto, como mundo 

de la vida, mil veces más necesaria y fundamentada que la 

del mundo real del imperio de Felipe II, mundo necesario en 

virtud del oro y basado en la fuerza de las armas.

La messinscena assoluta es aquella en la que el servicio  de 

representar  -de  convertir  al  mundo  real  en  un  mundo 

representado- se cumple de manera tal, que desarrolla él 

mismo una necesidad propia, una “ley formal” autónoma, que 

es capaz de alterar la representación del mundo mitificado 

en la vida cotidiana hasta el punto en que lo convierte en 

una versión diferente de sí misma.

Al  descubrir  una  legalidad  propia,  una  necesidad  o  una 

“naturalidad”  en  algo  tan  falto  de  fundamento,  tan 

contingente e incluso improvisado como es un mundo puesto en 

escena, la teatralidad absoluta invita a invertir el estado 

de cosas y a plantear, al mismo tiempo, la legalidad del 

mundo real como una legalidad cuestinable; descubre que ese 

mundo  es  también,  en  el  fondo,  esencialmente  teatral  o 

escenificado, algo que en última instancia es también, él 

mismo, contingente, arbitrario.

Más que a través de la realización de una “copia creativa” 

del arte europeo, más que en una importación enriquecedora 
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de  lo  importado,  lo  barroco  se  gestó  y  desarrolló 

inicialmente, en América, en la construcción de un ethos 

social  propio  de  las  clases  bajas  y  marginales  de  las 

ciudades mestizas del siglo XVII y XVIII. Lo barroco se 

desarrolló en América en medio de una vida cotidiana cuya 

legalidad  efectiva  implicaba  una  transgresión  de  la 

legalidad consagrada por las coronas ibéricas, una curiosa 

transgresión  que,  siendo  radical,  no  pretendía  una 

impugnación de la misma; lo hizo sobre la base de un mundo 

económico informal cuya informalidad aprovechaba la vigencia 

de  la  economía  formal  con  sus  límites  estrechos.  Y  lo 

barroco apareció en América primero como una estrategia de 

supervivencia,  como  un  método  de  vida  inventado 

espontáneamente por aquella décima parte de la población 

indígena que pudo sobrevivir al exterminio del siglo XVI y 

que no había sido expulsada hacia las regiones inhóspitas. 

Una vez que las grandes civilizaciones indígenas de América 

habían sido borradas de la historia, y ante la probabilidad 

que dejó el siglo XVI de que la empresa de la Conquista, 

desatendida ya casi por completo por la corona española, 

terminara  desbarrancándose  en  una  época  de  barbarie,  de 

ausencia  de  civilización,  esta  población  de  indios 

integrados  como  siervos  o  como  marginales  en  la  vida 

citadina virreinal llevó a cabo una proeza civilizatoria de 

primer orden.

Para  finales  del  siglo  XVI,  el  primer  poeta  castellano 

nacido en México, Francisco de Terrazas, recrimina así a la 

Nueva España:

Madrastra nos has sido rigurosa,

Y dulce madre pía a los extraños;

Con ellos de tus bienes generosa,
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Con nosotros repartes de tus daños.

Ingrata patria, adiós, vive dichosa

Con hijos adoptivos largos años, 

Que con tu disfavor, fiero, importuno,

Consumiendo nos vamos uno a uno.

Y es que a finales del siglo de la Conquista, los españoles 

nacidos en América, los criollos, se sentían repudiados por 

España.  La  carrera  de  Indias,  los  convoyes  navales  con 

escolta militar, habían comenzado a disminuir en volumen y 

en frecuencia; el interés de Europa por la plata americana 

había comenzado a descender; el cordón umbilical que unía a 

la Europa europea con la Europa americana se adelgazaba, 

privando a ésta última de los nutrientes civilizatorios que 

le eran indispensables, amenazando con dejarla a la deriva. 

Rescatar a la vida social de la esta amenaza de barbarie que 

venía junto con ese repudio y abandono, y que se cernía no 

sólo sobre los criollos sino sobre toda la población del 

llamado  “nuevo  mundo”,  se  había  vuelto  un  asunto  de 

sobrevivencia. Y fue precisamente la parte indígena de esa 

población, descendiente de los vencidos y sometidos en la 

Conquista, la que emprendió en la práctica, espontáneamente, 

sin pregonar planes ni proyectos, la reconstrucción de una 

vida civilizada en América, la que impidió que se marchitara 

la nueva civilización impuesta por los conquistadores. Para 

hacerlo, y ante la imposibilidad  manifiesta de reconstruír 

sus mundos antiguos -tan ricos y complejos como fueron, pero 

a la vez tan frágiles-, reactualizó el recurso mayor de la 

historia de la civilización humana, que es la actividad del 

mestizaje cultural, instaurando así el que habría de ser el 

primer  compromiso  identificador  de  quienes  más  tarde  se 

reconocerán  como  latinoamericanos.  Llevó  a  cabo,  no  un 

traslado o prolongación de la civilización europea --ibérica
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— en América, sino toda una repetición o re-creación de la 

misma. 

Los indios citadinos, desarraigados de sus comunidades de 

origen, que habían llegado para trabajar en la construcción 

de templos, conventos, calles y mansiones y que se habían 

asentado en las ciudades como empleados, artesanos, criados 

y trabajadores no especializados, dejaron que los restos de 

su antiguo código civilizatorio que habían quedado después 

del  cataclismo  de  la  conquista,  fuesen  devorados  por  el 

código civilizatorio  vencedor de los europeos. En otras 

palabras, los indios indispensables en la existencia de las 

nuevas ciudades permitieron que fuera el modo europeo de 

subcodificar  y  particularizar  aquella  simbolización 

elemental con la que lo humano se autoconstruye al construir 

un cosmos dentro del caos, el que prevaleciera sobre el modo 

antiguo  de  sus  ancestros,  que  se  volvía  cada  vez  más 

desdibujado  y  lejano.  Es  decir,  dejaron  que,  sobre  sus 

lenguas  originarias  se  estableciera  la  lengua  de  los 

europeos, la manera propia de éstos de volver decible lo 

indecible,  de  dar  nombre  y  sentido  a  los  elementos  del 

cosmos.  

Pero lo más importante y sorprendente de todo esto es que 

fueron  los  mismos  indios  quienes  asumieron  la  agencia  o 

sujetidad de este proceso, su ejecución; hecho que llevó a 

que éste se realizara de una manera tal, que lo que esa re-

construcción  iba  reconstruyendo  resultaba  ser  algo 

completamente  diferente  del  modelo  que  pretendía 

reconstruír. De ella resultaba una civilización occidental 

europea  retrabajada  en  el  núcleo  mismo  de  su  código 

precisamente por los restos sobrevivientes de ese código 

civilizatorio  indígena  que  esa  civilización  tenía  que 
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asimilar para poder ser revivida. Jugando a ser europeos, no 

copiando las cosas o los usos europeos, sino imitando el ser 

europeo,  simulando  ser  ellos  mismos  europeos,  es  decir, 

repitiendo o “poniendo en escena” lo europeo, los indios 

asimilados montaron una muy peculiar representación de lo 

europeo.  Era  una  representación  o  imitación  que  en  un 

momento  dado,  asombrosamente,  había  dejado  de  ser  tal  y 

pasado a ser una realidad o un original: en el momento mismo 

en que, ya transformados, los indios se percataron de que se 

trataba  de  una  representación  que  ellos  ya  no  podían 

suspender o detener y de la que, por lo tanto, ellos mismos 

ya no podían salir; una “puesta en escena absoluta”, que 

había  transformado  el  teatro  en  donde  tenía  lugar, 

permutando la realidad de la platea con la del escenario.

Al llevar a cabo esta “puesta en escena absoluta”, esta 

representación  barroca,  los  indios  que  mestizan  a  los 

europeos mientras se mestizan a sí mismos vienen a sumarse a 

todos aquellos seres humanos que pretendían en esa época 

construir para sí mismos una identidad propiamente moderna, 

sobre  la  base  de  la  particularización  capitalista  de  la 

modernidad. Y viene a sumarse, específicamente a uno de esos 

intento de construcción de una identidad moderna, al que 

aparece ya a finales del siglo XV en Italia y en la penísula 

ibérica y que conocemos como el “éthos barroco”. En efecto, 

la aceptación indígena de una forma civilizatoria ajena, 

como una aceptación que no sólo la transforma sino que la 

re-conforma, sigue la misma peculiar estrategia barroca que 

adoptan  ciertas  sociedades  de  esa  época  en  la 

interiorización de la modernidad capitalista, que impone el 

sacrificio de la forma natural de la vida -y de los valores 

de uso del mundo en que ella vive- en bien de la acumulación 
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de la riqueza capitalista. Así como esta variedad barroca de 

la humanidad moderna acepta ese sacrificio convirténdolo en 

un reivindicación de segundo grado de la vida concreta y de 

sus  bienes,  así  también,  sumándose  a  ella,  los  mestizos 

americanos han aceptado el sacrificio de su antigua forma 

civilizatoria, pero haciendo de él, al construir la nueva 

civilización, un modo de reivindicarla. 

A diferencia de la puesta en escena de sí mismo como Don 

Quijote,  que  hace  Alonso  Quijano  cuando  transfigura 

imaginariamente  la  miseria  histórica  de  su  mundo  para 

sobrevivir en él, la estancia de los indios citadinos de 

América en ese otro mundo soñado, tan extraño para ellos, el 

de los europeos, que los salva también de su miseria, es una 

estancia  que  no  termina.  No  despiertan  de  su  sueño,  no 

regresan al “buen sentido” no se “despeñan en el abismo de 

la sensatez” o “mueren a la cordura de la vida”, como dice 

Unamuno que hace Alonso Quijano al renegar del Quijote el 

día de su muerte; no vuelven de ese otro mundo reproducido, 

representado, sino que permanecen en él y se hunden en él, 

convirtiéndolo poco a poco en su mundo real. Se trata, por 

lo demás, de una representación dentro de la cual nacieron 

los  “españoles  criollos”,  con  los  “esplendores  y  las 

miserias” del mundo virreynal, manifiestos de manera tan 

rica, aguda y exquisita en su arte y su literatura, y dentro 

de la cual nosotros, los latinoamericanos de hoy, después de 

tantos siglos, nos encontramos todavía. 

Como la de Don Quijote en su “locura”, la puesta en escena 

de  esos  indios  fue  y  sigue  siendo,  de  acuerdo  a  la 

definición que Adorno sugiere de lo barroco, una “puesta en 

escena absoluta”. 

Sostenido en el aire, es decir, contingente, sin fundamento 
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en  ninguna  identidad  “natural”,  ancestral,  el  mundo 

latinoamericano, improvisado desde comienzos del siglo XVII 

por  los  indios  vencidos  y  sometidos  en  las  ciudades  de 

Mesoamérica y de los Andes, es un mundo plenamente moderno: 

nació con la modernidad capitalista y se desarrolló dentro 

de una de sus modalidades. La identidad que se afirma en el 

mundo latinoamericano es una identidad que reivindica el 

mestizaje como el modo de ser de la humanidad universalista 

y  concreta:  recoge  y  multiplica  toda  posible  identidad, 

siempre y cuando ésta, en su defensa de un compromiso de 

autoafirmación, no ponga como condición de su propia cultura 

la cerrazón ante otros compromisos ajenos, el rechazo -sea 

éste  hostil  o  sólo  desconocedor-  de  otras  identidades 

diferentes.  
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