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ESPACIOS Y REGIÓN EN EL PACÍFICO SUR:
¿HACIA LA CONSTRUCCIÓN DE UNA

SOCIEDAD REGIONAL?*

OdileHOFFMANN

En Colombia los cambios constitucionales y legislativos hacia una aceptación
del multiculturalismo (1991 y 1993) llevaron a reconocer la existencia de un
nuevo actor social, las comunidades negras, con nuevos derechos asociados.
Entre ellos, los más significativos en cuanto propiciaron una movilización polí
tica extensa, son los derechos territoriales. La Ley 70 de 1993 permite a los
campesinos negros organizados en "consejos comunitarios" reclamar título co
lectivo sobre sus "territorios ancestrales", los que vienen ocupando sin título
legal, en tierras de la Nación, desde varias generaciones atrás. En su vertiente
territorial, la Ley cobija a las poblaciones rurales, ribereñas, del Pacifico: tres
características que son restricciones serias, ya que cubren una proporción muy
reducida de las poblaciones negras en el país. Sólo 13% de la población negra
nacional vive en el Pacífico y la mitad de ellos residen en las cabeceras, o sea, en
medio urbano. Conocidas estas limitaciones y los debates y estudios que merece
(Cf. los capítulos 1 y 6 del libro), queda interesante observar las transformacio
nes que conocen cerca de medio millón de personas y sobre todo una región
muy extensa, a raíz de una dinámica étnica y territorial nueva a partir de 1991.

En el presente capítulo, ponemos el espacio en el centro del análisis, viendo en
éste tanto una construcción social como una dimensión que orienta lo social. Es
decir, el espacio es consubstancial a la vida social y política, es producto y pro
ductor de sentido social. Los cambios en el espacio geográfico traducen y reve
lan, mas no corresponden automáticamente a las transformaciones sociales, eco
nómicas, culturales o políticas de una región dada. Intervienen múltiples procesos

* Este análisis se enmarca dentro del proyecto de investigación llevado a cabo por el Cidse y el
Ird entre 1996 Y 2000. En este capítulo me refiero básicamente a resultados obtenidos por N. Rivas,
C. Agudelo y yo. Otros investigadores aportaron elementos, a los cuales menciono en el texto. Una
primera versión de este texto ha sido publicado como artículo de la revista brasilera Estudos Afro
Asiáticos (revista do Centro de Estudos Afro-Asiáticos-Ceaa e do Centro de Estudos Afro-Brasileiros
Afro, Universidade Candido Mendes), Río de Janeiro, Ano 25, Jan.Abr. 0\,2003: 43-74; Barbary y
Urrea (editores, 2003).



196 Gente negra en Colombia

de inercia, de feed-back o de autonomización entre los distintos campos de la
vida en sociedad y entre los distintos niveles geográficos --escalas- considera
dos. La aproximación espacial busca subrayar los procesos de cambio, las rup
turas y las continuidades en los dispositivos socio-geográficos. Para esto, a par
tir de un estudio de caso regional en el litoral Pacífico (Tumaco, Nariño),
analizamos tres patrones espaciales -"dispositivos socio-espaciales"- que nos
permiten resaltar los principales motores del cambio social, económico y políti
co en la región.

Aquí, un punto de conceptualización se impone. No se trata de describir la evo
lución de un espacio regional, que iría cambiando con el paso del tiempo. O sea,
no suponemos una relación cronológica entre los tres dispositivos socio-espa
ciales estudiados, menos una evolución lineal en el tiempo de uno a otro. Tam
poco, describir "etapas de desarrollo", en un sentido normalizado, de cuya se
cuencia hubiéramos sacado tres momentos. Hoy en día los tres dispositivos o
modelos coexisten en el Pacífico sur y veremos cómo los tres incluyen elemen
tos "tradicionales" y "modernos", es decir, calificados como tales en la etapa
actual.

Sin embargo, es imprescindible recordar que un espacio sólo existe en el tiempo,
que hereda y forja memoria social, que nunca puede analizarse "independiente
mente" de su contexto histórico. Algunas configuraciones espaciales tienen an
tecedentes históricos más lejanos que otras, o van perdiendo fuerza o importan
cia mientras otra se impone, desde lógicas externas o endógenas, etc. Lejos de
ser imágenes "fieles" de la realidad, las configuraciones analizadas aquí son en
samblajes de elementos dinámicos que fijamos por medio del análisis, como
"representación" de realidades múltiples de las cuales sólo rescatamos algunas
facetas. Representan unas perspectivas, unas maneras de ver y comprender el
mundo, que no excluyen en absoluto otras perspectivas igualmente válidas, pero
que remiten cada una a lógicas distintas de organización del espacio y la socie
dad. No habrá pues contradicción en el hecho de que los dos o los tres modelos
coexistan en el tiempo, como tampoco se pueden soslayar los procesos de evo
lución de una o más características espaciales, debido a procesos mayores que
trasforman radicalmente la estructura geográfica de la región (la apertura de una
carretera, de un canal, la desaparición de fuentes de empleo, etc.). Los términos
de "dispositivos", "configuración", "patrón" o "modelo" pretenden traducir esta
complejidad socio-espacio-temporal, sin predominio de una u otra dimensión
sobre las demás. Asumiendo estas opciones analíticas, pensamos que la aproxi
mación espacial permite una visión global de los procesos pertinentes localmen
te; "global" en cuanto no disocia lo político de lo económico y éstos de lo cultu
ral, etc. Para cada configuración nos obligaremos a cierta disciplina, viendo
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sistemáticamente los aspectos económicos, territoriales, políticos y sus relacio
nes mutuas. Pero "local", en cuanto concierne una extensión espacial detenni
nada y la población que en ella reside: la región sur del Pacífico colombiano.

La Ley 70 de 1993 tiene una doble dimensión, territorial y étnica (Hoffmann,
200la). Territorial, en cuanto pretende legitimar derechos agrarios -títulos de
propiedad- a sus ocupantes históricos en una porción precisa del país. Étnica,
en cuanto subordina estos derechos a la pertenencia de los beneficiarios a las
"comunidades negras", entendidas éstas como etnia, al lado de los indígenas. En
ambas vertientes, las innovaciones legislativas se basaron en el reconocimiento
de una "especificidad" agraria y étnica de los habitantes del Pacífico, es decir, en
la existencia de una configuración socio-espacial muy peculiar, que se podría
calificar como "dispositivo fluvial-ribereño". Veremos cómo, aislada y enfatizada
por medio de la reconstrucción conceptual de los legisladores y asesores, esta
"especificidad" conforta una imagen "ideal típica" de las comunidades negras
rurales en el Pacífico.

El segundo dispositivo analizado aquí --el de la "modernización"-, al contra
rio, pone el acento en los procesos de indiferenciación y universalidad de las
sociedades locales, insertas en procesos globales de escolarización, urbaniza
ción y proletarización. A veces se combina con el anterior, a veces le es opuesto,
pero los dos siempre se mantienen cercanos y con múltiples nexos familiares,
políticos, económicos.

Finalmente, el tercer dispositivo socio-espacial--el de la "movilización político
étnica"-, evidencia la emergencia de configuraciones nuevas, resultados de
cruces múltiples entre los anteriores y algunos nuevos, según un proceso de
"mestizaje" tal y como lo entiende Gruzinski (1999): una combinación distinta,
nueva, elaborada a partir de elementos tomados de patrones originales diferen
ciados.

Nuestra argumentación seguirá lógicamente este hilo. Después de una rápida
contextualización geográfica regional, analizaremos en tres partes sucesivas los
tres dispositivos para responder las siguientes preguntas principales: ¿cómo se
trasforman las estructuras espaciales, territorios, redes, lugares nodales?, ¿cómo
intervienen los distintos niveles o escalas, desde lo local hasta lo nacional, en
estas transfonnaciones?, ¿cuáles son los actores que intervienen en estos proce
sos? y ¿con qué recursos y medios y qué tipo de interacción presentan unos con
otros?

"El Pacífico" cubre la franja occidental de Colombia, frente al océano (Fig. 1).
Admirablemente descritas por West (1957), las "tierras bajas" del Pacífico son
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Figura 1: Los espacios del Pacífico, un juego de escalas
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En la llamada "región biogeográfica del Chocó", que se
extiende desde Panamá y el golfo de Urabá hasta el Ecua
dor, se distinguen claramente dos unidades por criterios
fisiográficos, climáticos, de vegetación y geológicos:
-El Chocó propiamente dicho, al norte.
-El Pacífico sur, al sur de Cabo Corrientes.
Esta división corresponde además a una diferenciación en
las modalidades de poblamiento, así como a las divisiones
político-administrativas.

El Pacifico sur se extiende sobre tres departamentos: Valle
del Cauca, Cauca y Nariño. Sin embargo, las condiciones
geográficas (esencialmente climáticas, fisiográficas, así como
las redes hidrográficas) y los patrones de poblamiento y ex
plotación permiten diferenciar dos grandes unidades:
-Al norte, la que comprende la costa Pacífica de los Depar
tamentos del Valle y del Cauca (cuyo principal centro urba
no es Guapi), con la ciudad de Buenaventura como polo de
atracción.
-Al sur, el espacio que cubre las partes bajas del Departa
mento de Nariño, siendo Tumaco la ciudad de importancia
de esta área.

~norte

El Pacifico Nariftense se divide a su vez en tres pequeñas
regiones, diferenciadas de nuevo por condiciones geográfi
cas y por los flujos de productos y población que se dan en
cada una (influenciadas por las redes de comunicación).
-La región norte (maderera) está volcada hacia Buenaventu
ra, mientras el sur y el centro establecen relaciones privile
giadas con Cali.
-La región de Tumaco (el sur) se dedica más a la agricultu
ra, por sus condiciones climáticas (menor pluviometría),
fisiográficas (planicie) y sobre todo históricas (tipo de
poblamiento)
-Barbacoas, región anteriormente minera que se encuentra
en profunda crisis.

El área sur se confunde con el municipio de Tumaco, cuyas
características ecológicas, de producción y de comunica
ción se subdividen en 5 subáreas: una urbana (la ciudad de
Tumaco) y cuatro rurales (conocidas bajo el genérico de "los
ríos"):
El área sur, del río Mira hasta la frontera con Ecuador, es
aislada y con grandes plantaciones -haciendas- de palma
africana y ganadería; "la carretera", a lo largo del eje Tumaco
Pasto, es área de plantaciones de palma (y camaronicultura
en la parte baja) y de agricultura; la ensenada comprende
cinco ríos principales y una población campesina-pesquera.
La costa norte sigue predominantemente pesquera y agrícola.
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separadas del interior del país por la cordillera occidental que funge como un
obstáculo a la circulación de seres humanos y mercancías. Hasta hoy apenas dos
vías de comunicación terrestre relacionan el litoral con el mundo andino, al cen
tro y al sur de la región: las carreteras Cali-Buenaventura y Pasto-Tumaco. Fue
ra de éstas, la circulación es fluvial o marítima. Cubiertas de bosques y con una
pluviometría que se acerca a los mayores niveles del mundo (7.000 mm anuales
en Chocó), estas tierras eran de poblamiento indígena (Embera y Waunana al
norte, Awa al sur) hasta la llegada de algunos colonos atraídos por la riqueza
aurífera de los ríos (desde el siglo XVI, pero sobre todo en los dos siglos si
guientes). Las minas, con su organización social esclavista, sembraron las bases
de un nuevo tipo de poblamiento. Después de la emancipación legal de los escla
vos (1851) Ycon la caída de la actividad minera en la zona (fines del siglo XVIII),
migraciones importantes de población negra, venida desde el interior del país y
los piedemontes mineros, contribuyeron a poblar los ríos, mientras los grupos
indígenas se retiraban hacia las cabeceras de los ríos. Así, nació una organiza
ción social y geográfica original, consti tuida por pequeños poblados negros dis
tribuidos a lo largo de los ríos, sobre tierras "baldías", al margen de la norma
jurídica y en muchos aspectos de la sociedad nacional.

La zona sur del Pacífico siguió estas mismas pautas, pero conoció a fines del
siglo XIX y primeras décadas del XX un auge comercial basado en la explota
ción silvestre del caucho, la tagua y más tarde la madera. Así, se instalaron
algunos negociantes no-negros en el puerto de Tumaco, que se desarrolla desde
entonces, con mucha dificultad, hasta volverse una ciudad de 12.000 habitantes
en 1951 y 45.000 en 1973.

El análisis concierne a esta región de Tumaco, que corresponde grosso modo al
municipio del mismo nombre (120.000 habitantes en 1993, de los cuales la mi
tad viven en la misma ciudad). Mantiene nexos estrechos con los demás munici
pios del litoral nariñense, o sea del Departamento de Nariño (cuya capital, Pas
to, se ubica en la cordillera) y con la ciudad de Ca1i, metrópoli regional del
occidente del país, segunda ciudad del país (2,2 millones de habitantes) y tercera
entre las áreas metropolitanas.
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1. El dispositivo fluvial-ribereño: la cuestión del territorio

Uno de los interrogantes más apremiantes en la actualidad del Pacífico tiene que
ver con las aplicaciones y las implicaciones de la Ley 70 de 1993 con respecto a
la organización territorial. Una primera etapa de la investigación consiste en el
análisis de las configuraciones territoriales vigentes antes de la Ley 70. En la
zona de estudio esta fase se llevó a cabo con base en un intenso trabajo de
campo en el río Mej icano, ensenada de Tumaco (1997-1999). Este río, a unas
cuatro horas de Tumaco en canoa, cuenta con cinco veredas principales, de 100
a 600 habitantes, establecidas desde finales del siglo XIX con la instalación de
pobladores negros originarios de Barbacoas, ciudad minera vecina (Rivas, 1999a).

Las modalidades de manejo y apropiación de los espacios en este río, muestran
algunas características similares a las señaladas para todo el Pacífico en la litera
tura especializada. Los habitantes explotan los recursos naturales combinando
tiempos y espacios: cultivos de vega y de colinos (coco, cacao, arroz), explotación
maderera en los interfluvios forestales, pesca en los ríos o en los esteros, cace
ría, además de una artesanía doméstica (canastas, herramientas). En algunas
zonas también perdura una actividad de minería de oro por mazamorreo. Según
las temporadas en el año, algunas actividades son más importantes que otras, y
no todas son realizadas por todos: hombres y mujeres participan al cultivo, pero
la cacería y el trabajo de la madera (yen general todas las actividades realizadas
en el bosque) son exclusivamente realizadas por los hombres. Las mujeres se
encargan de las labores domésticas. A este sistema polivalente habría que añadir
trabajos de extracción silvestre con fines de comercialización, desde por lo me
nos fines del siglo XIX. En efecto, los habitantes de los ríos, que son campesinos,
pescadores y cazadores, trabajaban también para los negociantes establecidos
en la ciudad, para abastecerles en materia prima exportable como la madera fina,
el caucho o la tagua (una nuez de palma, también llamada marfil vegetal). Ellos
integraban así, al realizar la extracción primaria, las redes internacionales de
explotación del medio forestal tropical. Estos negocios se agotaron con la compe
tencia de materias derivadas del petróleo (años 1930-40); sólo sigue la extracción
de madera, ya no madera fina cuya exportación fue prohibida en los años 1940,
sino de construcción para el mercado nacional (Del Valle y Restrepo, 1996).

La organización social y económica muestra así mismo rasgos compartidos por
el conjunto de los pobladores del litoral del Pacífico, debido en gran parte a su
historia común de migración y de constitución "reciente" (uno o dos siglos) de
los pueblos en él asentados. Tres aspectos han sido particularmente subrayados
en los estudios. En el Pacífico las redes de parentesco jugaron un papel preponde
rante en la construcción de las veredas y siguen estructurando parte de la vida
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social local'; el espacio regional se organiza alrededor de la unidad espacial "río",
que funge como lugar de reconocimiento social y político, tanto individual como
colectivamente (Losonzcy, Anne-Marie, 199Th; y Oslender, 1998); la combina
ción flexible de actividades económicas supone unas relaciones ambiguas de inser
ción/dependencia de las producciones campesinas frente a los mercados externos
nacionales e internacionales, desde el siglo XIX hasta hoy (por ejemplo con la
madera y el coco). Recordemos que se trata de localidades asentadas en terrenos
legalmente considerados como "baldíos", es decir que no gozaban, en su gran
mayoría, de títulos de propiedad. Las normas locales y tradicionales de apropia
ción son las que rigen el derecho de unos y otros a usar y trabajar las tierras.

A este panorama ya conocido y descrito, la investigación llevada a cabo en
Tumaco ha podido aportar precisiones y matices, ya que encontramos fenóme
nos hasta entonces poco explorados por los estudiosos.

Si bien, "el río" aparece como la unidad fundamental de organización y percep
ción del espacio social, existe una multiplicidad de espacios de referencia a esca
las inferiores -la vereda, el estero, el colino- o superiores -la ensenada, la
"región" (de Tumaco en este caso), o la gran región del Pacífico-. Se eviden
ciaron distintas modalidades de adscripción y legitimación en un territorio y su
combinación para construir una noción compleja de "pertenencia", que está ba
sada en tres pilares fundamentales: el parentesco, la residencia y el trabajo. Se
gún los contextos locales, será uno u otro registro de legitimación el que será
activado, las más de las veces en combinación con los demás. Este sistema
polivalente, abierto, integra la flexibilidad de las prácticas migratorias y matri
moniales que amplían singularmente los espacios de convivencia e intercambio
(ver el capítulo 2 y también, Hoffmann, 1999b).

En el mismo orden de ideas, se nota la flexibilidad de las normas de apropiación
y transmisión de las tierras en los ríos (ver capítulo 8 y Rivas, 1999): a cada
lugar o espacio corresponden ciertas normas locales de apropiación, que pue
den variar en el tiempo y en función de los usos y objetivos asociados a los
mismos (recolección, cultivos de autoconsumo o de renta, cacería, explotación
maderera)'. Por un lado, se pueden diferenciar reglas de acceso a los "colinos"
(parcelas cultivadas por un individuo o una familia) o al "centro" (zona boscosa,
de uso colectivo de los habitantes del río), bajo el criterio de la apropiación
individual o colectiva. Pero otros matices aparecen, cuando, por ejemplo, se
reconoce como legítima la recolección de ciertos productos (silvestres o hasta

1. Cf. el modelo aldeano parental de Gilma Mosquera y Jacques Aprile-Gniset, 1999.

2. Estas características también se habían recalcado, desde otro punto de vista, en el trabajo de
Restrepo en la costa norte de Nariño (Del Valle y Restrepo, op. cit.).
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frutos cultivados como el banano o el coco) en terrenos ajenos, siempre que se
trate de recolección para autoconsumo familiar, mientras la misma práctica es
socialmente sancionada para otros productos (madera) u otros fines (venta). El
criterio de la "subsistencia" se impone al de la apropiación, sin acabar en una
propiedad colectiva: existen así mecanismos locales de regulación y los abusos
se ven reprimidos por la comunidad.

Otro de los hallazgos concierne con la gran variabilidad de las prácticas matri
moniales y familiares de los habitantes rurales. No encontramos un modelo pri
vilegiado de alianza matrimonial ni de tipo de hogares' que sería "específico" de
las sociedades negras del Pacífico. La matrifocalidad y los hogares extensos no
son regla y ni siquiera son frecuentes. Encontramos, al contrario, una amplia
gama de situaciones (hogares nucleares o compuestos, uniones estables o suce
sivas, etc.) que coexisten en una misma vereda, o en el seno de una misma
familia, sin que se puedan reconocer regularidades o patrones de comporta
miento socialmente valorados. Se resaltan incluso procesos de consolidación y
estabilización en las composiciones de los hogares, que se observan sobre todo
en las veredas de cierta importancia demográfica" (Hoffmann, 1999b). Esta ten
dencia se verifica tanto en los hogares afrocolombianos de la capital vallecaucana,
Cali, como en los de Tumaco y de los pueblos grandes donde predominan los
hogares unifamiliares y nucleares, con promedio de 4 a 5 miembros por hogar y
cierta estabilidad de las uniones (ver capítulo 1 y Urrea, 1999).

La aproximación multi-escala (la región, el río, la localidad, la familia) pone en
evidencia la inserción de los territorios ribereños en espacios regionales de di
versa amplitud. Cualquiera sea la perspectiva adoptada (desde la reproducción
económica, las normas de apropiación del espacio, las formas de adscripción
territorial, las prácticas matrimoniales o familiares), vemos cómo el universo de
los ríos se construye en interacción con otros, a la vez que conserva o adquiere
rasgos propios y distintos a los vecinos. Si bien, existen fuerzas que tienden al
aislamiento y marginación de los ríos (a nivel económico principalmente), tam
bién existen prácticas que apuntan a la comunicación y a veces la integración
regional, por ejemplo, mediante las migraciones circulares y, de forma mucho
más anclada en la cultura del Pacífico, la movilidad de las poblaciones (capítulo
2 y Vanín, 1999).

La descripción de este dispositivo fluvial-ribereño "tradicional" llevó a cuestio
nar algunos estereotipos que durante mucho tiempo pesaron sobre los estudios

3. Al contrario de lo que encontró Nancy Motta, por ejemplo, en Salahonda de los años 1970, lo
que la llevó a interpretar las dinámicas familiares en términos de rnatrifocalidad y alta movilidad
matrimonial, Motta (1975).

4. Coincidiendo con lo encontrado por Mosquera y Aprile-Gniset (1999).
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y los mismos habitantes del Pacífico, como son las supuestas especificidades de
las poblaciones negras en cuanto a las uniones múltiples, la matrifocalidad, la
migración pendular, la propiedad colectiva, etc' . En el Pacífico, las prácticas y
las normas de apropiación del espacio, entendidas en su sentido amplio como
unas "maneras de estar en el mundo", conforman efectivamente un "sistema"
distinto al de las poblaciones andinas, por ejemplo. Pero son resultado de cons
trucciones sociales, en tiempos y espacios concretos, sin que reflejen una espe
cificidad "cultural" inmutable y perenne.

Este debate sobre la "especificidad cultural" se refleja en las categorías analíti
cas usadas en las descripciones. Tomaremos el ejemplo del término "campesi
no", que sigue suscitando polémica entre los estudiosos del tema. Desde hace
varios años, Aprile-Gniset (1992a y 1992b) YMosquera (2000) ya han descrito
el modelo de poblamiento ribereño que asocia el hábitat lineal, a lo largo de los
ríos, con un uso y control del espacio rural productivo organizado en "colinos"
y "lotes" apropiados individualmente, según una lógica "campesina" de explota
ción de los recursos naturales. Sin embargo, otros estudiosos refutan esta inter
pretación, arguyendo sobre la alta movilidad y precariedad de los asentamientos
en el Pacífico, resaltando además el manejo colectivo del espacio (los "cen
tros"). Planteamos que no existen contradicciones entre ambas interpretaciones.
Los pobladores negros son campesinos en cuanto tienen una relación privilegia
da con el campo, del cual sacan medios de subsistencia y reproducción y el cual
modelan en función de lógicas sociales de negociación y control del espacio,
combinando modalidades individuales y colectivas. Es menester aclarar que para
nosotros, dado el contexto sociogeográfico del litoral, "ser campesino" supone
obviamente combinar las actividades de agricultura con las de pesca, recolec
ción y cacería, así como cada vez más, el trabajo asalariado permanente o tem
poral, en los campos o en la ciudad. Se puede explicar la reticencia de ciertos
académicos a usar la categoría de "campesinos" por la voluntad de tomar dis
tancia frente a la tradición andina e indígena que tradicionalmente se asocia a
ésta. Traduce el afán de "particularizar" la situación de los pobladores negros
con el fin de contrarrestar la "invisibilidad" de las comunidades negras por parte
de los políticos y de las instancias gubernamentales como el Incora", Sin embar
go, en el plano académico, esta postura conlleva el riesgo de "esencializar" una
identidad negra "culturalmente distinta" y de soslayar una dimensión socio-eco
nómica que los mismos habitantes negros reivindican al nombrarse "campesi
nos" o "agricultores".

5. Este cuestionamiento también se dio, en el proyecto, desde otro enfoque, con las miradas
antropológicas de Quintín (1999) y las de Vanin (1999) sobre migración.

6. Instituto Colombiano de Reforma Agraria.
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Como se puede constatar, esta descripción del dispositivo fluvial-ribereño enfatiza
la diversidad y la flexibilidad en las formas de acceso, apropiación y manejo del
espacio, así como en las características sociodemográficas de las poblaciones.
Estamos frente a lógicas de funcionamiento que no admiten límites fijos ni
compartimentos -ni en el espacio ni en la sociedad-, menos aún normas rígi
das y fijas en el tiempo. Al contrario, este dispositivo permite la integración y
circulación de hombres y mujeres, así como de ideas y valores, en un espacio
globalmente organizado alrededor del río pero no restringido a él". Podemos
reconocer una territorialidad asociada a este modelo, que combina y articula
varias escalas (ver figura 2):

El nivel del río y los ríos vecinos (en el caso del Mejicano este conjunto lo
representa la ensenada de Tumaco) en el que se da la movilidad de proximidad;
es el espacio de nupcialidad privilegiado en un primer momento histórico,
después de la fundación de las veredas, donde se construyen las primeras
redes de parentesco (ver capítulo 2); es también el espacio de relaciones sociales
e intercambios diarios (de comida, bienes, servicios, trabajo e informaciones).

Este ámbito interactúa fuertemente con la ciudad de Tumaco, que se conecta
con los ríos al formar parte del espacio de nupcialidad en las generaciones
siguientes, pero sobre todo en cuanto lugar de migración, de trabajo, de
acceso a servicios públicos (educación y salud) y a veces de doble residencia.

Figura 2: el dispositivo fluvial-ribereño
Los referentes espaciales en el suroccidente del Pacífico
(en las tres situaciones se mantienen lazos con el exterior de la gran región, no representados en los esquemas)

Leyenda: los elementos básicos de l.
organización espacial

o

~
J

PUl/lOS --= Ciudades
(Las capnales en negro)

Extensión = los ríos. los conjuntos
de ríos

Trazo = redes, comercio,
migración

El dispositivo fluvial-ribereño
-E Irio y los ríos vecinos. -Movilidad de proximidad en la articulación
-Algunos puntos exteriores. con Tumaco ciudad.

7. Es por esta razón que no usamos el término "territorio" en esta configuración socio-espacial;
en cambio, será fundamental en el tercer modelo analizado, el de la movilización política, que se
construyó en gran parte sobre esta noción.
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Más allá de esta bi-polaridad (ríos - ciudad de Tumaco), el espacio ribereño
siempre mantuvo nexos estrechos con ciertos lugares exteriores a la región
inmediata, que fungen como polos de atracción adentro de la gran región
del Pacífico (las ciudades de Buenaventura o Cali, o la costa norte de Ecua
dor). Sea para el comercio o para viajes más duraderos, la movilidad entre
estos lugares contribuye a construir y mantener un espacio amplio de refe
rencia, propio de las poblaciones negras, donde se reconocen "en familia".

Finalmente, no se debe olvidar que los ríos se conectan al ámbito exterior
más lejano desde por lo menos el siglo XIX, aunque sea casi siempre en
condición subalterna y de discriminación. Este nexo representa el acceso al
mercado global y "la modernidad", ambos muchas veces hasta recientemen
te en manos de foráneos. Las relaciones entre ambos espacios son esencial
mente reguladas por el mercado (negocio de productos de extracción de la
selva como la tagua, el caucho, la madera).

Este dispositivo espacial escalonado, desde lo micro local hacia lo regional, se
asocia a un dispositivo de control político marcado por la fragmentación entre
múltiples jefes políticos locales, cada uno manejando los espacios locales de los
ríos, integrados a redes laxas del partido liberal (por razones históricas, el parti
do conservador nunca alcanzó grandes fuerzas en el Pacífico sur; cf. capítulo 7
y Agudelo, 1999b). En el plano económico, traduce la yuxtaposición y en oca
siones la combinación, entre distintas lógicas de producción y acumulación, de
autoconsumo y sobrevivencia asociadas a actividades de extracción y moneta
rización, estando las primeras en posición de subordinación sistemática frente a
las segundas. El sistema regional de poder político conforta esta marginación de
"los ríos" que se sobrepone a la diferenciación socio-étnica: las poblaciones
negras están asociadas al espacio local rural; los blancos urbanos, deciden y se
encargan de las relaciones con la esfera global. Es de notar que esta configura
ción traduce un sistema de dominación pero no corresponde a realidades de
segregación espacial desde por lo menos medio siglo: hoy la ciudad de Tumaco
es predominantemente habitada por moradores negros (hasta un 90% según
informes municipales de 1998). Hasta los años 1990, se puede decir que nadie
del exterior se interesa por el Pacífico rural, ni el Estado y sus instancias de
gobierno, ni el sector político nacional que lo deja todo en manos de algunos
poderes locales, ni siquiera la Iglesia que empieza a movilizarse a fines de los
años 1980.

Este "modelo" socio-espacial, con todas las riquezas socioculturales que signi
fica para las veredas negras, por un lado, y todas las frustraciones que implica
para sus poblaciones rurales marginadas, por otro, era generalizado en el litoral
Pacífico hasta los años 1950. Sigue vigente y dominante en la mayor parte de la
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región hasta hoy. Retomando aspectos parciales del mismo, e interpretándolos
bajo la luz de las "especificidades culturales" de las poblaciones negras, varios
académicos y militantes lucharon por el reconocimiento de derechos territoria
les en el Pacífico, dando paso a la formulación de la vertiente territorial de la Ley
70 (Arocha, 1999; Wade, 1994; Hoffmann, 1998b; Agudelo, 1999a y b). Que
rían así prevenir un acaparamiento de tierras y un despojo de territorio que se
venían dando en algunas partes con gran celeridad, como lo vemos en el segun
do modelo propuesto.

2. La modernización en el Pacífico sur (años 1950-70)

A partir de los años 1940-60, la llegada de capital agroindustrial foráneo a la
región del litoral, sea bogotano, valluno o de los Llanos Orientales (además de
algunos extranjeros que históricamente siempre han estado ahí), conlleva nue
vas formas de explotación de los recursos locales y del trabajo: intensificación
del asalariado, proletarización del o la trabajador(a) y su familia. Explotación
masiva de la madera en terrenos "baldíos" dados en concesión a grandes empre
sas, haciendas ganaderas, plantaciones de palma africana y piscinas de
camaronicultura contribuyen a trastornar el paisaje del litoral, sobre todo en los
alrededores de la ciudad de Tumaco.

Esta dinámica está apoyada por el Estado en dos vertientes principales: la asis
tencia técnica y la regularización en la tenencia de la tierra. La primera se tradu
ce por la implantación de una estación agronómica en Tumaco, destinada a di
fundir las tecnologías apropiadas a los sistemas "modernos" de producción
(semilla mejorada, pesticidas y fertilizantes), sobre todo para el arroz por el lado
campesino y la palma africana por el empresarial. La "regularización" de la pro
piedad está a cargo del Incora. Esta institución procede a entregar títulos indivi
duales de propiedad sobre algunos predios campesinos, muchas veces asocian
do la entrega del título al otorgamiento de créditos agrícolas por la antigua Caja
Agraria para "cultivos tecnificados" (arroz principalmente). Los fracasos técni
cos llevan en numerosos casos al no reembolso de créditos, seguido de embar
gos por parte de la Caja Agraria que vende los predios a los grandes empresarios
ganaderos o agrícolas. Así, la "modernización agrícola" en esta zona se traduce
en pérdida de tierras y de recursos para los campesinos (Agier, 1999a), yen el
desarrollo espectacular de haciendas ganaderas y de palma africana alrededor de
la carretera Pasto-Tumaco (años cincuenta y sesenta).

En otras partes del litoral nariñense intervinieron también razones "naturales"
para socavar la viabilidad del sistema anteriormente descrito: una plaga afectó
los cultivos de coco desde Timbiquí hasta la frontera, en 1972-74, pero sobre
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todo el maremoto de 1979 dejó muertos y tierras cubiertas de aguasal, inservi
bles por muchos años, provocando salidas y migraciones hacia las cabeceras
municipales y a veces hacia el exterior (Tumaco y Cali).

Mención especial se debe a un fenómeno "socio-natural": la apertura del "canal
Naranjo", en 1979, en la parte central-norte del litoral nariñense. Ese año, un
negociante decidió abrir un canal pequeño entre los ríos Sanquianga y Patía,
para facilitar el transporte de sus trozos de madera hacia el norte, sin contar con
un desnivel de varios metros entre las dos extremidades del canal y con la fuerza
de las aguas que modificaron drásticamente sus cursos. El río Patía, el más im
portante de la zona, cambió de rumbo, reorientando de esta manera los flujos de
mercancías, actividad y dinero hacia el norte. Los pueblos instalados sobre el
viejo río perdieron su medio de comunicación y sus recursos haliéuticos, mien
tras las pequeñas localidades del norte se convirtieron brutalmente en pueblos
nodales para la actividad económica (extracción forestal). Los compradores de
madera llegaron, con su cortejo de trabajadores, comerciantes, prostitutas, aven
tureros y otros menos bienvenidos (narcotraficantes, paramilitares). Estos cam
bios en la configuración espacial y socioeconórnica regional provocaron la ruptura
de los lazos de la zona norte Nariño con el puerto de Tumaco y su acercamiento
al de Buenaventuras. También, significaron trastornos ecológicos (agotamiento
de recursos marinos) y fisicos (en las intensidades y direcciones de las corrientes
fluviales y marítimas) que amenazan a pueblos enteros.

Estas décadas representan entonces, en tiempos y por factores variados, según
los lugares, años de transformación drástica para los campos del Pacífico sur. El
modelo de campesinado móvil y multi-recursos (caza, pesca, madera) se vuelve
insostenible y éste se inserta cada vez más, en condición de dependencia aguda,
ya que no dispone de capital ni asistencia técnica, en las nuevas estructuras de
producción, trabajo y comercialización impulsadas por el capital agroindustrial
y maderero".

Los patrones de territorialidad evolucionan también bajo el impulso de otras
dimensiones de la modernización: la generalización de la escolaridad, la difusión
de medios masivos de comunicación y la aceleración de la emigración que llega
a superar, en intensidad, a la tradicional movilidad y circulación de proximidad.
El tríptico identificado anteriormente como fundamento de la pertenencia terri
torial: parentesco, residencia, trabajo, se desbarata ya sea brusca o paulatina
mente, según los casos.

8. A tal punto que hoy los municipios del norte reclaman su secesión de Nariño para acogerse al
Departamento del Valle (El País, 2 de julio de 1999).

9. En la ensenada de Tumaco, Arocha (1999).
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Los sistemas de residencia incluyen ahora nuevas modalidades, como la doble
residencia (río-Tumaco) y la emigración de hombres y sobre todo mujeres jóve
nes a Tumaco y Cali mientras se debilitan los lazos entre los ríos. Paralelamente
las redes de nupcialidad se distienden y abarcan nuevos espacios o puntos (los
de emigración), modificando profundamente las relaciones de parentesco que
solían estructurar los espacios rurales. Tercer pilar del modelo anterior, el traba
jo mismo ya no es suficiente para asegurar la reproducción social, ni siquiera
familiar, en el río (agotamiento de las buenas tierras y problemas de producción
ya evocados).

Producto de estas dinámicas, la ciudad de Tumaco conoce un crecimiento de
mográfico sin precedente (dobla su población entre 1960 y 1973). Familias en
teras, o mujeres con sus hijos van a la ciudad en busca de mejores opciones para
la escolaridad y la salud. Los jóvenes encuentran trabajo en los aserraderos que
por estos años (1960-70) se multiplican (Restrepo, 1997a) o en las plantaciones
de palma africana recién instaladas. Las jóvenes salen del campo, preferen
cialmente para Cali o las grandes ciudades del país, muchas veces para emplear
se en el servicio doméstico. La población de la ciudad de Tumaco cambia con
estas olas de migración -algunos hablan de la "recolonización negra" de la
ciudad, anteriormente dominada por las elites blancas-, pero las infraestructuras
(agua, luz, viviendas) no siguen el ritmo.desembocando en una fisonomía urba
na fragmentada y altamente marginada (Restrepo, 1999a).

Este franco abandono de la región sureña se debe entender también a la luz del
sistema político regional que impera en estos años; a saber, un gamonalismo
exacerbado (Helfrich, 1998) liderado por Alberto Escrucería ---conocido como
Beta-. Este jefe político liberal logra tener un casi monopolio político en esta
región durante 30 años (1950-80), con base en un clientelismo muy personaliza
do, por un lado, y el apoyo pasivo de los grupos liberales a escala nacional, por
el otro. La "edad de oro" del "betismo" aprovecha la modernización y el creci
miento de Tumaco para consolidar su feudo, logrando adhesión popular al enal
tecer la "identidad tumaqueña", explotando de esta manera los viejos antagonis
mos geopolíticos entre el litoral-población negra, liberales- y la sierra vecina
-población andina, conservadores (Hoffmann, 1999a).

Frente a las innovaciones económicas y territoriales arriba mencionadas, mu
chos nativos rurales mencionan los procesos traumáticos de ruptura que vivie
ron, frente a la pérdida de sus tierras o de su autonomía. Pero no existen, en
aquella época, formas de expresión colectiva que traduzcan este malestar. El
dispositivo político está bloqueado por el "betismo" y las movilizaciones popu
lares todavía no se desarrollan. Sin embargo, empiezan a elaborarse estrategias
de adecuación a las nuevas lógicas. Al principio son individuales, pero anuncian
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cambios culturales y sociales que tienen implicaciones sobre la configuración
regional. Así, por ejemplo, se notan nuevas solidaridades entre el campo y la
ciudad, en las que las redes de parientes juegan un rol decisivo. Son ellas las que,
en un primer momento, permiten la instalación de los nativos de los ríos en la
ciudad -migración- o más puntualmente les abre los espacios urbanos que
necesitan (salud, escuela, diligencias administrativas). Los campesinos se van
apropiando de la ciudad y empiezan a dejar su huella, en las viviendas por ejem
plo (Álvarez, 1999). Se construye así una nueva identidad tumaqueña que inclu
ye a los migrantes de origen rural. La "especificidad" rural se desvanece; los
habitantes de los ríos experimentan una diversificación de sus modelos de terri
torialidad y se acentúa cada vez más la combinación de actividades rurales y
urbanas. En esta dinámica el polo urbano de Tumaco funge como el referente
principal de los habitantes de la región, tanto rurales como urbanos. Se vuelve
"ciudad" verdadera hacia la década del noventa, aún si todavía no logra conso
lidarse como modelo urbano complejo y acabado (cf. Agier, 1999b).

La configuración espacial que resulta de estos procesos políticos, económicos y
territoriales se distingue de la anterior por sus tendencias a la fragmentación y
dislocación espacial, a la vez reflejo y factor de dispersión de los actores locales
(figura 3). Los "territorios" locales, rurales, cambian de morfología, a la vez que
las redes se reorientan en el espacio geográfico y social. Veamos.

Figura 3: el dispositivo de la modernización

Los referentes espaciales en el sureeeidente del Pacífico
(En las tres situaciones se mantienen lazos con el exterior de la gran región, no representados en los esquemas)

J
Ecuador.

2. El efecto de la modernización:
-Se encogen los espacios locales.
-Sube en importancia Tumaco y sobre todo Cali.

Leyenda: los elementos básicos de la
organización espacial

Puntos = ciudadesO (las capitales en negro)

./0 Extensión = los rios, los
~ conjuntos de rios

J Trazo = redes (comercio,
migración)

-Irrupción de agentes externos potentes.
-Se multiplican redes de migrantes.
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Se encoge el espacio local ribereño. Las relaciones entre ríos se debilitan y
las territorialidades tradicionales pierden piso a medida que se afianzan rela
ciones diádicas entre cada río y la ciudad. Este fenómeno es claramente
perceptible al analizar los espacios de nupcialidad que cada vez más se
estructuran alrededor de la ciudad de Tumaco (la mayoría de los cónyuges
de los nativos de los ríos son originarios de la ciudad). Pero igualmente se
constata, en una menor frecuencia, de intercambios económicos y políticos
entre ríos, a favor de relaciones de cada uno con la ciudad.

Correlativamente se imponen los polos urbanos como parte integrada a los
espacios ribereños: Tumaco, como ya hemos notado, pero también Cali,
destino de emigración temporal y muchas veces definitiva, todavía más para
las mujeres que los hombres. Se consolidan las redes de migración, en las
que las relaciones de parentesco y de paisanaje juegan un papel fundamental
(Arboleda, 2002; Urrea y Murillo, 1999). No hay pues disociación entre
territorio rural y redes de migración hacia las ciudades, unos y otras se con
fortan mutuamente.

La principal innovación reside en el lugar cada día más imponente que ocu
pan agentes económicos externos muy potentes, como son el capital agro
industrial (palma africana) y maderero; en algunas zonas de la región, las
mejor ubicadas y de mejor calidad agronómica, ellos llegan a controlar tanto
el acceso a las tierras como las fuentes de empleo, lo que los hace principa
les actores del dispositivo socio-espacial.

En este contexto geo-económico, se afianza el control político de la región
desde el clientelismo "betista", asociado a la poca presencia del Estado cen
tral. Es más, como se puede ver en la actualidad, se establecen alianzas
políticas entre los gobiernos municipales y el sector agroindustrial, llegando
así a un control multidimensional de la región.

Es dificil, en esta configuración, reconocer un "espacio regional" coherente. Se
trata más bien de un conjunto de redes yuxtapuestas que activan la migración (y
son activadas por ella), en articulación con territorios que, si bien se mantienen
como espacio de identificación cultural y social para sus miembros, han perdido
buena parte de la función de reproducción económica que les correspondía an
teriormente.

Las fotografías 1 a 4, destacan diversos aspectos de la aproximación multi-esca
la (la región, el río, la localidad, la familia) que antes se analizó, mostrando la
inserción de los territorios ribereños en espacios regionales diversos: la fotogra
fia 1, panorámica del barrio La Isla de la ciudad de Tumaco; la foto 4, la proa de
lancha en el río Mejicano (ensenada de Tumaco). Por otro lado, las fotos 2 y 3,
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de un hombre y una mujer en sus trabajos en una plantación de palma africana,
revelan la importancia de esta actividad en la conformación de la territorialidad
regional en el sur del Pacífico (llanura de Tumaco). La fotografia 5 resalta un
evento hoy en día de la región, el Carnaval de Tumaco, ejemplo de identificación
cultural y social contemporánea de este territorio, a pesar de la pérdida del papel
de significación económica del mismo, para un importante sector de sus anti
guos pobladores.

3. Tiempos de movilización étnica: vuelve el territorio

En Colombia el contexto nacional de los años 1980 está marcado por las medi
das de apertura económica, descentralización y democratización", y por las di
námicas políticas que desembocan en la Asamblea Constituyente y la Constitu
ción de 1991 y posteriormente en la Ley 70 de 1993. Esta ola de reformas fue
precedida por fuertes movilizaciones políticas en todo el país (numerosos paros
cívicos y protestas), expresiones de la crisis del modelo clientelista redistribuidor.
Este conjunto heterogéneo de reformas, rupturas y participación popular tam
bién se dio en el Pacífico sur, asociado a procesos regionales de transformación
económica, política y de reivindicación identitaria.

A nivel económico, se acentúa el afianzamiento del capital agroindustrial alrede
dor de Tumaco (Escobar, 1996), con una presión creciente sobre los recursos en
tierras y trabajo en la zona de la carretera, para ampliar las áreas de palmicultura
que hoy sobrepasan los 20.000 hectáreas (Cega, 1999). El fracaso del intento de
industrialización maderero en los años 1970, aliado a la precarización de la agri
cultura campesina y la pesca artesanal frente a los industriales, provoca un des
empleo muy alto y un descontento generalizado que encuentra expresiones va
riadas.

La movilización popular suscita, a la vez que se fortalece con ella, la emergencia
de actores locales apoyados por las Ong (Plan Internacional Padrinos), los pro
gramas de desarrollo que por estos años se implementan en el Pacífico ---en
Tumaco es sobre todo la Cvc"- y la Iglesia Católica que inicia una línea de

10. Entre las medidas importantes asociadas a la Ley de descentralización está la elección popu
lar de alcaldes, en lugar del nombramiento de los alcaldes por el gobernador del Departamento, como
era antes.

11. Corporación Autónoma Regional para el Valle del Cauca. Institución hoy en día adscrita al
anterior Ministerio de Medio Ambiente, la cual fue encargada de proyectos de desarrollo en la parte
sur del Pacífico colombiano hasta fines de la década de 1990, cuando se constituyen corporaciones en
cada Departamento. En Nariño, la Cvc fue particularmente activa en la década de los noventa, por sus
programas de desarrollo rural en cooperación con el gobierno de Holanda.
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pastoral negra en los años 1980. Sean masivas o puntuales, a veces violentas",
estas expresiones populares (Pardo, 1997) participan de una misma reivindica
ción de protagonismo frente a un Estado ausente y un capital cuyas lógicas y
exigencias invaden todas las esferas de la vida regional. Las vías tradicionales de
negociación clientelista se agotan y el "betismo" se debilita -y con él algunas
redes regionales del litoral nariñense ligadas al caudillo--, mientras se estructu
ra una competencia político-electoral alrededor de fracciones locales del libera
lismo (Helfrich, op. cit. y Hoffmann, 1999a).

Nacida de la misma demanda por más participación, en el contexto de la Asam
blea Constituyente, otra vertiente de la movilización se organiza en tomo a la
reivindicación étnica negra (ver capítulo 7 y Agudelo, 1999a). La coordinación
regional del Proceso de Comunidades Negras: Palenque (en un principio ella
unificada y hoy bastante fragmentada y debilitada), acompaña las organizacio
nes de base para constituir consejos comunitarios y promover la titulación de
territorios colectivos, en el marco de la Ley 70. En este proceso, campesinos,
líderes y asesores externos combinan esfuerzos y a veces se enfrentan entre sí,
para elaborar los expedientes necesarios a la titulación colectiva de las tierras de
las comunidades negras (Villa, 1998). Esto implica seguir las pautas marcadas
por la Ley, entre las cuales está la necesidad de reconstruir la memoria social y
geográfica de la comunidad (historia de la fundación y genealogías). Esto signi
fica llevar una reflexión colectiva acerca del territorio, de la identidad y de la
relación entre ambos. Se trata pues de construir consensos --() de lograr imposi
ciones- en tomo a nuevos conceptos que van asociados a la figura de "territorio
colectivo de comunidades negras": la identidad étnica, la gestión colectiva, pero
también el significado y el papel de nuevas instituciones locales como el consejo
comunitario, la asamblea de pobladores o lajunta de gobierno, entre otras.

La titulación de territorios colectivos, lejos de reducirse al simple reconocimien
to de derechos territoriales anteriormente adquiridos, determina nuevas formas
de manejar y dividir el espacio y nuevas relaciones entre los actores interesados.
En este largo caminar, los campesinos a veces se apropian de nuevas técnicas y
modos de pensar su espacio, por ejemplo, mediante la elaboración de mapas y la
reconstrucción histórica de sus territorios. Por su lado, los asesores y militantes,
urbanos en su mayoría, aprenden o re-aprenden valores "rurales" y pueden lle
gar a modificar algunos de sus planteamientos teórico-políticos para tomar en
cuenta ciertas prácticas locales que habían soslayado (Hoffmann, 2000a). Se da

12. En 1988 unas manifestaciones en contra del deterioro del servicio público en Tumaco termi
nan en una confrontación violenta en el centro de la ciudad, la destrucción de edificios públicos,
varios incendios y hasta una persona muerta. Este episodio es conocido como "el Tumacazo" en
referencia al "bogotazo", de 1948, que marcó el inicio de la Violencia en Colombia.
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así, alrededor del espacio local y de su control, una interacción entre ámbitos
sociales distintos pero reunidos en esta ocasión alrededor de la solicitud de titu
lación.

A la fecha de julio 2003, se habían realizado 27 titulaciones de territorios colec
tivos de comunidades negras en Nariño (concernientes a 342 veredas y 721.000
hectáreas), mientras otras tantas están en trámites: 15 solicitudes, para 58 vere
das y 175.000 hectáreas. A nivel nacional, es decir para todo el Chocó biogeo
gráfico, el total de superficies tituladas asciende a 4.612.000 hectáreas ubicadas
en 1.184 veredas, mientras otras 1.147.000 hectáreas se encuentran en proceso
de titulación (cf. Incora, 2003 y Mapa 113

) . Enjulio de 2003, estas tierras repre
sentaban e14% del territorio nacional y el Incora espera que al final de 2004 14, la
titulación de los territorios colectivos de la Ley 70 alcance un total de 5.760.000
hectáreas, o sea 5% del territorio colombiano (ver también el capítulo 9). Este
proceso de titulación colectiva conoce una aplicación diferencial en función de
los actores presentes. En el Chocó, donde se planean macroproyectos y se en
frentan guerrillas, paramilitares y narcotraficantes, los beneficiarios campesinos
de los territorios recién titulados son masivamente desplazados por las violen
cias. En Nariño, los territorios eran hasta hace poco tiempo relativamente poco
codiciados por estos actores, 10 que permitió una movilización campesina y un
proceso de titulación conforme a la Ley (con todos los matices amparados por
las ambigüedades de la misma, cf. Agier et Hoffrnann, 1999). Pero, como 10
veremos más adelante, los recursos económicos y geoestratégicos de la región
sur también despertaron el interés de muchos actores legales e ilegales, armados
o no, cuyo "encuentro" y confrontación llevan hoy al aumento espectacular de
la conflictividad regional (Sánchez, 2001; Hoffrnann, 2002a). Al respecto, la
ilustración 1 (cubiertas de publicaciones del Departamento Nacional de Planea
ción y del Incora) hace alusión al enfoque institucional, a partir de la Ley 70 de
1993, sobre el manejo de las tierras en el Pacífico, con amplia difusión en el
municipio de Tumaco en los últimos años.

La interacción entre los niveles nacionales, regionales y locales, por una parte, la
retroalimentación entre procesos políticos, económicos y culturales, por otra

13. El mapa fue realizado con los datos disponibles a octubre de 200 l. Para esta fecha, la super
ficie titulada a través de la Ley 70 eran de 378.000 has. en el departamento de Nariño, 327.000 has.
en el Cauca, 176.000 has. en el Valle, 1.610.475 has. en el Chocó y 204.000 has. en Antioquia; para
un total de 2.686.000 has. En proceso de titulación se encontraban 296.000 has. en Nariño, 88.000
has. en Cauca, 132.000 has. en Valle, 1.276.000 has. en Chocó, 25.000 has. en Antioquia y 5.000 has.
en Risaralda; para un total de 1.823.000 has. Ya hacia diciembre del 2001, según datos del lncora,
existían 64 títulos colectivos compuestos por 2.695.475 has. en el Pacífico, que beneficiaban a 27.338
familias y 144.053 personas; además, a la misma fecha, estaban en proceso 84 solicitudes de titula
ción que cobijaban 2.304.525 has. y 26.700 familias.

14. Informe del Incora al 30/07/2003.



214 Gente negra en Colombia

parte, desembocan en la última década en profundas transformaciones en las
lógicas del "funcionamiento" regional. Entre otras, la dimensión migratoria ad
quiere otro matiz, con impactos evidentes en las estructuras demográficas de los
lugares de expulsión y de llegada. Las tendencias demográficas en el Pacífico se
acercan a los perfiles generalizados en el país, marcados entre otras caracteristi
cas por unas tasas de masculinidad altas en el campo y una feminización de las
ciudades. No salen los más jóvenes, ni los más pobres, sino que se nota un
aumento de migración de sectores con mayor capital escolar. Los destinos mis
mos de migración se diversifican (Cf. capítulos 1 y 2). AlIado de Cali y Ecuador
aparecen Nariño-interior, Putumayo, Venezuela (encuesta en el río Mejicano
1998; y Vanín, 1999). Sin embargo, es notorio que algunas de estas redes se
consolidan, especialmente las que unen la región de Tumaco con Cali.

Se pueden hacer varias lecturas políticas de esta nueva configuración socio
espacial (figura 4), entre ellas dos principales: una que apunta hacia la construc
ción de una sociedad regional, otra que enfatiza las fuerzas de fragmentación del
espacio social y político. Serían como dos posibles escenarios futuros, que pre
sentamos antes de describir, en conclusión, una situación presente más bien ate
rradora.

Figura 4: ¿el dispositivo de la integración o de la fragmentación?

Los referentes espaciales en el suroccidente del Pacífico
(En las tres situaciones se mantienen lazos con el exterior de la gran región, no representados el! los esquemas)

J Carretera'-----
Ecuador • Pasto

3. ¿Hacia la integración":
-Revalorización de los ríos en cuanto territorios

(consejos comunitarios) negros
-Mayor integración con Pasto.

Leyenda: los elementos básicos de la
organización espacial

Puntos = ciudadesO (las capitales en negro)

~ Extensián = los ríos, los
\/ conjuntos de rios

J Trazo = redes (comercio,
migración)

-Sigue el polo de Tumaco.
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Mapa 1: Los cambios en la tenencia de la tierra con la Ley 70
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Hacia la construcción de una sociedad regional

Los últimos años propiciaron la emergencia de actores locales más potentes,
diversos y numerosos. Hoy los líderes de las organizaciones étnico-territoriales,
pero también los políticos, las Ong o los gremios pueden acogerse a instrumen
tos de legitimación nuevos y reconocidos como son la Ley 70, las medidas de
descentralización o el interés renovado del gobierno central para la zona, por
razones político-estratégicas. Para los pobladores negros, aunque sea de mane
ra dispersa y fragmentada, se elaboran nuevos espacios de autonomía alrededor
de los territorios colectivos titulados y de un vasto "territorio-región" de las
comunidades negras en el Pacífico. Esto les permite asegurar el control de las
tierras a la vez que les abre nuevas vías de inserción en los programas, guberna
mentales o no, que se encargan de financiar proyectos alternativos de desarrollo
en el Pacífico. El territorio se vuelve recurso en sí, sobre todo en el marco de
proyectos de "desarrollo sostenible" que pretenden privilegiar las comunidades
campesinas y étnicas por su papel en la conservación de los recursos naturales .
Como se analizó con detalle en un consejo comunitario (Acapa, municipio de
Pizarra), la titulación colectiva puede dar paso a un empoderamiento por parte
de las comunidades o de algunos de sus líderes --con sus evidentes limitacio
nes-, llegando incluso a fomentar una nueva institucionalidad local basada en
la defensa de la biodiversidad (ver capítulo 8 y Rivas , 2000). Por otro lado,
cierto desarrollo económico se da alrededor de las actividades agro-industriales
y del desarrollo urbano, con pasos hacia la integración con la sierra vecina y el
interior del país (Pasto). La marginación geográfica de la región frente al país ,
eterna fuente de queja por parte de los tumaqueños, tendería a disminuir. Estos
dos "pilares" de la dinámica regional - los territorios negros y el sector agro
industrial- se apoyan en recursos y discursos legitimados de afuera pero re
apropiados y movilizados por actores locales (discurso étnico y biodiversidad,
por un lado, progreso económico e integración macro-regional, por otro).

La sociedad regional se podría desarrollar con base en la complementariedad
entre estos dos proyectos, siempre y cuando existan canales de discu sión y ne
gociación entre ambos. En el contexto del Pacífico el término "sociedad regional"
no es neutro ni retórico. En efecto , el vocablo "sociedad" casi no se oye cuando
se habla del Pacífico, que todavía se percibe como un espacio donde viven "gru
pos", "poblaciones", "comunidades", "veredas", "gente" , palabras seguidas in
mediatamente del adjetivo "negro" o "negra". La concepción mayoritaria sigue
viendo en el Pacífico colombiano un conjunto de entidades sociales elementales
y separadas, significantes sobre todo por su pertenencia étnico-racial. De al
guna forma se opone, tal y como lo hacía Tonnies ([ 1922] 1977) en su teoría
clásica, la "sociedad" (gesellschaft) , noble en su modernidad, a la "comunidad"
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(gemeinschaft), reducida a ciertos territorios y registros de legitimación". La
noción de "comunidades negras" elaborada desde la Constitución de 1991 por
intelectuales y militantes étnicos, reviste ciertamente otro significado, que entre
otras cosas rebasa fronteras geográficas para proponer un sentido "ciudadano"
de la identidad étnica. Las "comunidades negras" de hoy se reivindican como
parte activa de la Nación y de la modernidad. Sin embargo, esta innovación
conceptual y política no puede borrar siglos de estigmatización y reducción de
toda una población organizada a su sola característica "cultural" o "racial". Pro
poner acuñar el término de "sociedad regional" traduce la voluntad de des-par
ticularizar el Pacífico, reconociéndole unas dinámicas sociales, económicas y
políticas que se entienden por el contexto actual y sus antecedentes históricos,
más que por una supuesta "especificidad cultural" negra. En cuanto miembros
de una "sociedad regional", como existen otras en el país (la región paisa, la
región costeña, etc.), los habitantes se entienden como ciudadanos a la vez que
como "comunidades negras".

De la misma manera, el término región (más común es cierto) representa todavía
un reto para los habitantes, las organizaciones y los políticos para concebir accio
nes que deriven en una verdadera construcción regional. No es casual que la
Agenda XXI para el Pacífico (2000) haya adoptado como lema "Hacer región",
en aras de juntar iniciativas y propuestas de desarrollo para los próximos 25 años.

Los factores de fragmentación social, política y territorial

Las dinámicas actuales consolidan lógicas político-territoriales por parte de grupos
que se legitiman en registros distintos, llegando en concreto a una yuxtaposición
de espacios de estatutos diversos: territorios colectivos de comunidades negras,
resguardos indígenas, grandes plantaciones privadas, concesiones madereras, re
servas naturales, etc. Pero el espacio no es extensible y empiezan a darse situacio
nes de competencia territorial que adquieren matices étnicos, socioeconómicos o
políticos según los casos. Cada "grupo" lucha por obtener recursos propios,
amparado en un dispositivo jurídico-legal y un aparato institucional específico
(Ley 70 para las comunidades negras, Ley 60 para los indígenas, leyes funda
mentales de la propiedad privada para los agro-empresarios). La fragmentación
territorial, étnica y política tiene entonces sustento legal, cuando los habitantes
de los distintos tipos de territorios no se acogen a las mismas legislaciones.

De hecho, los conflictos entre organizaciones étnico-territoriales negras y gru
pos indígenas -sean familias o resguardos enteros- se multiplican a medida

15. La concepción de "comunidad" cerrada y autónoma y su evolución hacia la integración a la
"sociedad", fue desarrollada, entre otros, por Redfield (1944).
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que se confirman las titulaciones de territorios colectivos (sobre todo en Cho
có). En Nariño los conflictos oponen principalmente los consejos comunitarios
a empresarios agroindustriales palmicultores. Estos últimos se apoyan en las
políticas nacionales de desarrollo de la agricultura comercial para afianzar su
presencia iniciada en los años 1950 y proseguir una expansión espectacular en
los últimos dos años, en especial en la región del río Mira. Compitiendo por
espacio con proyectos de territorios colectivos, promueven entre los pequeños
agricultores negros un proyecto de desarrollo agrícola en asociación con ellos,
prometiéndoles crédito, asesoría técnica y garantía de compra del producto. Les
ofrecen además ciertas facilidades para titulaciones individuales de sus parcelas,
con lo que se enfrentan brutalmente a los consejos comunitarios que gestionan
la titulación colectiva sobre las mismas tierras. En efecto, en la lógica agro
industrial, la consolidación de los derechos de propiedad es condición necesaria
para suscitar mayor circulación de bienes, productos y trabajadores, e integrar a
los pobladores negros en su sistema de producción. Ambos "proyectos", el em
presarial y el étnico-territorial, se enfrentan en condiciones de enorme desigual
dad de recursos económicos y políticos. El primero goza de capital propio y
apoyo nacional indefectible, mientras el segundo dificilmente logra reunir es
fuerzos y voluntades para construir un proyecto alternativo.

Hace un poco más de cuatro años (Agier et Hoffmann, 1999), podíamos presen
tar así las tendencias opuestas de un dispositivo socio-espacial muy original, y
discutir sobre sus posibles desarrollos. En aquel momento nos preguntábamos:
¿cuánto tiempo puede durar esta situación "esquizofrénica", donde cohabitan
en un mismo espacio actores anclados en lógicas de poder y de expansión terri
torial, bien armados aunque sea con armas de distintos tipos (económica, políti
ca, militar)? Todo parece indicar que ya tenemos respuesta y que la historia
regional se fue por el camino del enfrentamiento y la violencia, como veremos a
continuación.

Conclusión: el devenir ya es pasado, una región hacia la anomia

En los dos o tres años la situación se ha vuelto preocupante. Los cultivos de
coca se extienden en los campos. El control de las tierras bajas productoras de
coca, de una parte y la constitución de un corredor entre la zona de despeje de
las Farc y el océano Pacífico, de otra", han llevado las guerrillas a acentuar su
presión sobre el Pacífico. Al mismo tiempo, las fuerzas paramilitares, presentes

16. En una entrevista con un periodista en mayo 1999, Manuel Marulanda ("Ti rofijo") planteaba
claramente las aspiraciones de las Farc en controlar una vía al mar de la zona sur del país.
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desde hace algunos años en la zona de Tumaco", buscan oponerse a estas tenta
tivas y amenazan a todos los "activistas" de la sociedad civil, incluyendo en
éstos a los militantes étnicos, sus asesores de Ong o de la Iglesia Católica, los
sindicalistas, etc. El ejército abandonó en los años recientes sus bases de Caunapí
y de Candelilla de la Mar ---esta última pronto recuperada por paramilitares-,
pero refuerza su presencia en la ciudad de Tumaco con la creación reciente de
una unidad naval que tendría a su cargo el control de la zona de frontera interna
cional", Finalmente, denuncias reiteradas conciernen a los grandes agentes eco
nómicos que, sintiéndose amenazados por la situación de crisis, pagan actores
armados por su protección a la vez que aprovechan la situación para ampliar sus
capitales. En particular, la palmicultura busca expandirse, como lo acabamos de
ver, compitiendo por el espacio con los futuros territorios colectivos de los con
sejos comunitarios negros.

Asumiendo el riesgo de alimentar el "pensamiento apocalíptico", queremos pre
cisar que esta interpretación reposa en hechos comprobados. Asesinatos selecti
vos, desplazamientos colectivos, amenazas a líderes que buscan refugio en las
capitales y hasta masacres son denunciados por Ong serias (Amnistía Interna
cional) como por la Iglesia: en Llorente-Tumaco en febrero de 2001, en el Alto
Naya en abril del mismo año (acciones "compartidas" entre fuerzas guerrilleras
y paramilitares), en Imbilí-Mira también en 2001... El19 de septiembre de 2001
fue asesinada Yolanda Cerón, quien era pilar del trabajo de la pastoral católica
con las comunidades negras en Nariño.

La región parece seguir un proceso de "aborto regional", de dislocación social,
política y territorial. Las personas y grupos involucrados en los movimientos
sociales no pueden competir con los recursos que se ofrecen por parte de los
agentes legales (los palmicultores) o ilegales (la coca y los paramilitares). En
situaciones económicas de extrema precariedad, las poblaciones tanto rurales
como urbanas pueden vislumbrar estas alternativas como una solución a corto
plazo a sus dificultades del momento y se alejan de cualquier movilización que
les exija tiempo y recursos, sin ofrecer garantía de éxito. Por su parte, las diná
micas políticas "tradicionales" (político-electorales esencialmente) parecen vol
ver a sus cauces antiguos marcados por el clientelismo. Después de un "interme
dio" cívico en el que se eligió un alcalde nativo y cercano al sector popular de
Tumaco (Newton Valencia, 1997-2000), el debate político local se reduce de

17. Los paramilitares anunciaron su llegada a Tumaco "para ellO de enero de 1999" (vox populi)
y empezaron acciones de "limpieza social" contra delincuentes el año siguiente.

18. Muchos son los que denuncian incursiones del ejército en el tráfico de coca en la zona y sus
lazos con los paramilitares.
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nuevo a un enfrentamiento entre las tres facciones del liberalismo que se com
parten el poder local desde hace décadas (cf. Hoffmann, 1999a).

El manejo complejo del espacio por parte de los distintos actores locales y re
gionales nos lleva a plantear la categoría de "capital espacial", siguiendo a Levy
(1994): un capital multivalor (po/yva/ent), que como cualquier capital es "can
jeable", es decir, susceptible de generar intereses "realizables" bajo otras moda
lidades, principalmente políticas y económicas, pero también en capital social o
capital cultural (Levy, op.cit). En el contexto nacional colombiano esta catego
ría analítica es de evidente pertinencia para entender las actuaciones de los gru
pos guerrilleros y paramilitares; tanto en el marco de las negociaciones de paz
como en el de la guerra, el control territorial es decisivo para adquirir poder. En
el Pacífico se vuelve asimismo una noción que ayuda a entender los procesos
contradictorios que se tejen alrededor de las reivindicaciones étnicas. Los terri
torios colectivos representan a menudo, para las poblaciones rurales negras que
ya lograron la titulación, su único capital reconocido por las agencias guberna
mentales. Se volvieron así un recurso para acceder al mundo de las institucio
nes, pero al mismo tiempo son también un escenario de competencia con los
vecinos. El "espacio étnico" es ahora codiciado y peleado en cuanto tal, mien
tras el mismo espacio geográfico se ha vuelto objeto de inversiones financieras
cuantiosas por parte de actores foráneos a la región. El control y la apropiación
del espacio es objeto de negociación y competición, arreglos, y acciones lleva
das por actores que disponen de medios desproporcionados entre sí y tienen
objetivos variados (movimientos sociales, pero también acciones individuales,
sociedad civil, partidos, etc).

Los procesos de transformación socio-espacial que hemos descrito y los esque
mas que presentamos para cada configuración, demuestran una vez más que el
espacio geográfico no determina nunca, de por sí, dinámicas sociales o políticas
particulares, pero que éstas tampoco se pueden librar de la dimensión espacial.
Los ejemplos citados mostraron cómo un territorio marginado y aislado se vuel
ve estratégico en el marco del conflicto armado, cuando otro decae por culpa de
una iniciativa individual que le quitó todos sus recursos (por ejemplo, el canal
Naranjo). Algunas políticas conciernen tierras y espacios concretos (los ríos)
mientras otras se fundan en criterios étnicos, pero todas tienen consecuencias
sobre la organización regional. La morfología del espacio regional cambia según
las funciones que asumen sus distintas partes para los distintos actores, en un
contexto histórico dado.

Las dinámicas socio-espaciales se asocian a cambios de otro orden, sea econó
mico, cultural o político. En estas interacciones el análisis evidenció procesos de
retroalimentación entre los niveles del centro y de las periferias, de lo local y de
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lo global (ver también el capítulo 7). Las transformaciones político-étnicas, por
ejemplo, suponen procesos creativos por parte de los actores individuales y co
lectivos que intervienen en ellas, como pueden ser procesos de recuperación e
invención de la tradición para algunos o de elaboración de nuevos esquemas de
participación ciudadana para otros. En ambos casos exige de los actores, cam
pesinos de base o dirigentes de organización étnico-territorial, una cierta capa
cidad para jugar con los distintos niveles y registros de legitimación.

Por otra parte, los actores intervienen con capitales sociales, políticos, econó
micos y culturales variados y sumamente desiguales. La negociación entre los
actores locales, entre ellos y el Estado o los actores regionales, es en sí una
innovación que requiere de un aprendizaje, a veces brusco e incluso violento. En
este proceso de aprendizaje aparece una nueva categoría "sociopolítica": la de
los mediadores ("brokers" en ingles o "courtiers" en francés), compuesta por
asesores, dirigentes, militantes de Ong o expertos locales. Son personas capaces
de manejar lenguajes distintos y de elaborar "traducciones" entre mundos distin
tos (por ejemplo, el campesino y el administrativo, o el empresarial y el político)
y sobre todo son gente que "saben" de los dos mundos, porque, de alguna mane
ra, pertenecen a ambos. En momentos de fuerte recomposición como es el caso
en Colombia, se vuelven rápidamente actores que aspiran a reestructurar los
escenarios políticos y las maneras de intervenir en ellos. En el Pacífico, son ellos
los que difunden los discursos "universales" (etnicidad, derechos humanos,
medioambiente, biodiversidad) hacia el campo, a la vez que controlan los recur
sos monetarios que están asociados a través de la elaboración de múltiples "pro
yectos" que hoy estructuran la vida asociativa en el Pacífico como en otras
regiones del país y del planeta.

La "modernización" (escolarización, comunicación, entrada de capital) y la "mo
dernidad" (la individuación vía etnicización, ecologización de los discursos)
implican nuevos modelos de sociabilidad en los que "la ciudad" juega un papel
preponderante. La urbanización de las poblaciones del Pacífico es un hecho que
ya no se puede menospreciar, tanto en las regiones (Buenaventura, Quibdó,
Guapi, Tumaco) como en las principales ciudades del país, por efecto de las
migraciones. Cali, destino principal de los migrantes del Pacífico sur, adquiere
una posición central en el dispositivo socio-migratorio de nivel macrorregional
y aún nacional (capítulos 1,2,3 y 6). Estos cambios vuelven más complejas las
construcciones de identidades, que se han elaborado principalmente hasta hoy y
para las comunidades negras, desde lo rural y lo territorial, pero que ahora ata
ñen a toda la población afrocolombiana (capítulos 6, 7, 8, 9 y 10).
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Foto No. 1: Vista panorámica del barrio La Isla de Tumaco (M. Gonzá lez, Tumaco, 1999)

Foto No. 2: Mujer trabajando en la recolección
de palma africana (M. González, Turnaco, 1999)

Foto No. 3: Hombre trabajando en el
procesamiento de palma africana

(M. González, Tumaco, 1999)
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Foto 1':0. ~ : Prnu de laucha, Rín Mejicano,
ensenad a de 'Iu maco (M . Gon z álcz, Tumaco, 1999)

Gente negra en Colombia

Foto No. 5: El carnavul de Tu rnaco
(M. Go nz.ilez . Turnuco, 1999)

Ilustración No. 1: Publicaciones del Depa rta mento Nacional de Pluneacirin ~ . del lncora
(docum entación C.E. Agudelo. 20m)






