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ESPACIOS Y REGION EN EL PACIFICO SUR:
(HACIA LA CONSTRUCCION DE UNA
SOCIEDAD REGIONAL?*

Odile HOFFMANN

En Colombia los cambios constitucionales y legislativos hacia una aceptacion
del multiculturalismo (1991 y 1993) llevaron a reconocer la existencia de un
nuevo actor social, las comunidades negras, con nuevos derechos asociados.
Entre ellos, los mas significativos en cuanto propiciaron una movilizaciéon poli-
tica extensa, son los derechos territoriales. La Ley 70 de 1993 permite a los
campesinos negros organizados en “‘consejos comunitarios” reclamar titulo co-
lectivo sobre sus “territorios ancestrales”, los que vienen ocupando sin titulo
legal, en tierras de la Nacidn, desde varias generaciones atras. En su vertiente
territorial, la Ley cobija a las poblaciones rurales, ribererias, del Pacifico: tres
caracteristicas que son restricciones serias, ya que cubren una proporcion muy
reducida de las poblaciones negras en el pais. Sélo 13% de la poblacion negra
nacional vive en el Pacifico y la mitad de ellos residen en las cabeceras, o sea, en
medio urbano. Conocidas estas limitaciones y los debates y estudios que merece
(Cf. los capitulos 1 y 6 del libro), queda interesante observar las transformacio-
nes que conocen cerca de medio millén de personas y sobre todo una regién
muy extensa, a raiz de una dinamica étnica y territorial nueva a partir de 1991.

En el presente capitulo, ponemos €l espacio en el centro del analisis, viendo en
éste tanto una construccion social como una dimension que orienta lo social. Es
decir, el espacio es consubstancial a la vida social y politica, es producto y pro-
ductor de sentido social. Los cambios en el espacio geografico traducen y reve-
lan, mas no corresponden automaticamente a las transformaciones sociales, eco-
némicas, culturales o politicas de una region dada. Intervienen multiples procesos

* Este andlisis se enmarca dentro del proyecto de investigacion llevado a cabo por el Cidse y el
Ird entre 1996 y 2000. En este capitulo me refiero basicamente a resultados obtenidos por N. Rivas,
C. Agudelo y yo. Otros investigadores aportaron elementos, a los cuales menciono en el texto. Una
primera version de este texto ha sido publicado como articulo de la revista brasilera Estudos Afro-
Asiaticos (revista do Centro de Estudos Afro-Asiaticos-Ceaa e do Centro de Estudos Afro-Brasileiros-
Afro, Universidade Candido Mendes), Rio de Janeiro, Ano 25, Jan.Abr. 01, 2003: 43-74; Barbary y
Urrea (editores, 2003).
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de inercia, de feed-back o de autonomizacion entre los distintos campos de la
vida en sociedad y entre los distintos niveles geograficos —escalas— considera-
dos. La aproximacion espacial busca subrayar los procesos de cambio, las rup-
turas y las continuidades en los dispositivos socio-geograficos. Para esto, a par-
tir de un estudio de caso regional en el litoral Pacifico (Tumaco, Narifio),
analizamos tres patrones espaciales —*“dispositivos socio-espaciales”— que nos
permiten resaltar los principales motores del cambio social, econdmico y politi-
co en la region.

Aqui, un punto de conceptualizacion se impone. No se trata de describir la evo-
lucion de un espacio regional, que iria cambiando con el paso del tiempo. O sea,
no suponemos una relacion cronologica entre los tres dispositivos socio-espa-
ciales estudiados, menos una evolucion lineal en el tiempo de uno a otro. Tam-
poco, describir “etapas de desarrollo”, en un sentido normalizado, de cuya se-
cuencia hubiéramos sacado tres momentos. Hoy en dia los tres dispositivos o
modelos coexisten en el Pacifico sur y veremos cdmo los tres incluyen elemen-
tos “tradicionales” y “modernos”, es decir, calificados como tales en la etapa
actual.

Sin embargo, es imprescindible recordar que un espacio sélo existe en el tiempo,
que hereda y forja memoria social, que nunca puede analizarse “independiente-
mente” de su contexto historico. Algunas configuraciones espaciales tienen an-
tecedentes historicos mas lejanos que otras, o van perdiendo fuerza o importan-
cia mientras otra se impone, desde 16gicas externas o enddgenas, etc. Lejos de
ser imagenes “fieles” de la realidad, las configuraciones analizadas aqui son en-
samblajes de elementos dinamicos que fijamos por medio del analisis, como
“representacion” de realidades multiples de las cuales s6lo rescatamos algunas
facetas. Representan unas perspectivas, unas maneras de ver y comprender el
mundo, que no excluyen en absoluto otras perspectivas igualmente validas, pero
que remiten cada una a légicas distintas de organizacién del espacio y la socie-
dad. No habra pues contradiccion en el hecho de que los dos o los tres modelos
coexistan en el tiempo, como tampoco se pueden soslayar los procesos de evo-
lucion de una o mas caracteristicas espaciales, debido a procesos mayores que
trasforman radicalmente la estructura geografica de la region (la apertura de una
carretera, de un canal, la desaparicion de fuentes de empleo, etc.). Los términos
de “dispositivos”, “configuracion”, “patron” o “modelo” pretenden traducir esta
complejidad socio-espacio-temporal, sin predominio de una u otra dimensioén
sobre las demas. Asumiendo estas opciones analiticas, pensamos que la aproxi-
macion espacial permite una vision global de los procesos pertinentes localmen-
te; “global” en cuanto no disocia lo politico de lo econémico y éstos de lo cultu-
ral, etc. Para cada configuracion nos obligaremos a cierta disciplina, viendo
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sistematicamente los aspectos economicos, territoriales, politicos y sus relacio-
nes mutuas. Pero “local”, en cuanto concierne una extension espacial determi-
nada y la poblacién que en ella reside: 1a region sur del Pacifico colombiano.

La Ley 70 de 1993 tiene una doble dimensidn, territorial y étnica (Hoffmann,
2001a). Territorial, en cuanto pretende legitimar derechos agrarios —titulos de
propiedad— a sus ocupantes historicos en una porcion precisa del pais. Etnica,
en cuanto subordina estos derechos a la pertenencia de los beneficiarios a las
“comunidades negras”, entendidas éstas como etnia, al lado de los indigenas. En
ambas vertientes, las innovaciones legislativas se basaron en el reconocimiento
de una “especificidad” agraria y étnica de los habitantes del Pacifico, es decir, en
la existencia de una configuracion socio-espacial muy peculiar, que se podria
calificar como “dispositivo fluvial-riberefio”. Veremos c6mo, aislada y enfatizada
por medio de la reconstruccién conceptual de los legisladores y asesores, esta
“especificidad” conforta una imagen “ideal tipica” de las comunidades negras
rurales en el Pacifico.

El segundo dispositivo analizado aqui —el de la “modemizacién”—, al contra-
rio, pone el acento en los procesos de indiferenciacion y universalidad de las
sociedades locales, insertas en procesos globales de escolarizacidn, urbaniza-
cion y proletarizacion. A veces se combina con el anterior, a veces le es opuesto,
pero los dos siempre se mantienen cercanos y con multiples nexos familiares,
politicos, econémicos.

Finalmente, el tercer dispositivo socio-espacial —el de la “movilizacién politico-
étnica”—, evidencia la emergencia de configuraciones nuevas, resultados de
cruces multiples entre los anteriores y algunos nuevos, segin un proceso de
“mestizaje” tal y como lo entiende Gruzinski (1999): una combinacidn distinta,
nueva, elaborada a partir de elementos tomados de patrones originales diferen-
ciados.

Nuestra argumentacion seguira 16gicamente este hilo. Después de una rapida
contextualizacidn geografica regional, analizaremos en tres partes sucesivas los
tres dispositivos para responder las siguientes preguntas principales: ;cOmo se
trasforman las estructuras espaciales, territorios, redes, lugares nodales?, ;,como
intervienen los distintos niveles o escalas, desde lo local hasta lo nacional, en
estas transformaciones?, ;cuales son los actores que intervienen en estos proce-
sos? y (con qué recursos y medios y qué tipo de interaccion presentan unos con
otros?

“El Pacifico” cubre la franja occidental de Colombia, frente al océano (Fig. 1).
Admirablemente descritas por West (1957), las “tierras bajas” del Pacifico son
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Figura 1: Los espacios del Pacifico, un juego de escalas

cHOCO . En la llamada “regién biogeogrdfica del Chocé”, que se
d . Medellin extiende desde Panama y el golfo de Uraba hasta el Ecua-
Quibdo 3, dor, se distinguen claramente dos unidades por criterios
- Jisiogrdficos, climadticos, de vegetacion y geolégicos:
.\J —El Chocé propiamente dicho, al norte.
Buenaventura - Cali —El Pacifico sur, al sur de Cabo Corrientes.
P A(s:g l{CO g2 Esta divisién corresponde ademds a una diferenciacion en
Guapi las modalidades de poblamiento, asi como a las divisiones
politico-administrativas.
!Tumaco
El Pacifico sur se extiende sobre tres departamentos: Valle
Buenaventura del Cauca, Cauca y Narifio. Sin embargo, las condiciones
geograficas (esencialmente climaticas, fisiograficas, asi como
las redes hidrograficas) y los patrones de poblamiento y ex-
VALLE DEL plotacion permiten diferenciar dos grandes unidades:
—Al norte, la que comprende la costa Pacifica de los Depar-
tamentos del Valle y del Cauca (cuyo principal centro urba-
no es Guapi), con la ciudad de Buenaventura como polo de
atraccion.
Tumaco

—~Al sur, el espacio que cubre las partes bajas del Departa-
mento de Narifio, siendo Tumaco la ciudad de importancia
de esta érea.

El Pacifico Narifiense se divide a su vez en tres pequeiias
regiones, diferenciadas de nuevo por condiciones geografi-
cas y por los flujos de productos y poblacion que se dan en
cada una (influenciadas por las redes de comunicacion).
—La region norte (maderera) esta volcada hacia Buenaventu-
ra, mientras el sur y el centro establecen relaciones privile-
giadas con Cali.

—La region de Tumaco (el sur) se dedica mas a la agricultu-
ra, por sus condiciones climaticas (menor pluviometria),
Pasto fisiograficas (planicie) y sobre todo histéricas (tipo de
poblamiento)

—Barbacoas, region anteriormente minera que se encuentra
en profunda crisis.

Norte, area de
El Charco

El area sur se confunde con el municipio de Tumaco, cuyas
caracteristicas ecoldgicas, de produccion y de comunica-
ci6én se subdividen en 5 subareas: una urbana (la ciudad de
Tumaco) y cuatro rurales (conocidas bajo el genérico de “los
rios”):

El area sur, del rio Mira hasta la frontera con Ecuador, es
aislada y con grandes plantaciones —haciendas— de palma
africanay ganaderia; “la carretera”, a lo largo del eje Tumaco-
Pasto, es area de plantaciones de palma (y camaronicultura
en la parte baja) y de agricultura; la ensenada comprende
cinco rios principales y una poblacién campesina-pesquera.
La costa norte sigue predominantemente pesquera y agricola.
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separadas del interior del pais por la cordillera occidental que funge como un
obstaculo a la circulaciéon de seres humanos y mercancias. Hasta hoy apenas dos
vias de comunicacion terrestre relacionan el litoral con el mundo andino, al cen-
tro y al sur de laregion: las carreteras Cali-Buenaventura y Pasto-Tumaco. Fue-
ra de éstas, la circulacion es fluvial o maritima. Cubiertas de bosques y con una
pluviometria que se acerca a los mayores niveles del mundo (7.000 mm anuales
en Choco), estas tierras eran de poblamiento indigena (Embera y Waunana al
norte, Awa al sur) hasta la llegada de algunos colonos atraidos por la riqueza
aurifera de los rios (desde el siglo XVI, pero sobre todo en los dos siglos si-
guientes). Las minas, con su organizacion social esclavista, sembraron las bases
de un nuevo tipo de poblamiento. Después de la emancipacion legal de los escla-
vos (1851) y con la caida de la actividad minera en la zona (fines del siglo XVIII),
migraciones importantes de poblacion negra, venida desde el interior del pais y
los piedemontes mineros, contribuyeron a poblar los rios, mientras los grupos
indigenas se retiraban hacia las cabeceras de los rios. Asi, nacié una organiza-
ci6n social y geografica original, constituida por pequefios poblados negros dis-
tribuidos a lo largo de los rios, sobre tierras “baldias”, al margen de la norma
juridica y en muchos aspectos de la sociedad nacional.

La zona sur del Pacifico siguid estas mismas pautas, pero conocio a fines del
siglo XIX y primeras décadas del XX un auge comercial basado en la explota-
cion silvestre del caucho, la tagua y mas tarde la madera. Asi, se instalaron
algunos negociantes no-negros en el puerto de Tumaco, que se desarrolla desde
entonces, con mucha dificultad, hasta volverse una ciudad de 12.000 habitantes
en 1951 y 45.000 en 1973.

El analisis concierne a esta region de Tumaco, que corresponde grosso modo al
municipio del mismo nombre (120.000 habitantes en 1993, de los cuales la mi-
tad viven en la misma ciudad). Mantiene nexos estrechos con los demas munici-
pios del litoral narifiense, o sea del Departamento de Narifio (cuya capital, Pas-
to, se ubica en la cordillera) y con la ciudad de Cali, metrdpoli regional del
occidente del pais, segunda ciudad del pais (2,2 millones de habitantes) y tercera
entre las areas metropolitanas.
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1. El dispositivo fluvial-ribereiio: la cuestion del territorio

Uno de los interrogantes mas apremiantes en la actualidad del Pacifico tiene que
ver con las aplicaciones y las implicaciones de la Ley 70 de 1993 con respecto a
la organizacion territorial. Una primera etapa de la investigacion consiste en el
analisis de las configuraciones territoriales vigentes antes de la Ley 70. En la
zona de estudio esta fase se llevé a cabo con base en un intenso trabajo de
campo en el rio Mejicano, ensenada de Tumaco (1997-1999). Este rio, a unas
cuatro horas de Tumaco en canoa, cuenta con cinco veredas principales, de 100
a 600 habitantes, establecidas desde finales del siglo XIX con la instalacion de
pobladores negros originarios de Barbacoas, ciudad minera vecina (Rivas, 1999a).

Las modalidades de manejo y apropiacion de los espacios en este rio, muestran
algunas caracteristicas similares a las sefialadas para todo el Pacifico en la litera-
tura especializada. Los habitantes explotan los recursos naturales combinando
tiempos y espacios: cultivos de vega y de colinos (coco, cacao, arroz), explotacion
maderera en los interfluvios forestales, pesca en los rios o en los esteros, cace-
ria, ademas de una artesania doméstica (canastas, herramientas). En algunas
zonas también perdura una actividad de mineria de oro por mazamorreo. Segun
las temporadas en el afio, algunas actividades son mas importantes que otras, y
no todas son realizadas por todos: hombres y mujeres participan al cultivo, pero
la caceriay el trabajo de lamadera (y en general todas las actividades realizadas
en el bosque) son exclusivamente realizadas por los hombres. Las mujeres se
encargan de las labores domésticas. A este sistema polivalente habria que afadir
trabajos de extraccion silvestre con fines de comercializacion, desde por lo me-
nos fines del siglo XIX. En efecto, los habitantes de los rios, que son campesinos,
pescadores y cazadores, trabajaban también para los negociantes establecidos
en la ciudad, para abastecerles en materia prima exportable como la madera fina,
el caucho o la tagua (una nuez de palma, también llamada marfil vegetal). Ellos
integraban asi, al realizar la extraccion primaria, las redes internacionales de
explotacion del medio forestal tropical. Estos negocios se agotaron con la compe-
tencia de materias derivadas del petroleo (afios 1930-40); s6lo sigue la extraccién
de madera, ya no madera fina cuya exportacion fue prohibida en los ailos 1940,
sino de construccidn para el mercado nacional (Del Valle y Restrepo, 1996).

La organizacion social y econdmica muestra asi mismo rasgos compartidos por
el conjunto de los pobladores del litoral del Pacifico, debido en gran parte a su
historia comtn de migracion y de constitucion “reciente” (uno o dos siglos) de
los pueblos en él asentados. Tres aspectos han sido particularmente subrayados
en los estudios. En el Pacifico las redes de parentesco jugaron un papel preponde-
rante en la construccidén de las veredas y siguen estructurando parte de la vida
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social local'; el espacio regional se organiza alrededor de la unidad espacial “rio”,
que funge como lugar de reconocimiento social y politico, tanto individual como
colectivamente (Losonzcy, Anne-Marie, 1997b; y Oslender, 1998); la combina-
cidn flexible de actividades econdmicas supone unas relaciones ambiguas de inser-
cién/dependencia de las producciones campesinas frente a los mercados externos
nacionales e internacionales, desde el siglo XIX hasta hoy (por ejemplo con la
madera y el coco). Recordemos que se trata de localidades asentadas en terrenos
legalmente considerados como “baldios”, es decir que no gozaban, en su gran
mayoria, de titulos de propiedad. Las normas locales y tradicionales de apropia-
cién son las que rigen el derecho de unos y otros a usar y trabajar las tierras.

A este panorama ya conocido y descrito, la investigacién llevada a cabo en
Tumaco ha podido aportar precisiones y matices, ya que encontramos fendme-
nos hasta entonces poco explorados por los estudiosos.

Si bien, “el rio” aparece como la unidad fundamental de organizacién y percep-
ci6n del espacio social, existe una multiplicidad de espacios de referencia a esca-
las inferiores —la vereda, el estero, el colino— o superiores —Ila ensenada, la
“regidn” (de Tumaco en este caso), o la gran regidn del Pacifico—. Se eviden-
ciaron distintas modalidades de adscripcién y legitimacidn en un territorio y su
combinacion para construir una nocidén compleja de “pertenencia”, que esta ba-
sada en tres pilares fundamentales: el parentesco, la residencia y el trabajo. Se-
gun los contextos locales, sera uno u otro registro de legitimacion el que sera
activado, las mas de las veces en combinacidon con los demas. Este sistema
polivalente, abierto, integra la flexibilidad de las practicas migratorias y matri-
moniales que amplian singularmente los espacios de convivencia e intercambio
(ver el capitulo 2 y también, Hoffmann, 1999b).

En el mismo orden de ideas, se nota la flexibilidad de las normas de apropiacién
y transmision de las tierras en los rios (ver capitulo 8 y Rivas, 1999): a cada
lugar o espacio corresponden ciertas normas locales de apropiacion, que pue-
den variar en el tiempo y en funcion de los usos y objetivos asociados a los
mismos (recoleccion, cultivos de autoconsumo o de renta, caceria, explotacion
maderera)’. Por un lado, se pueden diferenciar reglas de acceso a los “colinos”
(parcelas cultivadas por un individuo o una familia) o al “centro” (zona boscosa,
de uso colectivo de los habitantes del rio), bajo el criterio de la apropiacién
individual o colectiva. Pero otros matices aparecen, cuando, por ejemplo, se
reconoce como legitima la recoleccidn de ciertos productos (silvestres o hasta

1. Cf. el modelo aldeano parental de Gilma Mosquera y Jacques Aprile-Gniset, 1999.

2. Estas caracteristicas también se habian recalcado, desde otro punto de vista, en el trabajo de
Restrepo en la costa norte de Narifio (Del Valle y Restrepo, op. cit.).
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frutos cultivados como el banano o €l coco) en terrenos ajenos, siempre que se
trate de recoleccion para autoconsumo familiar, mientras la misma practica es
socialmente sancionada para otros productos (madera) u otros fines (venta). El
criterio de la “subsistencia” se impone al de la apropiacién, sin acabar en una
propiedad colectiva: existen asi mecanismos locales de regulacion y los abusos
se ven reprimidos por la comunidad.

Otro de los hallazgos concierne con la gran variabilidad de las practicas matri-
moniales y familiares de los habitantes rurales. No encontramos un modelo pri-
vilegiado de alianza matrimonial ni de tipo de hogares® que seria “especifico” de
las sociedades negras del Pacifico. La matrifocalidad y los hogares extensos no
son regla y ni siquiera son frecuentes. Encontramos, al contrario, una amplia
gama de situaciones (hogares nucleares 0 compuestos, uniones estables o suce-
sivas, etc.) que coexisten en una misma vereda, o en el seno de una misma
familia, sin que se puedan reconocer regularidades o patrones de comporta-
miento socialmente valorados. Se resaltan incluso procesos de consolidacion y
estabilizacidn en las composiciones de los hogares, que se observan sobre todo
en las veredas de cierta importancia demografica* (Hoffmann, 1999b). Esta ten-
dencia se verifica tanto en los hogares afrocolombianos de 1a capital vallecaucana,
Cali, como en los de Tumaco y de los pueblos grandes donde predominan los
hogares unifamiliares y nucleares, con promedio de 4 a S miembros por hogar y
cierta estabilidad de las uniones (ver capitulo 1 y Urrea, 1999).

La aproximacion multi-escala (1a region, el rio, 1a localidad, 1a familia) pone en
evidencia la insercion de los territorios riberefios en espacios regionales de di-
versa amplitud. Cualquiera sea la perspectiva adoptada (desde la reproduccion
econdmica, las normas de apropiacidn del espacio, las formas de adscripcion
territorial, las practicas matrimoniales o familiares), vemos como el universo de
los rios se construye en interaccion con otros, a la vez que conserva o adquiere
rasgos propios y distintos a los vecinos. Si bien, existen fuerzas que tienden al
aislamiento y marginacidon de los rios (a nivel econdmico principalmente), tam-
bién existen practicas que apuntan a la comunicacion y a veces la integracion
regional, por ejemplo, mediante las migraciones circulares y, de forma mucho
mas anclada en la cultura del Pacifico, la movilidad de las poblaciones (capitulo
2 y Vanin, 1999).

La descripcion de este dispositivo fluvial-riberefio “tradicional” llevé a cuestio-
nar algunos estereotipos que durante mucho tiempo pesaron sobre los estudios

3. Al contrario de lo que encontré Nancy Motta, por ejemplo, en Salahonda de los afios 1970, lo
que la llevé a interpretar las dindmicas familiares en términos de matrifocalidad y alta movilidad
matrimonial, Motta (1975).

4. Coincidiendo con lo encontrado por Mosquera y Aprile-Gniset (1999).
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y los mismos habitantes del Pacifico, como son las supuestas especificidades de
las poblaciones negras en cuanto a las uniones multiples, la matrifocalidad, la
migracion pendular, la propiedad colectiva, etc®. En el Pacifico, las practicas y
las normas de apropiacion del espacio, entendidas en su sentido amplio como
unas “maneras de estar en el mundo”, conforman efectivamente un “sistema”
distinto al de las poblaciones andinas, por ejemplo. Pero son resultado de cons-
trucciones sociales, en tiempos y espacios concretos, sin que reflejen una espe-
cificidad “cultural” inmutable y perenne.

Este debate sobre la “especificidad cultural” se refleja en las categorias analiti-
cas usadas en las descripciones. Tomaremos el ejemplo del término “campesi-
no”, que sigue suscitando polémica entre los estudiosos del tema. Desde hace
varios afios, Aprile-Gniset (1992a y 1992b) y Mosquera (2000) ya han descrito
el modelo de poblamiento riberefio que asocia el habitat lineal, a lo largo de los
rios, con un uso y control del espacio rural productivo organizado en “colinos”
y “lotes’ apropiados individualmente, segtin una légica “campesina” de explota-
cion de los recursos naturales. Sin embargo, otros estudiosos refutan esta inter-
pretacion, arguyendo sobre la alta movilidad y precariedad de los asentamientos
en el Pacifico, resaltando ademas el manejo colectivo del espacio (los “cen-
tros”). Planteamos que no existen contradicciones entre ambas interpretaciones.
Los pobladores negros son campesinos en cuanto tienen una relacion privilegia-
da con el campo, del cual sacan medios de subsistencia y reproduccion y el cual
modelan en funcion de légicas sociales de negociacion y control del espacio,
combinando modalidades individuales y colectivas. Es menester aclarar que para
nosotros, dado el contexto sociogeografico del litoral, “ser campesino” supone
obviamente combinar las actividades de agricultura con las de pesca, recolec-
cion y caceria, asi como cada vez mas, el trabajo asalariado permanente o tem-
poral, en los campos o en la ciudad. Se puede explicar la reticencia de ciertos
académicos a usar la categoria de “campesinos” por la voluntad de tomar dis-
tancia frente a la tradicién andina e indigena que tradicionalmente se asocia a
ésta. Traduce el afan de “particularizar” la situacién de los pobladores negros
con el fin de contrarrestar la “invisibilidad” de las comunidades negras por parte
de los politicos y de las instancias gubernamentales como el Incora®. Sin embar-
go, en el plano académico, esta postura conlleva el riesgo de “esencializar” una
identidad negra “culturalmente distinta” y de soslayar una dimension socio-eco-
ndmica que los mismos habitantes negros reivindican al nombrarse “campesi-
nos” o “agricultores”.

5. Este cuestionamiento también se dio, en el proyecto, desde otro enfoque, con las miradas
antropoldgicas de Quintin (1999) y las de Vanin (1999) sobre migracion.

6. Instituto Colombiano de Reforma Agraria.
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Como se puede constatar, esta descripcion del dispositivo fluvial-riberefio enfatiza
ladiversidad y la flexibilidad en las formas de acceso, apropiacién y manejo del
espacio, asi como en las caracteristicas sociodemograficas de las poblaciones.
Estamos frente a légicas de funcionamiento que no admiten limites fijos ni
compartimentos —ni en el espacio ni en la sociedad—, menos aun normas rigi-
das y fijas en el tiempo. Al contrario, este dispositivo permite la integracién y
circulacién de hombres y mujeres, asi como de ideas y valores, en un espacio
globalmente organizado alrededor del rio pero no restringido a él’. Podemos
reconocer una ferritorialidad asociada a este modelo, que combina y articula
varias escalas (ver figura 2):

— El nivel del rio y los rios vecinos (en el caso del Mejicano este conjunto lo
representa la ensenada de Tumaco) en el que se da la movilidad de proximidad;
es el espacio de nupcialidad privilegiado en un primer momento histérico,
después de la fundacion de las veredas, donde se construyen las primeras
redes de parentesco (ver capitulo 2); es también el espacio de relaciones sociales
e intercambios diarios (de comida, bienes, servicios, trabajo e informaciones).

—  Este ambito interactiia fuertemente con la ciudad de Tumaco, que se conecta
con los rios al formar parte del espacio de nupcialidad en las generaciones
siguientes, pero sobre todo en cuanto lugar de migracion, de trabajo, de
acceso a servicios publicos (educacion y salud) y a veces de doble residencia.

Figura 2: el dispositivo fluvial-ribereio

Los referentes espaciales en el suroccidente del Pacifico
(enlas tres situaciones se mantienen lazos con el exterior de la gran region, no representados en los esquemas)

Leyenda: los elementos basicos de la
organizacion espacial

Puntos = Ciudades

(Las capitales en negro)

Extension = los rios. los conpuntos
de rios

Trazo = redes, comercio,
migracion

1. Eldispositivo fluvial-riberefio:
—El rio y los rios vecinos. —Movilidad de proximidad en la articulacion
—Algunos puntos exteriores. con Tumaco ciudad.

7. Es por esta razon que no usamos el término “territorio” en esta configuracién socio-espacial;
en cambio, sera fundamental en el tercer modelo analizado, el de la movilizacién politica, que se
construyé en gran parte sobre esta nocion.
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— Mas alla de esta bi-polaridad (rios - ciudad de Tumaco), el espacio ribereiio
siempre mantuvo nexos estrechos con ciertos lugares exteriores a la region
inmediata, que fungen como polos de atraccion adentro de la gran region
del Pacifico (las ciudades de Buenaventura o Cali, o la costa norte de Ecua-
dor). Sea para el comercio o para viajes mas duraderos, la movilidad entre
estos lugares contribuye a construir y mantener un espacio amplio de refe-
rencia, propio de las poblaciones negras, donde se reconocen “en familia”.

—~ Finalmente, no se debe olvidar que los rios se conectan al ambito exterior
mas lejano desde por lo menos el siglo XIX, aunque sea casi siempre en
condicion subalterna y de discriminacidn. Este nexo representa el acceso al
mercado global y “lamodernidad”, ambos muchas veces hasta recientemen-
te en manos de foraneos. Las relaciones entre ambos espacios son esencial-
mente reguladas por el mercado (negocio de productos de extraccion de la
selva como la tagua, el caucho, la madera).

Este dispositivo espacial escalonado, desde lo micro local hacia lo regional, se
asocia a un dispositivo de control politico marcado por la fragmentacion entre
multiples jefes politicos locales, cada uno manejando los espacios locales de los
rios, integrados a redes laxas del partido liberal (por razones historicas, el parti-
do conservador nunca alcanzé grandes fuerzas en el Pacifico sur; cf. capitulo 7
y Agudelo, 1999b). En el plano econdmico, traduce la yuxtaposicion y en oca-
siones la combinacion, entre distintas logicas de produccién y acumulacion, de
autoconsumo y sobrevivencia asociadas a actividades de extraccidn y moneta-
rizacion, estando las primeras en posicion de subordinacidn sistematica frente a
las segundas. El sistema regional de poder politico conforta esta marginacion de
“los rios” que se sobrepone a la diferenciacidn socio-étnica: las poblaciones
negras estan asociadas al espacio local rural; los blancos urbanos, deciden y se
encargan de las relaciones con la esfera global. Es de notar que esta configura-
cion traduce un sistema de dominacion pero no corresponde a realidades de
segregacion espacial desde por lo menos medio siglo: hoy la ciudad de Tumaco
es predominantemente habitada por moradores negros (hasta un 90% segiin
informes municipales de 1998). Hasta los afios 1990, se puede decir que nadie
del exterior se interesa por el Pacifico rural, ni el Estado y sus instancias de
gobierno, ni el sector politico nacional que lo deja todo en manos de algunos
poderes locales, ni siquiera la Iglesia que empieza a movilizarse a fines de los
afios 1980.

Este “modelo” socio-espacial, con todas las riquezas socioculturales que signi-
fica para las veredas negras, por un lado, y todas las frustraciones que implica
para sus poblaciones rurales marginadas, por otro, era generalizado en el litoral
Pacifico hasta los afios 1950. Sigue vigente y dominante en la mayor parte de la
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region hasta hoy. Retomando aspectos parciales del mismo, e interpretandolos
bajo la luz de las “especificidades culturales” de las poblaciones negras, varios
académicos y militantes lucharon por el reconocimiento de derechos territoria-
les en el Pacifico, dando paso a la formulacidn de la vertiente territorial de la Ley
70 (Arocha, 1999; Wade, 1994; Hoffmann, 1998b; Agudelo, 1999a y b). Que-
rian asi prevenir un acaparamiento de tierras y un despojo de territorio que se
venian dando en algunas partes con gran celeridad, como lo vemos en el segun-
do modelo propuesto.

2. La modernizacion en el Pacifico sur (aiios 1950-70)

A partir de los afios 1940-60, la llegada de capital agroindustrial foraneo a la
region del litoral, sea bogotano, valluno o de los Llanos Orientales (ademas de
algunos extranjeros que histéricamente siempre han estado ahi), conlleva nue-
vas formas de explotacién de los recursos locales y del trabajo: intensificacion
del asalariado, proletarizacion del o la trabajador(a) y su familia. Explotacion
masiva de la madera en terrenos “baldios” dados en concesion a grandes empre-
sas, haciendas ganaderas, plantaciones de palma africana y piscinas de
camaronicultura contribuyen a trastornar el paisaje del litoral, sobre todo en los
alrededores de la ciudad de Tumaco.

Esta dindmica esta apoyada por el Estado en dos vertientes principales: la asis-
tencia técnica y laregularizacién en la tenencia de la tierra. La primera se tradu-
ce por la implantacién de una estacién agrondmica en Tumaco, destinada a di-
fundir las tecnologias apropiadas a los sistemas “modernos” de produccion
(semilla mejorada, pesticidas y fertilizantes), sobre todo para el arroz por el lado
campesino y la palma africana por el empresarial. La “regularizacion’ de la pro-
piedad esta a cargo del Incora. Esta institucion procede a entregar titulos indivi-
duales de propiedad sobre algunos predios campesinos, muchas veces asocian-
do la entrega del titulo al otorgamiento de créditos agricolas por la antigua Caja
Agraria para “cultivos tecnificados” (arroz principalmente). Los fracasos técni-
cos llevan en numerosos casos al no reembolso de créditos, seguido de embar-
gos por parte de la Caja Agraria que vende los predios a los grandes empresarios
ganaderos o agricolas. Asi, la “modernizacion agricola” en esta zona se traduce
en pérdida de tierras y de recursos para los campesinos (Agier, 1999a), y en el
desarrollo espectacular de haciendas ganaderas y de palma africana alrededor de
la carretera Pasto-Tumaco (afios cincuenta y sesenta).

En otras partes del litoral narifiense intervinieron también razones “naturales”
para socavar la viabilidad del sistema anteriormente descrito: una plaga afecté
los cultivos de coco desde Timbiqui hasta la frontera, en 1972-74, pero sobre
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todo el maremoto de 1979 dej6 muertos y tierras cubiertas de aguasal, inservi-
bles por muchos afios, provocando salidas y migraciones hacia las cabeceras
municipales y a veces hacia el exterior (Tumaco y Cali).

Mencidn especial se debe a un fendmeno “socio-natural”: 1a apertura del “canal
Naranjo”, en 1979, en la parte central-norte del litoral narifiense. Ese afio, un
negociante decidié abrir un canal pequefio entre los rios Sanquianga y Patia,
para facilitar el transporte de sus trozos de madera hacia el norte, sin contar con
un desnivel de varios metros entre las dos extremidades del canal y con la fuerza
de las aguas que modificaron drasticamente sus cursos. El rio Patia, el mas im-
portante de la zona, cambié de rumbo, reorientando de esta manera los flujos de
mercancias, actividad y dinero hacia el norte. Los pueblos instalados sobre el
viejo rio perdieron su medio de comunicacion y sus recursos haliéuticos, mien-
tras las pequeiias localidades del norte se convirtieron brutalmente en pueblos
nodales para la actividad econdmica (extraccion forestal). Los compradores de
madera llegaron, con su cortejo de trabajadores, comerciantes, prostitutas, aven-
tureros y otros menos bienvenidos (narcotraficantes, paramilitares). Estos cam-
bios en la configuracidn espacial y socioeconoémica regional provocaron la ruptura
de los lazos de la zona norte Narifio con el puerto de Tumaco y su acercamiento
al de Buenaventura®. También, significaron trastornos ecoldgicos (agotamiento
de recursos marinos) y fisicos (en las intensidades y direcciones de las corrientes
fluviales y maritimas) que amenazan a pueblos enteros.

Estas décadas representan entonces, en tiempos y por factores variados, segiin
los lugares, afios de transformacién drastica para los campos del Pacifico sur. El
modelo de campesinado mévil y multi-recursos (caza, pesca, madera) se vuelve
insostenible y éste se inserta cada vez mas, en condicion de dependencia aguda,
ya que no dispone de capital ni asistencia técnica, en las nuevas estructuras de
produccion, trabajo y comercializacion impulsadas por el capital agroindustrial
y maderero’.

Los patrones de territorialidad evolucionan también bajo el impulso de otras
dimensiones de la modernizacion: la generalizacion de la escolaridad, la difusién
de medios masivos de comunicacion y la aceleracion de la emigracion que llega
a superar, en intensidad, a la tradicional movilidad y circulacién de proximidad.
El triptico identificado anteriormente como fundamento de la pertenencia terri-
torial: parentesco, residencia, trabajo, se desbarata ya sea brusca o paulatina-
mente, segun los casos.

8. A tal punto que hoy los municipios del norte reclaman su secesion de Narifio para acogerse al
Departamento del Valle (E/ Pais, 2 de julio de 1999).

9. En la ensenada de Tumaco, Arocha (1999).
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Los sistemas de residencia incluyen ahora nuevas modalidades, como la doble
residencia (rio-Tumaco) y la emigracién de hombres y sobre todo mujeres jove-
nes a Tumaco y Cali mientras se debilitan los lazos entre los rios. Paralelamente
las redes de nupcialidad se distienden y abarcan nuevos espacios o puntos (los
de emigracién), modificando profundamente las relaciones de parentesco que
solian estructurar los espacios rurales. Tercer pilar del modelo anterior, el traba-
jo mismo ya no es suficiente para asegurar la reproduccion social, ni siquiera
familiar, en el rio (agotamiento de las buenas tierras y problemas de produccion
ya evocados).

Producto de estas dindmicas, la ciudad de Tumaco conoce un crecimiento de-
mografico sin precedente (dobla su poblacién entre 1960 y 1973). Familias en-
teras, o mujeres con sus hijos van a la ciudad en busca de mejores opciones para
la escolaridad y la salud. Los jévenes encuentran trabajo en los aserraderos que
por estos afios (1960-70) se multiplican (Restrepo, 1997a) o en las plantaciones
de palma africana recién instaladas. Las jovenes salen del campo, preferen-
cialmente para Cali o las grandes ciudades del pais, muchas veces para emplear-
se en el servicio doméstico. La poblacién de la ciudad de Tumaco cambia con
estas olas de migracion —algunos hablan de la “recolonizacién negra” de la
ciudad, anteriormente dominada por las elites blancas—, pero las infraestructuras
(agua, luz, viviendas) no siguen el ritmo,desembocando en una fisonomia urba-
na fragmentada y altamente marginada (Restrepo, 1999a).

Este franco abandono de la region surefia se debe entender también a la luz del
sistema politico regional que impera en estos afios; a saber, un gamonalismo
exacerbado (Helfrich, 1998) liderado por Alberto Escruceria —conocido como
Beto—. Este jefe politico liberal logra tener un casi monopolio politico en esta
region durante 30 afios (1950-80), con base en un clientelismo muy personaliza-
do, por un lado, y el apoyo pasivo de los grupos liberales a escala nacional, por
el otro. La “edad de oro” del “betismo” aprovecha la modernizacién y el creci-
miento de Tumaco para consolidar su feudo, logrando adhesién popular al enal-
tecer la “identidad tumaquefia”, explotando de esta manera los viejos antagonis-
mos geopoliticos entre el litoral —poblacién negra, liberales— y la sierra vecina
—poblacién andina, conservadores (Hoffmann, 1999a).

Frente a las innovaciones econdmicas y territoriales arriba mencionadas, mu-
chos nativos rurales mencionan los procesos traumaticos de ruptura que vivie-
ron, frente a la pérdida de sus tierras o de su autonomia. Pero no existen, en
aquella época, formas de expresion colectiva que traduzcan este malestar. El
dispositivo politico esta bloqueado por el “betismo” y las movilizaciones popu-
lares todavia no se desarrollan. Sin embargo, empiezan a elaborarse estrategias
de adecuacion a las nuevas légicas. Al principio son individuales, pero anuncian
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cambios culturales y sociales que tienen implicaciones sobre la configuracion
regional. Asi, por ejemplo, se notan nuevas solidaridades entre €l campo y la
ciudad, en las que las redes de parientes juegan un rol decisivo. Son ellas las que,
en un primer momento, permiten la instalacion de los nativos de los rios en la
ciudad —migracion— o mas puntualmente les abre los espacios urbanos que
necesitan (salud, escuela, diligencias administrativas). Los campesinos se van
apropiando de la ciudad y empiezan a dejar su huella, en las viviendas por ejem-
plo (Alvarez, 1999). Se construye asi una nueva identidad tumagquefia que inclu-
ye a los migrantes de origen rural. La “especificidad” rural se desvanece; los
habitantes de los rios experimentan una diversificacién de sus modelos de terri-
torialidad y se acentiia cada vez mas la combinacién de actividades rurales y
urbanas. En esta dindmica el polo urbano de Tumaco funge como el referente
principal de los habitantes de la regidn, tanto rurales como urbanos. Se vuelve
“ciudad” verdadera hacia la década del noventa, aun si todavia no logra conso-
lidarse como modelo urbano complejo y acabado (cf. Agier, 1999b).

La configuracion espacial que resulta de estos procesos politicos, econémicos y
territoriales se distingue de la anterior por sus tendencias a la fragmentacion y
dislocacidn espacial, a la vez reflejo y factor de dispersion de los actores locales
(figura 3). Los “territorios” locales, rurales, cambian de morfologia, a la vez que
las redes se reorientan en el espacio geografico y social. Veamos.

Figura 3: el dispositivo de l1a modernizacion

Los referentes espaciales en el suroccidente del Pacifico
(En las tres situaciones se mantienen lazos con el exterior de la gran region, no representados en los esquemas)

Leyenda: los elementos bésicos de la
organizacién espacial

Puntos = ciudades
O (las capitales en negro)
Extension = los rios, los
conjuntos de rios

Trazo = redes (comercio,
migracion)

Ecuador @

2. Elefectode l]a modemizacion:
—Se encogen los espacios locales. ~Irrupcidn de agentes externos potentes.
~Sube en importancia Tumaco y sobre todo Cali. —Se multiplican redes de migrantes.
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— Se encoge el espacio local riberefio. Las relaciones entre rios se debilitan y
las termtorialidades tradicionales pierden piso a medida que se afianzan rela-
ciones diadicas entre cada rio y la ciudad. Este fendmeno es claramente
perceptible al analizar los espacios de nupcialidad que cada vez mas se
estructuran alrededor de la ciudad de Tumaco (la mayoria de los conyuges
de los nativos de los rios son originarios de la ciudad). Pero igualmente se
constata, en una menor frecuencia, de intercambios econémicos y politicos
entre rios, a favor de relaciones de cada uno con la ciudad.

— Correlativamente se imponen los polos urbanos como parte integrada a los
espacios riberefios: Tumaco, como ya hemos notado, pero también Cali,
destino de emigracion temporal y muchas veces definitiva, todavia mas para
las mujeres que los hombres. Se consolidan las redes de migracion, en las
que las relaciones de parentesco y de paisanaje juegan un papel fundamental
(Arboleda, 2002; Urrea y Murillo, 1999). No hay pues disociacién entre
territorio rural y redes de migracion hacia las ciudades, unos y otras se con-
fortan mutuamente.

— Laprincipal innovacion reside en el lugar cada dia mas imponente que ocu-
pan agentes econdmicos externos muy potentes, como son €l capital agro-
industrial (palma africana) y maderero; en algunas zonas de la region, las
mejor ubicadas y de mejor calidad agrondmica, ellos llegan a controlar tanto
el acceso a las tierras como las fuentes de empleo, lo que los hace principa-
les actores del dispositivo socio-espacial.

— En este contexto geo-econdmico, se afianza el control politico de la region
desde el clientelismo “betista”, asociado a la poca presencia del Estado cen-
tral. Es mas, como se puede ver en la actualidad, se establecen alianzas
politicas entre los gobiernos municipales y el sector agroindustrial, llegando
asi a un control mulitidimensional de la region.

Es dificil, en esta configuracion, reconocer un “espacio regional” coherente. Se
trata mas bien de un conjunto de redes yuxtapuestas que activan la migracion (y
son activadas por ella), en articulacidn con territorios que, si bien se mantienen
como espacio de identificacidn cultural y social para sus miembros, han perdido
buena parte de la funcién de reproduccion econdmica que les correspondia an-
teriormente.

Las fotografias 1 a 4, destacan diversos aspectos de la aproximacion multi-esca-
la (la region, el rio, la localidad, la familia) que antes se analiz6, mostrando la
insercion de los territorios riberefios en espacios regionales diversos: la fotogra-
fia 1, panoramica del barrio La Isla de la ciudad de Tumaco; la foto 4, laproa de
lancha en el rio Mejicano (ensenada de Tumaco). Por otro lado, las fotos 2 y 3,
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de un hombre y una mujer en sus trabajos en una plantacion de palma africana,
revelan la importancia de esta actividad en la conformacion de la territorialidad
regional en el sur del Pacifico (llanura de Tumaco). La fotografia 5 resalta un
evento hoy en dia de laregion, el Carnaval de Tumaco, ejemplo de identificacion
cultural y social contemporanea de este territorio, a pesar de la pérdida del papel
de significacion economica del mismo, para un importante sector de sus anti-
guos pobladores.

3. Tiempos de movilizacion étnica: vuelve el territorio

En Colombia el contexto nacional de los afios 1980 esta marcado por las medi-
das de apertura econémica, descentralizacién y democratizacion'’, y por las di-
namicas politicas que desembocan en la Asamblea Constituyente y la Constitu-
cion de 1991 y posteriormente en la Ley 70 de 1993. Esta ola de reformas fue
precedida por fuertes movilizaciones politicas en todo el pais (numerosos paros
civicos y protestas), expresiones de la crisis del modelo clientelista redistribuidor.
Este conjunto heterogéneo de reformas, rupturas y participacion popular tam-
bién se dio en el Pacifico sur, asociado a procesos regionales de transformacion
economica, politicay de reivindicacidn identitaria.

A nivel econdmico, se acentua el afianzamiento del capital agroindustrial alrede-
dor de Tumaco (Escobar, 1996), con una presion creciente sobre los recursos en
tierras y trabajo en la zona de la carretera, para ampliar las areas de palmicultura
que hoy sobrepasan los 20.000 hectareas (Cega, 1999). El fracaso del intento de
industrializacion maderero en los afios 1970, aliado a la precarizacion de la agri-
cultura campesina y la pesca artesanal frente a los industriales, provoca un des-
empleo muy alto y un descontento generalizado que encuentra expresiones va-
riadas.

Lamovilizacién popular suscita, a la vez que se fortalece con ella, la emergencia
de actores locales apoyados por las Ong (Plan Internacional Padrinos), los pro-
gramas de desarrollo que por estos afios se implementan en el Pacifico —en
Tumaco es sobre todo la Cvc!' — y la Iglesia Catolica que inicia una linea de

10. Entre las medidas importantes asociadas a la Ley de descentralizacion esta la eleccién popu-
lar de alcaldes, en lugar del nombramiento de los alcaldes por el gobernador del Departamento, como
era antes.

11. Corporacién Auténoma Regional para el Valle del Cauca. Institucién hoy en dia adscrita al
anterior Ministerio de Medio Ambiente, la cual fue encargada de proyectos de desarrollo en la parte
sur del Pacifico colombiano hasta fines de la década de 1990, cuando se constituyen corporaciones en
cada Departamento. En Narifio, la Cvc fue particularmente activa en la década de los noventa, por sus
programas de desarrollo rural en cooperacién con el gobierno de Holanda.
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pastoral negra en los afios 1980. Sean masivas o puntuales, a veces violentas'?,
estas expresiones populares (Pardo, 1997) participan de una misma reivindica-
cidn de protagonismo frente a un Estado ausente y un capital cuyas logicas y
exigencias invaden todas las esferas de la vida regional. Las vias tradicionales de
negociacion clientelista se agotan y el “betismo” se debilita —y con él algunas
redes regionales del litoral narifiense ligadas al caudillo—, mientras se estructu-
ra una competencia politico-electoral alrededor de fracciones locales del libera-
lismo (Helfrich, op. cit. y Hoffmann, 1999a).

Nacida de la misma demanda por mas participacion, en el contexto de la Asam-
blea Constituyente, otra vertiente de la movilizacion se organiza en torno a la
reivindicacion étnica negra (ver capitulo 7 y Agudelo, 1999a). La coordinacion
regional del Proceso de Comunidades Negras: Palenque (en un principio ella
unificada y hoy bastante fragmentada y debilitada), acompaiia las organizacio-
nes de base para constituir consejos comunitarios y promover la titulacién de
territorios colectivos, en el marco de la Ley 70. En este proceso, campesinos,
lideres y asesores externos combinan esfuerzos y a veces se enfrentan entre si,
para elaborar los expedientes necesarios a la titulacidn colectiva de las tierras de
las comunidades negras (Villa, 1998). Esto implica seguir las pautas marcadas
por la Ley, entre las cuales esta la necesidad de reconstruir la memoria social y
geografica de la comunidad (historia de 1a fundacidn y genealogias). Esto signi-
fica llevar una reflexion colectiva acerca del territorio, de la identidad y de la
relacion entre ambos. Se trata pues de construir consensos —o de lograr imposi-
ciones— en torno a nuevos conceptos que van asociados a la figura de “territorio
colectivo de comunidades negras”: la identidad étnica, la gestion colectiva, pero
también el significado y el papel de nuevas instituciones locales como el consejo
comunitario, la asamblea de pobladores o la junta de gobierno, entre otras.

La titulaciéon de territorios colectivos, lejos de reducirse al simple reconocimien-
to de derechos territoriales anteriormente adquiridos, determina nuevas formas
de manejar y dividir el espacio y nuevas relaciones entre los actores interesados.
En este largo caminar, los campesinos a veces se apropian de nuevas técnicas y
modos de pensar su espacio, por ejemplo, mediante la elaboracién de mapas y la
reconstruccién historica de sus territorios. Por su lado, los asesores y militantes,
urbanos en su mayoria, aprenden o re-aprenden valores “rurales” y pueden lle-
gar a modificar algunos de sus planteamientos tedrico-politicos para tomar en
cuenta ciertas practicas locales que habian soslayado (Hoffmann, 2000a). Se da

12. En 1988 unas manifestaciones en contra del deterioro del servicio publico en Tumaco termi-
nan en una confrontacién violenta en el centro de la ciudad, la destruccion de edificios publicos,
varios incendios y hasta una persona muerta. Este episodio es conocido como “el Tumacazo™ en
referencia al “bogotazo”, de 1948, que marco el inicio de la Violencia en Colombia.
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asi, alrededor del espacio local y de su control, una interaccién entre ambitos
sociales distintos pero reunidos en esta ocasion alrededor de la solicitud de titu-
lacion.

A la fecha de julio 2003, se habian realizado 27 titulaciones de territorios colec-
tivos de comunidades negras en Narifio (concernientes a 342 veredas y 721.000
hectareas), mientras otras tantas estan en tramites: 15 solicitudes, para 58 vere-
das y 175.000 hectareas. A nivel nacional, es decir para todo el Chocé biogeo-
grafico, el total de superficies tituladas asciende a 4.612.000 hectareas ubicadas
en 1.184 veredas, mientras otras 1.147.000 hectareas se encuentran en proceso
de titulacion (cf. Incora, 2003 y Mapa 1'?). En julio de 2003, estas tierras repre-
sentaban el 4% del territorio nacional y el Incora espera que al final de 2004'4, 1a
titulacion de los territorios colectivos de la Ley 70 alcance un total de 5.760.000
hectareas, o sea 5% del territorio colombiano (ver también el capitulo 9). Este
proceso de titulacion colectiva conoce una aplicacién diferencial en funcion de
los actores presentes. En el Chocd, donde se planean macroproyectos y se en-
frentan guerrillas, paramilitares y narcotraficantes, los beneficiarios campesinos
de los territorios recién titulados son masivamente desplazados por las violen-
cias. En Narifio, los territorios eran hasta hace poco tiempo relativamente poco
codiciados por estos actores, lo que permitié una movilizacién campesina y un
proceso de titulacion conforme a la Ley (con todos los matices amparados por
las ambigiiedades de la misma, cf. Agier et Hoffmann, 1999). Pero, como lo
veremos mas adelante, los recursos econémicos y geoestratégicos de la region
sur también despertaron el interés de muchos actores legales e ilegales, armados
0 no, cuyo “encuentro” y confrontacion llevan hoy al aumento espectacular de
la conflictividad regional (Sanchez, 2001; Hoffmann, 2002a). Al respecto, la
ilustracion 1 (cubiertas de publicaciones del Departamento Nacional de Planea-
cién y del Incora) hace alusion al enfoque institucional, a partir de la Ley 70 de
1993, sobre el manejo de las tierras en el Pacifico, con amplia difusion en el
municipio de Tumaco en los ultimos afios.

La interaccion entre los niveles nacionales, regionales y locales, por una parte, la
retroalimentacion entre procesos politicos, econémicos y culturales, por otra

13. El mapa fue realizado con los datos disponibles a octubre de 2001. Para esta fecha, la super-
ficie titulada a través de la Ley 70 eran de 378.000 has. en el departamento de Nariiio, 327.000 has.
en el Cauca, 176.000 has. en el Valle, 1.610.475 has. en el Choc6 y 204.000 has. en Antioquia; para
un total de 2.686.000 has. En proceso de titulacién se encontraban 296.000 has. en Narifio, 88.000
has. en Cauca, 132.000 has. en Valle, 1.276.000 has. en Chocg, 25.000 has. en Antioquia y 5.000 has.
en Risaralda; para un total de 1.823.000 has. Ya hacia diciembre del 2001, segun datos del Incora,
existian 64 titulos colectivos compuestos por 2.695.475 has. en el Pacifico, que beneficiaban a 27.338
familias y 144.053 personas; ademas, a la misma fecha, estaban en proceso 84 solicitudes de titula-
cién que cobijaban 2.304.525 has. y 26.700 familias.

14. Informe del Incora al 30/07/2003.
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parte, desembocan en la ultima década en profundas transformaciones en las
logicas del “funcionamiento” regional. Entre otras, la dimensioén migratoria ad-
quiere otro matiz, con impactos evidentes en las estructuras demograficas de los
lugares de expulsién y de llegada. Las tendencias demograficas en el Pacifico se
acercan a los perfiles generalizados en el pais, marcados entre otras caracteristi-
cas por unas tasas de masculinidad altas en el campo y una feminizacion de las
ciudades. No salen los mas jovenes, ni los mas pobres, sino que se nota un
aumento de migracién de sectores con mayor capital escolar. Los destinos mis-
mos de migracion se diversifican (Cf. capitulos 1 y 2). Al lado de Cali y Ecuador
aparecen Narifio-interior, Putumayo, Venezuela (encuesta en el rio Mejicano
1998; y Vanin, 1999). Sin embargo, es notorio que algunas de estas redes se
consolidan, especialmente las que unen la region de Tumaco con Cali.

Se pueden hacer varias lecturas politicas de esta nueva configuracién socio-
espacial (figura 4), entre ellas dos principales: una que apunta hacia la construc-
cién de una sociedad regional, otra que enfatiza las fuerzas de fragmentacion del
espacio social y politico. Serian como dos posibles escenarios futuros, que pre-
sentamos antes de describir, en conclusion, una situacion presente mas bien ate-
rradora.

Figura 4: el dispositivo de la integracion o de la fragmentacion?

Los referentes espaciales en el suroccidente del Pacifico
(En las tres situaciones se mantienen lazos con el exterior de la gran region, no representados en los esquemas)
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Mapa 1: Los cambios en la tenencia de la tierra con la Ley 70

La region ael racunco La region ael racinco en el 2uyu|
antes de la Ley 70 de 1993

: Regidn del Pacifico* I Pacque natural nacional B Resguardos [ =] Tierras ‘_je

indigenas Comunidades Negras ya
—— Limite departamental tituladas por Ley 70
‘Cuenca del Paclico” [drea de reserva = Tierras sustraidas de las reservas = Tlerras de

orestal), definida por la Ley Ja de 1959, forestales por la Ley 2a de 1959 Comunidades Negras en

proceso de titulacién

Jente. infarme INCORA |, Durhar, 2001 Edenter O Pissost  (REGARDS)




216 Gente negra en Colombia

Hacia la construccion de una sociedad regional

Los ultimos afios propiciaron la emergencia de actores locales mas potentes,
diversos y numerosos. Hoy los lideres de las organizaciones étnico-territoriales,
pero también los politicos, las Ong o los gremios pueden acogerse a instrumen-
tos de legitimacion nuevos y reconocidos como son la Ley 70, las medidas de
descentralizacion o el interés renovado del gobierno central para la zona, por
razones politico-estratégicas. Para los pobladores negros, aunque sea de mane-
ra dispersa y fragmentada, se elaboran nuevos espacios de autonomia alrededor
de los territorios colectivos titulados y de un vasto “territorio-region” de las
comunidades negras en el Pacifico. Esto les permite asegurar el control de las
tierras a la vez que les abre nuevas vias de insercién en los programas, guberna-
mentales o no, que se encargan de financiar proyectos alternativos de desarrollo
en el Pacifico. El territorio se vuelve recurso en si, sobre todo en el marco de
proyectos de “desarrollo sostenible” que pretenden privilegiar las comunidades
campesinas y €tnicas por su papel en la conservacion de los recursos naturales.
Como se analiz6 con detalle en un consejo comunitario (Acapa, municipio de
Pizarro), la titulacion colectiva puede dar paso a un empoderamiento por parte
de las comunidades o de algunos de sus lideres —con sus evidentes limitacio-
nes—, llegando incluso a fomentar una nueva institucionalidad local basada en
la defensa de la biodiversidad (ver capitulo 8 y Rivas, 2000). Por otro lado,
cierto desarrollo econémico se da alrededor de las actividades agro-industriales
y del desarrollo urbano, con pasos hacia la integracién con la sierra vecina y el
interior del pais (Pasto). La marginacion geografica de la region frente al pais,
eterna fuente de queja por parte de los tumaquefios, tenderia a disminuir. Estos
dos “pilares” de la dinamica regional —los territorios negros y el sector agro-
industrial— se apoyan en recursos y discursos legitimados de afuera pero re-
apropiados y movilizados por actores locales (discurso €tnico y biodiversidad,
por un lado, progreso econdémico € integracién macro-regional, por otro).

La sociedad regional se podria desarrollar con base en la complementariedad
entre estos dos proyectos, siempre y cuando existan canales de discusién y ne-
gociacion entre ambos. En el contexto del Pacifico el término “sociedad regional”
no es neutro ni retorico. En efecto, el vocablo “sociedad” casi no se oye cuando
se habla del Pacifico, que todavia se percibe como un espacio donde viven “gru-
pos”, “poblaciones”, “comunidades”, “veredas”, “gente”, palabras seguidas in-
mediatamente del adjetivo “negro” o “negra”. La concepcién mayoritaria sigue
viendo en el Pacifico colombiano un conjunto de entidades sociales elementales
y separadas, significantes sobre todo por su pertenencia étnico-racial. De al-
guna forma se opone, tal y como lo hacia Tonnies ([1922] 1977) en su teoria
clasica, la “sociedad” (gesellschaft), noble en su modernidad, a la “comunidad”
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(gemeinschaft), reducida a ciertos territorios y registros de legitimacién'’. La
nocion de “comunidades negras” elaborada desde la Constitucién de 1991 por
intelectuales y militantes étnicos, reviste ciertamente otro significado, que entre
otras cosas rebasa fronteras geograficas para proponer un sentido “‘ciudadano”
de la identidad étnica. Las “comunidades negras’” de hoy se reivindican como
parte activa de la Nacion y de la modernidad. Sin embargo, esta innovacién
conceptual y politica no puede borrar siglos de estigmatizacion y reduccion de
toda una poblacion organizada a su sola caracteristica “cultural” o “racial”. Pro-
poner acuiiar el término de “sociedad regional” traduce la voluntad de des-par-
ticularizar el Pacifico, reconociéndole unas dindmicas sociales, economicas y
politicas que se entienden por el contexto actual y sus antecedentes histéricos,
mas que por una supuesta “especificidad cultural” negra. En cuanto miembros
de una “sociedad regional”, como existen otras en el pais (la regién paisa, la
region costefia, etc.), los habitantes se entienden como ciudadanos a la vez que
como “comunidades negras”.

De la misma manera, el término regién (mas comun es cierto) representa todavia
un reto para los habitantes, las organizaciones y los politicos para concebir accio-
nes que deriven en una verdadera construccidn regional. No es casual que la
Agenda XXI para el Pacifico (2000) haya adoptado como lema “Hacer region”,
en aras de juntar iniciativas y propuestas de desarrollo para los préximos 25 afios.

Los factores de fragmentacion social, politica y territorial

Las dinamicas actuales consolidan légicas politico-territoriales por parte de grupos
que se legitiman en registros distintos, llegando en concreto a una yuxtaposicion
de espacios de estatutos diversos: territorios colectivos de comunidades negras,
resguardos indigenas, grandes plantaciones privadas, concesiones madereras, re-
servas naturales, etc. Pero el espacio no es extensible y empiezan a darse situacio-
nes de competencia territorial que adquieren matices étnicos, socioeconémicos o
politicos segun los casos. Cada “grupo” lucha por obtener recursos propios,
amparado en un dispositivo juridico-legal y un aparato institucional especifico
(Ley 70 para las comunidades negras, Ley 60 para los indigenas, leyes funda-
mentales de la propiedad privada para los agro-empresarios). La fragmentacion
terntorial, étnica y politica tiene entonces sustento legal, cuando los habitantes
de los distintos tipos de territorios no se acogen a las mismas legislaciones.

De hecho, los conflictos entre organizaciones étnico-territoriales negras y gru-
pos indigenas —sean familias o resguardos enteros— se multiplican a medida

15. La concepcion de “comunidad™ cerrada y auténoma y su evolucion hacia la integracion a la
“sociedad”, fue desarrollada, entre otros, por Redfield (1944).
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que se confirman las titulaciones de territorios colectivos (sobre todo en Cho-
cd). En Nariiio los conflictos oponen principalmente los consejos comunitarios
a empresarios agroindustriales palmicultores. Estos ultimos se apoyan en las
politicas nacionales de desarrollo de la agricultura comercial para afianzar su
presencia iniciada en los aiios 1950 y proseguir una expansion espectacular en
los ultimos dos afios, en especial en la region del rio Mira. Compitiendo por
espacio con proyectos de territorios colectivos, promueven entre los pequeiios
agricultores negros un proyecto de desarrollo agricola en asociacidn con ellos,
prometiéndoles crédito, asesoria técnica y garantia de compra del producto. Les
ofrecen ademas ciertas facilidades para titulaciones individuales de sus parcelas,
con lo que se enfrentan brutalmente a los consejos comunitarios que gestionan
la titulacion colectiva sobre las mismas tierras. En efecto, en la 16gica agro-
industrial, la consolidacidn de los derechos de propiedad es condicién necesaria
para suscitar mayor circulacion de bienes, productos y trabajadores, e integrar a
los pobladores negros en su sistema de produccidn. Ambos “proyectos”, el em-
presarial y el étnico-territorial, se enfrentan en condiciones de enorme desigual-
dad de recursos econdmicos y politicos. El primero goza de capital propio y
apoyo nacional indefectible, mientras el segundo dificilmente logra reunir es-
fuerzos y voluntades para construir un proyecto alternativo.

Hace un poco mas de cuatro afios (Agier et Hoffmann, 1999), podiamos presen-
tar asi las tendencias opuestas de un dispositivo socio-espacial muy original, y
discutir sobre sus posibles desarrollos. En aquel momento nos preguntabamos:
(cuanto tiempo puede durar esta situacidn “esquizofrénica”, donde cohabitan
en un mismo espacio actores anclados en légicas de poder y de expansion terri-
torial, bien armados aunque sea con armas de distintos tipos (econdmica, politi-
ca, militar)? Todo parece indicar que ya tenemos respuesta y que la historia
regional se fue por el camino del enfrentamiento y la violencia, como veremos a
continuacion.

Conclusion: el devenir ya es pasado, una region hacia la anomia

En los dos o tres afios la situacion se ha vuelto preocupante. Los cultivos de
coca se extienden en los campos. El control de las tierras bajas productoras de
coca, de una parte y la constitucion de un corredor entre la zona de despeje de
las Farc y el océano Pacifico, de otra'é, han llevado las guerrillas a acentuar su
presion sobre el Pacifico. Al mismo tiempo, las fuerzas paramilitares, presentes

16. En una entrevista con un periodista en mayo 1999, Manuel Marulanda (“Tirofijo") planteaba
claramente las aspiraciones de las Farc en controlar una via al mar de la zona sur del pais.
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desde hace algunos afos en la zona de Tumaco'’, buscan oponerse a estas tenta-
tivas y amenazan a todos los “activistas” de la sociedad civil, incluyendo en
éstos a los militantes étnicos, sus asesores de Ong o de la Iglesia Catélica, los
sindicalistas, etc. El ejército abandond en los afios recientes sus bases de Caunapi
y de Candelilla de 1a Mar —esta ultima pronto recuperada por paramilitares—,
pero refuerza su presencia en la ciudad de Tumaco con la creacidn reciente de
una unidad naval que tendria a su cargo el control de la zona de frontera interna-
cional'®. Finalmente, denuncias reiteradas conciernen a los grandes agentes eco-
nomicos que, sintiéndose amenazados por la situacidn de crisis, pagan actores
armados por su proteccion a la vez que aprovechan la situacién para ampliar sus
capitales. En particular, la palmicultura busca expandirse, como lo acabamos de
ver, compitiendo por el espacio con los futuros territorios colectivos de los con-
sejos comunitarios negros.

Asumiendo el riesgo de alimentar el “pensamiento apocaliptico”, queremos pre-
cisar que esta interpretacion reposa en hechos comprobados. Asesinatos selecti-
vos, desplazamientos colectivos, amenazas a lideres que buscan refugio en las
capitales y hasta masacres son denunciados por Ong serias (Amnistia Interna-
cional) como por la Iglesia: en Llorente-Tumaco en febrero de 2001, en el Alto
Naya en abril del mismo afio (acciones “compartidas” entre fuerzas guerrilleras
y paramilitares), en Imbili-Mira también en 2001... El 19 de septiembre de 2001
fue asesinada Yolanda Cerén, quien era pilar del trabajo de la pastoral catélica
con las comunidades negras en Narifo.

La regién parece seguir un proceso de “aborto regional”, de dislocacion social,
politica y territorial. Las personas y grupos involucrados en los movimientos
sociales no pueden competir con los recursos que se ofrecen por parte de los
agentes legales (los palmicultores) o ilegales (la coca y los paramilitares). En
situaciones economicas de extrema precariedad, las poblaciones tanto rurales
como urbanas pueden vislumbrar estas alternativas como una solucién a corto
plazo a sus dificultades del momento y se alejan de cualquier movilizacion que
les exija tiempo y recursos, sin ofrecer garantia de éxito. Por su parte, las dina-
micas politicas “tradicionales” (politico-electorales esencialmente) parecen vol-
ver a sus cauces antiguos marcados por el clientelismo. Después de un “interme-
dio” civico en el que se eligié un alcalde nativo y cercano al sector popular de
Tumaco (Newton Valencia, 1997-2000), el debate politico local se reduce de

17. Los paramilitares anunciaron su llegada a Tumaco “para el 10 de enero de 1999 (vox populi)
y empezaron acciones de “limpieza social” contra delincuentes el afio siguiente.

18. Muchos son los que denuncian incursiones del ejército en el trafico de coca en la zona y sus
lazos con los paramilitares.



220 Gente negra en Colombia

nuevo a un enfrentamiento entre las tres facciones del liberalismo que se com-
parten el poder local desde hace décadas (cf. Hoffmann, 1999a).

El manejo complejo del espacio por parte de los distintos actores locales y re-
gionales nos lleva a plantear la categoria de “capital espacial”, siguiendo a Levy
(1994): un capital multivalor (polyvalent), que como cualquier capital es “can-
jeable”, es decir, susceptible de generar intereses “realizables” bajo otras moda-
lidades, principalmente politicas y econdmicas, pero también en capital social o
capital cultural (Levy, op.cit). En el contexto nacional colombiano esta catego-
ria analitica es de evidente pertinencia para entender las actuaciones de los gru-
pos guerrilleros y paramilitares; tanto en el marco de las negociaciones de paz
como en el de la guerra, el control territorial es decisivo para adquirir poder. En
el Pacifico se vuelve asimismo una nocién que ayuda a entender los procesos
contradictorios que se tejen alrededor de las reivindicaciones €tnicas. Los terri-
torios colectivos representan a menudo, para las poblaciones rurales negras que
ya lograron la titulacién, su unico capital reconocido por las agencias guberna-
mentales. Se volvieron asi un recurso para acceder al mundo de las institucio-
nes, pero al mismo tiempo son también un escenario de competencia con los
vecinos. El “espacio étnico” es ahora codiciado y peleado en cuanto tal, mien-
tras el mismo espacio geografico se ha vuelto objeto de inversiones financieras
cuantiosas por parte de actores foraneos a la region. El control y la apropiacién
del espacio es objeto de negociacion y competicion, arreglos, y acciones lleva-
das por actores que disponen de medios desproporcionados entre si y tienen
objetivos variados (movimientos sociales, pero también acciones individuales,
sociedad civil, partidos, etc).

Los procesos de transformacion socio-espacial que hemos descrito y los esque-
mas que presentamos para cada configuracién, demuestran una vez mas que el
espacio geografico no determina nunca, de por si, dinamicas sociales o politicas
particulares, pero que éstas tampoco se pueden librar de la dimension espacial.
Los ejemplos citados mostraron cémo un territorio marginado y aislado se vuel-
ve estratégico en el marco del conflicto armado, cuando otro decae por culpa de
una iniciativa individual que le quité todos sus recursos (por ejemplo, el canal
Naranjo). Algunas politicas conciernen tierras y espacios concretos (los rios)
mientras otras se fundan en criterios étnicos, pero todas tienen consecuencias
sobre la organizacion regional. La morfologia del espacio regional cambia segun
las funciones que asumen sus distintas partes para los distintos actores, en un
contexto histérico dado.

Las dinamicas socio-espaciales se asocian a cambios de otro orden, sea econd-
mico, cultural o politico. En estas interacciones el analisis evidenci6 procesos de
retroalimentacion entre los niveles del centro y de las periferias, de lo local y de
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lo global (ver también el capitulo 7). Las transformaciones politico-étnicas, por
ejemplo, suponen procesos creativos por parte de los actores individuales y co-
lectivos que intervienen en ellas, como pueden ser procesos de recuperacién e
invencion de la tradicién para algunos o de elaboracién de nuevos esquemas de
participacion ciudadana para otros. En ambos casos exige de los actores, cam-
pesinos de base o dirigentes de organizacidn étnico-territorial, una cierta capa-
cidad para jugar con los distintos niveles y registros de legitimacion.

Por otra parte, los actores intervienen con capitales sociales, politicos, econd-
micos y culturales variados y sumamente desiguales. La negociacion entre los
actores locales, entre ellos y el Estado o los actores regionales, es en si una
innovacion que requiere de un aprendizaje, a veces brusco e incluso violento. En
este proceso de aprendizaje aparece una nueva categoria “sociopolitica’: la de
los mediadores (‘“brokers” en ingles o “courtiers” en francés), compuesta por
asesores, dirigentes, militantes de Ong o expertos locales. Son personas capaces
de manejar lenguajes distintos y de elaborar “traducciones” entre mundos distin-
tos (por ejemplo, el campesino y el administrativo, o el empresarial y el politico)
y sobre todo son gente que “saben” de los dos mundos, porque, de alguna mane-
ra, pertenecen a ambos. En momentos de fuerte recomposicion como es el caso
en Colombia, se vuelven rapidamente actores que aspiran a reestructurar los
escenarios politicos y las maneras de intervenir en ellos. En el Pacifico, son ellos
los que difunden los discursos “‘universales” (etnicidad, derechos humanos,
medioambiente, biodiversidad) hacia el campo, a la vez que controlan los recur-
sos monetarios que estan asociados a través de la elaboracién de multiples “pro-
yectos” que hoy estructuran la vida asociativa en el Pacifico como en otras
regiones del pais y del planeta.

La “modernizacién” (escolarizacion, comunicacion, entrada de capital) y la “mo-
dernidad” (la individuacién via etnicizacion, ecologizacién de los discursos)
implican nuevos modelos de sociabilidad en los que “la ciudad” juega un papel
preponderante. La urbanizacién de las poblaciones del Pacifico es un hecho que
ya no se puede menospreciar, tanto en las regiones (Buenaventura, Quibdo,
Guapi, Tumaco) como en las principales ciudades del pais, por efecto de las
migraciones. Cali, destino principal de los migrantes del Pacifico sur, adquiere
una posicion central en el dispositivo socio-migratorio de nivel macrorregional
y atin nacional (capitulos 1, 2, 3 y 6). Estos cambios vuelven mas complejas las
construcciones de identidades, que se han elaborado principalmente hasta hoy y
para las comunidades negras, desde lo rural y lo territorial, pero que ahora ata-
fien a toda la poblacion afrocolombiana (capitulos 6, 7, 8, 9 y 10).
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ESPACIOS Y REGION EN EL PACIFICO SUR

Foto No. 2: Mujer trabajando en la recoleccién Foto No. 3: Hombre trabajando en el
de palma africana (M. Gonzalez, Tumaco, 1999) procesamiento de palma africana
(M. Gonzélez, Tumaco, 1999)
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Foto No. 4: Proa de lancha, Rio Mejicano,
ensenada de Tumaco (M. Gonzdlez, Tumaco, 1999)

Foto No. 5: El carnaval de Tumaco
(M. Gonzilez, Tumaco, 1999)

humano
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Iustracién No. |: Publicaciones del Departamento Nacional de Planeacion y del Incora
(documentacién C.E. Agudelo, 2002)
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