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Resumen:

Las publicaciones mexicanas Plural y Vuelta fueron dirigidas por Octavio Paz y
constituyeron un espacio importante de circulacion de ideas entre intelectuales
latinoamericanos en los afios setenta y ochenta. En las dos publicaciones se publicd
reflexiones criticas sobre la politica cultural de la Revolucion Cubana y temas como
libertad de expresion y de creacion, censura y la relacion entre los intelectuales y el
gobierno fueron debatidos en las publicaciones. La prision y confesién del escritor
cubano Heberto Padilla, que qued6 conocido como “caso Padilla”, fue también un tema
de debate en las publicaciones. Las revistas Plural y Vuelta manifestaron un
pensamiento critico en relacion al desarrollo de la Revolucion en Cuba en los afios

setenta y ochenta y por esto fueron prohibidas por el gobierno de circular en la isla.
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Las revistas mexicanas Plural y Vuelta, dirigidas por Octavio Paz, constituyeron
un importante espacio de circulacion de ideas entre los intelectuales latinoamericanos a
lo largo de los afios setenta y ochenta. La revista Plural, suplemento cultural del
periodico Excelsior, con frecuencia mensual, se lanzé en octubre de 1971, por iniciativa

del director del diario, Julio Scherer Garcia. Al recibir la invitacion de Scherer para
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dirigir un suplemento cultural semanal de Excelsior, Paz aceptd la propuesta siempre
que la revista tuviese una periodicidad mensual.

Asumir la direccién de Plural era para Paz la concretizacion de un antiguo suefio
que habia surgido en 1965, en ocasion de la intervenciéon de los Estados Unidos en
Santo Domingo. En aquel momento, Paz sintié la necesidad y concibi6 la creacion de
una revista con amplitud latinoamericana, pero por diversas razones no consiguio llevar
adelante el proyecto. En su concepcion, era necesario pensar “los problemas y dramas
de América Latina” y recrear una “comunidad literaria” que reagrupase a los escritores
y sus paises, que estaban dispersos®.

La revista fue concebida para tener una funcion critica, que no se dedicase
exclusivamente a la literatura, sino que fuese un espacio donde “politica, historia y
moral tuviesen un lugar primordial”®. EIl nombre de la revista fue escogido por Octavio
Paz en sintonia con Julio Scherer Garcia, quien declard que “la pluralidad en el pais era
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ya una exigencia de la época™. Octavio Paz invit6 a diversos intelectuales y conformo

un grupo que colaboraba con la revista®, la cual, en la definicion de su director, era “una
revista latinoamericana desde México y abierta al mundo” .

El primer nimero de la revista tuvo una gran repercusion en el medio intelectual
mexicano, ya que Octavio Paz tenia, en aquel momento, una obra ampliamente
reconocida y contaba con la simpatia politica de amplios sectores sociales. Paz
abandono su carrera diplomatica, al renunciar a la embajada en la India, en virtud de la
masacre ordenada por el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz, del PRI, el 2 de octubre de
1968, en la plaza de Tlatelolco. El presidente Diaz Ordaz envié las fuerzas represivas
para que liquidaran el movimiento estudiantil mexicano, y fue responsable por el arresto
y el asesinato de centenas de manifestantes, en visperas de los XIX Juegos Olimpicos

que se realizarian en la ciudad de México’.
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A comienzos de los afios setenta, México vivia bajo la presidencia de Luis
Echeverria, quien, a pesar de haber sido secretario del gobierno anterior, el de Gustavo
Diaz Ordaz, buscaba implementar, después de la masacre de 1968, una aparente
“apertura democratica”. Sin embargo, el gobierno de Echeverria enseguida mostro sus
limitaciones, cuando se produjo la intervencion en el periédico Excelsior, al cual Plural
se encontraba vinculado. El 8 de julio de 1976, las presiones internas y externas, entre
éstas la gubernamental, hicieron que al editor jefe y a seis miembros mas del periédico
los expulsaran. De acuerdo con Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer, fue una
pérdida irreparable para la publicacion: “Con ellos salio practicamente todo el grupo de
periodistas y editores que habia hecho del periodismo el instrumento polémico,
informativo y critico que era.”® Segn el estudio de Julio Labastida Martin del Campo,
la intervencion del gobierno mexicano en el periédico Excelsior se relacionaba con la
acusacion de que el periodico estaria conduciendo una campafia contra la figura
presidencial®.

Como forma de protesta, Octavio Paz y los deméas colaboradores de la revista
renunciaron a la organizacion y direccion de Plural, después de la publicacion del
nimero 58, en julio de 1976"°. Como declaré muchos afios después Octavio Paz, en la
redaccion de la revista quedaron apenas los muebles y la maquina de escribir. Yaen
diciembre de 1976, Paz fundaba otra revista, Vuelta, con la participacion de la mayor
parte de los colaboradores de Plural.** En el primer nimero de Vuelta, Octavio Paz
mostré como surgia la nueva publicacion después de la desaparicion de la revista Plural
y sefiald el significado de su nombre: “Vuelta quiere decir regreso al punto de partida
y, asimismo, mudanza, cambio. ¢Dos sentidos contradictorios? Mas bien

complementarios™™.
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De Vuelta formaron parte no sélo el mismo equipo de direccion de Plural, sino
también la misma vocacion de apertura hacia el mundo y hacia América Latina, en
cuestiones culturales y politicas. Para Octavio Paz, la novedad de Vuelta en la historia
de México era ser una revista independiente financiada exclusivamente por sus lectores,
suscriptores y por los anuncios™. A pesar de que las dos revistas se crearon como
publicaciones culturales, siempre se abordaron los temas politicos, lo que revelaba una
concepcion amplia de cultura de su director y el equipo de direccion. Muchos afios
después, en su obra autobiografica, Paz definio el perfil de las dos publicaciones:

Concebimos a Plural y después a Vuelta como revistas primordialmente
literarias y artisticas, pero abiertas al aire del tiempo, atentas a los problemas y temas
de la vida y la cultura de nuestros dias, sin excluir a los asuntos publicos. En materia
politica, nuestra critica se despleg6 en varias direcciones: el sistema politico mexicano,
fundado en un excesivo presidencialismo y en la hegemonia de un partido hechura del
Estado; el sistema totalitario soviético con sus satélites y el chino con los suyos; las
dictaduras, especialmente las de América Latina; la politica de las democracias
liberales del Occidente, en particular la de los Estados Unidos®.

Las revistas Plural y Vuelta abordaron en sus paginas la tematica de la
Revolucién Cubana a partir de la publicacion de andlisis de intelectuales
latinoamericanos y europeos. El posicionamiento de Octavio Paz y los demas
intelectuales mexicanos agrupados en estas publicaciones representaron la formulacion
de una mirada diversa de la Revolucién Cubana, pues no se alinearon con las
orientaciones del comunismo cubano y soviético.

Estas publicaciones también abrieron espacio para los cuestionamientos sobre el
desarrollo de la Revolucion en Cuba y de su politica cultural. La revista Plural surgi6
justamente en el afio 1971, en el que ocurrio el “caso Padilla” en Cuba. El
posicionamiento de Octavio Paz y de muchos otros intelectuales agrupados en la revista
durante los afios setenta fue el de un distanciamiento critico en relacion a Cuba,
sobretodo después del arresto del escritor cubano Heberto Padilla.

Los problemas de Padilla en Cuba habian comenzado en 1967, con la

publicacion, en el suplemento cultural EI Caiméan Barbudo, de un articulo que elogiaba
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el libro Tres tristes tigres, del escritor exiliado Guillermo Cabrera Infante, al mismo
tiempo en que criticaba la novela Pasion de Urbino, de Lisandro Otero, vicepresidente
del Consejo Nacional de Cultura. La publicacion de este articulo polémico hizo rodar
las cabezas de Jesus Diaz y su equipo de escritores, que fueron destituidos de la
direccién del suplemento®®. En 1968, la edicion del libro de poemas de Padilla, Fuera
del juego, premiado en el 1V Concurso Literario de la UNEAC, calentd los animos de
los debates y genero criticas en la UNEAC y en la revista Verde Olivo, de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias®’.

El encarcelamiento y la confesion de Padilla, en marzo y abril de 1971,
marcaron el fin de la “luna de miel” entre la intelectualidad internacional y el gobierno
cubano. Heberto Padilla fue obligado a redactar una autocritica, en la que declard haber
“conspirado contra la Revolucion” y acusd a su esposa Belkis Cuza Malé y a muchos
otros escritores cubanos. EIl gobierno utiliz6 a Padilla como chivo expiatorio para
probar el alineamiento de Cuba con la politica cultural soviética y, ademas, para sofocar
cualquier pretension de una politica cultural mas abierta. Se hicieron explicitas las
restricciones a los intelectuales, no solo en cuanto a la libertad de creacion y de
expresion, sino también en relacion al control de su conducta publica y privada. En
contraposicion a la explosion creativa revolucionaria de los afios sesenta, la década de
los afios setenta en Cuba se conocié como los afios grises'.

La posicion de muchos intelectuales latinoamericanos en relacion al gobierno
cubano fue decisivamente modificada. El caso gano repercusion internacional. La
primera carta de protesta dirigida a Fidel Castro contra el arresto de Padilla, firmada por
los escritores mexicanos del Pen Club de México, fue publicada el 2 de abril de 1971,
en el periédico Excelsior *°, la misma publicacién de la cual la revista Plural era un
suplemento. Octavio Paz, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, entre otros intelectuales,

manifestaron en esta carta su desaprobacion en cuanto al encarcelamiento del escritor y
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enfatizaron la importancia del “derecho de la critica intelectual” y de la libertad, para
gue Cuba no cayese en un acto “represivo” y “antidemocratico”?.

Muchos otros intelectuales de izquierda europeos Yy latinoamericanos,
simpatizantes de la Revolucion Cubana, firmaron otras dos cartas enviadas a Fidel
Castro, donde cuestionaron primeramente el encarcelamiento y posteriormente la
autoconfesion publica de Padilla. La carta publicada en el periédico Le Monde, el 9 de
abril de 1971, alertaba sobre como el encarcelamiento del escritor podria debilitar el
“simbolo” y el “estandarte” que la Revolucion Cubana representaba para los
latinoamericanos®. Octavio Paz fue uno de los intelectuales que firmé esta carta.

La tercera carta dirigida a Fidel Castro fue publicada el 21 de mayo en el
periédico Madrid y también en Paris, y en ésta sesenta y dos intelectuales condenaban
los métodos que se habian utilizado para obtener la confesion de Padilla, que mucho se
asemejaban a los “momentos mas soérdidos de la época estalinista”. Los escritores
también apelaban para que Cuba volviera a ser un modelo dentro del socialismo y
evitase el “oscurantismo dogmatico, la xenofobia cultural y el sistema represivo que

»22 . QOctavio Paz no firmé esta Gltima

impuso el estalinismo en los paises socialistas
carta, pues se sentia “ajeno a la decepcion que la motivaba”. EI escritor mexicano
aclaré muchos afios después que “no habia compartido las excesivas esperanzas con que
la mayoria de mis colegas vio el movimiento cubano”?; o sea, sus criticas a Cuba eran
anteriores al episodio.

El “caso Padilla” fue un tema recurrente en varios articulos en las dos revistas

mexicanas, Plural y Vuelta. Algunos articulos del escritor cubano Guillermo Cabrera
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Infante editados en las revistas eran muy significativos y dejaban claro sus divergencias
con el gobierno y la politica cultural oficial en la isla. Al responder a una entrevista de
Alex Zisman, Cabrera Infante analizo el significado del “caso Padilla” como una forma
de la “tirania cubana” acabar con la “oposicion timida” realizada por Heberto Padilla a
través de sus poemas®. Para Cabrera Infante, muchos intelectuales que a la sazén
firmaron manifiestos, asociaron a Fidel Castro con un “Stalin de barbas”. Pero, en su
opinion, lo que falto en esta polémica fue una evaluacion literaria mas atenta de la obra
poética de Padilla. La publicacion de esta entrevista, en abril de 1974 en la revista
Plural, también significaba presentarle al publico lector la trayectoria de Guillermo
Cabrera Infante, que vivia en Londres, reconocido internacionalmente por su obra,
sobretodo por la novela premiada Los tristes tigres, objeto de muchas preguntas de la
entrevista®.

En el tercer nimero de Vuelta, Guillermo Cabrera Infante public6 un ensayo
sobre su relacion con el escritor José Lezama Lima, en ocasion de su muerte en 1976.
En este articulo, Cabrera Infante tampoco podia dejar de criticar el “caso Padilla” y
destaco la valiente posicion de José Lezama Lima, que se nego a asistir y tomar parte en
el evento oficial de la Unién Nacional de Escritores y Artistas Cubanos (UNEAC),
durante el cual Padilla tuvo que realizar su autoconfesion.?® Vale recordar que Cabrera
Infante fue un colaborador asiduo de ambas revistas y posteriormente pasd a formar
parte del Consejo de Colaboracién de la revista Vuelta, que se cre6 en 19862

La publicacion del libro Persona non grata, del escritor chileno Jorge
Edwards®, en 1974, no pasé desapercibida en el circulo cultural mexicano, sobretodo
porque las revistas estaban en constante dialogo con los principales intelectuales y
acontecimientos de América Latina. Emir Rodriguez Monegal edité una resefia en
Plural y destaco la importancia de la publicacion de la obra, en la cual Edwards narr6 su
estancia en la isla como diplomatico a comienzos de los afios setenta, justamente en el
periodo que antecedio al “caso Padilla”. Jorge Edwards viajé a Cuba el 7 de diciembre

de 1970, como funcionario del gobierno de Salvador Allende, destinado a reatar las

2 CABRERA INFANTE, Guillermo. “30 respuestas para Alex Zisman.” Plural, México, n. 31,
abril de 1974, p. 58.
2 Ibidem, idem p. 57-60.

2 CABRERA INFANTE, Guillermo. “Encuentros y recuerdos con José Lezama Lima.” Vuelta,

México, n.3, fevereiro de 1977, p.48.

27 PIACENTINI, Tania Maria. Vuelta, uma revista de autor. Tesis de Doctorado (mimeo).
Unicamp, Facultad de Educacion, Campinas, 1996, p. 292.

2 EDWARDS, Jorge. Persona non grata. Barcelona: Tusquets ed., 1991.



relaciones diplomaticas entre los dos paises, que se habian roto desde 1962, cuando se
expulsé a Cuba de la OEA.

El critico uruguayo destacé como, durante los tres meses y medio que Edwards
pasd en Cuba, éste vivio la experiencia de estar una sociedad “absolutamente
centralizada” y escribi6 su testimonio de la vivencia en el “laberinto del poder”?. El

articulo de Rodriguez Monegal®

retomo la trayectoria de Edwards, que habia estado en
Cuba por primera vez en 1968, cuando fue jurado del Concurso de Cuentos de Casa de
las Américas. Edwards fue miembro del jurado que premid el polémico libro
Condenados de Condado, de José Norberto Fuentes®’. En este viaje también establecié
relaciones con muchos escritores, como Heberto Padilla y Anton Arrufat, quienes, en
aguel momento, también recibieron premiaciones duramente criticadas®®. Padilla y
Arrufat fueron hostilizados por sectores del medio cultural y del medio militar, a través
de ataques publicados en la revista Verde Olivo, de las Fuerzas Armadas.

Cuando Jorge Edwards llegdé a Cuba como funcionario diploméatico en 1970,
ocurrieron ciertos episodios marcantes, como, por ejemplo, no ser recibido oficialmente
por el gobierno en el aeropuerto o, inclusive, ser instalado en un apartamento en el
Hotel Habana Libre con problemas de aire acondicionado. Rodriguez Monegal
comparo el trayecto de Edwards en La Habana con los pasos vividos por Joseph K. en
El proceso, de Franz Kafka. Edwards habia sido juzgado antes de llegar a La Habana y
el gobierno esperd el momento oportuno para revelar la sentencia: declararlo persona
non grata y expulsarlo de la isla el 22 de marzo de 1971, momento en que Heberto

Padilla se encontraba preso y se desarrollaba el “caso Padilla”.

2 RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. “Joseph K. en la Habana”. Plural, México, n. 39, diciembre
de 1974, p. 78.
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UNEAC consider6 las obras como “politicamente conflictivas”. Ver: MISKULIN, Silvia Cezar. “O afio
de 1968 em Cuba: mudangas na politica internacional e na politica cultural.” Op. Cit., p. 47-66.



Sin embargo, en esta resefia Rodriguez Monegal® le hizo una critica a Jorge
Edwards, quien, como tantos otros intelectuales latinoamericanos y europeos, nunca
habian criticado al gobierno hasta mediados de 1968. Para Rodriguez Monegal se
trataba de una “ceguera politica” comdn entre los intelectuales latinoamericanos a lo
largo de los afios sesenta:

Legitimamente impresionados por la revolucion Cubana, dejaron de ejercer su
capacidad critica al examinar los mecanismos de un régimen que, por justificado
que esté en su total militarizacién, absoluta centralizacion del Poder y del espionaje
politico, no deja de ser un régimen falible. (...) En su esfuerzo por denunciar y
vencer a una derecha corrompida y victoriosa en la insolencia de su Poder, la
izquierda casi siempre ha abandonado (hay excepciones, es claro) el ejercicio de la
critica y de la lucidez.®*

En el caso de Edwards, él mantuvo silencio sobre muchos conflictos en Cuba y
sus criticas solamente se hicieron publicas en 1968, cuando, ademas de las polémicas
premiaciones literarias, tuvo lugar también el apoyo del gobierno cubano a la invasion
soviética para sofocar la Primavera de Praga, en Checoslovaquia®, segin Emir
Rodriguez Monegal. Muchos intelectuales de izquierda cambiaron su visién sobre
Cuba, ya que la construccién de un socialismo libertario, con libertad de creacion y de
pensamiento cayO por tierra, pues el gobierno cubano dio muestras de su total
alineamiento con la Union Soviética.

En este punto, Emir Rodriguez Monegal destacé la importancia y el papel del
intelectual critico, cuando pasaba a mostrar cuestionamientos en relacion al poder,

primero en privado, después en publico, hasta volverse en “un critico muy vocal y

8 Emir Rodriguez Monegal dirigio la revista Mundo Nuevo entre 1966 y 1971 y entablo, en este

periodo, una intensa polémica epistolar con Roberto Fernandez Retamar, director de la revista cubana
Casa de las Américas. Mundo Nuevo formaba parte del proyecto cultural del Congreso por la Libertad de
la Cultura, y el gobierno cubano la acusd de recibir financiamiento de la CIA. Ver: MOREJON
ARNAIZ, ldalia. Politica e polémica na América Latina: Casa de las Américas e Mundo Nuevo. Tesis
de Doctorado (mimeo). Universidad de S&o Paulo, PROLAM, Séo Paulo, 2004.

34 RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. “Joseph K. en la Habana”. Plural, México, n. 39, diciembre
de 1974, p. 80.

% La Primavera de Praga, movimiento que reivindic6 “un socialismo con rostro mas humano”, fue
duramente reprimido por los tanques de la Union Soviética, el 21 de agosto de 1968. Durante los
primeros dias de la represion, la prensa cubana divulgé el episodio, solidarizdndose con los manifestantes
en Praga, ya que existia una simpatia en la isla con relacién al movimiento checo. EI discurso de Fidel
Castro del 23 de agosto acabo por definir la posicion oficial del gobierno cubano, y su apoyo a la invasion
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Ed. Verbum, 2003, p. 242; VERDES-LEROUX, Jeannine. La lune et le caudillo. Le réve des
intellectuels et le régime cubain (1959-1971). Paris: Gallimard, 1989, p. 506-507.



audible®,

En el caso del gobierno cubano, durante los afios setenta no se tolero el
disentimiento entre los intelectuales: los intelectuales indeseados fueron
“excluidos”(como sucedié con Jorge Edwards), y, ademas, hubo una victima del
“castigo ejemplar” como fue Heberto Padilla.

Como continuacion de este debate iniciado en las paginas de Plural, Jorge
Edwards colabor6 posteriormente con la revista Vuelta, envio trabajos en los que
reportaba la situacion politica y cultural en Chile, denunciando la dictadura militar
instaurada en el pais. Sin embargo, no podia dejar de mencionar el “caso Padilla”,
sobretodo en el articulo “Un hueco para Heberto Padilla”. Su intencién era explicarles
a los poetas jovenes de su lengua lo ocurrido con Padilla, blanco del “estalinismo
criollo”, que fue preso y obligado a confesarse como traidor y contrarrevolucionario.
Edwards explicé que el tratamiento policial al cual Padilla fue sometido llevé a éste a
acusar a muchos amigos escritores que lo defendian, utilizando el “procedimiento
inquisitorial de la autocritica” y “convirtiéndose en ese momento en una no persona”®’.

Jorge Edwards les transmitié a sus lectores que, a pesar de las dificultades,
Padilla continuaba escribiendo y habia publicado algunos poemas, traducidos al ingleés,
en el New Yorker Review of Books. Edwards estaba bien impresionado, pues Padilla no
habia perdido su “humor provocativo”, que era una marca caracteristica de sus poemas.
Padilla se mostraba atin como un “bufén”, con presencia incomoda, pues podria siempre

surgir a cualquier momento con “verdades molestas”®®,

Algunos numeros despues,
Vuelta publicé los poemas de Padilla citados por Edwards®, creando una oportunidad
para que el publico lector conociera la produccion literaria del escritor cubano, que se
habia exiliado en 1980 en los Estados Unidos.

Otra colaboracién de Jorge Edwards en Vuelta fue redactada en forma de carta,
escrita en Santiago de Chile el 19 de diciembre de 1979 y publicada en la revista
mexicana en abril de 1980. En esta carta, el escritor chileno esclarecid que habia escrito
su “propia confesion en Persona non grata”. El libro habia sido censurado en muchas
circunstancias: fue prohibido en Chile en 1974 por el gobierno militar de Pinochet, pero

circulé de forma clandestina. Un editor italiano le revel6 al autor que le habia gustado

36 RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. “Joseph K. en la Habana”. Plural, México, n. 39, diciembre
de 1974, p. 80.

87 EDWARDS, Jorge. “Un hueco para Heberto Padilla”. Vuelta, México, n. 38 enero de 1980, p.
44,

38 Ibidem, idem, p. 45.
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Walter Raleigh en la torre de Londres, Entre marzo y abril estd mi mes mas cruel). Vuelta, México, n. 46,
setembro de 1980, p. 10-14.



mucho la obra, pero que no podia publicarlo debido a sus relaciones con Fidel Castro®.
Lo gue mas le incomodaba al escritor chileno era su condicion de censurado doble en el

1Y, En esta

exilio, tanto por la derecha de Pinochet, como por los izquierdistas pro Fide
carta, Jorge Edwards no esclarecié la censura que su libro Persona non grata sufrié en
Cuba, pues tratar del “caso Padilla” se volvi6 un tema tabu en la isla.

Muchos afios después se retomo el caso en las paginas de la revista Vuelta. En
esta eépoca, Jorge Edwards formaba parte del Consejo de Colaboracion de Vuelta.
Edwards publicé el articulo “Enredos cubanos (dieciocho afios después del ‘caso
Padilla’)”, donde analiz6 la division irremediable que se formd, después del
encarcelamiento de Padilla, en el mundo literario latinoamericano entre castristas y anti-
castristas. Edwards afirm6 que se tratd de un “laberinto politico” para aquellos que
creyeron en el “utopismo revolucionario” de la Revolucién Cubana*’. En su version,
Edwards era el “protagonista secreto” del “caso Padilla”, que solamente puede
expresarse publicamente con la publicacion de su testimonio en el libro Persona non
grata. Edwards reveld también que a Padilla no le gustaba su retrato en este libro: “Un
personaje brillante, imaginativo, agudo y a la vez fanfarrdén, que hablaba y gesticulaba
con notoria, ostentosa imprudencia, comprometiéndose en exceso y comprometiendo a
sus amigos.”*

Jorge Edwards comentd la publicacion de la autobiografia de Heberto Padilla,
La mala memoria, por la editorial Plaza y Janés, en Espafia, en 1989*. Padilla relaté en
este libro el ultimo encuentro que sostuvo con Fidel Casto antes de dejar Cuba en 1980,
cuando Fidel habria criticado a Jorge Edwards y su libro Persona non grata (prohibido
de circular en la isla). Al final de la conversacion, Fidel habria amenazado a Padilla en
caso de que publicase algo de lo que dijo, pues él la habia grabado y pondria a
confrontar las diferentes versiones.

En el articulo de Vuelta, Edwards revel6 que las memorias de Padilla abordaron
la prision y las torturas que sufri6 por parte de los agentes de la Seguridad del Estado,
ademas de contar también que llegd a ser llevado al hospital de la prision, debido al
grave estado en que se encontraba. En el hospital recibid la visita de Fidel Castro, pero

Edwards lo criticd duramente por no haber revelado la conversacion y escamoteado el

40 EDWARDS, Jorge. “Carta de Chile”. Vuelta, México, n. 41, abril de 1980, p. 47.

4 Ibidem, idem, p. 47.

42 EDWARDS, Jorge. “Enredos cubanos (dieciocho afios después del “caso Padilla”)”. Vuelta,
n.154, México, setembro de 1989, p. 35.

43 Ibidem, idem, p. 36.

a4 PADILLA, Heberto. La mala memoria. Barcelona: Plaza & Janes, 1989.



episodio en La mala memoria®. No obstante, Edwards hizo resaltar cémo las memorias
de Padilla, a pesar de incompletas, eran interesantes, pues revelaban un retrato de Fidel
Castro y de su poca sensibilidad frente a los hombres de cultura®.

Para finalizar las menciones sobre el “caso Padilla” en la revista, Nedda G. de
Anhalt le hizo una entrevista al propio escritor Heberto Padilla, en New York, y se
publicé en octubre de 1989 en la revista Vuelta’. La entrevistadora le pregunté al
escritor cubano como él veia el “caso Padilla”, que costé tantas peleas y amistades entre
los intelectuales, dieciocho afios después. Padilla afirmé que el tema habia salido a
relucir de nuevo cuando él salié de Cuba y mas recientemente con la publicacion de su
libro La mala memoria. La revista ya habia publicado dos fragmentos inéditos de sus
memorias*. Padilla esclarecié que el titulo de su obra autobiogréfica remitia al hecho
de que el recuerdo de un acontecimiento podria compararse con la del espejo concavo,
siempre deformante, o ain podia tratarse de “una simple mala memoria o del recuerdo
doloroso o de lo mala que es la memoria.”*®

El escritor cubano repaso en esta entrevista los muchos encuentros que tuvo con
Jorge Edwards después de su salida de la isla. Padilla afirm6 que encontraba la version
contada por Edwards en Persona non grata mejor que la suya y que le habia dicho esto
personalmente al escritor chileno. Padilla no entendia por qué Edwards habia publicado
en Vuelta exactamente lo contrario. Padilla también se defendié de las acusaciones de
Edwards y dijo que no abord6 en La mala memoria los detalles de la conversacion con
Fidel Castro, pues eran “acusaciones injustas”. EIl no queria mencionar en su libro que
Fidel habia dicho que Jorge Edwards era “irresponsable” y “agente del enemigo”®.

Al finalizar la entrevista, Padilla revel6 que habia recibido recientemente una
invitacion de un “alto funcionario de la Embajada de Cuba” en Espafia, para visitar
Cuba: “Asi, me dijo, terminariamos con “el caso Padilla”. Podria hacer cuanta critica

quisiera y visitar el Ministerio de Cultura y la Union de Escritores. Pensaban que ya
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era hora de alcanzar una reconciliacion. Como ves, los politicos pueden matarte un dia
y al otro resucitarte.”**

Sin embargo, Padilla confes6 que no volveria tan rapido a Cuba, pues no estaba
de acuerdo con la “aberracion de la lucha politica” en la isla. El afirm6 no estar de
acuerdo con que la Unica alternativa del gobierno cubano fuese fusilar a sus héroes, en
aquel afio de 1989, y que mantuviese en las prisiones a ciudadanos que defendian los
derechos humanos®. Heberto Padilla murié en septiembre de 2000, en los Estados
Unidos, sin haber regresado nunca mas a Cuba.

Plural y Vuelta editaron muchas contribuciones literarias de importantes
intelectuales cubanos exiliados como Guillermo Cabrera Infante, Carlos Franqui,
Severo Sarduy y Reinaldo Arenas, hecho que, ciertamente, desagradd al gobierno
cubano. Ademas, las visiones criticas de la Revolucion publicadas en las revistas
mexicanas hicieron que el gobierno cubano las consagrase en el papel de revistas
prohibidas de circular en la isla. La confirmacion del cercenamiento a la libertad de
expresion en Cuba fue registrada en la revista Plural, en el nimero 50, de noviembre de
1975, en una nota intitulada Censura politica y econémica>. Ahi los editores sefialaban
muchos paises de América Latina en los que la publicacion era prohibida de circular por
motivos de censura, entre ellos Cuba, ademas de Chile, Argentina y Uruguay, que
vivian bajo la fuerte represion de las dictaduras militares. EIl profesor cubano Carlos
Espinosa mostré como la revista Vuelta figuro en el indice de la biblioteca Casa de las
Américas, elaborado por la directora Marta Ferry, y que las publicaciones de este indice
s6lo podian consultarse por “razones estrictas de trabajo”>*.

Las revistas Plural y Vuelta constituyeron un espacio de posicionamiento critico
en relacion a la Revoluciéon Cubana. Estas publicaciones permitieron amplias
manifestaciones y reflexiones de intelectuales latinoamericanos que no estaban

alineados con la linea politica del gobierno cubano, durante los afios setenta y ochenta.

51 Ibidem, idem, p. 58.
52 Ibidem, idem, p. 58 Padilla hizo una referencia implicita al fusilamiento del general Arnaldo
Ochoa y del coronel Tony La Guardia, importantes lideres durante la guerra en Angola, posteriormente
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