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Balada ahsverica del Ministril,
trovero y juglar

Ministril, trovero, juglar

de alma singular.

Vago de todos los caminos:

en tu alma funambulesca

no cabe 10 regular,

ni los mohinos

vivires en urbe grotesca ...

[...]

Avienta tus destinos

al viento aventurero,

al suelo duro;

entregate al vagar

por el espacio

yel abismo ...

iY por el feerico palacio

que hay en ti mismo!

[...]

Leon de Greiff

(Colombia, 1914-1976)
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LA NACION LATIN I(INGS, DESAFIOS PARA
REPENSAR LO NACIONAL*

THE LATIN KINGS NATION, CHALLENGES TO
RETHINK THE NATIONAL

Mauro Cerbino* y Ana Rodriguez**

En contra de visiones de la criminologic posuioista y las perspectivas securitarias, que reducen la organizacion La

tin Kings a un[enomeno de pandillerismo, es decir, como [ormacum. juvenil desviada, esta inuestigacion. indaga en

las condiciones historicas, sociales y culturales que han posibilitado el surgimiento de este grufJo y su permanencia

en contextos de profundos desigualdades y exclusiones.

Palabras clave: pandillas, nacion; Latin Kings, modemidad, violencias, sintoma,

A inoestigaciio realizada rejeita a oisiio da criminalistica positivista e das perspectivas de seguranr;a, que reduzem

a organizaciio Latin Kings a um jeniimeno de formociio de uma gang juvenil, isto e, como urn desvio de formaciio,

o trabalho indaga sobre as condicoes historicas , sociais e culturais que possibilitaram 0 surgimento deste grufJo e a

sua permanencui em urn contexto de exclusiio e de profundus desigualdades. Perteru:e a uma gang

Palavras chave: quadrilhas juoenis ; naciio; Latin Kings, modernidade, 'violencia, sintoma.

Against the approaches of positivistic criminology and securitization perspectives, that reduce Latin Kings orga

nization to a gang phenomenon, i.e., as a deviated juvenile group, this research inquires into the historical, social

and cultural conditions that have allowed the emergence of this group, and its permanence in deeply unequal and

excluding contexts.

Key words: gangs, nation, Latin Kings, modernity, violence, symptom.

* Doctor en Antropologfa Urbana. Profesor-investigador y director de la revista iccmos de Flacso, Quito (Ecuador). E-mail: mcerbino@

Hacso.org.ec

** Curadora de arte. Magister en Filosofia Estetica y en Estudios de la Cultura, Profesora de la Universidad Central del Ecuador, Quito
(Ecuador). E-mail: rodriguez.lud@gmail.com
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Los Latin Kings (en adelante, simplemente LK)

son una agrupacion juvenil estigmatizada por los

signos de 10 pandilleril y 10 violento que, en me

dio de la inmovilidad que pueden producir esas ataduras

que buscan fijarla en la inviabilidad, se reproduce mos

trandonos mucho mas que la marginalidad de la nacion

moderna -y, por esa via, algunos de sus desbordes asocia

dos con los [ovenes, como la violencia socialmente loca

lizada y el crimen organizado- y nos deja ver, mas bien,

los elementos centrales de una modernidad incompleta

y poscolonial: la masculinidad hegemonica, el modernis

mo cultural de la nacion y sus dispositivos pedagogicos,

la dimension circular de los ejercicios de la violencia.

EI presente articulo presenta, parcialmente, los resul

tados de una investizacion etnognifica de mas de cuatro

afios en la que el trabajo de campo propiamente dicho

ha consistido en una serie de entrevistas en profundidad

de las cuales una decena se han ido transformando en

relatos de vida. Las entrevistas se han realizado en varias

ciudades de Ecuador y de Espana, con 10 cual la inves

tigacion ha asumido un caracter transnacional, siguien

do las huellas de una accion que, con el mismo caracter,

la organizacion LK despliega en varios continentes. En

ocasiones, los fragmentos de muchas conversaciones ora

les venfan anotados no solo por los investigadores sino

tambien por sus interlocutores, especialmente cuando

del dialogo y de las cosas dichas asomaba una idea 0 algo

que estos consideraban digno de marcar, es decir, de re

fiexionar. Otras veces, se han registrado conversaciones

mantenidas en el chat. La utilizacion de este medio no

fue solo por razones logfsticas, debido a la distancia en

tre los sujetos de la entrevista, ya que tambien se recu

rrio a este cuando se trataba de personas que, de hecho,

estaban presentes. Resulta que el espacio del chat es en

el que mas comodos se sienten varios [ovenes LK (y no

solo ellos), muy acostumbrados a usar este medio para

comunicarse mutuamente. De ahf que 10 mas importan

te es que el chat permitiera la produccion de largas re

flexiones que, de otro modo, habrfan sido imposibles en

un contacto cara a cara. Asi, el chat se transformaba de

un espacio de la inmediatez y de la informacion instanta

nea, a uno en el que la conversacion tenia cargas reflexi

vas, porque el "otro" del investigador podia proyectarse

con mayor eficacia que en presencia, dado que, como se

{1I8}

sabe, en presencia muchas veces los niveles de inhibicion

pueden producir ruidos que difioultan el intercambio.

Ademas, la utilizaci6n del chat permitio con mayor fa

cilidad recurrir a 10 que hernos llamado la operacion de

marcar y de anotar, siendo que los interlocutores, asf

como los investigadores con sus diarios de campo, pue

den volver (y han vuelto) sobre algunos de los contenidos

de chats grabados, para repensar en torno a 10 que en

ellos se dijo, produciendo asf nuevas reflexiones.

Debemos sefialar, aunque solo de paso, que uno de los

mayores problemas que ha tenido que enfrentar la in

vestigaci6n ha sido el hecho de que la organizaci6n ac

tiia de modo semiclandestino, utilizando recursos de co

municaci6n para su reproduccion 0 sobrevivencia que se

fundamentan en la elaboracion de codigos y lenguajes

marcados por un relative secretismo y por la prohibicion

de su divulgacion,

PANDILLAS, JUVENTUDES Y VIOLENCIAS

La violencia generalizada es fa moneda de cambio
de la hegemonia que se derrumba, no de la

hegelllonia que esid en el control .

Jock Young, 2003

El termino banda se ha tornado uno de los ultimos ter
minos mas satanizados de In sociedad contcmporanea,

desplegado para englobar y condensar una enorme
diversidad y complejidad de experiencias en una sola
imagen fetichizada de desorden sin sentido y maldad.
La "banda" proyecta y cataliza los miedos y ansiedades
de las clases medias acerca del desorden social, la des
integraci6n y el caos que son palpables en estas Rguras
demonizadas de improdnctivos, depredadores, patolo
gicos y extrafios Otros escondidos en las sombras y los
margenes urbanos. Antes de que los chicos urbanos
marginales se tatuen can las insignias empoderadoras de
las bandas callejeras, son marcados par los periodistas,

respaldados por los "Investigadores" acadernicos, como
Otros transgresares. fuera de la comunidad moral de
gente decente (Conquergood, 1994).

Segun la mayorfa de los estudios consultados, el "es

pectro" de la violencia juvenil protagonizada por pandi

llas recorre practicamente todo el continente latinoame

ricano y ademas estaria en ascenso'. En publicaciones

de organismos internacionales 0 adscritos a gobiernos de
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la regi6n, como es el casu del Informe del WOLA 2005

(Oficina en Washington para Asuntos Latinoamerica

nos), se seiiala que "la actividad criminal de estas pandi

lIas juveniles asola a las comunidades y algunas de estas

pandillas bien podrian estar a punto de embarcarse en el

crimen organizado" (Thale, 2005: 1). En otros casos, se

afirma que la accion violenta de las pandillas representa

una real amenaza a la seguridad nacional de los paises en

los que operan (Santacruz et dl., 2001; Rodriguez, 2006;

Cepal,2008).

El problema, en el casu de los estudios sobre violen

cia juvenil (y tal vez en general sobre violencia) es que

el investigador, partiendo de un conjunto de conceptos,

aspectos teoricos y lugares cornunes, tiende a no pres

cindir de una mirada que califica la violencia desde una

perspectiva, de algtin modo, de tipo moral. Lo mismo

sucede en cuanto al sujeto investigado -el pandillero

quien interioriza un discurso moral que 10 reduce a la

proyeccion de ser, siempre, victima 0 victimario de una

violencia que, de algun modo, ha perdido su relacion con

las condiciones del derecho y de la justicia. Siguiendo a

Benjamin (1995: 13) son estas condiciones las que hay

tener en cuenta para efectuar una critica de la violencia,

porque es tal, en los terminos de una causa agente, solo

cuando incide sobre relaciones morales, cuya esfera es

definida por los conceptos de derecho yjusticia. Sin em

bargo, segun la propia argumentacion de Benjamin, la

dimension moral de la violencia desde esta perspectiva,

es decir, de ser un medio (el derecho) para fines justos

o injustos (la justicia), seria un asunto resuelto solo si se

aplicara el derecho natural. Es decir, aquel que plantea

que la violencia es un producto natural 0, al reves del de

recho positivo, que considera la violencia como parte del

devenir histori co del poder.

Para ambos casos, y mas alla de las diferencias radicales

que existen entre el uno y el otro derecho, para que la

violencia sea juzgada en terminos morales, se debe plan

tear la existencia de un "pacto social", 0 contrato racional

-como 10 define Benjamin (199,5)- por medio del cual

cada individuo delega al Estado el poder de toda autori

dad. Este es el marco a partir del cual se entiende la vio

lencia ejercida legitimamente por el aparato estatal.

Es necesario subrayar que no se trata de un contrato

juridico porque, como dice Benjamin, todo contrato de

esa naturaleza, "conduce siempre en ultima instancia a

una posible violencia" (1995: 28), una violencia que se

[ustiiicarfa por la aplicacion del derecho. En sintesis,

pensar la violencia desde la moral solo es posible en la

medida en que, adernas del derecho, debe estar vigente

ese pacto social que garantizaria, en ultima instancia, la

convivencia, la inclusion y el respeto mutuo.

c:Se puede afinnar que un pacto de ese caracter este

vigente en el mundo conternporaneo y, en particular, en

America Latina? El descredito que ha venido sumando la

accion de un Estado que paulatinamente se ha ido trans

formando de benefactor, 0 Estado providencia, en uno

penitenciario (Wacquant, 2000) debido, sobre todo, ala

cesion de su Iuncion integradora a las fuerzas de un mer

cado cada vez mas desregulado y privatizado (Bauman,

2004); la crisis de un capitalismo que no sale de la condi

cion de ser "salvaje" y que ha ahondado en las inequida

des yen el individualismo a ultranza (Amin, s/f; Bauman,

2001; Harvey, 1993); la crisis de un "orden social" cuyo

fundamento ya no es la legalidad 0 la legitimidad, sino un

conjunto de practicas "paralegales'' 0 abiertamente ilega

les (Wallerstein, 2003), han creado una fuerte tension so

bre el mantenimiento del pacto social que, de este modo,

se encuentra "herido de rnuerte".

Ante esta situacion, vuelve a despertarse la profunda ne

cesidad 0 deseo de tener "comunidad" (Bauman, 2007)

como un anhelo para contrarrestar una globalizacion que

nunca ha dejado de producir fronteras y lImites -y, por 10
tanto, fragmentacion-lo que ha abonado un sentimiento

de angustia y de no pertenencia social entre amplios sec

tores ciudadanos, especialmente aquellos que viven en la

precariedad laboral y la marginalizaci6n social.

Consideramos que el pandillerisrno, entendido como

un signo evidente de un malestar juvenil que no debe ser

reconducido a una conducta desviada de la norma social,

es el sintorna de un malestar general que se anida en el

seno mismo de la crisis del orden y del pacto social. Que,

ademas, es un fenomeno que debe ser pensado aplican

do una perspectiva historica en cada pais, con 10 que sea

posible ubicarlo como un producto de acontecimientos e

imaginarios nacionales con los cuales entra en una rela

ci6n de continuidad''.

El pandillerismo, desde esta perspectiva, es el sinto

rna de condiciones sociales estructurales que son conse

cuencia de las construcciones historicas de las que cada

pals se dota. Sin embargo, es pertinente tener en cuenta

que, junto con los problemas relacionados con el debili

tamiento del pacto social, en las sociedades actuales se

{1l9}
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asiste a la es tructur aci6n de un orden social basado en

e l autori ta rismo 0 en la coercion , segun 10 senalabamos

antes con Bauman (2004) . En sintesis , las agrupacion es

juveniles denominadas pandlllas, son e l sfntoma al mis

mo tiempo de dos condiciones en las qu e se e nc uent ran

las soci eda des conte rnporane as. Por uu lado, del males

ta r q ue viven estas sociedades, a causa del d ebilitami ento

del paet o social qu e la modernidad en cri sis se mu estra

inca pa z de reconstruir, dado que se esfumaron las pro

mesas de e rnancipacion y bienestar que estan e n e l cen

tro de su proyecto. Por el otro, son el sintorna de un tip o

de orde n social que se anida en el misrno seno de la mo

dernidad . bajo las Iorrnas de un autoritarismo cuyas es

tru cturas jerarquicas representan la concrecion mas cla

ra de la epoca en la que se vive. Ubicar los e le me ntos

histori ogr Micos que , mas alb de los "facto res sociales ",

hacen posibl e es te Ienomeno, es uno de los ret os des

atend idos por los investigadores .

£1 investigador qu e pretends adentrarse en de scifrar

los signincados )' las practi cas de un fenorneno co mo e l

pan dille risrno [uverii l , tien e la tarea de mo strar los e le-

{I20}

mentes qu e 10 componen como sintoma, Para e llo, no

deberia partir de una posicion moral 0 pri ori , que ad 

qui ere se ntid o y es posible e n la medida en qu e plantea

la existe ncia de un pacto social, como si es te se ubi cara

por fuera de la realidad que estudia , porque los pancli

lle ros 10 habrian roto. De hacerlo , la vision moralizunte

del investigador no podrfa dar cue nta del hecho de qu e ,

en contra de una idea aiin dorninante en los estudios de

juventud y violencia, los joven es pandilleros no atentan

contra el orden social cuando se los acusa de colisi6n 0

de abierta complicidad con el crimen organiza do, y, por

e l contrario, son ellos los que ca rgan, conc re ta rnente ,

aunque no de modo exclusive" , con e l problema ge ne ra l

qu e vive lu cultura conternporan ea: el desfallecimiento

del orden social y la crisis que atraviesa la co ns truc cion

de un nu evo pacto civilizatorio.

LA NACION IMAGINADA DE LOS LATIN KINGS

La indagacion teorica alrededor del concep to de nacion

apa re ce cuando, trabajando con organi zacion es juveni-
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les, surge una que se autodenomina "nacion", de modo

completamente an6malo a la 16gica de la calle, caracteri

zada por su fragmentaci6n, y que pretende cumplir con

algunas funciones que nos van dando luces sobre el sen

tido que adquiere esa denorninacion para los j6venes la

tin kings.

Esas funciones empiezan a aparecer en el momenta

del nacimiento de la organizaci6n en los Estados Unidos:

consisten en "unir" y "proteger" a j6venes latinoameri

canos hijos de emigrantes Iaborales frente al racismo y

a Ia xenofobia de las otras poblaciones. SegUn rezan los

escritos latin kings, 10que tienen en cormin esos jovenes,

desde los afios sesenta, es el hecho de ser "latinos" y por

consecuencia "marginales", y de sentir la falta -yenton

ces querer- una naci6n que los identifique, y a la cual re

ferirse, en grandes ciudades como Chicago 0 Nueva York

(Brotherton y Barrios, 2004). Aquella denominaci6n de

una "nacion latina" en la "diaspora", capaz de elaborar

formas minimas de sobrevivencia y reproducci6n social

y, a la vez, de afirrnacion identitaria, tiene en Ecuador

desde los afios noventa, cuando aparece, el sentido de

redefinir a la misma nacion ecuatoriana.

Al tratar de describir a la nacion LK, nos damos cuen

ta de que estamos caracterizando los rasgos dominantes

de la cultura nacional ecuatoriana. La de los latin kings

muestra, de modo sintornatico, las faltas y exclusiones de

la nacion ecuatoriana: es una nacion dentro de otra que

se incrusta en ellugar de la exclusion como afirmaci6n de

10 excluido. Las faltas podrian resumirse en la ausencia

de ciudadania universal, de igualdad de oportunidades y

Estado de bienestar. Los discursos dominantes, tanto en

la naci6n ecuatoriana como en la nacion LK, serian de

modo evidente el militarisrno, la masculinidad y el nacio

nalismo. Es por ello que decimos que este concepto de

nacion pasa de ser una metonimia de la latinidad en los

Estados Unidos, a convertirse en una metafora de la "na

cion incornpleta" que se ha dado en Ecuador.

Sin embargo, en los dos casos mencionados y en 10 re

ferente a los latin kings en Espana (Feixa et dl., 2006) e

Italia (Queirolo, 2007 y 2009), la nacion cumple con una

funcion identificatoria cuyo signo perdura: la practica

del nacionalismo con base en la construcci6n de un pro

ceso de etnogenesis de 10 "latino". Se trataria, por ello,

de una nacion para el nacionalismo. Desde los primeros

momentos de la indagaci6n sobre el capitulo ecuatoria

no de la organizacion Latin Kings, la denominaci6n de

"nacion" empieza a adquirir un significado "especial" si

se 10 pone en relacion con la naci6n ecuatoriana, con su

dimension diacr6nica, que es la que puede crear un ho

rizonte de larga duraci6n en el cual ir ubi cando esa "otra

inobservada nacion",

No obstante, la opinion y la imagen generada por la ma

yoria de los medios de cornunicacion sobre los latin kings

como una pandilla juvenil dedicada a cometer actos ilici

tos y desviada del orden, la tesis que sostenemos es que el

analisis e interpretaci6n de los modos de funcionamien

to de la naci6n de los latin kings pueden representar un

ambito heuristico de primer orden para leer el fen6meno

de la naci6n ecuatoriana en su conjunto, al menos en al

gunos de los aspectos que la constituyen como tal.

Esto no quiere decir que la existencia de esta organiza

cion dependa exclusivamente del modo como se ha ido

constituyendo Ia naci6n ecuatoriana como comunidad

imaginada, y que se ha ido plasmando en Ia vida cotidiana

par medio de los dispositivos educativos, los textos esco

lares, las celebraciones patrias y otras "ritualidades", Por

el contrario, pretendemos afirmar que la organizacion

de estos [ovenes funciona como un espejo que muestra,

de modo distorsionado 0 amplificado, elementos funda

mentales de ese orden social constituido que llamamos

nacum ecuatoriana.

Entonces, mas que ser simplemente un sintorna de un

proyecto social y politico que ha desconocido la necesi

dad de crear condiciones favorables para la participacion

de los j6venes en la escena de la sociedad y del Esta

do ecuatoriano, la existencia de la naci6n LK es el sig

no del cuestionamiento (no necesariamente consciente,

pero no por eso menos importante) del modo como se ha

venido constituyendo ese proyecto y, sobre todo, de los

incumplimientos de la modernidad del Estado-nacion

ecuatoriano. Es el signo de una especie de "exhumacion

de 10 premoderno" (Garcia, 1990: 156) 0, en todo caso,

de la reproduccion de una modernidad con sus sistemas

paradojicos de exclusion-inclusion que se muestra en el

propio seno del proyecto de Estado-nacion ecuatoriano,

el cual resulta fallido porque esta sostenido en ret6ricas

que s610 aparentemente resultan universalizantes 0 in

cluyentes y son, por el contrario, excluyentes y reproduc

toras de logicas corporativistas.

Mas que registrar las causas que se ubicarian en pro

blemas individuales de corte psicol6gico de los j6venes

o en las fallas de sus familias, es oportuno dar cuenta de

una critica no s610del proyecto nacional ecuatoriano sino
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tambien de los intentos enmarcados en una colonialidad

del poder en la dimension transnacional de la organiza

cion y su dependencia del "liderazgo mayor" presente

en los Estados Unidos, En otras palabras, la lectura de la

nacion de los latin kings pretende arrojar luces sobre la

nacion ecuatoriana tambien en su dimension de sociedad

poscolonial.

No se trata de plantear la pregunta de por que no hay

otras organizaciones juveniles que, alimentadas por los

mismos ingredientes nacionalistas provenientes de la

historia oficial ecuatoriana, hayan desarro11ado el mismo

esquema que la organizacion de los latin kings, sino de

mostrar la relacion de implicacion que existe entre aque

110s ingredientes y el modo como la accion de la nacion

LK adquiere sentido. Un sentido que, por 10 tanto, no se

ubica en el espacio de la desviacion de la norma 0, peor,

en la condicion de desamparo 0 desadaptacion emocio

nal debida a un estado de inestabilidad tipica del estadio

de juventud. Ese sentido se ubica en el mismo espacio

de constitucion de la nacion ecuatoriana, de la cual abre

va, y en las formas como esta se ha ido confonnando en

el contexto de cambios politicos, econornicos y sociales

contemporaneos,

De ahi que, para contestar a la pregunta de por que la

existencia de una nacion como la de los latin kings en

Ecuador, es necesario ir descifrando aquellos factores es

tructurales y diacronicos que guardan relacion, por un

lado, con la constituci6n de imaginarios de asociatividad

juvenil de los iiltimos veinte afios y, por el otro, can la

configuraci6n de una serie de discursos que tienen en el

significante militarista y en el del telurismo (significante

ancestralista e indigenista), los ejes articuladores de la

practica social de la organizaci6n de los LK.

Resulta que esos discursos son algunos de los constitu

yentes fundamentales de la de la naci6n ecuatoriana, los

que se han articulado para volver posible la historia repu

blicana. Debemos aclarar que, al referimos al significante

militarista, no 10 hacemos en e] sentido de la influencia

que han tenido los sucesivos gobiemos diotatoriales de las

fuerzas armadas ecuatorianas a 10 largo de los siglos XIX y

XX en la historia y consolidacion de un conjunto de ideas

sobre la naci6n ecuatoriana, sino como un elemento ima

ginarioy simbolico de fuerte intensidad, que influye en la

forma como se constituyen los habitus y las relaciones so

ciales. Este referente se plasma en el sistema educativo y,

de ahi, en los marcos referenciales de la familia.
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Nos interesa mostrar la existencia de una conexi6n en

tre la presencia constante del significante militarista en

la construccion de una idea de nacion ecuatoriana y sus

relaciones con el discurso y practica de la masculinidad

hegem6nica y el autoritarismo, entendidos como ele

mentos que articulan un modo de pensar la elaboraci6n

del orden social, la busqueda de la afirmacion y el reco

nocimiento y la dinamica amigo-enemigo, para procesar

las relaciones sociales y el conflicto.

Al discurso militarista hay que agregar un segundo ele

mento, que es la vision indigenista 0 telurista, que se

plasma en la construcci6n estereotipica y anacronica de

la imagen de los pueblos ancestrales como guerreros na

cionalistas. Juntos conforman los ingredientes funda

mentales que nos permiten pensar tanto la nacion LK

como la nacion ecuatoriana, de modo que si la primera se

ha ido dando una estructura que configura la elaboracion

de un orden social paralelo a la segunda (0 en sus mar

genes), es la naci6n ecuatoriana, en los terminos de sus

imaginarios constitutivos, la que ofrece a la nacion LK

los componentes esenciales de su estructura. Esta opera

de modo mimetico, en el sentido que Bhabha (2002) da

a la mimesis -de 10 que es casi 10 mismo pero no exac

tarnente, no 10 suficiente- reelaborando, a su manera,

aquellos componentes esenciales sin poder separarse de

estes y del horizonte nacional al que pertenecen.

En sintesis, la de los latin kings es una "nacion imagina

da" que funciona y se estructura casi de] mismo modo a

como 10 hacen los imaginarios de la nacion ecuatoriana.

La primera se alimenta de la segunda en aspectos crucia

les de su constituci6n y es capaz, aSI, de mostrar la tras

cendencia de esos elementos constitutivos.

CONDICIONES DE POSIBILIDAD DE LA
CONSTRUCCION DEL ORDEN SIMBOLICO
PARALELO DE LA NACION LK

La naci6n Latin King es como un

Ecuador en chiquito, pero es nuestro.

King D., quiteno, veintinueve afios,

diez en la organizacion

Al hablar de condiciones de posibilidad, nos referimos a

las condiciones historicas que dan cuenta del devenir de

un discurso en la complejidad del devenir hist6rico. En

el caso que interesa aqui resaltar, esas condiciones tie-
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nen que ver con la consolidacion de un medio ambiente

en el cual se reproduce la dominacion 0, cuanto menos,

la exclusion. Las condiciones de posibilidad son condi

ciones dominantes, es decir, que arremeten contra la in

fima voluntad de los dominados de escribir su devenir

hist6rico.

La historia de los latin kings, su presencia en Ecuador,

esta particularmente ligada a la historia de la dominaci6n

en el pais y a las formas estrategicas de reproducci6n del

poder. La dominacion como problematica historica, en los

estudios de Andres Guerrero (2000) sobre el siglo XIX, se

llevaba a cabo a traves de un control de poblaciones que

privilegiaba a la poblacion blanco-mestiza sobre la indige

na. Por ejemplo, a traves de los impuestos, a pesar de la

existencia de leyes que vanamente intentaban expresar un

principio de igualdad y justicia ciudadana. Esa domina

cion se produce en los "confines del Estado", que no son

solamente confines territoriales, es decir, rurales y campe

sinos, sino que son hacendatarios y"privados".

En el contexto del crecimiento urbano del siglo XX, la

problernatica de la dominacion esta presente en la "ad

ministracion de poblaciones" que hace de la ciudad "una

categoria social mas que tecnica", "de producci6n y re

produccion de la condicion humana'', en donde 10arqui

tectural condiciona el arden de las relaciones sociales y

reproduce relaciones de dorninacion (Kingman, 2006).

La arqueologia de la dominacion aparece, entonces,

como una reconstrucci6n necesaria a la hora de enten

der la producci6n de un "orden social paralelo" como el

de la nacion LK.

Para comprender el proceso complejo e inacabado de

ciudadanizaci6n, Guerrero (2000) recurre ados catego

nas te6ricas y ados recursos metodo16gicos. La prime

ra categoria es la de dominacion; concebida en terminos

de relaciones de poder que retoma de Foucault (1999),

y que se complementa posteriormente con la de senti

do comun ciudadano (Geertz y Bourdieu cit. Guerrero,

2000). En terminos metodo16gicos, Guerrero recurre a

dos tipos de recursos: la ciudadanfa a traves de, por una

parte, el analisis de la "administracion de poblaciones" y,

por otra, el analisis de documentos de segundo orden en

los archivos que muestran relaciones de trato cotidiano

de subordinaci6n.

A mediados del siglo XIX, los ciudadanos de facto del

sentido comun correspondieron a una categoria cuya Ie

gitimidad social como privilegiados (aun siendo pobres)

residio en sus origenes raciales blancos, razon por la cual,

estaban exentos de impuestos. EI inundo del sentido co

1IIun es definido por Bourdieu como un "fondo de evi

dencias compartidas por todos que garantiza, dentro de

los lIrnites de un universo social, un consenso primor

dial sobre el significado del mundo" (cit. Guerrero, 2000:

12). Si ampliamos esta definicion, podriamos decir que,

asf como es parte del mutulo del sentido comun, dado

que esta "histriricamente constituido y relativamente or

ganizado" (Geertz cit. Guerrero, 2000: 12), no se asume

como tal sino que aparece casi de modo natural como

inmediato a las experiencias. Entonces, podriamos ubi

car dentro de ese acuerdo 0 convencion implfcita, inme

diata, incorporada, una prolongacion contemporanea de

10que serian, en la actualidad, los no ciudadanos de fac

to del sentido comun: los marginales. Para el sentido co

rmin, la marginalidad no es un orden, puesto que perma

nece fuera del orden. No ha sido excluula en el sentido

comun sino que se mantiene marginal.

En esa marginalidad podnan aparecen todo tipo de co

sas informes, como el pandillerismo (forma de Hamar a

toda asociatividad juvenil marginal par parte de los ciu

dadanos de facto del sentido comun, incluidos los me

dios de comunicaci6n) 0 de modo general, la organiza

tividad e inventiva popular, que aparecen en lugares en

los cuales el Estado esta ausente. En este sentido, resulta

"natural" que, como parte de un regimen de dominaci6n

que se prolonga, surjan nuevos dominados como parte

de las relaciones sociales. Eso explicarfa por que resulta

tan comun que gente de los mismos barrios marginales

designe a los jovenes en sus parques como paiuldleros

peligrosos: es una manera de incluirse en la categona de

ciudadanos de facto del sentido comun, Es decir, en una

categoria de "prestigio". Sobre los j6venes aparece en

tonces como legftimo descargar el miedo, y temerlos.

Lo que sucedio en el siglo XIX, a decir de Guerrero, es

que se paso de una modalidad centralizada de la admi

nistraci6n de las instituciones del Estado, que reprodu

dan, a su vez, la antigua administraci6n colonial de in

dios, a una nueva forma republicana descentrada, "difusa

y variopinta de 'campos de fuerza' (Bourdieu) ubicados

en la esfera particular privada" (2000: 12). Lo que Gue

rrero define, con Foucault, como un sistema de domina

ci6n, se amplfa hasta las mas remotas formas de repro

ducci6n social del poder. La dominacion es, entonces,

una categoria inevitable en la conformaci6n y reproduc

cion de las relaciones sociales hist6ricamente arraigadas
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e n la impostura (no en la universalizacion) del proyecto

de ciudadania naci onal.

Las forrnas de representacion de 10 marginal popular

continuan siendo e n gran medida "ventrilocuas'" en algu

nos asp ect os del mundo, la burocracia y la participacion

polftica, en la medida en qu e los sujet os populares deben

se r interpelados como elector es. Nos pr eguntamos hasta

qu e punta, en e l mundo de la investigacion aca cle rn ica ,

la ventriloquia y la transescritura" sabre las qu e reRexiona

G ue rre ro, han side un motive de refl exion metodologica y

e piste mica. En este se n tido , trabajar sab re las co ncl.i ciones

de representacion, podria ten er efectos sobre las co ndicio

nes cle au d ibilidad cle los suj etos margin ales , y re plante ar

cle modo participative el problema de la ciuclada nfa.

Es la ciu dad la que , a partir del modernisrno, e mpieza

a e ncarna r las relaciones de dorninacion y exclusion e n

sus configuraciones ce ntradas y margin alizadas. SegLIIl

Kingman (2006), la triada ciudad-modernidad -poder da

cuenta de una nu eva manera del control y administra

cion cle poblaciones. Nos preguntamos con Kin gm an par

cua l es la co m unida d imaginacla qu e la ciudad , e n tanto

espacio especlfi co de la moderniclacl , proyecta en la con 

lormacion de sus rel aciones soc iales.

Segun e l autor, las ciudades andinas surgie ro n co mo "re 

sultado cle las estrategias coloniales cle control territorial y

administracion de las poblaciones indfgen as, yexp res ar on

(y e n parte exp resan hasta e l presente ) Ins ambiguedacles

de esa politica" (2006: 38 ). Por e llo , a pes ar de los int entos

de modemizacion y estanda rizacion de los se rvic ios pii 

b licos urbanos , estas ciudades siguen siendo fuertemente

excluyentes en la actualidad (2006: 45).

EI analisis de Kingman nos permite entender la directa

re lacion entre la logica incorporacla de la dorninacion y

la situac ion de exclusion social de la mayoria cle los ba

rrios de Quito en la ac tua lidad . Ya en las primeras deca

clas del siglo XX pocle mos presentir las pr acticas cultura

les amb iguas (es decir, qu e clan cue nta de la convive nc ia

de tiempos het erogen eos ) que encontramos, levern ente

transfiguraclas, en la actualidad .

Dentro de la ciudad ha habido una margin alizacion his

tori ca de las clases po pulates, no solo en terminos de te

rritorialidad , sino de acceso a la ciudada n izacion y a los

se rvic ios publicos ba sicos.

La ciudad se muestra dividida espaciai y temporal men

te, 0 mej or dicho, escind ida e nt re la modernidad cu ltu-
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ral, presente en e l discurso pedagogico escolar del Esta

do nacional, y la au sencia d e modernizacion y ciudadania

en los con fines cle la ciudad marginal. Podernos consta

tar , en la actualidad, e n uno de es tos nichos de heteroge

neidad temporal co mo es un parque descuiclado y sin ilu

minacion de la urbanizacion Primero cle Mayo en e l Sur

de Quito e n 1994, co mo aparece de modo sin to matico la

metafora cle esa divi sion en In fundacion de la nacion de

los latin kings dentro de Ia ciudad quite fia, met afora cle

la nacion moderna ecuatoriana .

Para cornpletar la sin tomatica imagen de la arnbiguedad

nacional podemos decir que , des pues cle que las polfti

cas contemponineas de higieni zaci 6n y regeneracion se

hicieran ca rgo de iluminar dicho parque , y que las politi

cas de poli cializacion y persecu cion int entaran desmon 

tar la organi zativicl acl juvenil, los j6venes miembros cle la
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nacion LK se refugiaron en el nicho seguro de la iglesia

parroquial del barrio Turubamba, en donde el sace rdote

les e nt rego un esp acio de reunion y confianza, para qu e

la nacion se reprodujera y continuara orga nizando se de

manera paralela al Estad o y al orden del se nt ido conuui.

Ese paralelisrno most rara, en 2007, el maxim o de sus

arnbigue dades: buscara relacionarse con el Estado y con

las autori dades de la ciudad para pedirles inclusion , pero

respet ando la exist encia y la legitimidad de su nacion chi

qu ita dentro de la nacion grande. 2.Nos obli ga es to a pen

sar en la nacion Latin King co mo en una especi e de co

mu nid ad-nacion 0 un rezago premodemo? Parecerfa un

poco for zado, sobre tod o en tanto su condicion de exis

ten cia tiene tambien qu e ver con la transnacion alid ad .

es dec ir, con un discurso posn acional que atraviesa (y, de

cierta forma, cues tiona) Ia cenrralidad nacion al.

Sin e mbargo, pretendemos plantear una relacion mas 0

menos di rect a e ntre "nacion grande" y"nacion chiquita",

cada un a con su consistencia y con sus "destines", qu e a

veces se h acen comunes, entrelazando la una con la otra

y viceversa. Otras veces se mantien en paralelas e inc1e

pendientes, co mo si se rechaza ran mutuarn ente por un a

especie de "horror es pecular". Lo q ue esta claro es que

la nacion grande no ha podido cr ea r co ndiciones oportu

nas para qu e la nacion chiquita no s610 no tenga cabida

en ella , del modo como se ha dado y se ha desarrollado

-al margen y sin un lugar de integr acion - sino que la na

cion chiquita mu estra muchas de las fac:e tas qu e hi c:ieron

posible la gra nde , reproduc iendo de es ta los misrnos "vi

cios" qu e det errninaron la expulsion de la primera,

ELEMENTOS DE INTERPRETACION DE "LO

NACIONAI1' EN LA NACION LATIN KINGS

En ve::::. de ser lin obj eto a ser examinado, la cultura
de bandas necesita sel' ljuxtopuesto con la cultura

doniinante e insertada dial6gicOInente (Baklui n) pam la
projurulizacion mutua del entenduniento que lleca liacia

la coinpaslon I) la hunulclad, y el auto-ent endimiento

que llcoa a la critica, a la responsabilulad social I) a la
accion etica. Ell liez de material de autocomplacencia,

como si nosotros [uerainos ptlros de oiolencia. I) ellos
dodo s a la oiolencia, necesitatuos recollocer 0 las bandas

calleje ras como espejos magnificantes ell los qtle podemos
vcr claramente la oiolencia, la territorializacion I) el

militarismo en nosotros misinos.

Con qu ergood, 1994

Grafiti. nocort I roro cnvrt, LJE .\ I. \ f1 I.~ NA (; UHL

Pregunta : dQue es [a Nacic5n de los Latin Kings?

[...Jes permanecer en IlIl nuuulo distinto aislado de todo
alrededor. TIl puedes estar. es CO lilO IIna cupula dont!« til

estds cncerrado I) tli estes cientlo todo el inundo ajucra

I) todo el mill/do te ve, pero iuulie se ria cuenta que tli
estds en una cupula I) es cupula de crisi al que teneinos

nosotros. es linda y se lien muchas cosas bellas, tambi en

se ven muchas casas males p OI' ej em plo mu eri es. que ues
hermanitos que se han criado contigo I) de repente ya no
estrin. Son sll! rill/ientos, son lagrimas, imaginate mucli as

ceccs se conoierten e ll ldgrilllfls de sangre, porq/le /10 solo

lloras l1i 0 tu brother que lia caido , sino muchas[amillas

lloraran 01 culpable de esc brother que ha caido, dsi me
euuendes?

Respu esta de King Cri s cle Gu ayaquil (ve int iocho afios,

catorce en la organi zaci6n . act ualmente vive en Espana ).

{l25}



NOMADAS 32 I ABRIL DE 2010 Il NIVERSIDAD CENTRAL I COLOMB!·'

En Ecuador se puede hablar de una "nacion ecuatoria

na" s610 a condici6n de tener en cuenta que los secto

res populares han sido condenados a una marginalidad

politica y econ6mica y a la exclusi6n social y simb6lica.

Los sectores populares en Ecuador han sido vistos siem

pre como un puro y simple reservorio electoral, al que

se apela de modo populista para conquistar el poder y se

desecha una vez obtenido este.

Por ello, se ha venido constituyendo un gigantesco sec

tor marginal y de excluidos que hace imposible plantear

estas condiciones -la marginalidad y la exclusi6n- como

resultado del desmantelamiento del Estado contempora

neo, de la producci6n de residuos (Bauman, 2005) 0 del

fracaso de politicas publicas de bienestar social. Lo que

se observa en Ecuador es mas bien un "Estado ausente",

que no ha sido capaz de sostener la construcci6n de una

naci6n, y un pais que no ha sido capaz de imaginar una

naci6n mas alla del simulacro realizado por las elites que,

a su vez, han hipotecado el futuro del pais a traves de la

reproducci6n de privilegios y clientelismos propios de un

Estado premoderno, y de una economia de enclave que

beneficia soloa las clases burguesas. La marginalidad y la

exclusi6n adquieren, asi, en Ecuador, un caracter estruc

tural, que hace vislumbrar condiciones sociales de super

vivencia, y estrategias para sortearlas del mejor modo po

sible, como en el caso de las emigraciones: alrededor de

un millon de ecuatorianos han emigrado a Espana en los

riltimos diez aiios,

Es en un contexto de esta naturaleza, donde hay que ir

ubicando la reproducci6n y actualizaci6n de la naci6n de

los latin kings en Ecuador, y el conjunto de significados

a los que apela. La naci6n LK es, ademas de victima de

un modelo de desarrollo econ6mico liberal precario, un

sfntoma de las faltas de la naci6n modema, sobre todo un

sintoma de la precariedad de un Estado y de una socie

dad que se han mostrado incapaces de construir referen

tes y oportunidades para la juventud, especialmente para

la perteneciente a los sectores populares. Una parte de

esta juventud, desprovista de los recursos necesarios para

la movilidad, el ascenso social y la afirmacion, ha termina

do por inventarse su "propia naci6n personal" para garan

tizarse un espacio oportuno de reproducci6n social.

Los miembros de la naci6n LK han actuado en la se

miclandestinidad y en el secretismo, en un espacio in

tersticial "del" margen y "en" este, construyendo, desde

ahi, un modo de ejercicio ciudadano que no se ampa-
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ra en los derechos form ales ni en el reconocimiento de

una actuaci6n poIftica claramente constituida, sino en

sus propias reglas de convivencia y autoprotecci6n. De

algun modo, se podrfa decir, con Agamben (1996), que

en Ecuador, yen asombrosa similitud con 10que sucede

en pafses receptores de los j6venes emigrantes (en Es

pana e Italia, por ejernplo), el Estado-naci6n ha creado

en su interior una especie de "refugiados" -los j6venes

de sectores populares aquf y los j6venes "latinos" en los

paises de destino- como sujetos cuya condici6n es la de

encontrarse desprovistos de los derechos form ales que

se reservan a los ciudadanos. Los refugiados, de alla y

de aquf, son "vidas desnudas", personas que el Estado

naci6n de ninguno de los dos sitios logra representar en

su interior y que, por 10tanto, expulsa hacia un margen.

Y dado que, como afirma Bauman (2005), para los ex

cluidos no hay ley aplicable, los j6venes que caen bajo

esta condici6n se crean un "refugio" en una organiza

ci6n paralela (la naci6n LK), que esta dotada de leyes

que sostienen un orden simbolico para la convivencia y

la reproducci6n social, aunque bajo formas [erarquicas y

autoritarias. Se trata, de este modo, de la configuraci6n

de una naci6n (la LK) dentro -yen el margen- de otra

(la ecuatoriana), la cual ni siquiera toma en serio su exis

tencia en cuanto organizaci6n juvenil, pues la tilda de

"pandilla" y trata de reprimirla como si fuera una orga

nizaci6n criminal.

Podemos decir que la de los latin kings se configura

como una naci6n que, al igual que cualquier otra, es

una comunidad imaginada porque reune las condicio

nes por las cuales, segun Anderson, en la mente de cada

uno de sus miembros "vive la imagen de su comunion"

(1983: 23), aun cuando no todos sus integrantes se co

nocen directamente. El mimero de miembros de los LK

puede llegar a ser de varios miles en cada territorio en

el que estan presentes. La estructura se articula en ca

pitulos, "celulas" distribuidas en cada barrio, que man

tienen una relativa autonomia organizativa en relaci6n

con el "centro", del "Inca", que es ellider de primer ni

vel. Existe entre los miembros un imaginario colectivo,

en la medida en que se ha ido construyendo un colecti

vo imaginado, debido a la existencia de 10 que definen

como la "Iiteratura''. Un conjunto de textos "canonicos"

que tambien denominan "la Biblia Latin King", prove

nientes, en su mayorfa, de los Estados Unidos, y que ad

quieren un valor de reconocimiento incluso en el plano

transnacional.
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La existencia de c6digos lingtilsticos (y retoricos), jun

to con los especfficos contenidos y saberes relacionados

tanto con la literatura escrita como con las vivencias y

experiencias que cada miembro ha tenido en la naci6n,

conforman las destrezas para comunicarse y entender

se mutuamente, entre quienes se definen como reyes 0

hermanitos. Se trata de una especie de cornun "habitat

de significado", para utilizar la expresi6n de Hannerz

(2001). Estas "destrezas" representan un importantfsi

mo capital que hace posible el reconocimiento mutuo

entre miembros que no se conocen personalmente; in

eluso permiten establecer vinculos de prestigio 0 jerar

quicos.

La naci6n LK, por medio de mitos fundacionales, hace

posible su reproducci6n a traves de 10que sus miembros

definen como "plantar bandera". Se trata de una acci6n

simbolica que dice mucho, no s610 de la fuerza identi

taria intrinseca a [a naci6n, sino que representa una es

pecie de sfntoma que se activa cada vez y en todos los

lugares donde cualquier otra bandera reconocida por la

"sociedad de naciones" no puede 0 no quiere ofrecer a

los j6venes latinos (y no s610), un lugar en el cual sea po

sible la vida. Es decir, donde se den las condiciones para

que puedan sentirse ciudadanos, 0 al menos personas, y

habitar espacios y territorios en los que no sean predo

minantes las miradas que nieguen, aminoren 0 destruyan

las mas preciadas condiciones humanas, como son el re

conocimiento y el respeto social.

La pertenencia, por 10 tanto, se da siempre por una

"Falla" que ninguna ret6rica de Estado puede neutrali

zar 0 hacer desaparecer. Esta Fallatiene varios nombres:

marginacion, exclusion 0 expulsion, inequidad 0 ir~iusti

cia, irrespeto e incomprensuin. Se produce en el coraz6n

mismo del orden social normalizador de los Estados mo

demos, y es consecuencia de un modo racista y desigual

de articulaci6n y configuraci6n de las relaciones sociales,

sostenido sisternaticarnente.

Etienne Balibar, refiriendose a los inmigrantes "indo

cumentados" presentes en Francia, y mas generalmente

en Europa, afinna que "han puesto a la luz uno de los

principales mecanismos para la extensi6n del 'racismo

institucional', tendiente a crear una especie de apartheid

europeo, asociando una legislaci6n de excepci6n y la di

fusi6n de ideologfas discrirninatorias" (2004: 28). Este es,

quizas, uno de los elementos sociol6gicos y politicos mas

importantes ala hora de pensar en este tipo de organi-

zaciones juveniles, tanto en contextos nacionales como

transnacionales.

Por su parte, Lea y Young prefieren hablar de prioacion

relatica, dado que, en el proceso de asimilaci6n dictado

por la 16gica del mercado, "una nueva generaci6n de j6

venes ha asimilado las expectativas de la cultura mayo

ritaria, pero luego les han sido negadas en la realidad"

(2001: 149). Esta ultima es, tal vez, la mas sofisticada for

ma de exclusion, la mas impactante, que produce un sen

timiento de frustraci6n y de retirada del orden "normal"

constituido. No obstante, dentro de la naci6n, se discute

mucho sobre el problema de la soberanfa. Un principio

que los hermanitos yen con ojos criticos, mas alla de las

formas ret6ricas utilizadas por el discurso oficial.

Para King Polo:

Construir la nacion ha permitido (y perrnite) tener 10
que nunca los Ifderes politicos de los pafses de America
Latina supieron construir: una organizaeion, un "reino"

fuerte y compacto con capacidad de contrastar la domi
nacion y el yugo de los patses colonizadores del norte
(gllayaqllileno de veintisiete afios, oeho en la nacion
LK).

Por su parte, King Borrego (guayaquileno de treinta

afios, doce en la naci6n LK) afirma, con peScH, que Ecua

dor nunca ha sido un pais que Ie haya hecho sentir que

era suyo. Siempre 10ha vivido como un pais extranjero.

Este es el sentido, profundo y dramatico a la vez, de la

metafora de la naci6n LK. Noes s610una naci6n dentro

de otras, es tambien una naci6n "en lugar de otras", cuyas

fronteras son los lImites de la intolerancia, del estigma y

del desprecio, de los cuales son objeto los j6venes que

no encajan ni aquf ni alIa, y donde prima su condici6n de

"refugiados". Estos j6venes son "siernpre portadores" de

alguna condici6n 0 caracteristica que los proyecta "fuera

de", poniendolos al margen, haciendoles sentir "menos"

e identificandolos como "pequeiios mimeros", para usar

Ia expresi6n de Appadurai (2006), 10cual representa una

amenaza para las mayorias "normales" de aquf y de alla,

que fusionan estereotipo y estigma. como condici6n ne

cesaria para alejar la amenaza que representan aquellos

pequefios mirneros.

En cada contexto social en el que se constituye una

identidad rnayoritaria existe esta mirada, que inventa y

construye a quienes hay que ubicar por fuera de los If

mites de un espacio pretendido homogeneo y controla-

{l27}
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do. Por ella , mucho s joven es "escogen" (se ven obliga

dos a escoge r) la ca lle como un escenario pa ra sobrevivir

pa r Iuera de espac ios qu e les son negados, co mo los de

1'1 institucionalidad socia l, la escue la. e l ba rrio , la fa milia

a el e rnpleo formal qu e, par sus propias inca pacidades ,

tienden a expulsar "excede ntes incont rolables". La calle

no es, en todo caso, concebida com o un espacio al que

uno se enfrenta individualmente , sino en grupo, a par

tir de reglas y norrnativas colec tivas, Las orga nizaciones

juveniles del tipo de la nacion LK se couvier te n, asi, en

rnundos que amparan a los qu e "no encajan". Mun dos

paralelos a alte rnativos en los q ue se mantiene n es tados

de exclusion que pr etenden conve rt ir a los joven es de

los sectores populares e n su je tos desecha bles (Bauman,

2005 ).

Uno de los signos mas evide ntes de esta ruptura social

y, a la vez , del esfuerzo que protagonizan los jovenes LK

pa ra intentar reconstitu ir un lazo social deshilachado, es

la reit e rada expresion -que se mani fies ta al termino de

cada oracion ante un interlocutor exte rno a la orga ni

zacion- "~s i me entiende?". En esta expres ion - qu e re

presen ta una especial sfntesis de incertidumbre. incorn

p rension recip roca , falta y reclamo de escucha- se cuaja

la elaboracion de una lengua extrafia que no rernite a la

"no rmal" circulacion del sentido . Es e l signa evidente de

una liminaridad, de una "Frontera entre".

La organizac ion LK es un a es tru ctura que nace en el

rnargen , vive y prospe ra en el espacio liminal de la fron 

tent. Ha sido Turne r (1999: 11), re firiendose a los tra

bajos de Van Ge nnep sobre los ri tos de paso , q uien ha
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reA exionado sobre la condicion de liminaridad en cuanto

a la dim en sion interes tructur al, re lacionada con la cons

titucion de gr upos, comunidades a co mitivas de ca ma

radas qu e no confonna n una estructura de posiciones

[e rarquicamente dispu estas, porqu e trascien den las dis

tinciones de rango, eda d y parentesco.

En el caso de los LK, la Frontera es aqu ella linea que

deli mita un espacio cuyo trazado no ha sido realizado

por e l Estado (Ilardi, 2007 ). Un a linea de fronte ra vacia

de referencias fijas y det erminadas, habitada solo por las

tensiones y los conflictos. Una linea, par 10 tant o, incie rta

donde todo se mezcla. La legalidad y fa ilegalidad se con

fun den y la resolucion de conflictos es sie rnpre alea toria

(Ilardi, 2007 ).

La nacion LK pu ed e ser entendida como una organiza

cion qu e se constituye por media de la imitacion y repro

ducci6n de algunos de los mismos ingredientes que sos

tienen el sistema cultural dornin ante en Ecuador. Como

ya he mos anotado, el pro yecto de nacion ecuatori ana se

ha ido ar ticu lando alred ed or de algunos d iscursos. EI de

tipo militarista, e nma rcado en uno de masculinidad he

gem6nica, y e l del ancestralismo qu e evide ncia la utiliza

ci6n de figu ras miticas fund acionales.

Bajo la denominada masculinulad hegem6nica se va

conRgurando un discurso potente , qu e articula los mo

dos de concebir y poner en pr act ica la re lacion can el

otro . La jerarquizaci6n, la proyecci6n de un otro con

te mplado como inferior, la pr ed isposici6n para amino

rarlo 0 incluso para aniquilarlo, son algunas de las ex

presiones de la masculinidad hege m6ni ca, qu e concibe
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el reconocimiento y el respeto como condiciones que se

ganan en la medida en que se es capaz de aplicarlas en la

relacion con el otro. Muchas veces la masculinidad hege

monica [ustifica acciones violentas que son consideradas

aplicaciones normales (aceptadas 0 toleradas por la cul

tura dominante) de aquel discurso".

Es necesario subrayar que el ejercicio de la masculini

dad opera tambien como un signo de afirmacion y "dis tin

cion" que los [ovenes de los sectores populares utilizan,

no solo para crearse una plataforma de superioridad los

unos con los otros, sino tambien para compararse con los

jovenes pertenecientes a los sectores pudientes. Siguien

do a Stoler (cit. Gutmann, 2003), quien hace referencia a

la dialectica existente entre hipermasculinizacion y des

masculinizacion, se puede decir que los [ovenes de los

sectores populares tienden a desmasculinizar a los jove

nes de clase alta proyectandose, de este modo, como hi

permasculinos. La construccion de este imaginario fun

ciona como una respuesta que los jovenes de los sectores

mas desfavorecidos construyen, dada la necesidad que

tienen de establecer un recurso para reequilibrar una di

ferenciacion discriminante que estos mismos [ovenes pa

decen dentro de una estructura social desigual y fuerte

mente jerarquica.

EI modo como funciona y se articula este discurso mas

culino es ilustrado por algunos fragmentos extrafdos de

las entrevistas que reportamos a continuacion, En primer

lugar, es emblernatica la expresion vertida por la mama

de uno de los reyes, que muestra claramente el nivel de

incorporacion del signincante masculino, tambien en las

Iamilias: "Yo no entiendo pon que mi hijo [King S.] ha

entrado en los Latin Kings, isi el no sabe pelear!".

Otro testimonio, el de King New (guayaquileno de

veintiseis afios, seis en la nacion LK), narra 10 que Ie dijo

un viejo miembro de los LK cuando el expreso el deseo

de entrar a la nacion y como 10 logro:

Cuando ernpece a investigar como hacer para ingresar,
Ie pregunte a B. y me dijo: "Tu no tienes gallardfa para
ingresar", parque yo era tranquilo. Despues me dijo:
"Demuestramo que ttl quieres entrar", Una vez unos
de la banda Master querfan apufialarlo a B. para ellos
coger todo el territorio. Un viernes que salio B. y yo
justo 10 fui a ver para que me haga los examenes para in
gresar, entonces le seguf y total 10 acorralaron y yo sali a
defenderlo a el, tire piedras, les dije a unos vecinos que
10 querfan robar. B. me dijo: "~Si sabes 10 que acabas de
hacer? Diste tu vida por un hermano. Tii vas a ser un

buen Rey, tu vas a salir adelante. Demostraste mas de
10 que yo queria que demuestres parque ellos eran mas
que nosotros dos y podian haberte matado",

El ejercicio de la masculinidad es tambien una especie

de "regulador" de situaciones criticas:

Nosotros eramos de las personas que solo nos dejaba
mos llevar par problemas todo para nosotros era pro
blema, era el pito [la reyerta] era el ensalzarse [rente

al que primero te quedaba viendo mal en la discoteca
y aSI que esto que el otro, tener fama como quien dice
(King Canon, guayaquileno, veintiocho afios, diez en la
organizacion, actualmente vive en Espana).

Aunque sea solo de paso, por no haber sido tema de

particular atencion en la investigacion, es necesario sefia

lar que el de la masculinidad hegemonica es un discurso

que influye tambien en las mujeres reinas que pertene

cen a la nacion. Lejos de poder interpretar su presencia

como un intento de feminizacion de la estructura organi

zacional de los latin kings, las reinas contribuyen a con

solidar ese discurso. Su participacion esta subordinada

a un paulatino proceso de masculinizacion sin el cual es

imposible alcanzar posiciones de autoridad y de poder en

un contexto de hipermasculinidad.

Al mismo tiempo hay que subrayar que, tanto en la lite

ratura como en las practicas de la nacion, la Figura de la

mujer es interpretada de un modo similar al que se da en

el sistema dominante: subordinada al hombre que ejerce

aSI su "proteccion" hacia ella. Las reinas son ante todo

madres que deben tutelar a los "principes". De modo

que, asignandoles este papel, la nacion no hace mas que

reproducir un esquema de ultraconservadurismo muy

instalado en Ecuador.

En cuanto a la reproduccion del discurso ancestralista,

es probable que esto se deba a su particular conjuncion

con el discurso militarista y masculino. Una de las afir

maciones reeurrentes en las narraciones que los miern

bros de los Latin Kings hacen sobre "su nacion", es la

referencia al Inca (en particular Atahualpa, pero tam

bien Humiiiahui) como de un pasado que se debe res

catar si se quiere construir una nacion fuerte, compacta

y no subaltema. De hecho, la organizacion en Ecuador

asume el acronimo STAE, que sign inca Sagrada Tribu

Atahualpa Ecuador. Segim King M. (guayaquileno de 32

afios, miembro desde la fundacion y lfder actual de la or

ganizacion), la apelacion a rakes ancestrales es una regia

presente en la literatura can6nica de Chicago, la eual se

{l29}



N OMAOAS 32 I MJIlIL DE 20 10 · lIi' IVEHSIDM) CEi'T RAI . 1COI.OMB IA

Grafiti. lIo c;rrl'.i I rOTOCIl.~Fi,\ DE MARIANA CUHL

traduce en Ecu ador en la busqueda de los p ropios incas

mfticos. Esto exp lican a la asimi laciou de las Rguras de

Ata hualpa y de Rumiiiahu i. Est as Rguras que funda me n

tan la idea de nacion ecuato riana, son las qu e cualq uier

ado lescen te 0 joven ap rende a reconocer co mo tales e n

Ia escuela y e n e l co lezio. Par med ic de e llas , co mo he

mos dicho, se res cata y rec onoce e l valo r de se r bravos

gue rreros, diest ros y valientes a] e nfre ntarse a todo tipo

de e ne migo . P Ol' e llo, e l recono cimie nto qu e t ributan los

j6ven es latin kings a estas fig uras es do ble . Por un lado,

po rque aprende n en los libros de histori a q ue so n las R

guras q ue alim entan e l imagin ari o de constitucion de la

naci6n ecua toriana. Par e l otro, parque las virtude s mili

tarist as y mas culin as con las que en esos textos se re p re

sentan , so n un a Fuente importante de inspiraci6n para

pen sar su naci6n .

En un testimonio de King M. se pone en evidencia de

que mo do se resigni fica la Rgura de esos gue rre ros para

conte mp larlos dentro de la orga nizac i6n. Lo inte resante

es q ue King M. se plantea un interrogant e sabre el sig

nificado historico de Atah ua lpa e n un viaje que realiza a

Peru par a abrir un cap itulo LK . Ahi , los j6venes pe rua-

{130}

nos Ie hacen ve l' que Atahualpa es el ene migo de Huas

car, su herrnano peru ano , a q uien ar rebat6 un a parte del

Impe rio inca que su padre Huayna Capac Ie habfa deja

do e n sucesi6 n. King M. , e n esa ocasi6n , tuvo qu e aclarar

qu e ut ilizan la Figura de Atahualpa pOl' razones cu lturales

y no par su ca nict er de "abu sive" (segun [a versi6n perua

na ), y q ue , de tod os mod os, AtahuaJpa es e l fundad or de

la nacion ecua toriana.

EI ap re ndiza]e de la histo ria patria no solo es as um ido

par los j6venes latin kings , q uie nes la recrean para co ns

titu ir su nacion, sino que dentro de la m isma, co mo una

de las ac tividades formativas principales, es ta histori a, su

sim bo logfa fundamental y tod o e l rel at e miti co es. a su

vez , ensenado a los miembros de la orga nizacion .

Esta claro, sin em bargo, q ue no toda la historia ap re n

d ida e n las aulas y e n los textos escola res se reproduce

via enseiianz a dentro de la nacion . Unica mente 10 hace

aquell a que tiene q ue vel' can el pasado que dio origen

a la pat ria y sus e rn ble mas principales. D el resto , de la

hist oria mas conte rnporanea, dicen qu e no vale la pena

ensefiarla porque es "ve rgonzosa", deb ida a la act uacion

inaprop iad a de los go be rna ntes que se han sucedido. Es

decir, la valoraci6n hiperbolica de los mitos ances tra listas

coincide ca n una descalificacion de la hi storia conternpo

ranea y mas reci e nt e .

Otro aspecto ca n e l que se pu ede pensar e l tip o de 0 1'

ganizaci6n que se ha dado la nacion LK tiene que vel'

ca n 10 q ue Rob e rto Esposito (200.5) ha defin ido co mo

inmunidad , Es dec ir, aq ue lla co ndicion del cue rpo soc ial

a individ ual que se ac tiva cu an do se sient e asediad o por

10 negat ivo - las amena zas que provien en de 10 externo a

estos cuerpos , lease ext ranje ros 0 ene m igos , p Ol' ejem

plo- hace su rgir nuevos particul arismos q ue se olvid an

de 10 "c ornun" (de 10 "unive rsal") que puede co ns t ruirse

e ntre distintas iden tid ad es, )' predi sp on e al ernpleo de

estrategias belige rantes7 En el caso de la nacion LK , la

necesid ad de manejar c ierto secre tis rn o, los mecanisrnos

de lealt ad , )' las "sanc iones" par a los q ue d eciden aba n

donarla de forma "sospec hosa", representan un modo de

inrnu nizarse hacia ese otro ext e rno (e l orde n soc ial "le

gftim o" ), e l cua l, a su vez , se co mpo rts del mism o mod o

hacia la nacion LK. D e ente nderse asi, la nacion LK re

pres enta un sintoma mas 0 men os eviden te de condi

ciones culturales, pol iticas )' sociales co nflic tivas que se

ub ican en e l sis te ma dominante . E sto torna inviable Ia

in te rp re tac ion, segun la cual, los latin kin gs ac tuarfan
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co mo un colectivo "antisistern a" al estilo de otros colec

tivos juveniles, co mo es el caso de los rock eros. Mas bien

hay qu e saber leer los signos de una demanda de integra

cion que, e n los iiltimos afios, se ha vuelto patente y ha

hecho posible qu e la organizacion busque el camino de

un reconocimiento formal.

CONCLUSIONES

En contra de vision es que reducen e l fenorn en o de los

latin kings asociand olo al pandill eri smo, hernos qu erido

mostrar y sostene r otra perspect iva. Nu estro pun to de

vista es que es ta organizaci6n, nacid a en los Estad os Uni

dos hace ya seis decadas, y qu e se autodenomina como

un a "nacion", obed ece a fen6m en os mas cornplejos rela

cion ad os con la forma como se co nstruye n las identida

des juvenil es en contextos al misrno tiernpo tr ansnacio

nales y locales.

En el caso de Ecuador, nace . prospe ra y tiene razon de

ser y es tar e n las e n trafias misrnas de una mod ernidad

contradicto ria que da lugar al proyecto nacional ec ua to

riano. Aqu ello que ha sido rapidarnente tachado co mo

conducta criminal desviada , como co nsecuencia de si

tuacion es disfuncion ales de irregul aIidad propias de la

familia conte rn poranea 0 , tam bien , co mo el resu ltado de

la propia condici6n de inestabilidad emoc ional de la [u

ventud, resulta ser una organizaci6n ju venil cuyas co n

diciones de posibilidad y existencia hem os ido bus cando

en el modo co mo se viene construyendo esa otra "nacion

grande" qu e es Ecu ad or.

Los elementos contradictories de la nacion ecuatoriana

han alimentado y pennitido que esa otra -I a nacion chica

de los LK- se haya dad o y reproducido. Las formas mili

tari stas y de masculinidacl hegem6nica han sido algunos

de los ingredientes qu e hemos querido mostrar, y qu e

nos hac en plantear un relativo paralelismo a la hora de

pensar arnbas nacion es. Del mismo modo, algo parecid o

sucede co n el ca rac te r inequitativo y excluye nte de la na

cion ecu atori ana que hace qu e estos eleme ntos naciona

les se rep roduzcan en sus "margenes".

Si la existe ncia de estas o rga nizac iones dep ende e n bu e

na medida de las fonnas de construcci6n de la naci6n y

del Estado, de sus inconsislencias, de sus promesas des

atendidas, de su base de inequidad y desigualdad, tod as

Crafiti, (lO (;OT~ I FOTOGIlW IA DE SUS I!' .I C I IlIll E

estas com pre ndidas en un modele de desarrollo econo

mico liberal y clientelar, si la existen cia de organizacio

nes com o la de los latin kings es el res ultado de la pro

du cci6n de un "resto" en e l proceso de marginali zacion y

exclu sion que ha sido historicarnente un a constan te de la

accion del Estado ecu atori ano, ~c6mo no tener en cu en

ta estos y otros elem entos a Ia hera de disefiar pol iticas

publicus de juventud e n materia de organizacion es ju ve

niles de la ca lle, y tambien para aqu ell as de naturaleza

abiertamente pandilleril? En vez de qu e rer cornbati rlas

para ani quil arlas, habra que entende r a fondo el luga r so

ciolog ico , cultur al e historico desd e donde provi en en es

tas organ izaciones. Los modos con los cuales se inscriben

en los p rocesos hist6ricos y sociales de larga duraci6n del

pais. Las forrnas de reproduccion, de resisten cia y de re

significaci6n del orden co nstituido.

Paradojicam ent e, la nacion de los LK representa todo

10 que pudo haber sido un pais, y qu e no logr6 ser. E n

realidad , es el unico "pais" posible para suje tos que nun

ca han sido incluidos e n un pais "no rmal".

~~
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NOTAS

1 Para Centroamerica: Aguilar y Carranza (2008), Acevedo
(2008), Cruz (2005 y 2(06), Guobaud (2008), Gaborit (2005),
Rubio (2006), Fournier (2000). Para toda la regi6n: OPS/GTZ

(2008), BID (2006), WOLA (2006), Concha-Eastman (2000).

2 Los trabajos de Jose Manuel Valenzuela (2007), Alonso Sala
zar (1990 y 1998) YRossana Reguillo (1995 y 2000) van en esta
direcci6n, siendo, sin embargo. que la mayoria de los estudios
sobre pandillas no toman en cuenta los factores hist6ricos en
sus analisis.

3 Es probable que en este sentido el aumento, al menos en
America Latina, de casos de ajusticiamientos extrajudiciales y
liuchamientos comunitarios, sean ingredientes que muestran
el mismo sintoma.

4 Ventrilocuas son las formas de la comunicaci6n por medio
de las cuales los sujetos subordinados y dominados establecen

por intermedio de "ciudadanos" y funcionarios publicos, la re
laci6n con el Estado.

5 Con transescritura Guerrero (2000) entiende las formas de

registro y escritura que se plasman como consecuencia del
ejercicio de las ventriloquias.

6 Esta es una de las argumentaciones principales tratadas ell

trabajos anteriores (Cerhino, 2(06).

7 Sobre este argumentn tambien existe la referencia de Appa
durai (2006) cuando habla de "identldades depredadoras", en
tendisndolas como las que no toleran "ningun otro" (pues es
visto como una amenaza para la homogeneidad 0 pureza de su

identidad) e intentan deshacerse de el,

Grafiti. BOGOTAI FOTOGRAFIA DE LAURA CARBONELL
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