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Resumen: 

En estaponencia, a partir de la observación de lasrelaciones entre la violencia, los 

sistemas de justicia, y el comportamiento del Estado, intentocomprender lo 

queéstosignificapara los migrantes. El objetivoesobservar la manera en 

quevariosacontecimientos van dando forma a la subjetividad de los migrantes, con lo 

cual mi intenciónesirmásallá de la dimension material de estosproblemas y ver a las 

ideas, lasrepresentaciones y lasideologíascomocampos de 

luchasculturalesdondepodemosaprendersobre el comportamiento de los migrantes y 

sobre el futuro de unaparte de estasociedadenfrentada a la fragmentación de suvida y 

susexperiencias. 
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Las batallas ideológicas: violencia, subjetividad y justicia del Estado en la 

época de fragmentación neoliberal. 

 

La legislación es creación de poder y, hasta ese punto, una manifestación inmediata de 

violencia(Walter Benjamin, 1978: 295). 

¿Qué podríamos extraer de la tesis de Walter Benjamin y Agamben según la cual la 

violencia y la ley, lo letal y lo legal, se complementan?  (Jean y John Comaroff, 2009: 

13) 

 

Ideas preliminares 

Recientemente asistí una reunión  para comentar una serie de cuatro documentales 

cortos sobre los migrantes en tránsito
1
. En una mesa compuesta por tres especialistas en 

estos temas, uno de ellos, Alejandro Anaya, investigador del CIDE, contó que en su 

institución habían tenido una serie de reuniones con personal de gobierno para hablar de 

la minuta para una nueva ley migratoria en México. 

Este tema es sensible justo en estos momentos para México. De esto hablan los 

documentales, y de esto hablan la mayoría de los periódicos de circulación nacional, en 

especial porque casi todos se encuentran impactados por los recientes hallazgos de más 

de 100 cuerpos en Tamaulipas, lo cual vuelve a poner sobre la mesa de discusión la 

violencia y el crimen en la frontera norte, en un paralelo donde la memoria de muchos 

de nosotros vuelve a recordar los 72 migrantes muertos
2
. 

El investigador del CIDE contó como en una de esas reuniones, ellos preguntaron a los 

representantes del Instituto Nacional de Migración qué cosas estaban haciendo para 

combatir los secuestros de migrantes. La respuesta de los funcionarios fue muy práctica: 

Nada. Y nada porque ese es un asunto de la policía, dijeron. 

La respuesta es curiosa por varias cosas. En primer lugar, porque la credibilidad del 

accionar de la policía (y de varios cuerpos de uniformados en México) está cada vez 

más en cuestión. También porque esta respuesta refleja muy bien el tipo de acciones que 

el Estado ha emprendido en materia migratoria. Y por último, también llama la atención 

porque pareciera que vivimos una suerte de fragmentación de aquello que podemos 

concebir como Estado y como procuración de la justicia. Cada quien a lo suyo, y cada 

cual en su trabajo. 

Esta situación puede ser analizada desde varios puntos de vista. Yo espero aquí ofrecer 

una lectura específica. No me voy a detener a observar la dimensión material de estos 

                                                           
1
 Me refiero a “Los Invisibles”, documental realiado por Marc Silver y Gael García Bernal, Aministía 

Internacional, 2010. 
2
Me refiero a los hechos ocurridos en el municipio de San Fernando, en el norteño estado de Tamaulipas, 

en donde hasta el día de hoy se han encontrado 145 muertos en unas fosas clandestinas. En agosto de 

2010, en el mismo municipio fueron hallados 72 cuerpos asesinados. Esta zona se encuentra en la ruta 

migratoria por donde mexicanos y centroamericanos transitan en su paso rumbo a Estados Unidos. Abril 

de 2011.  



acontecimientos. No voy a revisar números, estadísticas, ni tampoco las acciones 

concretas, fuertes o débiles, que el Estado ha emprendido para sobrellevar estos 

problemas. 

Contrario a lo anterior, voy a intentar analizar estos acontecimientos a través de los 

efectos que se producen en el campo de la subjetividad social, de las representaciones y 

las imágenes que se van configurando entre los migrantes. Mi primer punto de partida 

aquí me indica que el campo de la subjetividad (por ahora referido al mundo de las 

ideas, de los valores, las percepciones y la manera en que construimos un punto de 

vista) es un campo de luchas culturales, de batallas ideológicas, las cuales 

progresivamente, y a partir de los resultados de esas luchas, llegan a construir imágenes 

autorizadas sobre lo que son los migrantes, lo que es la justicia, y lo que debe ser el 

papel del Estado en estas cuestiones. 

Es decir, para los migrantes, sus familias y todo el círculo íntimo que comparte sus 

experiencias, el tránsito migrante va generando tal estado de cosas (violencia, terror, 

desamparo, abandono, cada una como cosas cotidianas), que lo que ellos terminan por 

entender acerca de sí mismos y del Estado y la justicia, resulta en imágenes de 

tremendos significados sociales
3
. 

Mi segundo argumento aquí es que el mundo de las ideas, de la subjetividad migrante, 

no tiene nada de lejano con lo material. Lo que ellos creen que es el Estado y la justicia, 

dirije y conduce su comportamiento material y práctico en la sociedad. 

El contexto de la discusión 

La migración internacional es un amplio fenómeno que acompaña a varios otros, como 

la fragmentación de la producción, de la circulación, y del consumo, la conectividad y 

articulación de sociedades en red (Castells, 2001)
4
, la compresión del espacio y el 

tiempo (Harvey, 1998), etc., como signos visibles de un cambio de época que vio 

aparecer un nuevo siglo, seguido de uno lleno de convulsiones y transformaciones 

diversas. 

En este sentido, el estudio y análisis de la migración puede ser una excelente forma de 

diagnosticar el mundo que vivimos, por supuesto, desde varios y diferentes puntos de 

vista. Voy a intentar hacerlo ofreciendo una serie de reflexiones en torno a tres 

fenómenos importantes e interrelacionados que se asocian a la migración. 

En primer lugar, acerca de la fragmentación del Estado y sus consecuencias, como son 

la pérdida de su centralidad en la definición de la vida de las personas, la reinvención de 

nuevas formas de control social y discursos de legitimidad política frente a escenarios 

que hablan de su debilitamiento, y la pérdida de terrenos de dominio frente a actores 

transnacionales y locales que se mueven a través y por encima de ellos. 

Segundo, el lugar que la justicia y la violencia ocupan en los escenarios estatales y no 

estatales en los cuales los migrantes se desenvuelven. Con esto me refiero a la cada vez 

más importante participación de la incertidumbre, el miedo, la pesadumbre y el 

                                                           
3
Por supuesto en esta ponencia no voy a sostener la idea de que esto afecta a todos los migrantes por 

igual. Sin embargo, creo que dada la precariedad experimentada en general en México, no sería 

apresurado decir que se trata de una situación bastante frecuente. 
4
Castells ha sostenido la idea de que pasamos de una sociedad marcada por las redes de poder a otra de 

poder de las redes (2001). 



desanimo en la configuración de las subjetividades de los migrantes, quienes ante el 

abandono de sus Estados, la ausencia o perdida de la justicia, y el encuentro cotidiano 

con la violencia, van recomponiendo sus vidas en búsqueda de certezas mínimas y 

refugios de paz en medio de la tormenta neoliberal
5
. 

Y tercero, observar la relación entre esas subjetividades en conflicto y las ideologías que 

son parte de ese juego perverso donde ocurre la migración. Con esto me refiero, por 

supuesto, a que la migración provoca, multiplica y complica las subjetividades, puesto 

que no sólo estas se configuran por la experiencia como fuente principal, sino también 

por las ideologías que van abriendo verdaderos campos de batalla y tensión. 

Por ejemplo, la aparición de discursos de ideologías extremas que convierten en 

criminales a los inmigrantes, pone en entredicho a la ley como recurso de humanidad, y 

la convierten más bien en un campo seco de dominación y, en algunos casos, venganza 

racial. El profiling o la detención por sospecha, que persigue por medio del aspecto 

físico de los sujetos, nos recuerda la sentencia de Spivak (2003), traducida a este caso, 

como de hombres cafés –los migrantes- siendo perseguidos por hombres cafés –los 

policías y autoridades americanas de origen mexicano- en nombre de hombres blancos 

–la población anglosajona. 

Estos tres fenómenos relacionados que he expuesto muy brevemente, si son 

adecuadamente analizados, pueden enseñarnos mucho, no sólo acerca de la migración, 

sino también acerca de los rasgos principales del Estado, la justicia como predica y 

como acción y la violencia como poderoso ordenador de la subjetividad migrante. 

Para realizar esta tarea, voy a ofrecer una reflexión usando diferentes casos que he 

analizado como atento lector de lo que pasa en México, seguido de mis propias fuentes 

etnográficas en mis estudios sobre mexicanos en Estados Unidos. Mi intención es 

detenerme en la observación de los aparatos de justicia que encuentran los migrantes, 

que provocan un escepticismo desbordado entre ellos y que  nos lleva a rediscutir a los 

sistemas judiciales como núcleo central del Estado. 

En este sentido, a la mencionada crisis del contrato social ofrecida por el liberalismo 

(Sousa Santos, 1999), se suma de manera insospechada para el caso de los migrantes, la 

de la justicia y los sistemas de ley. La justicia para los migrantes es cada vez más 

injusta, por lo que vemos a diario la decepción en lugar de la esperanza. 

Por supuesto, esto supone no sólo observar a los migrantes como victimas dóciles de las 

instituciones y sus acciones, sino también registrar los quiebres, los giros, y las 

respuestas no pocas veces escapatorias y provocativas de poblaciones enteras de 

trabajadores globales o migrantes internacionales.    

Como sabemos a partir de esto, el Estado ya no lo podemos seguir conceptualizando 

como aquella entidad separada de la sociedad, como el gran aparato o maquina que está 

por sobre las personas. Más bien hay que ver como el Estado y la sociedad se imbrican 

e interrelacionan en la construcción social del mismo.  

                                                           
5
Mi observación en esta parte es que podemos ver todos estos elementos (ausencia de justicia, violencia, 

abandono del Estado, etc.) desde dos puntos de vista muy diferentes. Puede ser que lo hagamos como si 

fuesen hechos anormales, marginales, o en la expresión de Durkheim, anómicos. O al contrario, como 

cuestiones más bien cotidianas, normales, y parte de los signos de un momento neoliberal donde la 

incertidumbre y el aislamiento son más bien como lo cotidiano y habitual.  



En este sentido, el Estado no es ni con mucho un ente acabado, un objeto fijo y 

definitivo, o algo dado, sino al contrario, es dinámico, fluido, y formado a través de 

contextos específicos de sociedad y cultura. Abrams (1988) propone la reflexión de que 

el Estado se conforma por medio del sistema de Estado (su dimensión material) y sus 

efectos ideológicos.  

Los efectos ideológicos, claves en mi presentación, algo que Mitchell (1991) llamó 

luego los “efectos del Estado”, refiere a los imaginarios, las ideas o representaciones 

acerca del Estado. En el caso de los migrantes, esto significa que el Estado (en los 

países de expulsión y de llegada), se proyectan como coherentes y monolíticos, pero son 

experimentados por las personas como fragmentados, incoherentes, irracionales y 

muchas veces arbitrarios.  

En definitiva, esto también significa que para comprender al Estado y su brazo 

importante de la ley, debemos atender a la manera en que las personas comunes lo 

experimentan. De varias formas, las personas “encarnan” en sus propias subjetividades 

al Estado, y este a su vez se incor-pora en ellos de modo fuerte y penetrante
6
. 

La justicia, en este sentido, es rara vez experimentada como emancipación y liberación, 

menos aun como certeza de realización. La justicia es una promesa que se rompe en el 

encuentro cotidiano con la ley y sus instituciones. Por lo que para los migrantes, la 

fragmentación de la experiencia aparece como el resultado directo de la fragmentación 

de su subjetividad. 

Dolor, ausencia, pesadumbre y miedo, son, entonces, el fuerte componente de los 

órdenes sentimentales que viven los migrantes. Ellos luchan en un campo crispado por 

tensiones ideológicas y compromisos subjetivos. No es raro que escuchemos que 

muchas veces son los problemas de adaptación y de sicopatología los que más afloran 

en la salud social de los migrantes. Al igual que en la experiencia colonial expuesta por 

Fanon (1963, 1967), nuestros migrantes están más afectados por su propia depreciación 

que por la pobreza y feroz presión del marco laboral del neoliberalismo. 

Quiero recordar en este punto una de las frases que se escucha en el documental “Los 

Invisibles”, al cual ya he hecho referencia. El él, se les pregunta a migrantes que esperan 

en una casa de ayuda en el sur de México, si hay algo de lo que ellos se sientan 

culpables. Una mujer responde a la pregunta: “Si. Yo me siento culpable de ser latina. 

Porque si yo fuera como ellos (los norteamericanos), no tuviera que estar sufriendo aquí 

para pasar al otro lado”. 

Quienes han estudiado los efectos del colonialismo en africa han subrayado la idea de 

que, además de los obvios efectos materiales (pobreza, crisis agrícola y alimentaria, 

escases de tierras, etc.), hay un cuadro de efectos fundamentales dificiles de cuantificar, 

efectos que operan en la mente de las personas. La mente del colonizado fue vacíada de 

contenido, nos dice Fanon, y luego se volvío a llenar de ideas que conformaron en ellos 

la poderosa impresión de la superioridad del blanco (Fanon, op.cit.).  

Estos son los efectos de los que yo quiero hablar. Efectos que operan y se desenvuelven 

en el área de la psicopatología. Si yo me siento culpable de ser latino, por ejemplo,  no 

                                                           
6
Incor-pora, en realidad, lo que quiere subrayar es la idea de que las imágenes y representaciones que son 

construidas sobre estas poderosas categorías que reinan lo social (Estado, justicia y ley, por ejemplo), se 

“hacen cuerpo” en las personas, se introyectan en los cuerpos de los individuos, al punto de lograr 

provocar la autodisciplina de los sujetos (Foucault, 2005, 2006). 



sólo estoy refiriendo a mi propia depreciación como ser humano (el hecho de ser poca 

cosa), sino que estoy indicando una parte de los signos actuales del mundo globalizado. 

Continuamos, en muchos sentidos, viviendo un orden colonial, una desigual relación 

norte sur que conforma lo que es deseable (ser americano) de lo indeseable (ser latino), 

lo que es clave del desarrollo, el avance, el orden, y la rectitud institucional, de aquello 

que es el desorden, el caos y el crimen
7
. 

Dos viñetas etnográficas 

Miguel y su corazón en dos países… 

En mi estancia en trabajo de campo con migrantes en Estados Unidos
8
, me llamaban 

poderosamente la atención aquellas historias que, repetidas una y otra vez, me hablaban 

de superación y lucha personal. Por ejemplo, Miguel era un migrante proveniente de 

Oaxaca que había tenido una experiencia muy fuerte en los campos de Sinaloa antes que 

sus padres decidieran cruzar la frontera para radicar en California. 

En sus recuerdos, Miguel me contó cómo fue que se hizo hombre cuando luego de 

muchos intentos, logró cargar por sí mismo la cubeta de tomates, llevarla hasta el 

camión, y desde entonces no necesitó de la ayuda de ningún adulto, estando preparado 

para la indepencia económica. Todo esto ocurrió cuando cumplió 9 años. 

Con muchos esfuerzos, en Estados Unidos logró escapar del field y empezar a estudiar 

hasta que completó la preparatoria. Hoy en día es un lider de su comunidad, realiza 

trabajos para CRLA
9
 y ha sido electo en dos períodos como jefe del distrito escolar de 

un pueblo del valle central del estado de California.  

Una vez le pregunté si sentía que era más parte de Estados Unidos que de México. Su 

respuesta fue la siguiente, 

Tengo el corazón para los dos, a los dos los quiero igual. México me dio la vida, pero 

en Estados Unidos aprendí que tenía derechos, que me podía superar, que si me lo 

proponía, casi cualquier cosa podía alcanzar. 

Con el tiempo intenté entender aquellas cosas que me dijó Miguel. Por supuesto, su 

historia es, en realidad, muchas historias. Casi todos los migrantes con los que hablé me 

contaron de la miseria y la pobreza como sus recuerdos más fuertes en su infancia. Que 

un niño se haga hombre cuando tiene la fuerza suficiente para cargar una cubeta no sólo 

habla de la miseria de su clase, sino de la propia crisis que vivimos. Ser niño para él es 

tremendamente distinto si pienso, por ejemplo, en mí o en el lector de este documento. 

Y ser adulto, o más bien la manera en que cada uno vive el paso de la niñez a la vida 

adulta, puede ser una experiencia radical en su diferencia. 

Por eso tampoco debiera ser invisible para los ojos del analista cuando él descubre que 

tiene derechos. El paso de una sociedad a otra, el hecho de transitar por un mundo de 

                                                           
7
Weber, un autor mulfacético, complejo y amplio en sus preocupaciones, habló de el desencantamiento 

del mundo para referir a cuestiones similares a lo que constituyen los debates centrales que ahora me 

preocupan (Weber, 1998). 
8
Me refiero a estancias de campo que se sucedieron durante varios meses, por dos períodos, durante el 

año 2006. La mayor parte de las veces este trabajo lo hice entre migrantes indígenas mixtecos, quienes 

habían llegado muy jóvenes a Estados Unidos, incluso algunos desde que eran apenas unos niños. 
9
California Rural Legal Assitance, una organización del gobierno que trabaja en materia de los derechos 

de los trabajadores del campo. 



ausencia de derechos a otro de ciertos logros de éstos, nos puede ayudar a entender 

cómo se construye la subjetividad de los migrantes. 

Estados Unidos es la posibilidad del trabajo, de un techo, de una “vida mejor para mis 

hijos de lo que yo he vivido”.  En este sentido, la sociedad en la que estamos continúa 

en muchos sentidos siendo un mundo segmentado y de categorias de personas más 

completas que otras. ¿Tienen derechos los migrantes?. Pareciera que no, si pensamos en 

que en tanto carentes de derechos, aparecen muchas veces como personas incompletas, 

seres humanos no totalmente realizados en su expresión. 

Un pueblo frente a dos sistemas judiciales diferentes… 

De 2005 a 2007 estuve atento a varios acontecimientos que estaban ocurriendo en el 

pueblo migrante que estudiaba como alumno del doctorado en antropología
10

.  

Un caso muy interesante y del cual terminaría escribiendo fue el que afectó a este 

pueblo en Oaxaca y en California. En el primero de ellos, una buena parte de las 

familias se vieron afectadas por el cierre repentino de la Caja de Ahorros Sacriputla, un 

microbanco que se fue del pueblo de la noche a la mañana, llevándose más de 90 

millones de pesos de los ahorros de los migrantes. 

La mayor parte de estos ahorros, los destinaban los migrantes para sus padres o abuelos, 

en una cierta forma de ahorro para el retiro. Al desaparecer esta Caja, los habitantes y 

autoridadades realizaron innumerables esfuerzos por llevar el caso a la justicia. Sin 

embargo, al cabo de tres años de procesos frustrantes para la mayoría, la decepción y 

esterilidad de la justicia terminaron por condenar el caso al olvido. 

No hubo respuesta de los organismos de procuración de justicia, con lo cual se cumplía 

la idea de los Comaroff de que estamos viviendo tiempos en que la ley construye muros 

cada vez más altos (Comaroff, 2009).  

En Estados Unidos, personas de este mismo pueblo vivieron una crítica situación 

cuando una noche del verano de 2005, un plaguicida de desparramo por el aire hasta 

llegar a las casas de migrantes afectando la salud de todos ellos. 

Se trataba de un campo de cebollas, donde los operadores del veneno al no intruducirlo 

bien en la tierra, terminaron por provocar que se esparciera por el aire hasta llegar a un 

conjunto de departamentos ubicados justo en frente. Los niños enfermaron, los adultos 

tuvieron serios problemas de salud, hasta que un grupo de mixtecos decidió organizar a 

los habitantes y presentar una demanda judicial. 

Al cabo de dos años de un largo proceso, las familias recibieron la notificación de que 

habían ganado la demanda y sus hijos recibirían al cumplir la mayoría de edad, una 

indeminización por tres millones de dólares. Gracias a este caso la ley en California fue 

modificada y se obligó a las empresas de químicos para el campo a cumplir una serie de 

nuevas condiciones para proteger a las familias (por ejemplo, no se podrían esparcir 

plaguicidas en un radio cercano a escuelas o departamentos, también las empresas se 

verían a obligadas a pagar los gastos médicos en casos de accidentes, etc.). 

                                                           
10

Mi doctorado en antropología social lo realicé en la Universidad Autónoma Metropolitana de México, 

entre los años 2004 y 2008. 



Este caso, muy contrario al ocurrido en Oaxaca, dejo un sabor ambiguo entre los 

afectados y los activistas por los derechos de los trabajadores del campo. Por una parte 

era cierto que habían ganado y que el Estado reconocía el problema. Pero por otra parte, 

decían ellos mismos, era evidente que deberían seguir viviendo en esas condiciones, 

donde el envenenamiento masivo de familias y niños era una posibilidad bien concreta. 

Por otra parte, decían ambientalistas, el mesaje de la nueva ley para las compañías era: 

“ustedes no se preocupen….pueden seguir envenenando a las familias mientras estén 

dispuestos a pagar nuestras cuentas médicas”. 

Análisis y discusión 

Muchos casos como estos podrían ser traídos a esta discusión. Me interesa aquí 

reflexionar sobre sus alcances y los efectos que esto puede estar provocando en el 

campo de las subjetividades entre migrantes. 

A partir de estos dos casos surge mi pregunta central. ¿Cuáles son las imágenes de la 

justicia que, introyectadas en la mente migrante, generan una forma de conducirse como 

personas, como indocumentados, como migrantes legales?. ¿Cuál es el núcleo narrativo 

de la subjetividad migrante?. 

Hacer esta pregunta, implica resolver la enorme inquietud filosofica de ¿cómo, en el 

mundo actual de fragmentación neoliberal, violencia, justicia inacabada, los migrantes 

construyen su subjetividad?. 

Intentaré algunas respuesta desde la antroplogía, concebida como una ciencia de la 

experiencia, y atendiendo al doble carácter del problema, tanto como individuos y como 

sociedad. Mi respuesta pretender saber ¿cuál es el lugar que ocupa la justicia, y cuáles 

son, finalmente, las imágenes de la justicia construidas?. 

Hablar de la subjetividad es, en varios sentidos, hablar de la realidad, o de lo que 

creemos referir cuando hablamos de realidad. Latour ha dicho que la expresión “mundo 

real” es como decir “ayer” o “mañana”, es decir, cambia de sentido según el punto de 

vista. Pero contrario a lo que esto puede suponer, esto no tiene nada de subjetivo, si por 

subjetivo entendemos lo arbitrario, ecléctico y carente de coherencia con la realidad. 

El mundo no se compone de una infinidad de subjetividades desbordantes, al contrario, 

de muchos puntos de vista diferentes. Viveiros de Castro ha sostenido la idea de que la 

epistemología dominante (propia del mundo “occidental”)
11

 se basa en el paradigma 

objetivista. Conocer es objetivar, y por lo tanto sólo se conoce en la medida que el 

sujeto se hace objeto, cuando se pueden transformar en un “eso” (Viveiros de Castro, 

2002). 

Al estudiar otras formas de conocimiento, este autor ha descubierto que algunos pueblos 

piensan del modo opuesto. Por ejemplo, en la amazonia varios grupos consideran que 

conocer es personificar, hacer subjetiva la cosa. En el perspectivismo amazónico, 

considera este antropólogo brasileño, sólo el sujeto tiene alma y sólo tiene alma quien 

tiene un punto de vista.  
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Varios estudiosos del derecho en África, como los Comaroff, Fitzpatrick, o Merry, han sostenido la idea 

de que con el colonialismo en ese continente, por medio del proyecto imperial, impuso una suerte de 

epistemología universal, una sola y verdadera manera de conocer, con lo cual todas las otras formas 

fueron declaradas como no existentes o carentes de sentido. 



Los indios, en esta mirada, reconocen que existe una infinidad de puntos de vista, 

aunque suponen que sólo el suyo es verdadero. Sólo sería el chaman, alguien educado 

para ello, quien podría transitar por puntos de vista diversos. En este punto considero 

que la clave contempóranea de los migrantes, la complejidad de su posición –que es, al 

mismo tiempo, una posición que nace de su movimiento a través de múltiples puntos de 

vista diferencialmente situados- consiste en unir esas metáforas de la diversidad, esos 

mundos desconectados y aparentemente des-localizados. 

Estudiar estas cuestiones no es en absoluto irrelevante. Estudiar este mundo de las ideas 

y de las formas de conocimiento nos puede enseñar mucho sobre la cultura y en especial 

sobre ella como campo de luchas culturales. La realidad que vemos como analistas es 

introyectada por nuestros interlocutores, quienes pueden ser informantes, activistas, 

migrantes de todo tipo. 

Esto es clave también porque el modo en que el objeto se hace sujeto en nuestra mente 

nos lleva a actuar de modos específicos y delimitados. El mundo de las ideas tiene una 

insoslayable materialidad al punto que muchas veces nosotros mismos estamos 

orientados por ello. Nos es díficil escapar del mundo de las ideologías ha dicho 

Althusser. Yo agregaría que, en tanto materia y cuerpo que somos, dificilmente 

podemos escapar al campo de fuerza de las ideas
12

. 

En antropología durante bastante tiempo se configuró una tendencia a considerar como 

poco releventes a las ideas y la subjetividad para comprender las realidades sociales. 

Probablemente por la influencia del marxismo, se tendía a ver a estas cosas como el 

resultado de otras más relevantes y verdaderas. De aquí es que una buena parte los 

estudiosos se abocaban al análisis de los aspectos materiales de la vida social. La 

economía, la agricultura campesina, la arquitectura urbana, las relaciones ecológicas 

resultaban así, en los intereses predominantes de la ciencia. 

Sin embargo, con la relectura y en algunos casos redescubrimiento de autores como 

Gramsci y Foucault, la subjetividad ha vuelto a aparecer como un campo fundamental 

del análisis crítico de lo social. Se cuestiona, en este sentido, la visión binaria por la cual 

el mundo había sido pensado por medio de metáforas que lo dividían en su dimensión 

material e ideal, como si de dos mundos opuestos del todo se tratase.  

Ahoran emergen nuevos itenerarios intelectuales que proponen ver a estas cosas más 

como un continuo que como un bloque de oposiciones binarias radicalmente 

diferenciadas. Por ejemplo, cuando pensamos en nuestra vida íntima, en nuestros deseos 

y sentimientos, creemos generalmente que éstas son cuestiones privadas. Los trabajos 

de Michel Foucault (2005, 2006) demuestran precisamente lo contrario, es decir, que 

nuestra propia subjetividad es, en varios sentidos, pública: ha sido gobernada o 

administrada hasta en sus más pequeños detalles y en ella inciden las convenciones 

sociales, el escrutinio de la comunidad, las formas legales y las obligaciones familiares 

(Rose, 1999). Esto significa que la subjetividad es un asunto central y que resulta una 

ironía creer que, libremente, estamos escogiendo nuestra propia libertad. 

Al observar a los migrantes, creo que hay varios puntos importanes que considerar al 

respecto. En primer lugar, pienso que los migrantes se mueven, dentro de su 
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Spivak sostiene la propuesta de que las ideologías no son solamente campos de ilusión, ellas nos 

conminan a actuar  a veces de modo profundo y determinante. Si dejamos de pensar en las ideologías 

como deformación y disimulo, podemos entender, por ejemplo, la manera en que los alemanes realmente 

quisieron al fascismo.  



subjetividad, guiados por un sentido práctico, tal como lo entendía Pierre Bourdieu en 

varios de sus trabajos (Bourdieu, 1991).  

Migrantes en tránsito en las casas de ayuda, coinciden en indicar que a pesar de todos 

los pesares, de todos los problemas en su movimiento hacia a Estados Unidos, ellos van 

a llegar
13

. El caso de Miguel que expusé en las páginas anteriores también nos enseña 

que a pesar de saber sobre sus orígenes y sus raíces, tiene el corazón en los dos países. 

No hay dudas nacionalistas, problemas de narrativas de nación y patria. Él sabe que allá 

tiene trabajo y posibilidades de salir adelante y acá tiene su origen y lugar de inicio. 

Bourdieu ha dibujado a la sociedad como un campo o juego despiadado donde todos 

buscan ganar posiciones (su visión agonística). En ese tablero competivo llamado 

sociedad, cada uno se mueve y desplaza atendiendo a “como siente el juego”, por lo que 

para Bourdieu la mayor parte de nosotros estamos guiados por un sentido práctico más 

que por un cálculo racional o solamente emocional. 

Los migrantes se mueven por esos múltiples campos de la migración transnacional 

atendiendo a ese sentido práctico. Bajo metas claras, objetivos precisos, ellos realizan 

estos movimientos de acuerdo a todas estas condiciones. 

Cuando nos enfrentamos a sus historias, a sus percepciones de realidad, debemos 

considerar que éstas se conforman a partir del encuentro con mundos binacionales 

radicalmente diferentes. Concepciones de Estado, de justicia y de participación son 

diferentes, pero la paradoja en este punto es que aunque distintas, ellos terminan por 

experimentar similitudes globales. 

Su tránsito por tierras que, en materia jurídica, son tierras de nadie (Santos, 2004), les 

ofrecen la experiencia del encuentro con mundos de injusticias, zonas salvajes del 

capitalismo, lugares de exclusión, espacios que de lejos se perciben como no centrales 

de cada una de las sociedades por las que pasan. 

Tanto en México como en Estados Unidos ellos viven a través de los márgenes del 

Estado (Das y Poole, 2004), por medio de archipiélagos de injusticias. Han sido 

arrojados al estado de naturaleza pero no en la imagen tropical de Hobbes, al contrario, 

a través del encuentro con las zonas más ricas del capitalismo agrícola. Ellos, los 

migrantes indígenas que nutren las reflexiones que aquí hago, o los migrantes en 

tránsito que motivan estas preocupaciones, están lejos de representar el sueño americano 

a secas. Se trata de más bien de la perversa combinación de pesadillas y sueños 

americanos. 

Al experimentar la ley, ellos ven el abandono y la ausencia. Por esto, la ley y la justicia 

no son lo mismo. Son dos cosas diferentes. La justicia es cada vez más, comprendida 

como un ideal moral de  las comunidades lejos de las promesas del Estado. La justicia 

no se encuentra en la ley, al contrario, ésta última es vista como procedimientos y 

trámites lejos del ideal de realización. 
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No es lugar aquí para desarrollar más esta idea, pero considero que en la moderna construcción de sí 

mismos en los migrantes, juega un papel relevante la traslación, el viaje o la transportación. La salida 

desde algún pueblo en Centroamérica, el paso por varias fronteras, el encuentro probable con el horror y 

el terror, son marcas fuertes que penetran en la subjetividad migrante de modos variados y complejos. 

Intelectuales negros han estudiado como la transportación en el caso de los africanos marca una fuerza 

importante en la construcción de la diáspora africana en el mundo (Hall, 1990). 



La violencia de la ley, en el sentido de la experiencia migrante, consiste en la capacidad 

de decir y de nombrar, de definir y delimitar, la cotidiana posibilidad de la ley de marcar 

lo perimitido de lo prohibido, lo legal de lo ilegal. La violencia de la ley, en ese sentido, 

radica en las cosas dichas, los discursos establecidos. La ley es un regimen de verdad y 

un regimen de discurso donde, por supuesto, los migrantes aparecen como una categoria 

vacía y poco relevante. 

El movimiento de los migrantes,  no es como habíamos pensado, desde el sur al norte, 

desde el atraso al desarrollo. La mayor parte de las veces, ese movimiento es a través de 

márgenes del Estado, lejos de la majestad de la ley, del imperio del derecho. El derecho 

en tanto, se confirma como una mitología especial del mundo contempóraneo 

(Fitzpatrick, 1998). 

Si pensamos en la historia indígena, está es una historia de sobrevivencia a la conquista 

y la colonización. Visto en la actualidad, está es una historia de sobrevivencia a la 

globalización. 

Hay dos cosas que emergen de ese estado de cosas. Primero, que para los migrantes 

indígenas se presentan comportamientos de tipo diaspórico en muchos sentidos. Esto 

quiere decir, al igual que lo descrito por Hall (1990) para el caso de los africanos por el 

mundo, que los indígenas migrantes mantienen ideas y sentimientos ambiguos respecto 

a su origen y condición indígena. 

La ambigüedad se expresa en imágenes y sentimientos que hablan de fidelidades a una 

raíz histórica, a un pasado mítico de grandes condiciones de civilización y cultura.  

Cuando los mixtecos de Oaxaca me hablaban de ese tiempo, lo referían siempre como el 

de los grandes tiempos, de la monumentalidad de sus pirámides, de la sabiduría de sus 

condices, de la valentía de sus guerreros. Parecían hablar, siguiendo a Hall, de esa 

imagen de plenitud del pasado, algo que reconforta la miseria de los días presentes. 

Y ese es el otro lado de la ambigüedad. Las imágenes del presente llenas de 

contradicciones y dificultades. Las tensiones por la realidad de racismo y 

discriminación, de abandono e incertidumbre. El encuentro casi siempre, en México y 

Estados Unidos, con un sistema duro y poco flexible con su realidad. 

Y la segunda cosa que emerge con claridad, la idea muy personal, pero que es 

profundamente social y colectiva, de la superación de uno mismo. “Vine a superarme a 

Estados Unidos”, “Aquí sí es posible superarse a sí mismo”. Estas expresiones, tan 

frecuentes y cotidianas en cada uno, reflejan la idea de superarse así mismo, a su propio 

yo, pero no a cualquier yo abastracto y despersonalizado. Se trata sin duda, del yo de su 

historia. Superarse a sí mismo es superar su propia historia personal, su pasado de 

pobreza rural y vida campesina. En este sentido y sobretodo en este sentido, la vida de 

los migrantes indígenas consiste en una nueva expresión de su sociedad en su conjunto. 

Ellos no pueden escapar al Estado y a las luchas culturales que aquí he dibujado. Sin 

embargo, aunque no logran escapar al Estado sí logran actúar y conducirse a pesar de él. 
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