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Metodologia estructural militar de la represion en la Argentina de la dictadura (1973-
1983)

José Manuel Azcona "

Director de Actividades de Proyeccién Social

Universidad Rey Juan Carlos

Resumen

Se trata de un trabajo de investigacion sustentado en entrevistas a 292
ciudadanos argentinos y otros tantos espafioles que vivieron la represién argentina de
caracter dictatorial entre 1976 y 1983, en un caso, y que la conocieron por los medios
de comunicacién en Espana, en el otro. Asimismo se sustenta esta investigacidon en
fuentes primarias, bibliografia especializada y entrevistas a historiadores y asesores en
derechos humanos de ambos continentes. Se trata sobre los elementos que causaron
el golpe de Estado de marzo de 1976 y el clima de tensidn que se vivia en el pais
austral bajo el gobierno de Isabel Martinez de Perdn.

Se ve la accion de grupos paramilitares y también de la guerrilla de
Montoneros. Poco después se estudia el propio golpe de Estado y la organizacién de la
represion institucional desde la clspide del poder, narrandose con detalle la estructura
de la represién, luego viene la guerra sucia con testimonios concretos, la Operacién
Condor que implico a todo el Cono Sur, la desaparicion de personas contrarias a
poderes dictatoriales y de sable. Se detallan los macabros procedimientos de
desaparicion y sus secuelas. Se trabaja la Escuela Francesa y su influencia en esta red
de violencia de Estado y se termina el documento con el secuestro de ideas y la
represion intelectual de toda la sociedad argentina.

Palabras clave:
Argentina, Violencia politica, terrorismo, terrorismo de Estado, Operacién Cdéndor,
Escuela militar francesa, desaparecidos, secuestro de ideas.

Abstract

This is a research work based on 292 interviews to Argentinian citizens who
lived the Argentinian dictatorial repression between 1976 and 1983 on the spot, and to
the same figure of Spaniards who knew it through the media in Spain. In the same way
this research is held on primary sources, specialised bibliography and interviews to
historians and human rights advisors from both continents. It deals with the reasons

José Manuel Azcona es Profesor Titular de Historia Contemporanea de la Universidad Rey Juan Carlos.
Dirige el Grupo de Investigaciéon GIB-Presdeia que estudia la presencia espaifola y el desarrollo
socioecondmico en Iberoamérica dentro de la Catedra Iberoamérica Santander/URJC, de la que es
responsable. Su linea de investigacién principal es emigracién espafiola hacia Iberoamérica en la Edad
Contemporanea y también estudia la violencia politica de Estado y el terrorismo en América Latina.
Entre sus mas de cuarenta publicaciones destacariamos Basque emigration to Latin America, s.XVI-XX,
Nevada ,Universidad de Nevada-Reno, 2004; Violencia politica y terrorismo de Estado en Argentina,
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Universitas 2010 y Emigracién , actividad empresarial y cooperacion al desarrollo en Republica
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why the coup d’état happened in March 1976, and the atmosphere of tension in the
austral country under the government of Isabel Martinez de Perdn.

One can see the action of the paramilitary groups and also of the Montonero’s
guerrilla. After that there is a study of the coup d’état itself and how the institutional
repression organised from the top, narrating with great detail the repression structure,
and after that the dirty war with specific testimonies, the Condor Operation which
involved all the South Cone in the disappearance of people against the dictatorial
powers and sable. It can be found with great detail the macabre procedures of
disappearances and its after-effects. There is a deep work on the French schools and
its influence on this violent State network, and the document is finished with the
hostage-taking and the intellectual repression of the whole Argentinian society

Keywords:
Argentina, Political violence, terrorism, State terrorism, Condor Operation, French
military school, disappeared, hostage-taking
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La gestacion del drama

Antes del golpe de Estado de 1976 ninguna organizacién guerrillera habia
conseguido una amplia base popular pues los Montoneros tuvieron poco éxito
intentando entrar en los sindicatos. En 1975, una de sus organizaciones afines, el
Partido Auténtico, se unié a los peronistas para obtener el triunfo electoral en
Misiones pero sélo obtuvo el 9% de los votos. Al Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP) no le fue mejor y en diciembre de 1975 sus seguidores en Tucuman fueron
abatidos por el ejército en la guarnicién de Monte Chingolo. Su fuerza estaba mas en
las acciones terroristas directas y Montoneros, ERP y otras organizaciones de filiacién
marxista habian ejecutado (antes de 1976) a unas cuatrocientas personas de contraria
ideologia o sustentadoras del Estado argentino. Por el contrario, los militares golpistas
acabarian asesinando a casi nueve mil ciudadanos, segun unas fuentes, y a treinta mil
segun otras, la inmensa mayoria de los cuales nunca habia participado en estas
organizaciones guerrilleras y terroristas.

El 12 de octubre de 1973 el fundador del Partido Justicialista, Juan Domingo
Perdn, formacién politica de reminiscencias fascistas que terminaria generando dos
sectores antagonicos, uno conservador, la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) y
otro de tintes marxistas-leninistas (Montoneros), asumia por tercera vez la presidencia
de la nacidn y que duré hasta su muerte el 29 de junio de 1974. El 1 de julio de este
afo, su esposa Maria Estela Martinez de Perdn llegd a la presidencia. El entonces
teniente general Videla fue nombrado comandante en jefe del ejército por la
presidenta Maria Estela Martinez de Perén en 1974. Videla sustituyé a Martinez de
Perdn por una junta militar, formada por él mismo, en representacion del ejército, el
almirante Emilio Eduardo Massera por la Armada y el brigadier general Orlando Ramédn
Agosti por la fuerza aérea, dando inicio al autodenominado Proceso de Reorganizacion
Nacional el 24 de marzo de 1976. Muchos de los miembros de las altas esferas
militares argentinas recibieron entrenamiento en la famosa Escuela de las Américas
(actualmente denominada Instituto de Cooperacién para la Seguridad Hemisférica),
ubicada en Panama hasta 1984, financiada y dirigida por Estados Unidos. El golpe
militar formd parte de un plan mayor para toda Latinoamérica en el cual se presume
que participd la CIA y las autoridades americanas. El 29 de marzo asumid la Presidencia
de la Nacion Jorge Rafael Videla tras el golpe de Estado del 24 de dicho mes, que
ocuparia hasta ser reemplazado por Roberto Eduardo Viola en 1981, al cumplir el
periodo presidencial estipulado por la junta militar de cinco afios. En total, la dictadura
iba a durar ocho afios (1976-1983).

La junta llegdé al poder en un contexto de violento enfrentamiento entre las
facciones izquierda y derecha del movimiento peronista; en creciente tensidon desde la
década de 1960, y que se habia agravado durante el tercer mandato de Juan Domingo
Perdn y exacerbado a su muerte. Continuando el Operativo Independencia que la viuda
de Perdn habia ordenado, la junta llevd a cabo una guerra sucia contra la oposicién de
izquierdas. Con el apoyo inicial del gobierno estadounidense -cuyo secretario de
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estado, Henry Kissinger, avald expresamente el recurso a medios violentos para
erradicar la “amenaza del comunismo”-, el gobierno secuestrd, torturd y asesind a
numerosos disidentes y sospechosos politicos de toda indole, incluyendo a médicos y
abogados que ofrecieron apoyo profesional a los perseguidos, y establecid centros
clandestinos de detencidn para llevar a cabo estas tareas. Los que eran trasladados a
estos lugares, a partir de ahi, se pasaban a llamar “desaparecidos”, y gran cantidad de
ellos fueron enterrados en fosas comunes. Los autores e idedlogos del golpe de Estado
emplearon este nombre para la fractura del orden juridico y la dictadura surgida de
ella como justificacidon, argumentando que el modelo democratico era insuficiente y
gue se requeria de la fuerza para restablecer la paz en la nacidn.

Los historiadores de la Universidad de Valladolid, Ricardo Martin de la Guardia y
Guillermo A. Pérez Sanchez, llaman la atencién sobre la importancia del contexto
internacional en el que se desarrollaron estos acontecimientos:

“La Doctrina Truman de Contenciéon del Comunismo estaba plenamente
vigente y por tanto los militares golpistas tenian la conviccion de que su
intervencion contaria con el apoyo de la potencia norteamericana. La ruptura
entre Estados Unidos y la Union Soviética, después de 1945, no sélo habia
influido decisivamente en la division del continente europeo, enfrentado
politica, ideoldgica y econdmicamente, sino que se habia extendido al resto del
mundo. En este marco cobraba sentido tanto el golpe militar argentino como el
surgimiento de otras dictaduras igual o mas sanguinarias apoyadas desde el
Kremlin.”*

Se inicia, pues, la dictadura en Argentina con un credo neoliberal en lo
econdmico y con la supuesta intencion de terminar con la actividad de las
organizaciones guerrilleras. Esta excusa, en realidad, sirvié para reprimir de manera
sistematica toda forma de protesta social, a través de un régimen de terrorismo de
Estado. Entre sus primeros actos se contaron el establecimiento de la pena de muerte
a los acusados de subversidn, la suspension de las libertades ciudadanas, la disolucidon
del Congreso, la remocién de los miembros de la Corte Suprema de Justicia, la
intervencion de los sindicatos obreros y las universidades, la anulacién de la actividad
de los partidos politicos y la censura de los medios de comunicacién.

En opinion del historiador Félix Luna’, los cambios que se produjeron en la
sociedad argentina durante el gobierno de Isabel Perén fueron determinantes en el
agotamiento del régimen democratico inaugurado en 1973, y su derrota por el golpe
militar. A comienzos de 1975 se produjo un agravamiento de la situacion econdmica,
causada por la suspensién en el Mercado Comun Europeo de las compras de carnes
argentinas, que llevd a la devaluacion del peso, la caida de los salarios reales y el
aumento de reclamaciones sindicales. Esto ocasiond la renuncia del ministro de
economia, Alfredo Gémez Morales, y la designacién en su reemplazo de Celestino
Rodrigo, a quien se le encargd instrumentar un plan econdmico. Las medidas,

! Entrevista realizada a los profesores Ricardo Martin de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sdnchez, en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Valladolid, el 30 de mayo de 2008.

2 Luna, Félix, Peron y su tiempo, tiempo, Ill, El régimen exhausto, 1953-1955, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1986.
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anunciadas el 4 de junio de 1975, incluyeron una devaluacién superior al 100%, el
aumento de los precios del combustible del 175%, de las tarifas eléctricas el 75%, y de
otros servicios publicos. Entonces se volvid necesario someter a los dirigentes
sindicales mas contestatarios y designar una cupula sindical ddcil. Las medidas
econdmicas impulsadas fueron un duro golpe a los salarios reales de los trabajadores e
hicieron caer en el desprestigio a sindicalistas, otrora combativos, que tuvieron una
actitud dubitativa. La consecuencia de esto fue el nombramiento de hombres afines
del gobierno. Fueron desplazados dirigentes como Agustin Tosco, del gremio
metallrgico, René Salamanca, del de los mecdnicos y Raimundo Ongaro, lider de la
industria grafica. Las medidas tomadas por el nuevo ministro, conocidas como “El
Rodrigazo”, generaron muchas protestas obreras ya que el ministro Rodrigo se negaba
a dar aumentos salariales superiores al 38%.>

Para imponer su politica econdmica y frenar las protestas, un sector del gobierno
se dedicd a perseguir a intelectuales, artistas y activistas sindicales considerados de
izquierda. Esta persecucién ilegal fue llevada a cabo por elementos clandestinos
organizados en la Alianza Anticomunista Argentina (AAA) dirigidos desde el ministerio
de Bienestar Social a cargo de la principal figura del peronismo, el “Brujo” José Lopez
Rega. La CGT (Confederacion General de Trabajadores) suspendié las negociaciones
paritarias el 5 de junio. Desde entonces, la CGT se vio obligada a llevar adelante un
plan de lucha con huelgas generales, movilizaciones y apoyo a subidas salariales que
desestabilizd al gobierno y precipité la caida del ministro Lopez Rega, quien fue
destituido el 11 de julio para luego abandonar precipitadamente el pais. Rodrigo fue
reemplazado en economia por Antonio Cafiero, el 14 de agosto de 1975, quien
tampoco consiguié un plan econdmico que permitiera mejorar la situacion de las
empresas del pais, ya que los trabajadores no estaban dispuestos a hacer sacrificios. En
1975, el coste de vida aumentd 334,8%, tal y como se anuncio el 5 de enero del
siguiente ano. Las clpulas empresariales presionaron y exigieron cambios al gobierno.
Los grupos de ultraizquierda profundizaron sus acciones armadas, que aumentaron la
confusién politica dando al gobierno la posibilidad de intensificar la represién
indiscriminada. Maria Estela Martinez de Perdn abandoné temporalmente el poder por
razones de salud desde el 13 de septiembre hasta el 6 de noviembre de 1975. Durante
el periodo, ftalo A. Luder asumié el cargo de presidente provisional del Senado. El
nuevo mandatario reemplazé al ministro del Interior, Vicente Damasco por Angel F.
Robledo, y procurd ganar el apoyo de las fuerzas armadas. Para ello envié al Congreso
el proyecto de creacion del Consejo de Defensa Nacional y de Seguridad Interior que
entregaba a los militares la responsabilidad total de la lucha contra la subversion
armada. Durante los meses siguientes se incrementaron la inflacidn, el desempleo y las
huelgas. Entre los trabajadores se intensificaba la organizacidn de sus luchas y algunos
de sus lideres comenzaron a proponer la toma u ocupacién de los lugares de trabajo.
La represion ilegal, que se habia ensafado contra los dirigentes sindicales, se torné
ineficaz. Este curso de los acontecimientos asustd a muchos empresarios que, viendo
al gobierno debilitado, atado por los mecanismos parlamentarios y las necesidades
electorales, se inclinaron a favor de un golpe militar. Los hombres con mas sensibilidad

A pesar de lo elevado de esta cifra, téngase en cuenta que la inflacion estaba disparada al igual que el
coste cotidiano de la vida.
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politica, también percibieron que los acontecimientos empezaban a favorecer el
crecimiento de organizaciones politicas izquierdistas, mientras se debilitaba la
influencia de los partidos tradicionales. El 7 de febrero, la UCR (Unién Civica Radical),
de tendencia socialdemdcrata, advirtié sobre la inminencia de un golpe de Estado.

Como sefialan Ricardo Martin de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sanchez:

“la proliferacién de grupos revolucionarios con hondo calado entre sectores
importantes de la juventud demostraba la incapacidad de las instituciones
estatales para corregir los defectos mds evidentes de una sociedad muy
compartimentada en niveles sociales extremadamente diferenciados. El
desprecio por la democracia liberal alimentado por estos grupos para quienes la
degradacidn del sistema habia conducido a una profunda crisis social se unié a
quienes, desde la otra orilla politica, demandaban mas orden y seguridad.
Actitudes de este tipo contribuyeron a generar una situacién insostenible que
finalmente favorecio el golpe militar.”*

Los mas amplios sectores populares pasaron de una actitud de oposicion a los
militares, que caracterizo la mentalidad de los afos sesenta, a un rechazo al gobierno
constitucional y a una disminucién de su participacion politica, asustados y
confundidos por el accionar de la guerrilla. La politica vacilante de la CGT, entre el
gobierno peronista y el apoyo a las luchas de los trabajadores, habia ido debilitando la
idea, en la clase media, de que esas luchas pudieran dar solucion y traer orden. Los
cambios de rumbo del gobierno de Isabel, las acusaciones de corrupcion que se le
hicieron, las devaluaciones de la moneda y el crecimiento de los precios, fueron
ganando entre las clases medias la necesidad de que hubiera un gobierno fuerte que
pusiera las cosas en orden. El golpe se empezd a preparar el 12 de diciembre de 1975,
cuando el brigadier Orlando Capellini hizo el primer pronunciamiento fallido. El intento
fracasd porque todavia no se habian terminado de consolidar las jefaturas de las
fuerzas armadas detras del mismo objetivo. Pero su accién mostré que, entre los altos
oficiales, las condiciones estaban maduras. Las incognitas que despertaba entre las
clpulas militares acerca de cual seria la reaccién social fueron despejadas cuando los
estratos medios de la sociedad reflejaron que no se opondrian a un golpe. Asi fue
interpretada, al menos, la indiferencia o simpatia que despertd el alzamiento de
Capellini. Mientras tanto, la prensa siguid insistiendo en que era necesario poner
orden, que habia que atajar la corrupcién y facilitar el advenimiento de un gobierno
menos incapaz que el de “Isabelita”, nombre que recibia la presidenta.

La Unidén Civica Radical no estuvo dispuesta a preparar a la poblacion para que se
defendiera. El jefe del partido radical, Ricardo Balbin, fue claro cuando respondié “no
tengo soluciones” al reclamarsele una alternativa frente al golpe. Durante los primeros
dos meses de 1976, estas caracteristicas se acentuaron y prepararon el escenario del
golpe militar. En el Congreso se multiplicaron las peticiones de renuncia de la
presidenta como forma de solucién de la crisis, durante el 9 de febrero. El 18 de aquel
mes Maria Estela Martinez de Perdn informé que no dimitiria y el 20 de febrero se
convocaron elecciones presidenciales para el 12 de diciembre. La suerte estaba

* Entrevista realizada a los profesores Ricardo Martin de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sanchez, en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Valladolid, el 30 de mayo de 2008.
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echada. El golpe fue preparado con anticipacion por las fuerzas armadas. Dos dias
antes del 24 de marzo, por ejemplo, ya se realizaban movimientos militares con la
excusa de combatir la subversién ocupandose lugares estratégicos. Asi vio la situacion
el profesor de la Universidad Rey Juan Carlos, Pablo Francescutti, que entonces tenia
15 afos:

“Lo que habia era una sensacion de descontrol y amargura y que los peronistas
estaban matandose los unos a los otros, y que entre los tiros cruzados moria
gente inocente... El partido gobernante habia entrado en guerra civil entre ellos
y contra los militares (al menos un sector de ellos) y eso se traducia en una
crisis politica muy fuerte, con sentimiento de debilidad, de anarquia creciente,
cosa que se agudizaba por el desabastecimiento que se empezd a dar, pues
faltaban productos de primera necesidad, y la inflacién comenzé a dispararse,
con lo cual parecia que el pais se iba a pique... La Argentina otra vez habia
iniciado un ciclo de caida en el vacio y el ultimo afio de Isabel el pais iba en
caida libre. Los atentados eran ruidosos, sin duda, pero se incluian en esta
dindmica. Asi, la Triple A era el gobierno, estaba claro, eran peronistas de
ultraderecha que estaban matando a peronistas de extrema izquierda y no sélo
a éstos, sino también estaban matando a progresistas, artistas, intelectuales,
pero la gente lo que veia era que habia una estrategia de tensidn, estrategia
[hoy lo veo claro, con el paso del tiempo] que estaba fomentada por los
militares. Ademas, la clase media, en 1975, habia roto con el gobierno
peronista y en la prensa se pedia mano dura, incluso en la prensa progresista.
Habia que poner orden... El golpe de Estado en si mismo no generé mucha
presencia militar en las calles pues la sociedad ya estaba en un proceso de
militarizacién. Habia tanques en la calle, de hecho yo vivia [en Rosario] al lado
del cuartel y los tanques pasaban al lado de la puerta, temblaba todo cuando
pasaban por los adoquines. Iban de patrulla, no pasé nada, no hubo ningin
enfrentamiento, ademas, en Argentina, habian habido otros golpes militares y
los uniformados intervienen cuando las brevas estan maduras, cuando el
estamento gubernativo civil no da mas de si. Con la excepcion del golpe de
1955, donde si hubo resistencia popular... Pero en el resto de las ocasiones,
ellos pulsan la opinion de la gente hasta que llaman a las puertas de los
cuarteles para pedir su intervencion. Claro que hay que ver quiénes son los que
llaman. El 24 de diciembre de 1975 los militares le dieron un ultimatum de tres
meses a “Isabelita”, con lo cual empezé la cuenta atrds para todo el mundo. Y el
24 de marzo tuvo lugar el golpe de Estado. Asi que los uniformados cumplieron
plazos”?

En esta misma linea interpretativa debemos ubicar el testimonio del abogado
argentino Nicolas Sisinni, que trabajé en Presidencia de la Nacidn, Buenos Aires, como
colaborador de Carlos Nino (asesor presidencial) y en el ministerio del interior, en la
subsecretaria de Derechos Humanos y en la Comisidn Nacional de Desaparicion de
Personas y que colabord, también, con el fiscal Strassera y su adjunto Luis Moreno

> Entrevista realizada a Pablo Francescutti, en la Universidad Rey Juan Carlos, Campus de Fuenlabrada-
Madrid, el 10 de octubre de 2007.
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Ocampo. En efecto, Sisinni® sustenta que la situacién anterior a 1976 era insostenible
desde el punto de vista institucional. Se precisaba un remedio urgente, adecuado, que
pusiera fin a una situacién de caos gubernativo. Y eso que la mayoria de los ciudadanos
no estaba en politica, aunque en el caos no hay proyecto que valga, sustenta Sisinni.
Quien, por cierto, tampoco preveia en aquellos tiempos la inminencia del golpe de
Estado, aunque el recuerdo que tiene del momento es el comunicado oficial que
emitid la primera junta militar. Asimismo, incide en que no hubo resistencia social al
asalto al poder de los uniformados, y que la opinidon general de los medios de
comunicacidon tampoco era muy distante de la linea oficial gubernativa, mas bien
préxima o igual. Nicolds Sisinni vividé estos acontecimientos desde Mones-Cazén, en la
provincia de Buenos Aires, y en principio sostiene que no sintid miedo, aunque la
sensacion de pavor llegd -segln narra- un afio, o afio y medio después del golpe de

Estado. “Yo me enteré de los desaparecidos -dice- por las Madres de Plaza de Mayo”’.

Los militares consideraban que el pais habia tomado un rumbo equivocado al
realizar una industrializacién no moderna que habia traido consigo un perturbador
movimiento obrero capaz de destruir las propias estructuras del Estado. Por ello, las
fuerzas armadas se convertian en la Unica institucion capaz de garantizar el destino de
la nacion argentina, segun su propia expresion. Sin un programa politico determinado
pedian los golpistas:

- Restitucion del orden social, del ambito publico.
- Reorganizacion de las instituciones.

- Mantener la seguridad nacional.

- Recuperar la “dignidad de ser argentino”.

- Erradicacién de la subversiéon comunista para integrar al pais en el “mundo
occidental y cristiano”.

Todo ello al amparo de un proyecto de despolitizacion de la sociedad austral en
su conjunto, con el fin manifiesto de crear un nuevo cuerpo de mentalidad que
permitiera la facil insercidén de los cinco puntos antes citados, o lo que es lo mismo,
que llevase al pais a la instauracion de una dictadura corporativa. Dictadura que, en
principio, iba a contar con el respaldo de una parte considerable del cuerpo social de la
nacién, especialmente entre los dmbitos financieros y comerciales y dentro del
electorado de tradicidén conservadora comun. He aqui un testimonio de primera mano:

“Si hay algo que siempre recuerdo es esa extrafia sensacion de enfatica
normalidad que empieza el 24 de marzo de 1976 pero que, como en una pelicula
de terror, lo que esconde es un subsuelo donde estan todos los monstruos
actuando. Aparentemente el pais parecia un cuento feliz. La Argentina, después
de un periodo de caos, volvia a recuperar la paz, se trabajaba, se acabaron las
huelgas, los militares tuvieron el tino de mantener la politica de empleo masivo,
lo cual les garantizé una paz social que contribuyd a esa normalidad, pero
ademas los militares se abstuvieron de tocar muchas de las conquistas sociales

® Entrevista a Nicolas Sisinni, realizada en Madrid, el 22 de enero de 2008.
7
Idem
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conseguidas, y hubo de esperar a que Menem las quitase, pues ni la dictadura
militar lo hizo, aunque se quitaron algunas conquistas clasicas como las de
expresion o reunién y en la universidad se establecié un régimen vertical y se
termind toda la democracia interna. En la universidad si se noté un clima de
terror y echaron a muchos profesores y aqui hubo muchos desaparecidos, entre
docentes y estudiantes.”®

En este esquema aqui trazado, la lucha contra la subversion pasaba a ocupar un
destacado posicionamiento. Claro que mas alld de la persecucion de los militantes
marxistas, el dictador Jorge Rafael Videla tenia esta concepcién de la subversién:
“Subversidon es también la pelea entre hijos y padres, entre padres y abuelos. No es
solamente matar militares. Es también todo tipo de enfrentamiento social.’

En muchos sentidos, podemos considerar que la junta militar, a partir de 1976,
no hace sino prolongar los métodos ya utilizados por la Triple A (Alianza Anticomunista
Argentina) con el apoyo del aparato politico del Estado y del Servicio de Informacion
del Estado (SIDE) en tiempos de Isabel Perdn. A partir de 1976 aparecen los llamados
“grupos de tareas”, una mezcla heterogénea de civiles, policias y militares que eran los
encargados de poner en marcha toda la maquinaria de desapariciones, y de robar -
falsificando titulos de propiedad- a los asesinados sus bienes para repartirselos y pagar
(con su venta) tales operaciones. Asimismo, a medida que paso el tiempo, la faccién
Videla-Viola adquirié el predominio en la junta, y las luchas de poder en el seno del
gobierno permitieron explotar la creciente oposiciéon militar al plan de enajenar las
corporaciones estatales. Desde el golpe, muchas corporaciones del Estado habian
caido en manos de administradores militares, quienes ahora, desde sus posiciones de
poder bien remuneradas, se oponian firmemente a la privatizacion. Tal y como afirma
David Rock®®, el recurso a las inversiones extranjeras bajo el régimen militar siguié a la
legislacion de marzo de 1977, que establecia nuevos beneficios fiscales y condiciones
favorables para la repatriacion de beneficios, incluso la supresion de todas las
restricciones sobre la convertibilidad. Las inversiones extranjeras también fueron
facilitadas por nuevas regulaciones bancarias liberales y elevados tipos de interés
internos. Los cambios en las leyes bancarias, también a inicios de 1977, llevaron a la
rapida proliferacidon de nuevas instituciones mercantiles llamadas “casas financieras”.
Los elevados tipos de interés internos estimularon a las nuevas corporaciones
financieras y a los bancos tradicionales a una enérgica busqueda de fondos en el
exterior, y pronto se convirtieron en uno de los principales medios del gobierno para
atraer inversiones extranjeras. En 1978, después de una acentuada caida de los tipos
de interés internacionales, también hubo disponibilidad de inversiones foraneas en
términos relativamente coémodos. La creciente afluencia de dinero financid los
proyectos de exploracion de petréleo y gas, la hidroelectricidad y los planes nucleares,
exactamente el tipo de proyectos que, esperaba el ministro de economia Martinez de
Hoz, eventualmente impulsarian la industria nacional. Para acelerar aun mas el
proceso, en enero de 1979 elimind la condiciéon que exigia a los bancos y entidades
financieras de mantener en reserva un margen del veinte por cien de sus fondos del

® Entrevista a Pablo Francescutti, 10 de octubre de 2007.
o Entrevista, Revista Gente, n? 560, abril de 1976.
10 Rock, David, Argentina, 1516-1988, Madrid, Alianza Editorial, 1988, pp. 458-459
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exterior. Arguyendo que los cambios importantes en la paridad originaban tasas aun
mayores de inflacién, también instituyd las “devaluaciones escalonadas”, las cuales
hacian que la tasa de depreciacion del peso fuera sustancialmente inferior al aumento
de los precios internos.

Las medidas econdmicas de principio de 1979 complementaban las establecidas
en 1977 para estimular las inversiones extranjeras''. Los inversores ahora podian
comprar pesos e invertir en bancos y entidades financieras locales; cuando se
retiraban del mercado, reconvirtiendo sus pesos, sus ganancias reflejaban la elevada
tasa interna prevaleciente menos la tasa de depreciacion del peso, sustancialmente
menor. En 1979 las ganancias sobre tales inversiones subieron hasta el sesenta por
cien, y este esquema adquirié un impulso autosostenido: cuanto mas rapida era la
afluencia de inversiones extranjeras, tanto mads elevadas eran las ganancias sobre ellas,
puesto que las nuevas inversiones contribuian a hacer mds lenta la depreciacién del
peso, mientras mantenian una presion inflacionista sobre la economia. Tales
oportunidades de beneficio atrajeron grandes fondos hacia la Argentina dictatorial, no
solo de extranjeros, sino también de inversores privados internos que habitualmente
tenian sus ahorros en el exterior, normalmente en ddlares y en bancos de Miami o
europeos. Un peso cada vez mas sobrevalorado, unido a aranceles en descenso,
también abarataba las importaciones, lo que ocasionaba una creciente entrada de
articulos de consumo de lujo y abundantes compras por corporaciones del Estado. A
fines de 1979 las importaciones estaban creciendo tres veces mas rapidamente que las
exportaciones.

A inicios de 1980 el pais parecia haber sufrido un espectacular cambio. Vencidas
las guerrillas, la represidn discernible habia desaparecido: las tropas habian retornado
a los cuarteles y las cuadrillas policiales encubiertas, agentes de las desapariciones, ya
no estaban activas. Aunque los salarios y los beneficios de los industriales eran muy
bajos, la prensa se hallaba amordazada y los sindicatos acobardados, gran parte de la
poblacién encontraba solaz en la especulacion y la compra de productos importados
baratos. Pero el paso de la tormenta era sélo aparente; en verdad, el pais estaba en el
ojo del huracan, ideado por Martinez de Hoz. Un peso sobrevalorado inyectaba
inversiones extranjeras pero rapidamente trastornd el comercio exterior, y en la
primera mitad de 1980 el déficit comercial llegd a los quinientos millones de ddlares.
Para controlar el déficit se necesitaba una drastica devaluacién, que inmediatamente
eliminaria las elevadas ganancias de los inversores extranjeros. Martinez de Hoz sabia
que, con toda probabilidad, la devaluacién, y hasta el rumor de la devaluacidn,
provocaria retiradas masivas de inversores extranjeros que causarian el colapso de las
reservas y el peso, llevando la economia a otra profunda depresién®®. El Plan
Econdmico del Proceso de Reorganizacion Nacional fue disefiado basicamente por el
empresario José Alfredo Martinez de Hoz, quien se desempefié como ministro de

u Saborido, Jorge, “Crisis y dilema en la economia argentina”, en Saborido, Jorge (coord.), “Historia
reciente de la Argentina (1975-2007)", Ayer, n? 73, Madrid, 2009.

12 véase Prados de la Escosura, L. y Saz-Villaroya, l. Institutional inestability and growth in Argentina: a
long-run view. Working Paper 04-67, December 2004. Departamento de Historia Econdmica e
Instituciones, Universidad Carlos Ill de Madrid.
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Economia hasta el 29 de marzo de 1981, El Plan Econdmico fue presentado el 2 de
abril de 1976, y tenia como objetivo explicito detener la inflacion y estimular la
inversién extranjera. Se inicié una reduccidn arancelaria que llegd a su maximo nivel en
1978, con la finalidad expresa de incrementar la competitividad de la economia
argentina y promover sus ventajas naturales. El resultado fue un proceso de
importaciones masivas y un efecto desastroso sobre la industria. Grandes empresas
industriales cerraron sus plantas: General Motors, Peugeot, Citroen y Chrysler, Siam,
Decca (Deutz-La Cantdbrica), la planta de vehiculos utilitarios de Fabricaciones
Militares, Aceros Ohler, Tamet, Cura, Olivetti, y otras tantas fabricas medianas vy
pequefiias. Para 1980 la produccién industrial habia reducido un 10% su aporte al PIB, y
en algunas ramas, como la hasta entonces extendida industria textil, la caida superé el
15%.

Apoyado en una politica laboral que produjo una profunda reforma de las leyes
del trabajo, la prohibicion de las huelgas, la intervencion militar de los sindicatos, y la
politica represiva, Martinez de Hoz decretd el congelamiento de salarios y contuvo el
descontento general, ante una caida del nivel de vida de la poblacién sin precedentes.
El sueldo real, sobre una base 100 en 1970, habia subido a 124 en 1975. En 1976, en
un solo ano, cae bruscamente a 79, el nivel mas bajo desde los anos treinta. Nunca
mas volvera a recuperarse. Adicionalmente la pobreza, que desde los afios cuarenta se
ubico siempre debajo del 10%, y que era del 5,8% en 1974, subié al 12,8% en 1980 vy al
37,4% en 1982. Con el objetivo de controlar la demanda de divisas y mantener su
propia politica cambiaria, Martinez de Hoz impulsd, a fines de 1978, un sistema de
devaluacién programada, apodado popularmente como /a tablita. Junto con la Ley
21.526, de entidades financieras, promulgada en junio del afio anterior, el nuevo
modelo de paridad cambiaria promoveria la especulacion financiera desmedida. La
medida se tomd para intentar compensar las pérdidas ocasionadas a los ahorradores
por la diferencia entre la tasa de interés obtenida por los depdsitos a plazo fijo y la
inflacién; para proteger a las entidades financieras, el Estado se hizo responsable del
sostenimiento de los depdsitos. El coste de estas medidas, que ocasionaron el cierre
de mas de veinticinco entidades crediticias, cuyos pasivos debidé asumir el Estado, fue
enorme; también lo fue para los consumidores, que debieron hacer frente a un
mercado de crédito liberalizado, cuyas tasas aumentaron a la vez que las pagadas por
los depdsitos. Los créditos hipotecarios alcanzaron un interés del 100% anual, que
resulté impagable para numerosos deudores, y condujo a una gran parte de la
poblacién a perder la propiedad de sus viviendas.

El resultado combinado de las politicas econdmicas locales y la situacidon
financiera internacional de abundantes capitales buscando plazas de inversién,
impulsé un nivel de endeudamiento récord. La deuda externa pasé de 7.000 millones
de ddlares, al iniciarse el Proceso, a 66.000 millones al 10 de diciembre de 1983, lo que
constituyd esencialmente una operacidn delictiva ejecutada por empresas nacionales y

B José Martinez de Hoz llegd a afirmar en Nueva York, en 1980: “La gente nunca tuvo mds plata que
ahora”. Por su parte, Christian Zimmermann, vicepresidente del Banco Central, y también en 1980,
sostuvo que la inflacién estaba muerta, cfr. David Rock, Argentina, 1516-1988, Madrid, Alianza Editorial,
1988, p.32.
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extranjeras, por los propios militares y por los agentes econdmicos asociados, segun se
comprobé en el importante fallo de la justicia argentina del 13 de julio de 2000.

Con posterioridad a la renuncia de Martinez de Hoz se sucedieron como
ministros de Economia: Lorenzo Sigaut (marzo a diciembre de 1981); Roberto Alemann
(diciembre de 1981 a junio de 1982); Dagnino Pastore (julio a agosto de 1982); Jorge
Wehbe (agosto de 1982 a diciembre de 1983). Estos politicos asumieron como logros
insignes de la dictadura los siguientes hitos que a nosotros no nos parecen nada
espectaculares: inauguracion de un tramo del ferrocarril Zarate-Brazo Largo;
declaracion de nulidad del laudo arbitral britanico sobre el Beagle; firma del Acta de
Montevideo con Chile: se solicita la mediacion papal en la disputa del Canal de Beagle;
nueva ley de asociaciones profesionales; inauguracién del complejo hidroeléctrico de
Futaleufu; inauguracion de las transmisiones de Argentina Televisora Color; censo
nacional de poblacidn y vivienda; inauguracién de las autopistas 25 de mayo y Perito
Moreno. El testimonio cualificado del profesor Francescutti resulta significativo sobre
el dmbito econédmico de Argentina bajo la politica de Martinez de Hoz:

Los militares liberalizaron las importaciones, tras una etapa de autarquia, y
entraron los equipos de alta fidelidad..., entraron los televisores a color, para los
jovenes de clase media entraron las motos Kawasaki y Honda, pues nosotros
estdbamos con la vespa todavia... Pasamos a una modernizacion del consumo
como nunca se habia visto antes... El modelo de vestimenta juvenil era un
adolescente con chaleco de pluma de ganso y una Kawasaki de 650, se llamaba la
juventud “cheta” y a sus miembros los jovenes chetos, que es el equivalente en
Espafa a los pijos. Era un modelo dominante de juventud consumista, y eran
muchos los que seguian este estereotipo, sobre todo los chicos de la clase media,
porque el nivel de vida no bajé en las clases medias. De hecho, lo que se llamdé la
“plata dulce”, el hecho de equiparar un peso a un ddlar, generé mayor consumo,
aunque el poder adquisitivo de los salarios fuese menor. Y como entraron
montones de productos antes inaccesibles, yo creo que esta fue una politica de
Martinez de Hoz de endulzar a la clase media con el hiperconsumismo, como
paso en Chile también.*

En otro orden de cosas, hemos de decir que durante el gobierno militar, el
conflicto limitrofe entre Argentina y Chile acerca de la soberania sobre tres islas en el
Canal de Beagle (islas Picton, Lennox y Nueva) estaba pendiente de resolucion y
sometido al arbitrio de la Corona Britanica. En 1977 se dictd resolucion desfavorable a
la Argentina, lo que provocd una reaccidn inmediata del gobierno militar. La guerra
parecié inminente en el afio 1978, y la tensidn no disminuyd hasta la intervencion de la
Santa Sede; el Papa Juan Pablo Il abrié un nuevo dmbito de mediacién, nombrando
como representante personal al cardenal Antonio Samoré, lo que permitid la
desmovilizacién de las tropas. El conflicto no se resolveria hasta la firma del Tratado de
Paz y Amistad de 1984, y del que luego hablaremos.

 Entrevista a Pablo Francescutti, 10 de octubre de 2007.

>,
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El campeonato mundial de futbol de 1978 fue el escenario para que el triunfo de
la seleccion argentina permitiera que Videla recibiera la aclamacién de la multitud
congregada en el estadio de River Plate, al entregar la copa al equipo nacional. Segun
la opinién de Ricardo Martin de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sanchez,

“la junta militar actué de manera muy habil al capitalizar un acontecimiento
deportivo de esta envergadura. En un pais como Argentina, donde la aficion al
futbol estd muy extendida, la victoria de la seleccidn nacional quiso verse como la
legitimacion del poder establecido. La utilizacion de los espectaculos de masas
por los poderes autoritarios y totalitarios ha sido una constante a lo largo del
siglo XX. Sin duda, el ejemplo de la celebracidon de los Juegos Olimpicos en el
Berlin del Il Reich y las olimpiadas populares auspiciadas por la Komintern hayan
servido de referencia simbdlica para las dictaduras de todo signo.”*

Sin embargo, esto no evitdé que entre el 6 y el 20 de septiembre de 1979, la
Comision Interamericana de Derechos Humanos visitara el pais, donde recibio
denuncias de los afectados por las desapariciones y otros abusos y se entrevistd con
miembros del gobierno y de la oposicidon. En 1980, el dirigente de la organizaciéon
Servicio Paz y Justicia (SERPA), Adolfo Pérez Esquivel, recibié el Premio Nobel de la Paz,
exponiendo aun mas al mundo las violaciones a los Derechos Humanos en Argentina.
Las autoridades militares se enfrentaron a un desafio mayor al tratar de recomponer
su imagen publica en el exterior. Diversos grupos de opositores exiliados y algunos
gobiernos denunciaron reiteradamente la situacion de los Derechos Humanos en el
pais austral. El ejecutivo castrense contraatacd con el lema “Los argentinos somos
derechos y humanos”, y atribuyd las criticas a una campafia “antipatridtica”.

Cuesta creer que la vida cotidiana siguiese su curso mientras la junta militar
dirigia los designios de la nacidén argentina y mientras se producian -como narraremos
ahora- todos los crimenes imaginables desde la mds absoluta impunidad del
terrorismo de Estado que alli imperé:

“Lo paraddjico del llamado “proceso” era que en Argentina la vida diaria pasaba
como si nada ocurriese en los cuarteles. Yo, por aquel entonces, pasaba el Rio de
la Plata con mucha frecuencia y me trasladaba a Buenos Aires por razones de
ocio. No se pueden imaginar lo repletos que estaban todos los boliches vy
discotecas como si el asunto de los desaparecidos no existiese. Y eso que a
escondidas se trataba esta cuestion. Si no te metias con el gobierno militar y no
lo criticabas abiertamente, se hacia una vida “tranquila” dentro de la gravedad
del momento histérico. Claro que yo hablo como extranjero, porque quienes
habian participado en Argentina en partidos politicos o sindicatos tenian un
miedo atroz a desaparecer para siempre. De todas formas, siempre me ha
llamado la atencién la manera como se suele percibir desde fuera de
Hispanoamérica el fendmeno de las dictaduras militares. Quizas el cine y la
literatura, y en cierta medida también los medios de comunicacién, han
contribuido a dar una imagen algo estereotipada de las mismas. Es que lo comun
no era ver tanques por la calle o columnas de detenidos subiendo a punta de

' Entrevista realizada a los profesores Ricardo Martin de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sanchez, en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Valladolid, el 30 de mayo de 2008.
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bayoneta a camiones del ejército, y menos escenas publicas de salvaje sadismo o
fusilamientos en las esquinas. Por ello, creo que hasta que no se aprenda a
conocer el verdadero funcionamiento de sus perversos y sutiles mecanismos de
coaccién y miedo, siempre se seguird corriendo el riesgo de ignorar la inminencia
de una nueva aventura dictatorial”.*®

Realmente resulta sorprendente esta narracién porque, a tenor de la gravedad
del fendmeno de los desaparecidos, pareciera que la sociedad civil debiera estar en
conflicto abierto permanente, en continua crispacién, que se vivia, no obstante, en la
intrasociedad. He aqui otro testimonio que apuntala la anterior impresion:

“El 24 de marzo de 1976 sali a la calle y me sorprendid la impresionante
normalidad que habia ese dia. Evidentemente habia deseo en la sociedad de
reencontrar la normalidad. La huelga general convocada por la CGT no la secundd
absolutamente nadie, es verdad que no habia clases, creo... Era un dia de sol
radiante, un hermoso dia de otofio, era un dia con una normalidad que luego se
mostro absolutamente engafiosa... Para ser un dia de golpe de Estado fue uno de

los mas tranquilos de los que yo recuerdo”.'’

Insistimos en la idea anterior a esta narrativa, resulta verdaderamente
sorprendente que practicamente ningln sector de la sociedad civil argentina se
levantase en contra del pronunciamiento castrense.

La estructura de la represion

Las diferencias entre los fascismos italiano y aleman con el caso argentino de la
dictadura militar, acontecida entre 1976 y 1983, se sustentan en las siguientes
consideraciones: los motivos ideoldgicos del fendmeno nazi o del fascio italiano eran
mesianicos, buscaban cambiar el mundo, conquistarlo, implantar un Reich de mil afios
0 un nuevo imperio romano. Buscaban romper definitivamente con el legado del
liberalismo ilustrado que habia nacido con la Revolucidén Francesa y con la herencia
comunista que habia surgido tras la Revolucion bolchevique de 1917, los dos Unicos
procesos revolucionarios ortodoxos que ha dado, en nuestra opinién, la historia del
mundo contemporaneo. Ademas, tanto Benito Mussolini como Adolfo Hitler llevaron a
sus respectivos pueblos a un estado de guerra permanente, una guerra total en la cual,
como sostenia el lider italiano, los subditos fascistas iban a convertirse en hombres, en
un cuerpo social también nuevo y distinto a cuantos habian existido con anterioridad.

Los motivos de la ultima dictadura argentina, aunque en el fondo y forma
coincidentes con los postulados antedichos, buscaron -como principal pauta de accidn-
eliminar fisicamente a toda oposicién. Intentaron callarla para siempre. La dictadura
castrense cred su propio corpus ideoldgico o un fascismo verndculo, sustentado sobre
la cruz y la espada. Veamos un ejemplo: el didlogo entre el periodista Fernando

'8 Entrevista a Martin Ospitaletche, Montevideo, 1 de octubre de 1989.
7 Entrevista a Pablo Francescutti, 10 de octubre de 2007.

Instituto de Estudios Latinoamericanos — Universidad de Alcald | 14



José Manuel Azcona. Metodologia estructural militar de la represion...
(IELAT — Noviembre 2011)

Almirdn y el ex-sargento Victor Ibafiez, quien tuvo un papel bien activo en el campo de
concentracion “El Campito"lg. A la pregunta del reportero sobre cdmo le decian que
tenia que combatir al enemigo responde:

“Hasta el exterminio total. Muerte, sangre. Los argumentos eran que esos tipos,
los subversivos, querian destruir la familia, imponer un gobierno totalitario, una
bandera roja. Que planeaban acabar con nuestras tradiciones, con el ser nacional, la
Iglesia y las instituciones para imponer otra doctrina, una forma de vida extranjera,
antinacional, foranea. La Patria estaba en peligro, eso nos decian”.

A la pregunta del periodista: “éQué era para usted la Patria?”, el torturador
respondia®:

“Para mi, la Patria era la defensa de mi territorio; eso es lo que yo creia. Era
nuestro estilo de vida: el tradicional, catdlico, occidental. Esto lo vas a escuchar
en todos los discursos del Ejército. Defender el estilo de vida que siempre fue
nuestro sistema de vida”.

Las respuestas no pueden ser mas claras y contundentes, y enlazan, ademas, con
el ideario anticomunista de la Triple A que, entre 1973 y 1976, habia ejecutado a mas
de novecientas personas a las que consideraba enemigas. El esquema represivo
respondia a una estructura férrea y estrictamente militar. El sistema funcionaba
verticalmente, segln la estructura jerarquica de las fuerzas armadas, de seguridad e
inteligencia, y horizontalmente, por armas o clases, pero con rigida coordinacién,
impuesta, en ultima instancia, por los componentes de las sucesivas juntas militares,
estados mayores del ejército, armada, fuerza aérea y sus equivalentes en la policia y
demas fuerzas de seguridad e inteligencia. Como recuerdan los profesores Martin de la
Guardia y Pérez Sanchez,

“en dictaduras de signo contrario, la organizacion del sistema represivo es
similar; asi, por ejemplo, en los sistemas comunistas, la relacion entre las fuerzas
armadas vy la policia politica o secreta era fundamental para el mantenimiento del
orden establecido.”*

En el desarrollo de la estrategia disefiada, los denominados grupos operativos o
grupos de tareas o unidades de tareas estaban integrados por personal militar, civil y
de inteligencia y actuaban organizadamente en el seno mismo de las fuerzas del orden,
con arreglo al sistema de comandos, que no respondia necesariamente a unidades
militares preexistentes, sino que podian estar compuestos por miembros de diferentes
secciones, armas Yy ejércitos, basandose en criterios de operatividad vy
homogeneizacién ideoldgica, fuera de las normas y manuales de uso en los ejércitos
regulares, y siguiendo el mismo esquema de funcionamiento que los “einsatzgruppen”
organizados durante la Il Guerra Mundial por el ejército alemdan bajo las instrucciones

18 Cfr. Finchelstein, Federico, La Argentina fascista. Los origenes ideoldgicos de la dictadura, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 2008.

19 Cfr. Misma fuente.

%% Entrevista realizada a los profesores Ricardo Martin de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sanchez, en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Valladolid, el 30 de mayo de 2008.
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del Partido Nacional Socialista Aleman®*. Funcionaron cinco grupos de tareas: el GT1
(Policia Federal), GT2 (Batallon de Inteligencia 601), el GT3 (Armada Nacional), el GT4
(Fuerza Aérea Argentina) y el GT5 (Side). Este disefio se contenia en directivas secretas
o en las denominadas dérdenes de batalla, y los responsables inmediatos eran los
respectivos comandos en jefe. A partir de octubre de 1975, el ejército tuvo la
responsabilidad primaria en la lucha antisubversiva en virtud de lo dispuesto en la
directiva n° 1/75 del Consejo de Defensa.

El 28 de octubre de 1975 fueron distribuidas veinticuatro copias de la normativa
del comandante general del ejercito, la nUmero 404/75 (lucha contra la subversion).
Un afio antes, el 6 de noviembre de 1974, se implanté por decreto el estado de sitio y
fueron detenidas muchas personas con y sin acusaciones concretas. Ese decreto fue
derogado en diciembre de 1983, con la llegada de la democracia. En la misidon del
ejército que aparecia en la mencionada directiva, se expresd que habia que “operar
ofensivamente contra la subversion en el ambito de su jurisdiccion y fuera de ella en
apoyo de las otras fuerzas armadas, para detectar y aniquilar las organizaciones
subversivas...” En este escrito se indicaba que el ejército argentino:

a. Tendra responsabilidad primaria en la direccion de las operaciones contra la
subversion en todo el ambito nacional.

b. Conducird, con responsabilidad primaria, el esfuerzo de Inteligencia de la
comunidad informativa contra la subversion [...]

c. Establecerd la VF (Vigilancia de Frontera) necesaria a fin de lograr el
aislamiento de la subversién del apoyo exterior.

Para ejecutar materialmente el proyecto criminal dibujado, los maximos
responsables militares y los jefes de los correspondientes comandos aprovecharon la
propia estructura militar de la nacién, dividida en zonas, a su vez divididas en subzonas
y dreas?’. La mision del ejército se materializaria segtn el siguiente esquema:

*! Estos comandos especiales se encargaron de fusilar de forma sistematica, en el Este de Europa, a
judios, comunistas, gitanos latinos y, en general, opositores al Ill Reich antes de que en 1942 se
articulase la llamada “solucién final”, o férmula de exterminacidon masiva e industrial de judios en las
camaras de gas y hornos crematorios.

%2 Castillo Campo, Maria Teresa. Ocho afos de dictadura militar en Argentina, bajo la direccion de José
Manuel Azcona, o/m, Madrid, 2006, pp. 14-15.
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AMBITO REGIONAL DE LA REPRESION MILITAR

Zonal
Jurisdiccion: Capital Federal, Provincia de Buenos Aires excepto los partidos de
Adolfo Alsina, Guamini, Coronel Suarez, Saavedra, Puan, Tornquist, Coronel

Pringles, Adolfo Gonzalez Chavez, Coronel Dorrego, Tres Arroyos, Villarino,

Bahia Blanca, Patagones, Escobar, General Sarmiento, General San Martin,
g Pilar, San Fernando, Tigre, Tres de Febrero y Vicente Ldpez.

i Hasta fines de 1979 la zona 1 también abarcé toda la Provincia de La Pampa.
Cantidad de subzonas: 7

Cantidad de dreas: 31

Poblacion: 11.502.200 habitantes (Censo de 1980).

Zona 2
Jurisdiccion: Provincias de Santa Fe, Entre Rios, Corrientes, Misiones, Chaco y
Formosa.
Cantidad de subzonas: 4
Cantidad de dreas: 28

Poblacion: 5.612.000 habitantes (Censo de 1980).

Zona 3
Jurisdiccion: Provincias de Cérdoba, San Luis, Mendoza, San Juan, La Rioja,
Catamarca, Santiago del Estero, Tucuman, Salta y Jujuy.

Cantidad de subzonas: 4

Cantidad de dreas: 24

Poblacion: 7.263.000 habitantes (Censo de 1980).
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Zona 4
Jurisdiccion: no tuvo subzonas sino Areas, y abarcé los siguientes partidos de la

e Provincia de Buenos Aires: Escobar, General San Martin, General Sarmiento,

Pilar, San Fernando, Tigre, Tres de Febrero, Vicente Lépez.
= Cantidad de subzonas: --
L Cantidad de dreas: 8

Poblacion: 2.010.500 habitantes (Censo de 1980).

Zona s
Jurisdiccion: Parte sur de la provincia de Buenos Aires, y las provincias de
Neuquén, Rio Negro, Chubut, Santa Cruz, y el Territorio Nacional de Tierra del
Fuego.

Cantidad de subzonas: 4

Cantidad de dreas: 26

Poblacion: 1.598.000 habitantes (Censo de 1980).

Sobre esta estructura bien definida se pretendid atentar contra,
fundamentalmente, los estratos de menor edad de la sociedad argentina. Durante la
época dictatorial hubo una caracteristica comun a la gran mayoria de los jévenes: la
intencién de contribuir a transformar una sociedad que consideraban injusta. En
Argentina, la juventud tuvo un gran protagonismo y se identificd con los deseos de
cambio social. Amplios sectores (universitarios y obreros) del pais compartian ideales
revolucionarios y se manifestaban con un tono critico frente al orden establecido.
Cuestionaban la sociedad de consumo y la vida burguesa de las generaciones
anteriores. Estas actitudes de ruptura se desplegaron en el campo politico, artistico y
en la produccién de los intelectuales, académicos y profesores. Casi ninglin ambito de
la vida cultural estuvo ajeno a ese espiritu cuestionador y de transformacién de todo lo
existente, en el que se entremezclaban las influencias, procedentes del exterior, con
posiciones que reivindicaban las raices nacionales y también las populares.

Una de las formas de expresion estaba conformada por las caminatas y/o
manifestaciones que se desarrollaban en las distintas partes de las ciudades en las
cuales se expresaba su disconformidad mediante carteles, pancartas o canciones. Una
generacién de jovenes rockeros, artistas de vanguardia, escritores de ficcidn,
ensayistas, y militantes politicos, fueron la expresion de esos anhelos de
transformacion y utopia. Este tipo de actos, en la mayoria de los casos, eran sofocados
por la fuerza policial, la cual, mediante gases lacrimdégenos, terminaba con cualquier
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intento de expresién que fuera en contra de la autoridad del momento. Otros
muchachos con los mismos ideales de justicia, de solidaridad, de ayuda, de
generosidad, eligieron caminos distintos de participacion. No querian estar al margen.
Desde los centros urbanos, los sindicatos, las parroquias y las secciones de catequesis
en las villas y los barrios marginales se dio esa intencién de contribuir a transformar el
mundo en el que se vivia.

Algunos jévenes se vieron identificados con movimientos artisticos>, se sintieron
con la necesidad de dar a conocer su punto de vista sobre la realidad del pais, y, quizas
al ver que la represion era demasiado violenta, optaron por el arte en muchos casos
como medio de expresion. A esa relacidon que se establecié entre juventud y arte,
podemos atribuirle la aparicion de un movimiento musical significativo al que se
denomind rock nacional y que sirvié como via de expresidn popular, y que todavia hoy
(2008) goza de buena salud y difusién internacional. Otros, en cambio, optaron por el
gue, seguramente, era el camino mas directo, mas firme, el que mds podria
comprometer al régimen, pero al mismo tiempo el mas violento. Este camino era, sin
duda, el formar parte de grupos armados de distintas tendencias. Entre los mas
importantes estaban: ERP, FAR, FAP y Montoneros®*. Tanto los Montoneros, como los
otros grupos guerrilleros, buscaban el logro de sus objetivos mediante atentados,
contra las instituciones, empresas extranjeras y, en definitiva, contra el gobierno.
Ademas de arrojar bombas y hacer pintadas, realizaban lo que se denomind trabajo de
bases: trataban de, con lo obtenido en los secuestros, robos y extorsiones,
principalmente realizadas a los sectores oligarquicos, financiar sus proyectos para
insertarse en los sectores obreros y marginales con el fin de incorporarlos a su causa, y
llevar a Argentina hacia un moldeo social revolucionario y marxista.

La guerra sucia

Desde el mismo dia del golpe de Estado (24 de marzo de 1976), por parte del
general Jorge Rafael Videla, comenzé la llamada guerra sucia contra la subversion, por
utilizar la terminologia tantas veces repetida en la época por el directorio militar. El
uso del vocablo guerra para definir un proceso de concienzudo aniquilamiento de los
enemigos politicos no es baladi. Y no lo es porque los protagonistas de tan funesta
actuacidn represora sistematica se creyeron realmente que su pais estaba pasando por
un proceso de conflicto abierto -antes de su llegada al poder- entre grupos de extrema
izquierda con ideologia marxista-leninista salidos del peronismo politico (Montoneros)
y aquellas otras organizaciones (de extrema derecha) también provenientes del

2 AGn recuerdo una comida en una casa en el centro de Buenos Aires, en el verano austral de 1989. Me
habia invitado un amigo (cuyo nombre omito) con el fin de presentarme a su novia, hija de un militar de
graduacion considerable. Acudimos a casa de la chica donde ella nos mostré sus habilidades con la
pintura y en concreto un cuadro de “una muchacha joven que rompia sus cadenas”. El padre hizo un
comentario hostil al respecto, mostrando su desaprobacién acerca de aquel lienzo pintado diez afios
antes. Este militar insistid durante la comida en que en Argentina se habia desarrollado una verdadera
guerra entre las fuerzas armadas y los subversivos.

** ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo), FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias), FAP (Fuerzas
Armadas Peronistas).
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peronismo como la Alianza Anticomunista Argentina, o miembros de la Alianza
Federal, que se oponian a que este pais configurase un Estado comunista de
gobernacion. Propdsito éste en el que insistian los mas tedricos que pragmaticos
guerrilleros montoneros. Se culpaba, ademas, a Isabelita (Estela Martinez de Perdn) de
ser incapaz de poner freno a estas acciones terroristas por uno y otro lado, y por tales
motivaciones se justificd la intervencién militar golpista en un claro intento de
autosalvacién del pais.

Instalados los militares en el aparato del poder politico y controlando todos los
resortes del Estado dieron principio a una bien organizada estrategia de eliminacién
fisica de las personas que en su mentalidad se concebian como elementos subversivos
y que, en principio, iba destinada a quienes habian participado en asesinatos, boicots y
acciones terroristas. Quizds sea este uno de los aspectos menos conocidos de la
Argentina contemporanea, nos referimos a la tentacion revolucionaria y marxista que
caracterizo al pais desde la segunda mitad de la década de los sesenta y principios de
la de los setenta. Asi, en 1970, nacid la guerrilla urbana de sustrato marxista-leninista
(Montoneros) pero de inspiracion peronista rebozada de fuerte nacionalismo. Y en
aquel afio, también vio la luz el ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) de indole
trotskista y con articulacion en forma de guerrilla rural y urbana. Ambas formaciones
cometieron atentados terroristas de envergadura y que la Alianza Anticomunista
Argentina (Triple A) se encargaria de contrarrestar también con acciones de terrorismo
urbano a partir de 1973, bajo condimentacién de ideologia de extrema derecha®, y
tronco también peronista.

Argentina no fue el Unico pais de América Latina que sucumbid a estas
tentaciones, como se ve en el siguiente cuadro®®. Sin embargo, obsérvese que es en el
Unico lugar donde nacié una organizacion terrorista de extrema-derecha.

ORGANIZACIONES GUERRILLERAS EN AMERICA LATINA
Pais Grupo Caracter Ideologia Fundaci
on
- Montoneros Guerrilla urbana Peronista nacionalista 1970
-Ejército  Revolucionario  del | Guerrillaruraly Trotskista 1970
Argentina Pueblo (ERP) urbana Ultraderecha 1973
- Alianza Anticomunista Argentina | Terrorismo urbano
(Triple A)
Bolivia - Ejército de Liberacion Nacional Guerrilla rural Castrista 1965
-Ejército de Liberacion Nacional | Guerrilla ruraly Comunista 1964
(ELN) urbana Préxima al P. Comunista 1959
-Fuerzas Armadas | Guerrilla rural
Revolucionarias de Colombia Maoista 1960
Colombia (FARC) Guerrilla urbana Populista 1973
-Ejército Popular de Liberaciéon | Guerrilla urbana
(EPL)
- Movimiento del 19 de Abril (M-
19)

2 Azcona Pastor, José Manuel. Historia del mundo actual (1945-2005), Madrid, 2005, p. 373 y ss.
%% Azcona Pastor, José Manuel. Ibidem., p. 381.
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Cuba - Movimiento 26 de Julio (M-26) Guerrilla rural Nacionalista y 1955
antinorteamericana
-Ejército  Revolucionario  del | Guerrilla rural Nacionalista. Pro-chino 1978
Pueblo (ERP) Guerrilla rural Castrista 1979
-Fuerzas Populares de Liberacion | Guerrilla rural y Marxista-leninista 1980
El Salvador
(FPL) urbana
-Frente Farabundo Marti de
Liberacidn Nacional (FMLN)
- Movimiento Revolucionario | Guerrilla rural Comunista 1960
(MR) Guerrilla rural Comunista 1963
- Fuerzas armadas Rebeldes (FAR) | Guerrilla rural Comunista 1959
Guatemala -Ejército de la Guerrilla de los | Guerrilla rural Comunista 1980
Pobres (EGP)
- Organizacién Revolucionaria del
Pueblo en Armas (ORPA)
México - Ejército Zapatista de Liberacion Guerrilla rural Indigenista 1994
. -Frente Sandinista de Liberacion | Guerrilla rural y Marxista-leninista 1962
Nicaragua .
Nacional (FMLN) urbana
-Sendero Luminoso Guerrilla rural y Maoista 1969
-Comandos Revolucionarios del | urbana Comunista 1980
Pueblo (CRP) Guerrilla urbana 1980
Peru -Movimiento de la Izquierda Comunista
Revolucionaria (MIR) Guerrilla urbana 1963
-Movimiento Revolucionario Castrista
Tupac Amaru (MRTA) Guerrilla urbana
Republica - Movimiento del 14 de Junio Guerrilla rural Castrista 1960
Dominicana
-Movimiento de Liberacidn del | Terrorismo urbano | Leninista 1962
Uruguay
Uruguay (Tupamaros)
-Fuerzas armadas de Liberacion | Guerrilla ruraly Comunista 1960
Venezuela Nacional (FALN) urbana

Ademas, en 1973, el general Augusto Pinochet habia provocado un golpe de
Estado en Chile derrocando al gobierno legitimo de Salvador Allende, dando principio a
una politica dura de represidén contra la oposiciéon de izquierdas o democratica en
términos generales. Otro punto de vista sobre el que inciden Martin de la Guardia y
Pérez Sanchez “estaria representado por una parte de la historiografia chilena que
pone en cuestion la legitimidad (otra cuestion es la legalidad de origen) de las politicas
de Allende, en tanto en cuanto aspirarian a superar el sistema liberal para suplantarlo
por otro socialista. Nos encontrariamos ante lo que Peukert denomind, para otro
espacio y otro tiempo, “radicalizacion acumulativa”: deterioro absoluto de Ia
economia, crisis de alimentos y de abastecimiento, enfrentamientos sociales hasta
culminar en la oleada de huelgas de octubre de 1972. En esta situacion de precariedad,
el Gobierno de Allende habria echado mas lefia al fuego con medidas politicas de cariz
profundamente antidemocratico, desde la creacion de los Comités de Vigilancia hasta
el control de la distribuciéon de alimentos a sus acélitos. A este respecto, resulta de
enorme interés la tesis doctoral de Marcelo Arturo Jara Roman La violencia politica en
Chile y el Partido Socialista, 1946-1973, un largo camino a la democracia.”

Instituto de Estudios Latinoamericanos — Universidad de Alcald | 21




José Manuel Azcona. Metodologia estructural militar de la represion...
(IELAT — Noviembre 2011)

En Uruguay, desde 1973 hasta 1985, también se habian suprimido las libertades
democraticas. En efecto, en 1973 los militares tomaron el poder aludiendo la -segun su
criterio- incapacidad del presidente Bordaberry de terminar con el clima de violencia
que -desde 1962- habia impuesto el Movimiento de Liberacién Nacional del Uruguay
(los Tupamaros), guerrilla urbana de marcado cardcter leninista que utilizaba la
violencia para conseguir sus fines politicos.

Pero el ejemplo mds antiguo de gobiernos militares estaba en la vecina Republica
de Brasil. En efecto, en este pais la era de gobiernos populistas se hundié cuando, en
1964, el ejército expulséd del poder a Jodo Goulart. Vino a continuacién el ejecutivo de
Humberto Castelo Branco, al que siguieron el mariscal Artur da Costa e Silva, los
generales Emilio Garrastazu Médici, Ernesto Geisel y Jodo Baptista da Oliveira
Figueiredo con el que se iniciaria la transicidon hacia la democracia y que no llegaria a
esta nacion de forma efectiva hasta 1986. Alineado con Estados Unidos, el régimen de
los generales brasilefios puso en marcha una dura represion, especialmente con los
sindicatos, los campesinos y los estudiantes que se manifestd, sobre todo, en la
crueldad paralegal de los llamados escuadrones de la muerte, y cuyos métodos pronto
se repetirian en Argentina y Chile. De hecho, se ha constatado la participacion de
militares brasilefios en los procesos represivos argentino-chilenos, y numerosos
mandos de los ejércitos de estos dos paises aprendieron los métodos de tortura y
desaparicion en los cuarteles brasilefios. Y cuando todo el Cono Sur Iberoamericano
tuvo uniformados como gobernantes nacié la llamada Operacidon Céndor, por la cual
cualquier militar de estos paises citados (Argentina, Uruguay y Chile, a los que hay que
sumar Paraguay, donde la dictadura de Stroessner era veterana) tenia la obligacion de
luchar contra la llamada subversién comunista zonal, mas Brasil, Bolivia, Ecuador y
Perd, se encontrase en la nacion que se encontrase. Y todo ello en estrecha
colaboracién castrense, y bajo las sucesivas administraciones norteamericanas
lideradas por Nixon, Carter y Reagan y cuya politica exterior en América Latina velaba
por la contencion maxima del avance comunista. Asi que, para conseguir estos
objetivos, se alternd la vertiente diplomatica de alta intensidad impuesta por el que
fuera Secretario de Estado de Estados Unidos, Henry Kissinger, con apoyo extraoficial
pero efectivo a las acciones de represion policial, militar o paramilitar desde las
embajadas de USA en el pais en el que se operase. Todo ello sucedia en un momento
de agudizacién del conflicto de la Guerra Fria (1973-1980) y siempre con operaciones
secretas pero llenas de efectividad caracterizadas por ayuda financiera,
armamentistica y de asesoramiento a gobiernos militares y altas jerarquias del ejército
del Cono Sur, dispuestas a terminar con el comunismo y las guerrillas populares. Y en
las que la Central de Inteligencia Americana (CIA) tuvo, sin duda, un papel primiciero.
Bajo esta ambientacién, miles de argentinos fueron secuestrados o encarcelados sin
causa, y otros miles se vieron forzados al exilio, y un nimero no determinado que los
organismos de Derechos Humanos estiman en el orden de 30.000 (8.961 casos estan

e

documentados en el informe oficial “Nunca Mas” de 1984, de CONADEP -Comisién
Nacional de Desaparecidos- aunque el mismo texto deja claro que “es -
inevitablemente- una lista abierta”) fueron detenidos sin juicio previo, torturados y

asesinados o contintan desaparecidos.
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Estas acciones de represién ilegal constituyeron la llamada guerra sucia y dejaron
a las fuerzas armadas (sin sustento constitucional eran simples bandas armadas) en
una situacién de ilegitimidad e ilegalidad similar, o aun peor, que las otras fuerzas
irregulares a las que supuestamente se intentaba combatir. Las violaciones a los
Derechos Humanos durante la dictadura fueron sistematicas. El plan de represion de la
oposicion politica e ideoldgica, combatida como subversion fue uno de los elementos
claves en la imposicion y desarrollo del proceso. En el curso del mismo, la supresién del
derecho a la defensa, los encarcelamientos ilegales, las torturas y los asesinatos de
opositores fueron frecuentes, sobre todo en los nucleos urbanos de mayor presencia
estudiantil y obrera .

Con diferencia, y tal y como se comprueba en el grafico siguiente, la mayor parte
de las detenciones y desapariciones de los casos documentados por la Comisién
Nacional de Desaparecidos -CONADEP- se dio entre 1976 (45% del total) y 1977 (35%
del total). En 1978 se constata el 10% de desapariciones y en 1975 el 5% de las
mismas, en este Ultimo caso bajo el gobierno de Estela Martinez de Perdn. Dentro del
ejecutivo de Videla (24 de marzo de 1976 - 28 de marzo de 1981) las maximas
violaciones de los Derechos Humanos se producen en orden decreciente en los cuatro
primeros ejercicios anuales.

PORCENTAIJE DE CASOS DOCUMENTADOS

451
40
351
307
251
20
151
10

== [T
0 —

1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981

Fuente: CONADEP, Buenos Aires, 1984
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DESAPARECIDOS DOCUMENTADOS (POR SEXO)

Muyjeres
embarazadas

Hombres \

Fuente: CONADEP, Buenos Aires, 1984

LUGAR DE DESAPARICION

Muyjeres

Fuente: CONADEP, Buenos Aires, 1984
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ACTIVIDADES LABORALES DE LOS DESAPARECIDOS (en %)

Actores, artistas...

Personal subalterno Periodistas 1,6 s 14

de fuerzas de
seguridad 2,5

Religiosos 0,08

Amas de casa 3.8

Autonomos/Varios
5

Obreros 30,2

Docentes 5,7

Empleados 17,9

Estudiantes 21

Fuente: CONADEP, Buenos Aires, 1984

Nos ha parecido interesante, asimismo, incluir tres testimonios de primera mano
acerca de la dimension real de las torturas y sufrimientos que padecieron aquellos que
tuvieron la desgracia de caer en las garras de los asesinos y torturadores, muchas
veces por el simple hecho de formar parte del listado de teléfonos de un militante
politico de izquierdas ya detenido, o por haber manifestado ideales pacifistas,
ecologistas o de bien publico.

Testimonio 12 (1976). Luis Alberto Urquiza:

[...] Entonces comienzan los golpes. Al dia siguiente soy
nuevamente golpeado por varias personas, reconozco la voz del
Comisario Principal Roseli quien fue a visitar la dependencia por la
detencion nuestra y también logro reconocer la voz del asesor del Jefe de

>,
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Policia, un Teniente Coronel quien también me golpea. Fui sometido
reiteradas veces a simulacro de fusilamiento?’.

El testimonio de Luis Alberto Urquiza (legajo n2 3847) fue hecho el 22 de marzo
de 1984 en Copenhague, ante la Embajada de la Republica Argentina en Dinamarca. Su
detencion se produjo en Cdordoba el 12 de noviembre de 1976. Luis Alberto Urquiza,
que era estudiante de psicologia, ingresé preso en la Escuela de Suboficiales de la
Policia de la Provincia de Coérdoba el 12 de noviembre de 1974. Por sus estudios
universitarios fue reiteradamente acosado por el oficial instructor. Posteriormente,
tras largos avatares minuciosamente narrados por el denunciante, y de haber
trabajado, ya licenciado, en dependencias relacionadas con la “inteligencia” fue
tomado prisionero.

Testimonio 22 (1976). Norberto Liwsky:

Ya atado, la primera voz que oi fue la de alguien que dijo ser médico
y me informé de la gravedad de las hemorragias en las piernas y que, por
eso, no intentara ninguna resistencia. Luego se presento otra voz. Dijo ser
EL CORONEL. Manifestd que ellos sabian que mi actividad no se vinculaba
con el terrorismo o la guerrilla, pero que me iban a torturar por opositor.
Porque: 'no habia entendido que en el pais no existia espacio politico para
oponerse al gobierno del Proceso de Reorganizacion Nacional'. Luego
agrego: 'Lo vas a pagar caro... iSe acabaron los padrecitos de los pobres!’
Todo fue vertiginoso. Desde que me bajaron del coche hasta que comenzé
la primera sesidn de 'picana' pasé menos tiempo que el que estoy tardando
en contarlo. Durante dias fui sometido a la picana eléctrica aplicada en
encias, tetillas, genitales, abdomen y oidos. Consegui sin proponérmelo,
hacerlos enojar, porque, no sé porqué causa, con la 'picana’, aunque me
hacian gritar, saltar y estremecerme, no consiguieron que me desmayara.
Comenzaron entonces un apaleamiento sistematico y ritmico con varillas
de madera en la espalda, los gliteos, las pantorrillas y las plantas de los
pies. Al principio el dolor era intenso. Después se hacia insoportable. Por
fin se perdia la sensacidn corporal y se insensibilizaba totalmente la zona
apaleada. El dolor, incontenible, reaparecia al rato de cesar con el castigo.
Y se acrecentaba al arrancarme la camisa que se habia pegado a las llagas,
para llevarme a una nueva 'sesién'. Esto continuaron haciéndolo por varios
dias, alternandolo con sesiones de picana. Algunas veces fue simultaneo.
Esta combinacion puede ser mortal porque, mientras la 'picana' produce
contracciones musculares, el apaleamiento provoca relajacion (para
defenderse del golpe) del musculo. Y el corazéon no siempre resiste el
tratamiento. En los intervalos entre sesiones de tortura me dejaban
colgado por los brazos de ganchos fijos en la pared del calabozo en que me
tiraban. Algunas veces me arrojaron sobre la mesa de tortura y me
estiraron atando pies y manos a algun instrumento que no puedo describir
porque no lo vi pero que me producia la sensacion de que me iban a

7 CONADEP, Buenos Aires, 1984.
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arrancar cualquier parte del cuerpo. En algin momento estando boca
abajo en la mesa de tortura, sosteniéndome la cabeza fijamente, me
sacaron la venda de los ojos y me mostraron un trapo manchado de
sangre. Me preguntaron si lo reconocia y, sin esperar mucho la respuesta,
qgue no tenia porque era irreconocible (ademas de tener muy afectada la
vista) me dijeron que era una bombacha de mi mujer. Y nada mas. Como
para que sufriera... Me volvieron a vendar y siguieron apaledndome. A los
diez dias del ingreso a ese 'chupadero' llevaron a mi mujer, Hilda Nora
Erefid, donde yo estaba tirado. La vi muy mal. Su estado fisico era
deplorable. Sélo nos dejaron dos o tres minutos juntos. En presencia de un
torturador. Cuando se la llevaron pensé (después supe que ambos
pensamos) que ésa era la ultima vez que nos veiamos. Que era el fin para
ambos. A pesar de que me informaron que habia sido liberada junto con
otras personas, solo volvi a saber de ella cuando, legalizado en la Comisaria
de Gregorio de Laferréere, se presentd en la primera visita junto a mis hijas.
También me quemaron, en dos o tres oportunidades, con algun
instrumento metalico. Tampoco lo vi, pero la sensaciéon era que me
apoyaban algo duro. No un cigarrillo que se aplasta, sino algo parecido a un
clavo calentado al rojo. Un dia me tiraron boca abajo sobre la mesa, me
ataron (como siempre) y con toda paciencia comenzaron a despellejarme
las plantas de los pies. Supongo, no lo vi porque estaba 'tabicado’, que lo
hacian con una hojita de afeitar o un bisturi. A veces sentia que rasgaban
como si tiraran de la piel (desde el borde de la llaga) con una pinza. Esa vez
me desmayé. Y de ahi en mas fue muy extrano porque el desmayo se
convirtié en algo que me ocurria con pasmosa facilidad. Incluso la vez que,
mostrandome otros trapos ensangrentados, me dijeron que eran las bom-
bachitas de mis hijas. Y me preguntaron si queria que las torturaran
conmigo o separado. Desde entonces empecé a sentir que convivia con la
muerte. Cuando no estaba en sesidn de tortura alucinaba con ella. A veces
despierto y otras en suefos. Cuando me venian a buscar para una nueva
'sesion' lo hacian gritando y entraban a la celda pateando la puerta y
golpeando lo que encontraran. Violentamente. Por eso, antes de que se
acercaran a mi, ya sabia que me tocaba. Por eso, también, vivia pendiente
del momento en que se iban a acercar para buscarme. De todo ese tiempo,
el recuerdo mas vivido, mds aterrorizante, era ese de estar conviviendo con
la muerte. Sentia que no podia pensar. Buscaba, desesperadamente, un
pensamiento para poder darme cuenta de que estaba vivo. De que no
estaba loco. Y, al mismo tiempo, deseaba con todas mis fuerzas que me
mataran cuanto antes. La lucha en mi cerebro era constante. Por un lado:
'recobrar la lucidez y que no me desestructuraran las ideas', y por el otro:
'‘Que acabaran conmigo de una vez'. La sensacion era la de que giraba hacia
el vacio en un gran cilindro viscoso por el cual me deslizaba sin poder
aferrarme a nada. Y que un pensamiento, uno sélo, seria algo sélido que
me permitiria afirmarme y detener la caida hacia la nada. El recuerdo de
todo este tiempo es tan concreto y a la vez tan intimo que lo siento como si
fuera una viscera que existe realmente. En medio de todo este temor, no
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sé bien cuando, un dia me llevaron al 'quiréfano' y, nuevamente, como
siempre, después de atarme, empezaron a retorcerme los testiculos. No sé
si era manualmente o por medio de algun aparato. Nunca senti un dolor
semejante. Era como si me desgarraran todo desde la garganta y el cerebro
hacia abajo. Como si garganta, cerebro, estdmago y testiculos estuvieran
unidos por un hilo de nylon y tiraran de él al mismo tiempo que aplastaban
todo. El deseo era que consiguieran arrancarmelo todo y quedar
definitivamente vacio. Y me desmayaba. Y sin saber cudando ni cémo,
recuperaba el conocimiento y ya me estaban arrancando de nuevo. Y
nuevamente me estaba desmayando. Para esta época, desde los 15 6 18
dias a partir de mi secuestro, sufria una insuficiencia renal con retencién de
orina. Tres meses y medio después, preso en el Penal de Villa Devoto, los
médicos de la Cruz Roja Internacional diagnostican una insuficiencia renal
aguda grave de origen traumatico, que podriamos rastrear en las palizas.
Aproximadamente 25 dias después de mi secuestro, por primera vez,
después del mas absoluto aislamiento, me arrojan en un calabozo en que
se encuentra otra persona. Se trataba de un amigo mio, compafiero de
trabajo en el Dispensario del Complejo Habitacional: el Dr. Francisco Garcia
Ferndndez. Yo estaba muy estropeado. El me hizo las primeras y
precarisimas curaciones, porque yo, en todo este tiempo, no tenia ni
nocion ni capacidad para procurarme ningun tipo de cuidado ni limpieza.
Recién unos dias después, corriéndome el 'tabique' de los ojos, pude
apreciar el dafio que me habian causado. Antes me habia sido imposible,
no porque no intentara 'destabicarme' y mirar, sino porque, hasta
entonces, tenia la vista muy deteriorada. Entonces pude apreciarme los
testiculos... Recordé que, cuando estudiaba medicina, en el libro de texto,
el famosisimo Housay, habia una fotografia en la cual un hombre, por el
enorme tamafio que habian adquirido sus testiculos, los llevaba cargados
en una carretilla. El tamafio de los mios era similar a aquél y su color de un
azul negruzco intenso. Otro dia me llevaron y, a pesar del tamafio de los
testiculos, me acostaron una vez mds boca abajo. Me ataron vy, sin apuro,
desgarrando conscientemente, me violaron introduciéndome en el ano un
objeto metdlico. Después me aplicaron electricidad por medio de ese
objeto, introducido como estaba. No sé describir la sensacidn de como se
me quemaba todo por dentro. La inmersién en la tortura cedid.
Aisladamente, dos o tres veces por semana, me daban alguna paliza. Pero
ya no con instrumentos sino, generalmente, pufietazos y patadas. Con este
nuevo régimen, comparativamente terapéutico, empecé a recuperarme
fisicamente. Habia perdido mas de 25 kilos de peso y padecia la
insuficiencia renal ya mencionada. Dos meses antes del secuestro, es decir,
por febrero de ese afio, padeci un rebrote de una antigua salmonelosis
(fiebre tifoidea). Entre el 20 y 25 de mayo, es decir unos 45 6 60 dias
después del secuestro, tuve una recidiva de la salmonelosis asociada a mi
guebrantamiento fisico.

A la tortura fisica que se aplicaba desde el primer momento, se agregaba la
psicologica (ya mencionada en parte) que continuaba a lo largo de todo el tiempo de
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cautiverio, aun después de haber cesado los interrogatorios y tormentos corporales. A
esto se sumaban vejaciones y degradaciones ilimitadas.

El trato habitual de los torturadores y guardias con nosotros era el
de considerarnos menos que siervos. Eramos como cosas. Ademas cosas
inutiles. Y molestas. Sus expresiones: 'vos sos bosta'. Desde que te
‘chupamos' no sos nada. 'Ademads ya nadie se acuerda de vos'. 'No existis'.
'Si alguien te buscara (que no te busca) évos crees que te iban a buscar
aqui?' 'Nosotros somos todo para vos'. 'La justicia somos nosotros'.
'Somos Dios'. Esto dicho machaconamente. Por todos. Todo el tiempo,
muchas veces acompanado de un manotazo, zancadilla, trompada o
patada. O mojarnos la celda, el colchdn y la ropa a las 2 de la madrugada.
Era invierno. Sin embargo, con el correr de las semanas, habia comenzado
a identificar voces, nombres (entre ellos: Tiburdn, Vibora, Rubio, Panza,
Luz, Tete). También movimientos que me fueron afirmando
(conjuntamente con la presuncion previa por la ruta que podria asegurar
gue recorrimos) en la opinidn de que el sitio de detencién tenia las carac-
teristicas de una dependencia policial. Sumando los datos (a los que
podemos agregar la vecindad de una comisaria, una escuela -se oian
cantos de ninas- también vecina, la proximidad -campanas- de una
iglesia) se puede inferir que se traté de la Brigada de Investigaciones de
San Justo. Entre las personas con las que comparti el cautiverio, lo sé
porque oi sus voces y me dijeron sus nombres, aunque en calabozos
separados estaban: Aureliano Araujo, Olga Araujo, Abel de Ledn, Amalia
Marrone, Atilio Barberan, Jorge Heuman, Raul Perruch, Norma Erenu. El
1° de junio, dia de comienzo del Mundial de futbol, junto con otros seis
cautivos detenidos-desaparecidos, fui trasladado en un vehiculo tipo
camioneta (apilados como bolsas unos arriba de otros) con los ojos
vendados a lo que resultd ser la Comisaria de Gregorio de Laferrere.
Actud en el traslado uno de los mads activos torturadores. También puedo
afirmar que fue él quien me dispard cuando me secuestraron. El trayecto
y tiempo empleado corrobora la hipdtesis anterior con respecto al Centro
Clandestino. Un dato previo, de suma importancia, después, es el de mi
participacion profesional a partir de 1971, en la Escuela Piloto de
Integracién Social de Nifios Discapacitados, que habia sido creada en
1963. Funcionaba en Hurlingham, partido de Mordn. Después de
permanecer dos meses en un calabozo de esa Comisaria (una noche me
hicieron firmar un papel -con los ojos vendados- que después utilizaron
como primera declaracion ante el Consejo de Guerra Estable 1/1) el 18 de
agosto me llevaron al Regimiento de Palermo, donde el juez de
Instruccién me hace conocer los cargos. Entre ellos figuraba el
mencionado anteriormente de mi participacién en la Escuela Piloto de
Hurlingham. Alli denuncié todas las violaciones, incluyendo las torturas, el
saqueo de mi hogar y la firma del escrito bajo apremio y sin conocerlo.?®

28 CONADEP, Buenos Aires, 1984.
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Norberto Liwsky fue conducido al Tribunal Militar -Consejo de Guerra Estable
n2 1/1-. Este se declaré incompetente por no tener acusacién que dirigirle. Giradas las
actuaciones a la Justicia Federal se dicta inmediatamente el sobreseimiento definitivo.
Todo el martirio relatado fue soportado por una persona contra la que nadie formuld
cargo alguno.

Testimonio 32 (1976). Oscar Martin Guidone:

Le atan las manos a una pared, con los brazos abiertos, pudiendo
apoyar solamente la punta de los pies sobre el piso. Lo amenazan e
insultan permanentemente. Le empiezan a pegar con algo duro (tipo de
guantes de boxeo) pero grande, que le abarcaba, cada vez que lo
golpeaban, mas de la mitad del abdomen. Eso durd tres horas
aproximadamente. Lo interrogaban sobre nombres y personas. Eso se
llamaba 'sesion de ablande'. Lo llevan a la guardia en una situacién muy
mala, tal es asi que la gente que estaba detenida en la cuadra, comenzo a
golpear las rejas pidiendo que fuera inmediatamente atendido. Es llevado
al hospital Militar de Mendoza, en un camién donde es atendido por
médicos de dicho nosocomio. Le colocan guardias armados en la puerta.
La orden era que, a ese lugar, no entrase ni el presidente de la Republica.
Al lado estaba el ex-Gobernador Martinez Baca. Luego se realiza una
junta médica, manifestandole que sabian que el dicente estudiaba
medicina, diciéndole que sabria lo que era una segunda eclosién de bazo,
asi que tendrian que operarlo. Lo operan en dicho nosocomio al dia
siguiente practicandole una 'lamparotomia’. Le efectuaron las curaciones
estando fajado. A los 20 dias vuelve al 8° Regimiento (que estd al lado del
Hospital Militar). Hasta le permiten seguir estudiando los libros de
medicina. El dicente, por sus conocimientos, ayudaba a otros detenidos
que salian de las sesiones de tortura. En una oportunidad, a los 45 dias de
su operacion, lo maniatan y le vendan los ojos, transportandolo en un
camioén, por un muy corto recorrido, a un lugar de torturas. Uno de los
que lo llevaba tenia la respiracidn muy agitada, como si estuviera
drogado. Lo bajan y uno le dice 'yva comenzamos mal', ya que lo habia
pisado. Lo interrogan sobre su ideologia, él responde que no la tiene, y a
cada respuesta negativa le hacen quitar una prenda, hasta dejarlo
completamente desnudo. Luego de esto lo maniatan a una mesa,
atandolo boca arriba con cadenas. Estaba con todos los miembros en
posicion abierta. Lo comienzan a torturar con picana eléctrica, de variada
intensidad, acusandolo por el despido de dos compafieros que lo habian
torturado antes, dejandolo con los problemas fisicos que lo llevaron a que
se opere. Hacian disparos sobre su cuerpo y lo amenazaban
constantemente con quitarle la vida y con eliminar a su familia. Este
tormento dura unas dos o tres horas. En la parte final de la tortura le
aplican una gran cantidad de voltaje, lo que hace que su cuerpo se
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contraiga, a tal grado que cortd las cadenas que lo ligaban a la mesa. Le
decian que sus bigotes eran mads de fascista que de comunista, que él se
habia equivocado de ideologia. Las consecuencias de esta sesidon le duran
varios dias, con una gran depresion y consecuencias fisicas...””

He escogido estos tres testimonios de 1976 por tratarse de narraciones bien
significativas de cémo fueron los procedimientos de desaparicién, tortura y
humillacidon de los Derechos Humanos de los prisioneros. En este caso, quienes han
hablado con anterioridad sobrevivieron pero aquellos otros que no tuvieron tamafa
fortuna, a las penurias aqui descritas venia después la ejecucién por arma de fuego, el
deceso por destruccién de las defensas del cuerpo o porque, sedados o no, se les
arrojaba vivos al mar tal y como se pone de manifiesto en el siguiente testimonio del
militar argentino, procesado por la justicia espafiola, Adolfo Scilingo:

El teniente Vaca me fue acercando los cuerpos dormidos vy los fui
empujando uno a uno al vacio”. Con estas palabras el ex militar argentino
Adolfo Scilingo, arrepentido ahora de haberse arrepentido, narra en un
libro escrito de su puno y letra, jPor siempre nunca mds!, cémo llevo a la
muerte a 30 personas lanzandolas en vuelo a las aguas del Atlantico.
Cerca de 2.000 detenidos politicos fueron asesinados durante la
dictadura argentina (1976-1983) por este método, avalado por la iglesia
argentina, segun el propio Scilingo, por ser “mds humanitario”, por
ejemplo, que los fusilamientos de Pinochet en Chile. A este ex-capitan de
corbeta estas muertes “cristianas y humanitarias” le parecieron “poco
honrosas”, pues no habian sido en combate, lo que le llevdé a comenzar a
cuestionar la Unidad Operativa Antisubversiva mas importante de la
Armada, donde habia sido destinado. Ocho afios después de la dictadura,
Scilingo no aguantd mas su silencio y comenzé su periplo de confesiones
a la prensa y a la Justicia de su pais buscando venganza contra sus
superiores, especialmente contra Emilio Massera, ex-jefe de la junta
militar y maximo responsable de la Armada. Sintiéndose poco seguro en
Argentina, se presentd de forma voluntaria en 1997 ante el juez Garzén
con la aspiracion de recibir proteccién como colaborador de la Justicia.
Ahora que en Madrid la Audiencia Nacional le esta juzgando [2002] (se
enfrenta a 6.626 afios de carcel por genocidio, terrorismo y tortura), dice
que todo lo que conté es una farsa. “Vine para contar la fantasia mas
grande del mundo para sensibilizar a la opinién publica y ayudar a Gar-
zon...” Pero el libro, titulado jPor siempre nunca mds!, publicado por la
editorial La Plata, con una tirada de apenas 100 ejemplares, lo escribié en
1996, y por mas que reniegue también de él -dice que soélo puso su
nombre a cambio de 300 ddlares-, su relato le perseguird por siempre. La
orden de ejecutar los llamados vuelos de la muerte la recibieron los jefes

2 CONADEP, Buenos Aires, 1984. Legajo n2 6837. Oscar Martin Guidone, residente en Lujan de Cuyo,
provincia de Mendoza, fue detenido por una patrulla del ejército y llevado al regimiento local donde
quedo retenido el 2 de junio de 1976. En agosto de 1978 fue liberado.
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y oficiales navales e infantes de Marina en el cine Martin Rivadavia de la
base naval de Puerto Belgrano en 1976. “Durante algun viaje en avion
podria ocurrir que algunos subversivos no llegaran a destino”, cuenta
Scilingo que les dijo el vicealmirante Luis Maria Mendia. “Explicd que se
habia consultado a las autoridades eclesiasticas y se habia aprobado el
método por considerarlo una muerte cristiana y humanitaria”. Meses
después, en diciembre de 1976, Scilingo logré destino como jefe de
electricidad en la Escuela de Mecdnica de la Armada (ESMA), el mayor
centro clandestino de detencidn. “Mis suefios estaban cumplidos. Iria a la
guerra, a combatir contra el enemigo que, solapado, escondido y a
traicion, intentaba destruir los valores de la argentinidad”. Todos los
martes, Inteligencia proponia los listados de los que serian “trasladados”
al dia siguiente. Traslado y se va para arriba eran los términos elegantes
con que se definian las ejecuciones. Se realizaban los miércoles y
consistian en arrojar a aguas del Atlantico a los condenados desde
aviones Electra de la Aviacion Naval, tras previamente haber anestesiado
a los reos. En caso de necesidad se ampliaban vuelos los sabados. Cuando
la urgencia lo requeria, se usaban lanchas que operaban desde el
Apostadero Naval de San Fernando y se fondeaban los cuerpos dormidos
en aguas del Delta del Tigre. Un miércoles de junio de 1977 le avisaron
gue habia sido asignado para un vuelo. El capitan Jorge Eduardo Acosta,
alias “El Tigre”, entré en el s6tano de la ESMA, donde habia alineados 25
detenidos, a quienes comunicé que iban a ser puestos a disposicion del
Poder Ejecutivo nacional y trasladados a un penal del Sur. “Para que
estuviesen alegres hizo poner musica y a los gritos les decia que bailaran.
Todos comenzaron a hacerlo. En determinado momento comunicé que
todos serian vacunados”. Un médico entré y comenzd a aplicarles una
primera dosis de Penthotal. “Poco a poco los movimientos de los
bailarines fueron mas lentos [...] Parecian zombis”. Al llegar a Aeroparque
(aeropuerto de Buenos Aires), de noche, 13 fueron subidos a un Sky-Van,
especie de Hércules con forma de cajon, bimotor. Se habia averiado el
avion previsto, que era mayor, y en el que habrian cabido todos. Junto
con los 13 trasladados estaban, ademas de Scilingo, jefe del vuelo, el
teniente Vaca, un suboficial, un cabo de Prefectura y el médico naval,
cuyas identidades no son reveladas por el ex-militar. Ya en vuelo, “el
médico aplicd a cada detenido una sobredosis de Penthotal y se fue a la
cabina [...] Vaca y yo comenzamos a desvestir a cada uno. Le avisé al
piloto que estdabamos listos. Las 13 personas estaban desnudas,
semisentadas y dormidas, apoyadas unas contra otras, del lado izquierdo
del avién. Igual a una escena de un campo de concentracidon de la
Segunda Guerra Mundial. Desde la cabina ordenaron abrir la puerta
trasera [...] El suboficial mantendria la puerta sujeta con el pie de modo
gue solo dejara una abertura de unos 40 centimetros. Vaca me fue
acercando los cuerpos dormidos vy los fui empujando uno a uno al vacio
[...] En determinado momento patiné en el piso de acero y casi caigo.
Entre Vaca y el suboficial lo impidieron. Terminamos con los que faltaban.
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Cerramos la puerta. Avisé a la cabina y me senté donde minutos antes
habia 13 personas vivas”. Al llegar a la ESMA, Scilingo se bebid dos vasos
de whisky -no queria pensar- y al dia siguiente fue a buscar al padre Luis
Manseiiido, a quien le dijo que habia hecho un vuelo. Segun su relato, el
sacerdote le hablod sobre la “importancia de eliminar la maleza. Nosotros
debiamos hacerlo para permitir que el trigo creciera. No habia pecado.
Tampoco debia arrepentirme. Sélo habia cumplido las érdenes de mis
superiores, que eran las drdenes de Dios [...] Ese dia cambié mi vida.
Nunca mads dormiria sin los efectos de algo, ya sea alcohol o sedantes”.
Un mes después, cuando pensaba ir a pasar el fin de semana junto a su
familia en Bahia Blanca, fue asignado para uno de los vuelos extra de los
sabados. “Habia 16 detenidos [...] Esta vez no hubo musica ni baile. Todo
fue mas sobrio [...] El vuelo tuvo una escala: Punta Indio. Se embarcé un
detenido que estaba en pésimas condiciones. No hablé cuando vio al
resto dormido, pero tengo dudas si no presintio su préoximo destino. Hizo
sus necesidades en su pantalén. El médico aplicé las inyecciones y cuando
hicieron efecto se desvistid a los detenidos. Un suboficial me até con una
soga al lado de la puerta de emergencia de popa estribor (atras derecha)
y luego con mucho cuidado la fue retirando. Me acercaron a cada uno de
los trasladados y una vez mas cumpli mi misién de hacerles traspasar la
puerta rumbo a la muerte... Palabra de Scilingo™.

La fuerza negativa, claro estd, del texto es sobrecogedora y manifiesta a las
claras la fortaleza del terrorismo de Estado, tal y como se pone de manifiesto en las
mismas palabras del militar Scilingo. Pese a todo, y como resultado de las tensiones
entre las tres fuerzas armadas (marina, aire y tierra) por el reparto del poder, Videla
fue apartado de su cargo. Lo reemplazé en la presidencia el Jefe del Estado Mayor del
ejército, Roberto Viola, el 29 de marzo de 1981, y quien estaria en el gobierno hasta
noviembre de aquel afio. Durante su corto mandato la situacidon econdmica se agravo,
si bien se dio una cierta “apertura” que propicié la entrada de civiles en determinados
estamentos del poder nacional y local. El sindicalismo aprovechd para reorganizarse y
hacer sentir su protesta. A fines de 1980, a pesar de la prohibicién legal, la CGT se
organizd bajo la direccion de Saul Ubaldini; distinguiéndose de otro sector mas
condescendiente con el gobierno militar. En julio de 1981 declaré movilizaciones. En el
mes de noviembre la junta fue renovada por segunda vez, conformada entonces por el
teniente general Leopoldo Galtieri, el almirante Jorge Anaya y el brigadier general
Basilio Lami Dozo. En diciembre de 1981 se hizo cargo de la Presidencia de la Nacién
Leopoldo F. Galtieri en reemplazo de Roberto Viola. La critica situacion econdmica y el
descontento social parecian ya incontrolables. A fines de marzo de 1982 una
movilizacion popular hizo sentir su fuerza y la policia respondié reprimiendo. Los
grupos de Derechos Humanos y las “Madres de Plaza de Mayo”, con sus denuncias y
reclamaciones de justicia, tuvieron cada vez mas eco en la opinién publica. Frente a
esta situacion el gobierno de Galtieri necesitaba descomprimir la tension interna y

% En Azcona Pastor, José Manuel. Historia del Mundo Actual (1945-2005), Universitas, Madrid, 2005, pp.
369-371.
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lograr consenso. Por ello Galtieri recurrid, en 1982, al proyecto de recuperacion de las
Islas Malvinas para restablecer la firmeza que el régimen estaba perdiendo.

Pero, y pese a estos cambios, no hubo muchas diferencias a la hora de ejercer
la represion por parte de todos estos gobiernos. Asi, el tiempo de detencidn era, salvo
excepcion, corto. A los lugares clandestinos el prisionero llegaba inmediatamente
después del secuestro, antes de su liberacidn o para pasar a disposicién del llamado
Poder Ejecutivo Nacional. Famosa por sus tormentos, se hizo la Escuela Superior de
Mecanica de la Armada (ESMA), donde incluso se exterminaba a las victimas para tapar
los delitos que cometian los verdugos. Los prisioneros eran numerados del 001 al 999,
y cuando se llegaba a ese numero se volvia a empezar por el 001. Hasta marzo de
1978, las personas que pasaron por este centro superaron las 4.700. En mayo de 1977,
el general Ibérico Saint Jean, gobernador de la provincia de Buenos Aires, hizo la
siguiente declaracion como nos cuenta nuestro entrevistado Pablo Francescutti, de
origen argentino y que resulta del todo ilustrativa del lienzo sobre el que se tejia el hilo
represor: “Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus
colaboradores, después... a sus simpatizantes, enseguida... a aquellos que permanecen
indiferentes, y finalmente mataremos a los timidos”.

Un afo antes, en 1976, se habia lanzado un sarcastico mensaje publicitario que
repetia “éSabe usted donde esta su hijo en este momento?” También en 1977 y con
motivo de una visita a Argentina de la Comision Interamericana de Derechos Humanos,
la junta militar distribuyd panfletos con el lema siguiente: “Los argentinos somos
derechos y humanos”.

A consecuencia de la tortura, del shock eléctrico, de la inmersion, de la
sofocacion y también de la violencia masiva, colectiva o individual, premeditada o por
el lanzamiento al mar, la pena de muerte fue incorporada a legislacién penal, durante
el gobierno militar, argumentandose que era necesaria para prevenir los delitos mas
graves de la subversion. Hubo miles de muertos y ninguno de los casos fatales se juzgd
por la via judicial ordinaria o castrense. Ninguno de ellos fue la deriva de una
sentencia. También se dieron fusilamientos en masa, producidos por enfrentamientos
armados o por intentos de fuga. Al borrar la identidad de los cadaveres, se trataba de
paralizar la reclamacién publica, de asegurar por un tiempo el silencio de los familiares
y de toda la sociedad. Precisamente, alentando en ellos la esperanza de que su ser
querido estaba con vida, se cred una ambigliedad que obligé al familiar a no hacer
nada que pudiera irritar al gobierno, para que su conducta no fuera la determinante de
gue su hijo, su padre o su hermano pasara a engrosar la lista de las personas muertas.
A veces, se hacia cavar su propia tumba a quienes iban a ser ejecutados. Imaginese la
pesadilla por la que atravesaban los prisioneros antes de morir.

“La sacaron a rastras y con los ojos vendados del campo de concentracion La
Perla; la llevaron a un descampado, le dijeron que cavara su tumba, luego la fusilaron y
rociaron su cuerpo con gasolina, para no dejar rastro; ella estaba embarazada”. El
gendarme retirado Carlos Beltrdn, que se negd a dispararle y por eso fue expulsado del
cuerpo, revivid esa noche de horror de 1977 en el juicio de Luciano Benjamin
Menéndez, uno de los generales mas crueles de la ultima dictadura militar argentina. A
Beltran le costdé encontrar las palabras y por eso el diario La Voz pensé que era “tal vez
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limitado en su expresion verbal”. Pero en ningin momento dudé. Cuando le tocé
contar su verdad mird fijamente a Menéndez y sus siete secuaces, acusados de
crimenes de lesa humanidad en la provincia de Cérdoba, y comenzé su relato feroz. El
ex-gendarme no puede olvidar como esa joven, casi una adolescente, fue arrojada a la
muerte junto con otro detenido. Después de rechazar la orden superior de disparar a
la cautiva, alegando que “eso era un asesinato”, oyo el ruido de las balas. El joven
fallecié6 de inmediato, la imagen de la chica moribunda le persigue desde entonces.
“Cuando intentd reincorporarse, uno de ellos sacdé una pistola y le dispard hasta
matarla”, dijo a los jueces. Beltran, acusado de ser un cobarde, fue dado de baja de la
policia en 1978, aun lleva grabado el nombre de Luis Alberto Manzanelli, el represor
que quiso obligarle a mancharse de sangre. Menéndez fue el jefe del Ill Cuerpo de
Ejército, con sede en Cérdoba, una provincia que en 1969 fue foco de la rebeldia
obrera y estudiantil contra el régimen del general Ongania. El golpe de Estado de 1976
descargd contra los cordobeses toda su ferocidad. Por el campo de concentracion La
Perla y La Perla Chica pasaron miles de personas que engrosan la lista de
desaparecidos. El general no se arrepiente; es mas: insistid que reincidiria en cada uno
de sus actos.*’

Otra actividad con caracter macabro que realizaron los torturadores-militares,
gue roza los limites de lo increible, consistia en sacar a los prisioneros de vez en
cuando a cenar, a pasear por el centro de Buenos Aires y otras importantes ciudades, o
llevarlos a espectaculos culturales. A veces se llegaba mas lejos cuando torturador y
victima llegaban de visita (o a comer, o a cenar) a casa de los padres de la prisionera?,
gue asi constataban que aun vivia hasta que era ejecutada. Momento éste en el que
empezaba la angustia paterna hasta el dia de hoy, angustia que se identificaba con la
ausencia posterior de visitas domiciliarias. En estas salidas de la carcel referidas, los
ejecutores uniformados debatian con sus victimas sobre aspectos de la politica local,
nacional o internacional, e incluso sobre otras cuestiones de ambito cultural. Hechos
estos verdaderamente surrealistas y de un caracter tan morboso que resultan dificiles
de entender, por cierto.

Sobre el modo de proceder para terminar con la llamada subversiéon, son bien
ilustrativas las palabras de Videla, recogidas por Vicente Muleiro y Maria Seoane:

“No, no se podia fusilar. Pongamos un numero, pongamos cinco
mil. La sociedad argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer
dos en Buenos Aires, hoy seis en Cérdoba, mafiana cuatro en Rosario, y asi
hasta cinco mil. No habia otra manera. Todos estuvimos de acuerdo en
esto. Y el que no estuvo de acuerdo se fue. é¢Dar a conocer donde estan los
restos? ¢Pero, qué es lo que podemos sefalar? ¢En el mar, el Rio de la
Plata, el riachuelo? Se pensd, en su momento, dar a conocer las listas. Pero

*! Abel Gilbert. Buenos Aires, en el periédico Sdbado, 21 de junio de 2008.

*2 Fue mas frecuente sacar de las carceles de tortura a mujeres con las que se paseaban los torturadores
por la ciudad, especialmente si eran bellas, y con quienes compartian niveles de conversacion y debate
que no eran nada frecuentes en sus -normalmente- aburridos hogares.
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luego se planted: si se dan por muertos, enseguida vienen las preguntas

que no se pueden responder: quién matd, dénde, como”*.

Y en lo que concierne al caracter de guerra que los militares dieron a la
represion, escuchemos a Emilio Massera en su defensa en el juicio de 1985:

“No he venido a defenderme. Nadie tiene que defenderse por
haber ganado una guerra justa, y la guerra contra el terrorismo
subversivo fue una guerra justa. Sin embargo yo estoy aqui procesado
por haber ganado una guerra justa”.

Videla, en la entrevista que hemos sefialado ahora, comenté cémo sdélo unos
pocos elegidos podian entender y aceptar lo que la sociedad en su conjunto no era
capaz. Este general se mostraba elocuente cuando hablaba de que habia un plan
general de exterminio, cuya existencia “era conocida por unos pocos”. Asi que la
maquinaria de muerte provenia desde el poder ejecutivo y era puesta en marcha por
el ejército y las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado, con el apoyo de una trama
civil aun poco estudiada, segin nuestro entender®®. Por tanto, habia que empezar por
humillar a las victimas con lo que se garantizaba que el prisionero afectado tuviese
clara la conciencia de su error y purgase asi su culpabilidad ideolégica. La figura del
“quebrado” pasdé a ser entonces simbolo de fuerza ideoldgica. La idea de que una
persona podia ser quebrada demostraba la capacidad de los uniformados para
conseguir su imposicion ideoldgica, porque los militares nunca tuvieron habilidades
para expresar lo que querian construir aunque siempre fueron radicales en lo que
guerian destruir. Empezando por el comunismo. Para todos ellos, como dice con
agudeza Federico Finchelstein, si Marx posee la virtud de ser el fildsofo que proveia la
base tedrica de la subversion, el psicoandlisis denotaba, segun la mentalidad
nacionalista, su estrategia cultural. La idea de infiltracion ideolégica comunista de la
sociedad argentina (recuérdese que estabamos en una fase de recrudecimiento de la
Guerra Fria) fue central para motivar ejecuciones de intelectuales y simpatizantes
marxistas y de seguidores de Freud. Se partia de la premisa de que el gobierno militar
(mimetizado con el propio Estado) estaba en guerra contra el comunismo internacional
y contra la revolucién bolchevique que los Montoneros, el ERP y otras organizaciones
marxistas querian imponer en el pais. Videla, en 1979, sostenia:

“Esta guerra si tiene, como todas, y por eso es guerra, una
dimension distinta del valor de la vida. Se rompen diques y barreras; la vida
y la muerte se juegan en aras de la victoria. Lo peor no es perder la vida, es
perder la guerra [...] Esta guerra, como todas, deja una secuela, tremendas
heridas que el tiempo, y solamente el tiempo, puede restaiar. Ellas estan

3 Muleiro, Vicente y Seoane, Maria, El dictador, la historia secreta y publica de Jorge Rafael Videla,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2001, pag. 46.

*En efecto, en dmbitos econdmicos, la dictadura retornd a un nacionalismo de tipo fascista en la cual la
economia se manifestaba en términos neoclasicos y sus protagonistas, también clasicos, los
terratenientes plutdcratas fueron sustentadores del régimen.
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dadas por las bajas producidas; los muertos, los heridos, los detenidos, los

ausentes para siempre”.*

Para Viola, los muertos eran culpables de su muerte y a ellos debian increpar
sus propias familias:

“La delincuencia terrorista creyéd con desmedida soberbia que
asesinando podia quebrar la voluntad de vencer de los hombres de armasy
de la inmensa mayoria de la poblacion. Lamentablemente estaba integrada
por hombres y mujeres circunstancialmente nacidos en este suelo
generoso. Se engafiaron ellos, engafaron y ensombrecieron el suelo de su

cuna”.3®

Bajo el sofisma ideoldgico de la dictadura, la guerra era un valor en si mismo,
tal y como sucedia en la ideologia fascista, y la propia expansion de su retérica culmind
con los preparativos bélicos de una contienda, nunca consumada afortunadamente,
contra Chile en 1978.

Enlazando con estas consideraciones, hemos de decir que la desaparicién fue la
formula mas siniestra de la guerra sucia: el “objetivo” era secuestrado (“chupado”) por
un comando paramilitar (grupo de tareas o “patota”) donde, convertido en un nimero
y sin ninguna garantia legal, quedaba a merced de sus captores. La desaparicion de
personas fue un programa de accion, planificado con anticipacién, estableciéndose los
métodos por los cuales llevarlo a la practica: arrojando a los desaparecidos al Rio de la
Plata (previa aplicacion de sedantes) desde aviones o helicopteros militares y en fosas
comunes; fusilamientos y ocultamiento de caddveres, sin ningun tipo de identificacién.
Y, para controlar a la sociedad civil, la censura obro a la perfeccion desde el principio.
Asi, en el comunicado numero 19, de 24 de marzo de 1976 redactado por la Junta de
Generales y expuesto a la nacidon por todos los medios de comunicacion argentinos
(nosotros consultamos el diario Clarin) expresaba lo que sigue:

“Se comunica a la poblacion que la Junta de Comandantes
Generales ha resuelto que sea reprimido con la pena de reclusién por
tiempo indeterminado el que por cualquier medio difundiere, divulgare o
propagare comunicados o imdgenes provenientes o atribuidas a
asociaciones ilicitas o personas o grupos notoriamente dedicados a
actividades subversivas o al terrorismo. Serd reprimido con reclusidon de
hasta diez afios, el que por cualquier medio difundiere, divulgare o
propagare noticias, comunicados o imdagenes, con el propdsito de
perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de la fuerzas armadas,
de Seguridad o Policiales”.

% Cfr. Federico Finchelstein. La Argentina fascista. Los origenes ideoldgicos de la dictadura, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 2008, p. 190.
* ldem
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Desde enero de 1977 la Junta empezd a publicar ndminas incompletas de
nuevos detenidos y de “liberados” que en su mayoria no eran tales sino procesados
gue dejaban de estar a su disposicidn pero seguian presos. Todos estaban incluidos en
la categoria de “enemigos de la nacidon”. La metodologia implementada consistié en la
desaparicion de personas, las cuales en realidad eran llevadas a centros clandestinos
de detencidn, operados por las fuerzas armadas, donde se los sometia a
interrogatorios basados en tormentos fisicos. Se levantaron centros clandestinos de
detencion y violencia. En estos laboratorios del horror se detenia, se torturaba y se
asesinaba a personas. Se encontraban en el propio centro de las ciudades del pais, con
nombres tristemente famosos, como la ESMA, el Vesubio, el Garaje Olimpo, el Pozo de
Bandield o la Perla. Existieron trescientos cuarenta distribuidos por todo el territorio.
Locales civiles, dependencias policiales o de las propias fuerzas armadas fueron
acondicionados para funcionar como centros clandestinos. Estas carceles ilegales
tenian una estructura similar: una zona dedicada a los interrogatorios y tortura, y otra,
donde permanecian los secuestrados. Ser secuestrado o “chupado”, segun la jerga
represora, significaba ser fusilado o ser arrojado al Rio de la Plata desde un avion o
helicoptero. Y debido a su propia naturaleza, una desaparicion encubria la identidad de
su autor. Si no habia preso, ni cadaver, ni victima, entonces nadie podia ser acusado de
nada. Pero este modus operandi no terminaba con los desaparecidos pues los militares
consideraban que los hijos de estos debian perder su identidad. Por ello, también
desaparecian y eran entregados a familias de militares; quienes pensaban -por cierto-
gue la subversion era casi hereditaria o que se transmitia a través del vinculo familiar o
genético. En el informe del “Nunca M3as” se insiste en que los represores arrancaron a
los nifios de los ejecutados en el momento del parto como quien dispone de un botin
de guerra. En este sentido, en la Escuela Superior de Mecanica de la Armada (ESMA)
hay testimonios variados y coincidentes que insisten en la existencia de muchas
mujeres tiradas en el suelo, en colchonetas, que esperaban el nacimiento de sus hijos.
La sustraccion de nifios de los llamados “irrecuperables” tenia como fin el castigo
ultimo, segun el cual aquellos recién nacidos nunca sabrian quiénes eran sus
verdaderos padres. Ademas, los verdugos entendian estos modelos de rapto como una
mal entendida caridad cristiana. El procedimiento de usurpacién de recién nacidos lo
realizaba el entonces director de la ESMA, el capitan de navio Rubén Jacinto Chamorro,
guien acompaiaba personalmente a los visitantes, generalmente altos mandos de la
marina, para mostrar el lugar donde estaban alojadas las prisioneras embarazadas,
jactdndose de la “garda” (la maternidad mds importante aquel entonces en Buenos
Aires) que tenia instalada en aquel campo de prisioneros.

Los padres secuestradores eran elegidos de los grupos sociales que apoyaban el
Proceso, se trataba de personas con vinculos ideoldgicos, religiosos y financieros con
los militares, tal y como puede verse en las magnificas peliculas La historia oficial
(1985) y Cautiva (2003), verdaderos testimonios documentales. Testimonios de las
victimas indican como en el hospital naval se configurd una lista de matrimonios de
marinos que no podian tener descendencia pero que estaban dispuestos a adoptar a
ninos que provenian de desaparecidas. El sacrificio de las victimas era el precio
ideoldgico para aquellos padres que estaban dispuestos a recibir hijos del desastre y
brindarles una version deformada de supuesto amor filial.
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Los adolescentes tampoco corrieron mejor suerte y en la operaciéon conocida
como “la noche de los lapices” y que se desarrolld entre agosto y octubre de 1976,
fueron secuestrados y pasaron a la categoria de desaparecidos numerosos estudiantes
de ensefianza secundaria de la ciudad de La Plata, por del delito de haber participado
en actividades para mejorar las condiciones de los estudiantes.

Se generé un cumulo importante de documentacidon, pues todos los
secuestrados eran identificados, y que se ha destruido o que se mantiene oculta.
Solamente una minima parte ha podido ser individualizada. En los saqueos habituales,
los militares se apropiaban de papeles, o bien se falsificaron escrituras,

documentos, titulos y registros de automoviles. En la universidad el control fue
absoluto, los alumnos que habian tenido alguna participacion politica que no se
escondieron o exiliaron corrieron el mismo destino: la desaparicién. Los profesores
también sufrieron represién por lo que el empobrecimiento académico fue tremendo,
ya que ademas de las prohibiciones, el terror implantado fue tan grande que
enmudecié a la Academia: las universidades fueron intervenidas y los planes de
estudio modificados. Lo mismo paso en las escuelas secundarias, donde se impusieron
regimenes disciplinarios de colegios militares, desaparecieron estudiantes vy
profesores, y el resto se limité a concurrir a las aulas con caracter asustado. Los planes
de estudio fueron intervenidos y se prohibieron autores y asignaturas en todas las
disciplinas. Numerosos docentes fueron cesados y alejados de las aulas durante toda la
dictadura, en todos los niveles de la ensefianza. La vida de los jévenes de entonces
transcurrid con silencio, miedo y mucha represidén, aun para quienes nunca habian
tenido ninguna participacion politica. Eso sucedid en todo el pais, tanto en el interior
como en las grandes ciudades. Por supuesto que la represion en las ciudades grandes
fue mucho mayor y cambid totalmente la vida: la noche era mas “tranquila”, “mas
ordenada”, sin “subversion politica”. El rock’'n roll no se consider6 muy peligroso
porque nunca habia tenido actitudes de enfrentamiento con el poder constituido, si
bien hay trabajos muy interesantes sobre las letras de rock en esos tiempos, y... algo se
decia. Fue un escape poético, que quizas a la junta militar le parecié inofensivo o
quizas no lo entendié.

Asi cuenta el profesor Pablo Francescutti la estructura represiva que le tocd
vivir con quince afos:

“Yo iba a un colegio privado de izquierdas, gratis, como tiene que
ser, un proyecto de izquierda plural, donde habia socialistas, progresistas,
comunistas e incluso peronistas. Era una especie de experimento... y de
hecho todos mis profesores eran la intelectualidad progre de la ciudad
[Rosario]. Yo noté que un dia nos sacaron a todos de clase y nos encerraron
en la cancha de baloncesto pues habia un tiroteo entre militares que
habian rodeado una casa de subversivos. El tiroteo durd tres horas, hasta
que mataron a todos los miembros de la casa. Al cabo de un afo, el colegio
es intervenido por los militares, so pretexto de un desfalco de fondos,
aunque todos sabiamos que la intervencidn era por ideologia. Todos los
miembros del colegio, vinculados a los montoneros, fueron presos y
algunos muertos... La mejor amiga de mi madre era dentista en Buenos
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Aires y la secuestraron y fue una desaparecida mas, y una paciente de mi
madre, que era dentista, es detenida antes del golpe, con lo cual es una
“detenida legal” y mi madre iba a la carcel a arreglarle los dientes, y a
través de mi madre vinculada a un ambito de izquierda moderada dentro
del colectivo de médicos y dentistas, circulaban en casa noticias sobre
profesores universitarios, artistas e intelectuales que eran secuestrados, o
que habian desaparecido. Y todo ello se contaba como al oido, pues todo
era muy espantoso. Yo empecé a tener miedo en un momento dado pues
era secretario de prensa para el centro de estudiantes, donde editdbamos
una revista -me tiraba mucho lo del periodismo- y en esa época los
militares no hacian muchas preguntas, pero afortunadamente no paso

nadal137

La vida en casa también se alterd: familias enteras fueron diezmadas, y se
debieron acoger al silencio ante la falta de solidaridad y acompafiamiento por miedo
del resto de la familia o de vecinos y amistades. Claro que también existio el apoyo de
otros parientes y otros amigos. Hubo cambios de escuela y universidad para los hijos,
porque algunas instituciones estaban catalogadas como mas peligrosas. También se
dio pérdida de amigos para los hijos de los perseguidos, mientras imperaba la ley del
silencio. Y en este contexto debemos situar a la iglesia catdlica. Y es que podemos
considerar que la curia episcopal, cuando menos, dejé pasar los acontecimientos sin
protestar ni criticar por los hechos que eran un secreto a voces. Asi, en septiembre de
2007, el sacerdote Rubén Capitano, afirmé: “La iglesia no matd, pero no salvo [...]
Debimos estar al lado de los crucificados, y no tan cerca de los crucificadores”. Pero
también la represion alcanzo a la iglesia y en ocasiones al alto clero, como al obispo de
La Rioja, Enrique Angelelli, quien fue asesinado por militares el 4 de agosto de 1976 sin
gue el obispado argentino emitiera ni una nota de protesta. Otros casos relevantes
fueron el asesinato de cinco religiosos palotinos -uno de ellos acababa de denunciar en
una homilia la subasta de bienes de desaparecidos- y el secuestro, tortura y asesinato
en la Escuela Mecénica de la Armada (ESMA) de dos religiosas francesas. Sin embargo,
en otras ocasiones hubo perfecta connivencia entre las altas jerarquias catodlicas y las
juntas militares. Este es el caso de Christian Von Wernich, cuya biografia seguimos de
la mano de Jorge Marinodrigaag. Pasd este cura casi inmediatamente del seminario a
las filas de la policia bonaerense. Entre ambos hechos figura su ordenacién sacerdotal,
con treinta y ocho afios de edad, celebrada en 1976, el mismo afio del golpe militar en
Argentina. No era la primera vez que Von Wernich, hijo de una familia acomodada de
la provincia de Entre Rios, trataba de ser ordenado, pero varios obispos habian
preferido no hacerlo al dudar de las motivaciones y caracter del aspirante a
sacerdote®®. Dos factores decisivos para que el general Ramoén Camps, jefe de la
temida fuerza policial, le concediera el rango de subinspector y capellan de la

*” Entrevista a Pablo Francescutti, 10 de octubre de 2007.

*® Diario £/ Pais, 11 de octubre de 2007.

* Es interesante el trabajo de Cruz Esquivel, Juan, “Estado e Iglesia catdlica en la Argentina reciente”, en
Saborido, Jorge, Historia reciente de la Argentina (1975-2007), revista Ayer, n2 73, Madrid, 2009, pp.
103-132.
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institucion. Dotado de fuerte caracter y presencia -que algunos testigos en el juicio en
su contra calificaron de imponente- Von Wernich fue mucho mas alld de la mera
presencia en los centros de detencion clandestinos de la provincia de Buenos Aires.
Tras la caida en 1983 de la dictadura, llegé a declarar en el juicio contra las juntas
militares celebrado en 1985, acusado de tortura y asesinato. Destituido, Von Wernich
fue trasladado a la localidad de Bragado, donde arreciaron las protestas y se vio
envuelto en un escandalo amoroso que en 1996 motivé que el ex-capellan se
trasladara a Chile. Alli ejercié como parroco en una localidad cercana a Valparaiso bajo
una identidad falsa, hasta que fue descubierto en 2003 por la revista chilena Siete mds
siete, que lo fotografido celebrando misa. Para entonces, ya pesaba una orden de
captura contra él por los crimenes que le han valido la cadena perpetua. El 8 de
octubre de 2007 fue sentenciado, tras varios meses de juicio, a cadena perpetua, pues
fue hallado culpable de siete asesinatos, torturas a treinta y cuatro personas vy
secuestro ilegal en cuarenta y dos casos, ademas de ser declarado culpable de
genocidio. Es decir, que la sentencia reconoce la existencia de un plan establecido y
sistematico para la eliminacién de personas durante el régimen militar.

El de Von Wernich es el tercer proceso relevante desde 2005 contra miembros
de la iglesia catdlica. Los anteriores fueron contra Jorge “Tigre” Acosta y Miguel
Etchecolatz, y en ambos casos el resultado final fue la cadena perpetua. Y al hacerse
publica la condena de Von Wernich el presidente de la Conferencia episcopal
argentina, Jorge Bergoglio, emitid un comunicado en el que expresd su conmocién por
los delitos gravisimos (sic) en los que habia participado Von Wernich, al tiempo que
destacaba que “si algin miembro de la iglesia hubiese avalado con su recomendacién
o complicidad alguno de estos hechos de represidon, habria actuado bajo su
responsabilidad personal”.

Por otro lado, el 18 de diciembre de 2007, los generales Cristino Nicolaides y
Santiago Hoya, recibieron cada uno la pena dictada por los tribunales bonaerenses de
veinticinco afios de prision. Esta ha sido la primera condena que castiga a militares
argentinos desde 1986. Ello ha sido posible porque en 2005 la Suprema Corte de
Justicia Argentina anuld definitivamente las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.
Nicolaides fue el ultimo comandante del ejército de la dictadura y obsequid a los
argentinos con perlas intelectuales cultivadas con sus ideas ultras: “El comunismo
acecha al mundo desde 500 afos antes de Cristo” (sic). Mientras, Hoya se incliné hacia
la represidon ya desde antes de la dictadura. Y en 1979, con el aval de los Estados
Unidos, fue enviado a Honduras a formar a la contra nicaragliense que combatié el
sandinismo y a los escuadrones de la muerte que azotarian Guatemala y El Salvador. El
24 de marzo de 1980 -coincidiendo con el cuarto aniversario del golpe militar en
Argentina- fue asesinado en San Salvador su arzobispo, monsefor Oscar Romero,
cuando oficiaba una misa. Una bala de fusil le atraveso el corazén y es un secreto a
voces que el francotirador era argentino.

Junto a estos dos represores, en la misma fecha fueron sentenciados: Jorge
Arias Duval, 25 afios; Juan Carlos Gualdo, Waldo Roldan y Julio Simén, 23 afios; Carlos
Fontana, 21 afios; Pascual Guerrieri, 20 afios. Todos ellos formaban parte, y bien
activa, del batallon 601 de inteligencia del ejército argentino. Se les atribuye el
secuestro de seis montoneros -cinco de los cuales fueron ejecutados- entre 1979 y
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1980, cuando la cupula de esta organizacién en el exilio sofid con lanzar una
contraofensiva y ordend volver a Argentina a sus militantes de menor rango para
derrotar al régimen de Jorge Videla, siguiendo instrucciones recibidas en Cuba y
Palestina. La gestacidon propia de la Operacidon Céndor -de la que luego hablaremos- y
algunas filtraciones, desbarataron la iniciativa. Muchos montoneros fueron apresados
en la frontera argentina con Chile o Brasil, pese a que viajaban hasta con cuatro
pasaportes e identidades falsas.

El 7 de diciembre de 2008, un equipo de arquedlogos argentinos hallé huesos
humanos donde estuvo el campo de concentracién y muerte “Pozo de Arana”, un
centro de torturas y exterminio ubicado en las calles 640 y 131 de la ciudad de La
Plata, que por ser sede universitaria y fabril, sufrié de forma especial la represién. Los
restos descubiertos por el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) estaban
en parte quemados. Con ello se confirman los testimonios de los pocos supervivientes
sobre la escabrosa practica que ejercian los verdugos de incinerar a sus victimas en
barbacoas a campo abierto. El Pozo de Arana formd parte del circuito de los llamados
campos de la muerte, junto a Puesto Vasco, Comisaria 52 y Pozo de Banfield,
comandados por el entonces jefe de la policia, General Ramdn Camps, apodado “El
Carnicero de Buenos Aires” porque se jactaba de la matanza de cinco mil guerrilleros y
opositores a la dictadura. En los juicios a los lugartenientes de Camps, el comisario
Miguel Etchecolatz y el capellan Christian von Wernich -ambos ahora purgan cadena
perpetua-, surgiod la revelacion de las cremaciones. Y por ello los jueces inspeccionaron
el Pozo de Arana, donde actualmente funciona un almacén de automoviles, y
ordenaron las excavaciones. Es la primera vez que se recuperan restos humanos de un
antiguo centro clandestino de detencidn, hasta ahora, sélo se habian encontrado
cadaveres de victimas del terrorismo de Estado en distintos cementerios, enterrados
sin nombres en fosas masivas: en San Vicente, provincia de Cérdoba, o en Avellaneda,
suburbio bonaerense. Por ejemplo, los restos de tres fundadoras de las Madres de
Plaza de Mayo (Azucena Villaflor de De Vicente, Esther Ballestrino de Careaga y Maria
Ponce de Bianco) fueron desenterrados del cementerio de la localidad bonaerense de
General Lavalle. Habian sido secuestradas el 8 y 10 de diciembre de 1977 por un
comando de marinos de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA); en su casa, De
Vicente, y las otras dos, en la iglesia de Santa Cruz. Los cadaveres de las tres habian
sido recogidos, en enero de 1978, por pescadores en la playa, donde llegaron
arrojados por las mareas del Atlantico, las extremidades presentaban multiples
roturas, signo inequivoco de que los cuerpos habian caido desde gran altura. Esos
datos permitieron a los arquedlogos del EAAF probar cientificamente la existencia de
los tétricos vuelos de la muerte.*

Pero, poco después de estos acontecimientos, y en concreto el 20 de diciembre
de 2008, el gobierno argentino de Cristina Fernandez logré evitar el escdndalo
internacional que hubiese supuesto la excarcelacién de significativos represores de la
dictadura, entre los que se ubicaba el ex-capitan Alfredo Astiz. La Cdmara de Casacién
penal aceptd la apelacion del Fiscal General del Estado y de momento los represores
seguirdn en prision. Astiz se erigié en emblema de la represion por su hipocresia, su

%0 Irigaray, J. |. Enviado especial del Diario E/ Mundo, 7 de diciembre de 2008.
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crueldad y la impunidad de la que gozd hasta afios después de sus crimenes. Casi no
podia salir a la calle sin ser insultado, golpeado, amenazado y hasta escupido. En 1998
declaré en un suplemento del Diario Clarin que se consideraba “el mejor capacitado
para matar a un politico o0 a un periodista” porque asi lo habia querido la Armada que
le prepard para ello. Pero en 2003 las leyes de amnistia fueron derogadas y fue
detenido. En 1977, un afo después del golpe de Estado, se infiltro entre familiares de
desaparecidos que se reunian en una iglesia de Buenos Aires haciéndose pasar por
hermano de una victima. Los congregados no sélo confiaron en él sino que lo
protegieron por ser el mas joven. Pero Astiz realizaba un trabajo de inteligencia para la
Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), la temible institucién que actuaba como
campo de exterminio. Denuncié a una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo,
Azucena Villaflor, que fue secuestrada, torturada y arrojada al mar por reclamar a su
hija. La misma suerte corrieron dos religiosas francesas, Alice Domon y Leonie Duquet,
qgue fueron raptadas y asesinadas por lo que la justicia gala condend a Astiz en
ausencia en 1990, cuando gozaba de la proteccidn de la ley de amnistia. El “Angel de la
Muerte” también estd acusado del asesinato en 1976 de la joven sueca Dagmar
Hagelin cuando salia de una vivienda en Buenos Aires junto a otros jévenes
perseguidos. Su padre, Ragmar Hagelin, declar6 desde el pais ndrdico que la

excarcelacién de Astiz es “una bofetada en cada mejilla al pueblo argentino”.**

Y es que desde la primera declaracion de nulidad de las leyes de punto final y
obediencia debida que habian garantizado la impunidad de los represores durante
guince afios, una avalancha de procesos se precipitd sobre la fragil estructura judicial
argentina, todavia contaminada por funcionarios afines a la ideologia del régimen
dictatorial. Cerca de ochocientas causas contra ex-militares estan en curso y a pesar de
las reclamaciones ninguno de los tres poderes de aquella republica consigue adoptar
medidas para simplificar y acelerar los procesos por los miles de desaparecidos. Hay
propuestas para unificar los juicios en grandes centros de detencion, una manera de
agilizar los tramites y evitar que acusados y testigos desfilen durante anos frente a
distintos jueces declarando lo mismo una y otra vez. Pero el poder judicial considera
que la decisién corresponde al Congreso, que deberia aprobar leyes que permitan
avanzar con mas celeridad. Y el poder legislativo, si bien tiene en estudio algunas
iniciativas, se resiste a sancionar leyes que luego puedan ser utilizadas por la defensa
para alegar que no se respetaron las garantias de un juicio justo de los acusados. Los
abogados defensores de los Derechos Humanos hace tiempo que sefalan que la
justicia “nunca fue depurada” y muchos de sus integrantes emiten fallos que parecen
tender a garantizar la impunidad de los represores. Mientras corregimos el texto
original antes de su publicacién, el gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner ha
puesto fin a la impunidad legislativa militar el 27 de febrero de 2009*. En efecto, a
partir de esta fecha desaparece completamente la jurisdiccién penal militar y se
incorporan al cddigo penal ordinario figuras delictivas especificas para el dambito
castrense, entre ellas el nuevo delito de acoso sexual cometido por un superior. Por el
contrario, desaparecen todos los antiguos delitos “contra el honor militar”, una figura

*! Marcela Valente, corresponsal del Diario E/ Correo en Buenos Aires, 20 de diciembre de 2008.
*? Esta reforma ya se habia comenzado en el gobierno de Néstor Kirchner. Soledad Gallego-Diaz, E/ Pais,
26 de febrero de 2009.

Instituto de Estudios Latinoamericanos — Universidad de Alcald | 43



José Manuel Azcona. Metodologia estructural militar de la represion...
(IELAT — Noviembre 2011)

que sélo servia para resaltar la idea de que los militares tienen un honor y valores
diferentes del resto de los ciudadanos. Especialmente importante es también la
desaparicion absoluta de la pena de muerte (que existia como figura penal en el
derogado cédigo de justicia militar, y que, aunque no se aplicaba desde hace tiempo,
se seguia pidiendo formalmente en determinados casos) y del delito de
homosexualidad, una supresion de alto contenido simbdlico en unas fuerzas armadas
tan vinculadas a la religion catélica que hasta hace todavia poco obligaban a los
oficiales que se divorciaban a pedir el retiro. Ademas, el antiguo cédigo permitia que
los jueces e integrantes de los tribunales militares no fueran abogados y, ademas, les
obligaba a mantener una relacién de jerarquia, con lo cual no existia ni asistencia
técnica ni la menor independencia judicial. Amparados por el cédigo de justicia militar
gue desaparece -aunque data de 1951, es practicamente el mismo que redacté José
Maria Bustillo en 1898-, y por el que Videla y muchos como él cometieron gran
cantidad de abusos y atropellos durante casi un siglo. También lo utilizaron para salir
impunes. La normativa, como lo expresé el juez de la Corte Suprema, Eugenio
Zaffaroni, ante el Congreso en 2007, es un resabio del pasado que en algunos
momentos de la historia del pais llegd a estar al margen de la Constitucion. La reforma
otorga al militar argentino los mismos derechos que a cualquier otro ciudadano y mete
al ejército en el siglo XXI.

El Condor mata

Todas las operaciones de crueldad sin limites que hemos descrito en el ambito
de la dictadura argentina, no tuvieron lugar ni de forma Unica, ni de manera original.
En efecto, desgraciadamente formaban parte de una estrategia politica de macabra
tonalidad que involucré a: Brasil, Argentina, Uruguay, Paraguay, Chile y Bolivia, aunque
también participaron en este entramado Peru y Ecuador. Nos referimos a la llamada
Operacién Céndor.

De acuerdo a las investigaciones realizadas en relacién al asesinato de Orlando
Letelier, del que luego hablaremos, se ha logrado establecer que el general chileno
Manuel Contreras, jefe de los servicios secretos chilenos (DINA), concibid y organizoé la
Operacién Coéndor, que tuvo como tarea “la recoleccidn, el intercambio y el
almacenamiento de datos de inteligencia relacionados con los activistas de izquierda,
los comunistas y los marxistas, con el fin de eliminar a los terroristas marxistas y sus
acciones en la zona”*®. Esta acusacién ha sido ratificada con algunos documentos
hallados en los archivos secretos de la policia paraguaya. Contreras viajo hacia
Argentina, Bolivia, Paraguay, Venezuela y Estados Unidos, para exponer su proyecto
represivo supranacional y convencer a los jefes de los servicios secretos de estos paises
sobre la importancia de la coordinacidn y cooperacién “para eliminar al comunismo” y
defender la sociedad “occidental y cristiana”.

El general Contreras sostuvo desde 1974 varias entrevistas con el general
Ramdn Camps, jefe de la policia de Buenos Aires, quien afios después diria que “en
Argentina no quedan desaparecidos con vida, asumo toda la responsabilidad y me
siento orgulloso”. Otro colaborador de Contreras, el general Ibérico Saint Jeant,

43 Cuya, E; “La Operacion Condor: el terrorismo de Estado de alcance transnacional” en Memoria, n2 5,
1993, Nuremberg, Alemania, p. 3.
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interventor de la provincia de Buenos Aires, igualmente afirmdé en la época de la
dictadura militar: “Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus
colaboradores, luego a sus simpatizantes, luego a quienes permanezcan indiferentes y,
por ultimo, a los indecisos”. En agosto de 1975 en su esfuerzo para concretar la “Red
Céndor”, Manuel Contreras se entrevistd en Washington con Vernon Walters, director
adjunto de la Agencia Central de Inteligencia, CIA, de Estados Unidos. En Venezuela se
reuniod con Rafael Rivas Veldasquez, director del Servicio de Inteligencia venezolano. En
Paraguay hablé con los generales Benito Guanes Serranos, jefe de inteligencia del
Estado Mayor y Francisco Brites, jefe de la policia de la Republica. Entonces, en el
marco de la Operacién Cdéndor, se lograron concretar acuerdos amplios entre los
servicios secretos de Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay, y se animd a la
participacidon de Brasil, Ecuador y Peru. El campo de accidn fue fijado entre los limites
de todas las naciones firmantes del acuerdo, estableciéndose facilidades para el
desplazamiento clandestino de agentes de estos paises, y la ejecucién de operaciones
represivas conjuntas. También se aprobd la formacidon de equipos especiales de los
paises miembros, para viajar a cualquier parte del mundo, con el objetivo de eliminar a
politicos opositores, subversivos o colaboradores de los grupos terroristas de
cualquiera de los paises de la Operacion. En el marco de este acuerdo se realizaron los
operativos criminales antes mencionados™*.

Ill

Estamos ante el “grandioso plan” de Pinochet, como fue descrito por uno de los
oficiales de inteligencia instados a unirse a él para vencer al comunismo mundial. Su
proceso nombra como acusados a una larga lista de altas personalidades militares,
incluyendo a Pinochet, al dictador argentino Jorge Rafael Videla, al paraguayo Alfredo
Stroessner y al boliviano Hugo Banzer (estos dos ultimos ya fallecidos). Hay que
destacar, también, que la Operacion Condor tuvo inspiracion (con métodos ilegales) en
la cooperacién internacional de las fuerzas policiales agrupadas en INTERPOL®.
Docenas de documentos, que describian las caracteristicas de Céondor y de télex que
probaban la coordinacidon internacional para destruir a sus enemigos, fueron
encontrados en Paraguay y guardados en el llamado “Archivo del Terror”, bajo el
auspicio de la Corte Suprema. Los militares argentinos depuraron la mayoria de los
archivos operacionales que podrian haber probado su responsabilidad en crimenes
masivos pero fueron descuidados en la limpieza de lo que aludia a Chile. Una corte
argentina guarda varios miles de paginas de comunicaciones secretas entre el hombre
de Coéndor en Buenos Aires, Enrique Arancibia Clavel, y sus jefes de la DINA en
Santiago. Esos documentos (descubiertos en la Corte Federal Argentina por Modnica
Gonzdlez) entregan un mapa de ruta del desarrollo de Céndor en muchas de sus
operaciones mas importantes, especialmente cuando se examinan junto a otras
fuentes. Condor también atrajo la atencion especial de la CIA y el FBI. Sus informes,
ahora desclasificados, quedaron a salvo de los esfuerzos de Pinochet y sus aliados de
esconder la evidencia de sus operaciones internacionales. El conjunto de las evidencias

a“ Véase, Maria Lozada, S; Viaggio, J; Zamorano, C; Barcesar, E. Inseguridad y desnacionalizacion. La
doctrina de la seguridad nacional, Liga Argentina por los Derechos del Hombre, Buenos Aires, julio de
1985, p. 107.

> Dingers, John, “Operacion Céndor: el plan que se volvid contra Pinochet y sus aliados” en Siete Mds 7,
Santiago, Chile, 2004, p. 2.
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de Céndor es monumental e innegable. El hecho de la participacién directa de
Pinochet es también sdélido. Primero, el establecimiento de una alianza militar
internacional involucrando a seis paises de América Latina sélo pudo permitirse con la
aprobacion explicita del jefe de Estado, Pinochet. Actividades de mas bajo nivel
pueden quizds explicarse como “abusos aislados” o, como dijo Pinochet en una
entrevista a un canal de television de Miami, porque “en la lucha politica hay gente
que no se controla”. Estamos hablando de una alianza internacional aprobada en una
reunién de alto nivel en Santiago, financiada por Chile, y de acuerdo con el testimonio
del coronel Jahn, quizds con la presencia personal de Pinochet. Hay otra evidencia que
apunta a Pinochet en la creacién de Cdndor. De acuerdo con un documento fechado el
15 de septiembre de 1975, que llegd hasta las manos del dirigente chileno Hugo
Miranda en 1977, Contreras supuestamente informé a Pinochet de sus planes de
expandir la DINA en operaciones internacionales y pidié fondos: 600.000 délares, una
suma enorme en ese tiempo. En opinion de John Dingers, fue el propio dictador
Pinochet quien afirmd: “[...] Este es el momento de moverse, de avanzar y llevar la
lucha a nivel mundial”*®.

El 3 de octubre de 2008, el diario Folha de Sao Paulo publicd un reportaje en el
gue se hacia eco de cdmo militares argentinos establecieron bases y campos de
concentracion en Sao Paulo y Rio de Janeiro, para detectar opositores a la dictadura
gue gobernd Argentina desde 1976 hasta 1983. Los centros de operaciones
funcionaron durante el periodo de la llamada Operacién Céndor. Los uniformados
argentinos destacados en Brasil estaban vinculados al Batallén de Inteligencia 601,
centro militar de interrogatorios y torturas, localizado en Buenos Aires, y cuyo maximo
responsable era Cristino Nicolaides. Este personaje fue integrante de la cuarta junta
militar que gobernd la Republica Argentina entre 1982 y 1983, y que fue condenado a
cinco anos de reclusion en diciembre de 2007. El texto integro de la resolucién judicial
fue obtenido por el activista brasilefio y abogado Jair Krischke, presidente del
Movimiento Nacional de Justicia y Derechos Humanos del estado de Rio Grande do Sul
(sur), testigo del proceso y asesor en el caso del fiscal italiano Giancarlo Capaldo, el
que pidié las extradiciones en Roma. El informe relata el testimonio del carcelero
argentino Néstor Norberto Cendon, quien trabajé en el batallén 601 y que segun la
sentencia relatd que las bases de los argentinos en Brasil tenian como prioridad a los
militantes montoneros, el mayor grupo guerrillero de Argentina. A partir de 1978 los
Montoneros iniciaron una segunda contraofensiva, en un plan que buscaba el retorno
a Argentina de los guerrilleros que vivian en el exterior para un fracasado embate final
contra la dictadura. La orden de los militares era interceptar a los activistas en
territorio argentino, segun el texto de la sentencia. Solamente en 1980 por lo menos
veinte montoneros murieron, cuatro de ellos presos en Brasil y entregados a
Argentina, donde desaparecieron. Entre estos desaparecidos se encuentra el italo-
argentino Horacio Campiglia, preso en 1980 en el aeropuerto Galeao de Rio, junto con
la guerrillera Modnica Binstock. Estas detenciones son investigadas por la justicia
italiana, que el 24 de diciembre de 2007, en Roma, ordend la prision de ciento
cuarenta sudamericanos supuestamente involucrados en la Operacién Condor, entre

6 Dingers, John. Art. Cit., p. 9. Del mismo autor, véase The Condor Years, The News Press, Nueva York,
2004.
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ellos trece militares brasilefios (cuatro de ellos ya fallecidos). El caso cobrd nueva
relevancia en medios de prensa de Brasil después de la orden de extradicién emitida
por la justicia italiana y que en aquel pais no tendria ningin efecto, pues la
Constitucion prohibe extraditar a los nacionales del pais.

El 6 de marzo de 2001, el New York Times publicé un documento desclasificado.
Era un cable de 1978, mandado por el embajador de Estados Unidos a Paraguay,
Robert E. White, y que decia que los servicios secretos de los paises miembros de
Céndor “estdn en contacto entre ellos por una instalacién de comunicacion de EE.UU.,
localizada en la zona del Canal de Panamad” (“keep in touch with one another through a
U.S. communications installation in the Panama Canal Zone which covers all of Latin-
American”). Y, si bien algunos de los gobiernos militares antes citados, negaron de
hecho la implicacién norteamericana en la cuestion que aqui estamos tratando,
determinados papeles desclasificados de la CIA muestran lo contrario. Asi, tal y como
publico la revista Qué pasa, el 22 de agosto de 1978, el Servicio de Inteligencia
norteamericano mandaba a sus principales embajadas en Sudamérica la siguiente
advertencia: “La Operacion Condor es un esfuerzo cooperativo de inteligencia y
seguridad entre muchos paises del Cono Sur para combatir el terrorismo y la
subversion. Los miembros originales incluian a los servicios de inteligencia de Chile,
Argentina, Uruguay, Paraguay, Brasil y Bolivia, mientras que Perd y Ecuador se
integraron recientemente”.

La CIA también afirma en el documento que su primer conocimiento sobre esta
organizacién data de marzo de 1976. “En ese tiempo se reportd que el coronel Manuel
Contreras, jefe de la DINA, inicié un programa de colaboracion entre los servicios de
inteligencia de distintos paises de Sudamérica al que bautizé como Plan Céndor”. No
obstante, los estadounidenses sabian que esa cooperacidn existia desde comienzos de
febrero de 1974 -la misma fecha en que Contreras asume como director de la DINA-y
gue el esfuerzo cooperativo no fue formalizado hasta mayo de 1976, tras una reunién
gue se llevd a cabo en Santiago. De hecho, a través de una carta que fue publicada por
el corresponsal norteamericano, John Dinges, Contreras invitd a los jefes de Ia
inteligencia paraguaya Guanes, Pastor y al general Francisco Brites a asistir a una
reunion estrictamente secreta en Santiago junto con los jefes de inteligencia de otros
paises, entre ellos, Argentina, Bolivia y Uruguay. Chile pagaria los gastos de los
asistentes a este “Primer Encuentro de Trabajo de Inteligencia Nacional”, que ocurrid
entre el 25 de noviembre y 1 de diciembre de 1975. Seglin el documento, “los temas
basicos de la reunidon fueron la cooperacion de los servicios de los distintos paises, y
acordar que los miembros de la Operacion Céndor iban a ser identificados de manera
numeérica, por ejemplo, 'Condor uno, 'Condor dos'. Chile y en realidad el propio
Contreras, era “Céndor uno”.

Por otra parte, dos afos antes, un documento del Departamento de Estado,
fechado el 18 de agosto de 1976, un mes antes del asesinato en Washington DC del ex-
canciller chileno Orlando Letelier, revela que el ex-Secretario de Estado
norteamericano Henry Kissinger y otros oficiales del mismo departamento habian sido
alertados de “rumores” respecto de que entre los planes de la Operacion Céndor se
incluian “asesinatos de subversivos, politicos y figuras prominentes tanto dentro de las
fronteras nacionales como en paises del Cono Sur y el extranjero”. Informes
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contenidos en los documentos secretos sefialan a Chile como el centro de direccién de
la Operacién Condor, creada en 1976 por los regimenes militares de América del Sur
para eliminar a la oposicion de izquierda. Al mismo tiempo revelan que Estados Unidos
conocié de la existencia de esta actividad, asi como los detalles sobre su organizacién
poco después de su creacién, en 1976.

El informe, que tiene su origen en Argentina, fue elaborado por el coronel Paul
Coughlin, del ejército de tierra de Estados Unidos y miembro de la agregaduria militar
en Buenos Aires. Se detallan, también, algunos viajes de responsables de la inteligencia
militar argentina a Chile para trabajar sobre la operacion. El documento afade que los
oficiales militares argentinos, “que antes habian estado mudos sobre el asunto, han
comenzado a hablar abiertamente. Una frase favorita es que uno de sus colegas esta
fuera del pais porque esta volando como un céndor”. Un cable del embajador de
Estados Unidos en Paraguay, Robert E. White, dirigido al Departamento de Estado en
1978, cito al jefe del Estado Mayor del dictador paraguayo Alfredo Stroessner diciendo
gue la instalacion estadounidense en la Zona del Canal fue “empleada para coordinar
informacién de inteligencia” entre los paises sudamericanos. Decia el cable:
“Obviamente, esta es la red Céndor, de la que todos hemos escuchado hablar en los

dltimos afios”?’.

Aun antes del golpe de Estado en Argentina (marzo de 1976), ya se habian
logrado acuerdos entre los servicios secretos de ese pais y de Chile, para el
intercambio de informacion clave y para facilitar la captura de militantes izquierdistas
chilenos. Esta cooperacién se logra perfeccionar con la Operacion Condor. Numerosos
militantes y simpatizantes del marxismo, chilenos, uruguayos, paraguayos, brasilefios y
bolivianos, establecidos temporalmente en Argentina fueron capturados en ese
territorio asi como en Paraguay, por agentes policiales de sus respectivos paises, en el
contexto de esta coordinacién represiva. Quienes mas persecucién sufrieron en
Argentina fueron principalmente los lideres y militantes del MIR chileno. Igualmente
los grupos de Derechos Humanos han documentado casos de represién policial contra
ciudadanos alemanes, espafioles, judios y peruanos, entre otros que figuran entre los
miles de desaparecidos.

Tal como se ha demostrado en diversos procesos judiciales, los servicios
secretos de Chile y Paraguay tuvieron a su disposicion las lineas aéreas estatales, (LAN
Chile, LAP-Lineas Aéreas Paraguayas) asi como carta blanca en las cancillerias, el
servicio de correos, los tribunales de justicia, etc. lgualmente encubrieron sus
actividades con empresas comerciales e industriales fantasmas. En Chile se crearon
treinta empresas ficticias al servicio de la DINA y un centro de operaciones formal: la
Empresa Pesquera Chile, de San Antonio. La incursidon en el mundo empresarial y
financiero sentaria las bases para crear mecanismos de proteccidon de los agentes
secretos, dirigidos por el general de la fuerza aérea chilena, Vicente Rodriguez48.

* Informacién recogida por Calloni, S. en su libro Operacion Céndor: pacto criminal, Ciencias Sociales, La
Habana, 2006.

*® A fines de 1992 se descubrié en Santiago de Chile la estructura que los ex-represores y agentes de la
DINA, juntamente con los oficiales y agentes de inteligencia militar habian organizado para asegurar el
facil cambio de nombre y la rdpida obtencion de nuevos documentos de identidad, tanto de los ex-
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Desde finales de los afos sesenta existian relaciones fluidas entre oficiales de
las fuerzas armadas de Sudamérica, quienes habian recibido juntos cursos de
especializacion contra la subversion en las academias militares norteamericanas,
donde se forjaron lazos de amistad y familiaridad. En otras etapas, militares
latinoamericanos habian convivido por periodos de seis meses a dos afos en centros
de formacion de Argentina o Panama. Estas relaciones de uniformados argentinos con
sus similares uruguayos, paraguayos, brasilefios, chilenos, bolivianos, ecuatorianos y
peruanos, tendrian sus frutos en los afios de las dictaduras. Y en este dmbito debemos
ubicar el fuerte apoyo del Paraguay de Stroessner en esta urdimbre militar de mano
dura y de nulo respeto a los Derechos Humanos, que goberné este pais entre 1954 y
1989. Stroessner ofrecia -segln sus propias palabras- “estabilidad politica envidiable”,
ademas de todo tipo de facilidades juridico-administrativas, financieras y logisticas
para el desarrollo de actividades promovidas por el ambito castrense zonal. Por
supuesto que todos los delitos que se cometieron en Paraguay entre aquellas fechas
tenian garantias de la mas absoluta impunidad.

Ya desde fines del siglo XIX Paraguay habia ejercido una fuerte atraccion para
racistas alemanes como el doctor Bernard Forster, quien fundd alli la colonia “Nueva
Germania”, con el objetivo de aplicar su programa de pureza racial. El “modelo
paraguayo” de totalitarismo que aseguraba la “paz social a cualquier coste” fue
elogiado entre otros por el entonces presidente norteamericano Richard Nixon, quien
reconocio que este pais constituia un eje estratégico clave para la lucha contra el
comunismo. El 4 de mayo de 1968, al llegar a Asuncion, Nixon le dijo a Stroessner: “En
el campo de los asuntos internacionales, no conozco otra nacién que se haya
levantado mds fuerte que la suya en contra de la amenaza del comunismo”®. La
dictadura paraguaya despertaba envidias entre los militares del cono sur de América,
gue igualmente aspiraban a dirigir el destino de sus paises por periodos prolongados
gue les permitieran concretar sus proyectos a largo plazo. Por esta razon, muchos de
los principales agentes secretos de las tiranias latinoamericanas confluyeron en
Paraguay en diversas oportunidades a fin de aprender de su experiencia represiva y
coordinar estrategias para “limpiar a la regidon de la potencial amenaza del comunismo
y la subversién”. En Argentina se siguieron los pasos de este modelo fatidico
paraguayo, y lo mismo acontecié en Bolivia, Uruguay y Chile. Finalmente, y segun
fuentes provenientes de los archivos descubiertos en Lambaré (Asuncion, Paraguay),
en 1992, el Plan Céndor se saldd con unos 50.000 muertos y 400.000 presos.

La metodologia propicia para que este sistema funcionase a la perfeccion
consistia en la detencidn de militantes de formaciones politicas de tronco marxista que
fuesen originarios de otras naciones y que se hallasen en una de las naciones
organizadoras de esta triste experiencia. Alli se les detenia por policias o militares

agentes como de sus familiares. Dicha organizacion, también conocida como “Sociedad Benefactora”
igualmente les garantizaba la adquisicién de pasaportes y visas de residencia en otros paises, la
transferencia de recursos econdmicos y financieros, y sistemas de desplazamiento para evadir los
controles policiales y las demandas judiciales. La organizacién funcionaba en un local de la calle
Teatinos, a pocos pasos del Palacio de La Moneda y estaba a cargo del general de la FACH (Fuerza Aérea
de Chile) y ex-jefe de Inteligencia de esa institucion, Vicente Rodriguez.

* Esta afirmacion fue repetida hasta la extenuacion por Stroessner y su gobierno como muestra de que
se caminaba por el “buen sendero politico ante el mas alto reconocimiento internacional”.
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locales o del pais de origen, se les interrogaba bajo tortura y a veces se les ejecutaba
en las mismas dependencias militares o policiales. Otras, se enviaban en vuelos
secretos a sus sitios de habitabilidad comun, donde conocian la muerte. La lucha
contra el terrorismo era el eje politico de estos procedimientos, y por supuesto ni
habia juicios, ni respeto a los Derechos Humanos, ni nada. Entre los asesinados se
encuentran Carlos Prats Gonzalez quien fuera vicepresidente de Chile y ministro de
Estado en el gobierno de Salvador Allende y que fue ejecutado el 30 de septiembre de
1974 en Buenos Aires, junto a su esposa Sofia Cuthbert. Otro ex-vicepresidente de la
Republica de Chile, y abierto opositor al régimen de Pinochet estuvo en la mira de los
servicios de inteligencia. Nos referimos a Bernardo Leighton, alto dirigente del Partido
Demdcrata Cristiano, a quien cuando se hallaba de visita en Roma se le prohibid
regresar a su pais, bajo la acusacidn de desarrollar “actividades antichilenas”. Leighton
promovid el acercamiento de la Democracia Cristiana con los grupos politicos de
izquierda, a fin de trabajar juntos por el retorno al sistema democratico en aquel
territorio. El 6 de octubre de 1975, Pier Luigi Concutelli y Salvatore Falabella,
neofascistas italianos, aliados de Stefano delle Chiaie, temporalmente al servicio de la
DINA, atentaron contra Bernardo Leighton y su esposa, cuando llegaban a su domicilio
en Roma. Leighton recibidé un disparo en la frente y la bala salié por su oido izquierdo.
Ana Fresno, su esposa, fue baleada en el pecho. Ambos sobrevivieron luego de varias
intervenciones quirurgicas y pudieron identificar a sus agresores.

Michael Townley, el norteamericano integrado a la DINA, que actuaba también
con el nombre de Kenneth Enyart, y su esposa Mariana Inés Callejas, chilena que se
escondia bajo el nombre Ana Pizarro, habian coordinado en Europa (igual que en el
caso Prats) los detalles para el crimen de Bernardo Leighton, encargado a los grupos
Avanguardia Nazionale y Ordine Nuovo, de Stefano delle Chiaie. Incluso se contd con el
apoyo de agentes de la policia secreta del régimen franquista espafiol, segun reveld el
fascista italiano Aldo Tisei a la Corte de Bologna.

El 21 de setiembre de 1976 la DINA ejecutd otro de sus operativos en el
exterior. Esta vez actud en el corazédn mismo del gigante norteamericano, asesinando
en Washington D.C. a Orlando Letelier, ex-ministro de Estado en el gobierno de
Salvador Allende, y personaje clave de la oposicién chilena, a quien pocos dias antes
Pinochet habia quitado la nacionalidad, por “haber llevado a cabo en paises
extranjeros una campafia publicitaria tendente al aislamiento politico, econémico y
cultural de Chile”, y “por influir en la politica exterior norteamericana demandando la
suspension total de su ayuda militar a Chile”. En el atentado, cometido con bomba por
control remoto, también murié Ronnie Moffit, quien trabajaba con Letelier en el
Instituto de Estudios Politicos. Al igual que en los casos antes mencionados, el
responsable de coordinar el operativo fue el norteamericano Michael Townley, un
agente incondicional a Manuel Contreras, jefe de la DINA. “Desde que lo liberamos,
Letelier ha estado dando problemas al gobierno en el exterior”, le dijo Pedro Espinoza,
asistente principal de Contreras, a Townley, cuando le precisé las instrucciones para la
misién de asesinar a Letelier en Estados Unidos. Para esta ejecucién el mayor del
ejército chileno, Armando Fernandez Larios, realizé previamente un minucioso trabajo
de seguimiento de Orlando Letelier en Washington D.C. Townley confesd a la justicia
norteamericana que él mismo, con la ayuda del cubano anticastrista Virgilio Paz,
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fabrico el artefacto explosivo y lo colocd en el automdévil del politico. En el crimen
también participd Dionisio Sudrez, del Movimiento Nacionalista Cubano. Unas
semanas antes, agentes secretos chilenos habian obtenido en Asuncidn pasaportes
paraguayos y visas para ingresar a los Estados Unidos. También la cancilleria chilena
entregd a agentes de la DINA pasaportes con nombres falsos. Con el descubrimiento
de los archivos del terror, en Paraguay, se confirma que el asesinato de Letelier fue
gestado por Manuel Contreras, dentro de la Operacion Céndor.

Ni que decir tiene que la dictadura argentina se beneficié sobremanera de esta
metodologia de crueldad y muerte, aunque en este pais, Argentina, antes de iniciarse
el ambito democratico con Raul Alfonsin, los militares destruyeron infinidad de
pruebas incriminatorias. Claro que, en ocasiones, la justicia austral ha actuado de
forma contundente varios aifos después, por ejemplo, en 1989, cuando se exhumé el
cadaver de Ana Maria del Carmen Pérez, y se comprobd que el feto de nueve meses de
su hija aun estaba en su interior. Ana Maria era una estudiante de astronomia, que ya
estaba embarazada de nueve meses cuando fue secuestrada en 1976, sélo dias antes
de ser asesinada de tres disparos, uno de los cuales atraveso la cabecita de la nifia. En
mayo de 2007, el Tribunal Supremo de Argentina ha dictado una sentencia sin
precedentes que reconoce a los nonatos como victimas de la dictadura (1976-1983). La
madre de la universitaria, Elvira Berta Sanchez, obtuvo el derecho a una indemnizacion
por la muerte de su nieta a manos de las fuerzas de seguridad del Estado, de igual
forma que ya la habia recibido por el asesinato de su hija. Sin embargo, las instancias
judiciales previas habian negado el derecho a cobrar la indemnizacion, alegando que
Violeta no habia nacido. La sentencia del Supremo acaba con la contradiccién en que
habia entrado la justicia argentina negando el derecho de la abuela. El cédigo civil de
este pais reconoce al feto como persona “desde la concepcién en el seno materno”,
argumento juridico usado habitualmente para penalizar el aborto. El dictamen
concluye que no hay motivo para negar la ayuda tratandose en el caso del
fallecimiento de una persona por nacer, aunque con reconocimiento legal de persona
fisica. Segun confirmd un testigo arrepentido, Ana Maria del Carmen Pérez fue
asesinada el 8 de octubre de 1976, cuando ya habia tenido las primeras contracciones.
Pasod por dos centros militares junto a su pareja y padre de la nifia, Ricardo Gay3d, que
también fue fusilado. Segin ha contado Elvira Berta Sanchez, los problemas para su
hija y su novio empezaron cuando Gaya, policia federal, se negd a bajar a un sétano y
disparar contra unos detenidos. Los cadaveres de la pareja fueron metidos en
tambores de doscientos litros y rellenados con cemento antes de ser arrojados a un
rio. Mas tarde los tambores fueron sacados del agua y los cuerpos enterrados sin
identificar en un cementerio cercano a Buenos Aires. La abuela se mostro satisfecha
con la sentencia, pero restoé importancia a la indemnizacién ya que tal y como afirmé:
“Buscaba que se reconociera la existencia de mi nieta; lo otro era un medio para llegar
a la verdad”.

Desde la perspectiva ideoldgica o mas bien espiritual, la influencia de la iglesia
catdlica mas radical u ortodoxa se torné decisiva en el devenir de extorsidon y muerte
del que estamos hablando, tal y como ya han senalado magnificamente Horacio
Verbitsky en 2005, o Emilio Mignone en 2006. Ademds, no fueron pocos los militares
gue, mientras declaraban en los juicios que se realizaron en Argentina durante la
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Guerra Fria, mantuvieron la tesis de que estaban realizando una cruzada libertadora
contra el comunismo internacional, o que estaban llevando a cabo una mision
salvadora separando el trigo de la cizafia en la sociedad argentina, por utilizar un simil
biblico. Asimismo, como contaria el militar Scilingo- la utilizacidon de los vuelos de la
muerte fue bendecida por los sacerdotes castrenses como una medida “humana” de
ejecucion. Puede afirmarse, como indica Marie-Monique Robin, que a principios de la
década de los setenta del siglo XX la extrema derecha catélica preparaba el terreno
ideoldgico para la toma del poder por parte del estamento castrense, predicando un
modelo de sociedad integrista en lo teocratico y totalitario en lo social, con unién de
ambas formulaciones, de pura inspiracién francesa proveniente de la doctrina de
Charles Mauras, monsenor Lefebvre o Robert Brasillach, este ultimo periodista del
semanario antisemita Je suis par tout (Estoy en todas partes) que fue fusilado en Paris
en 1945. Y es que, como indicara el tedlogo belga Joseph Comblin, que vivié muchos
afios en Brasil y Chile, “mas que en cualquier otro lugar, Argentina es el pais de la
alianza sagrada entre los obispos y los generales”. De hecho, hay una nitida linea de
continuidad desde el golpe de Estado del general José Félix Uriburu en 1930, hasta el
drama protagonizado por Videla y otros en 1976. En estos cincuenta afnos, los adeptos
del llamado “orden cristiano” no cesaron de actuar en los medios militares para
animar a las maximas autoridades castrenses a instaurar gobiernos uniformados,
clericales e integristas, con estructura sociopolitica totalitaria. Racimo este de
planteamientos que vino a denominarse “revolucion nacional” y que estaba
sustentado por miembros de la sociedad civil de extrema derecha catdlica y que de
Uriburu a Videla se organizan bajo la consigna de “restauracion” y cuyo himno
identitario comenzaba con la expresion “con la cruz transformada en espada,
restauraremos la fe de la nacién”. El mensaje no puede ser mas claro. Como lo es la
expresion del obispo bonaerense lefebvrista, Richard Willamson, quien, tras veinte
afios de excomunion por negar el holocausto nazi, ha sido rehabilitado recientemente
por la iglesia catdlica, aunque su insistencia en afirmar “que no existieron cdmaras de
gas en la Alemania nazi” y que sélo murieron doscientos mil hebreos y no seis
millones, hicieron reaccionar al Vaticano por lo que, en febrero de 2009, fue expulsado
del pais. Los seguidores de monsenor Lefebvre, que tiene seiscientos mil fieles
repartidos por todo el mundo, ademds de casi quinientos religiosos (veintidds de ellos
en Argentina), reivindican la Inquisicidn y cuestionan la teoria de la evolucién, ademas
de otras cuestiones de esta indole. No nos parece descabellada la idea segun la cualy a
tenor de los hechos que hemos narrado, fuese Argentina el pais en el que florecid con
mayor fuerza y prestancia esta irracional, sectaria y truculenta ideologia clerical, tan
llena de maldad y tan alejada del dogma cristiano. Pero hay precedentes. En el llamado
Documento de Puebla, en 1979, que coronaba la Ill Conferencia del Episcopado
Latinoamericano, los obispos expresaron lo que sigue, en la “Reflexién sobre la
violencia politica”:

“En los ultimos afios se afianza en nuestro continente la llamada
Doctrina de Seguridad Nacional, que es de hecho mas una ideologia que
una doctrina. Esta vinculada a un determinado modelo econdmico politico,
de caracteristicas elitistas y verticalistas que suprime toda participacion
amplia del Pueblo de las decisiones politicas. Pretende incluso justificarse
en ciertos paises de América Latina como doctrina defensora de la
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civilizacion occidental y cristiana. Desarrolla un sistema represivo, en
concordancia con su concepto de “guerra permanente”.

En algunos casos expresa una clara intencionalidad de protagonismo
politico.

El texto no puede ser mads claro y parece estar escrito para resumir la propia
situacidn sociopolitica del pais austral que ahora estamos estudiando.

La Escuela Francesa y el terrorismo de Estado en Argentina

Pierre Abramovici publicd, el 15 de junio de 2001, en Le Point, un articulo que
tituld “La otra guerra de Aussaresses: como Francia exportd la tortura a la Argentina”.
En él habla del controvertido general Paul Ausaresses que paso a la jubilacidn el 6 de
junio de 2001 en Paris, y quien fuera agregado militar en Brasil entre 1973 y 1975.
Durante la Il Guerra Mundial trabajé en los servicios especializados de espionaje e
inteligencia del ejército galo (SDECE), y en la guerra de Indochina se incorporé al GCMA
(Agrupacién de los Comandos Mixtos Aerotransportados), una unidad especifica
dirigida por el teniente coronel Roger Trinquier, sin duda “el principal tedrico de la
guerra revolucionaria”®. A él se deben los primeros estudios en profundidad de la
obra y pensamiento de Mao Zedong y se transformé en el maximo conocedor de las
formas de lucha de los nativos en las guerras contra Francia en Indochina.

Casi sin medios, en particular de transmisién, Trinquier obtiene en esa época la
ayuda de la CIA, que decide aportar, a su unidad, dos funcionarios de enlace. Para los
estadounidenses las lecciones aprendidas en el GCMA no seran inutiles. Para
Aussaresses tampoco. En 1957 encontrard a Trinquier en otro terreno: la batalla de
Argel... Para los jévenes oficiales que vuelven de Indochina, se trata de una guerra de
la misma naturaleza: revolucionaria, no anticolonial. Y todo el ejército francés se
convierte a las teorias de la guerra anti-subversiva o psicolégica. Los militares
encuentran un oido atento en el ministro de Defensa, Maurice Bourgés-Maunoury,
gue acepta crear, en 1956, un servicio de accion psicolégica y de informacién,
vinculado a los “Cinquiémes Bureaux” (52 Seccién especial) de los Estados Mayores
encargados de las mismas tareas. El coronel Jean Guardias, responsable del Cinquiéme
Bureau de Argel dird mas tarde: “Libramos en Argelia nuestro ultimo combate de
hombres libres”.

En 1957, “Trinquier-la cabeza-y-Aussaresses-sistema motor” son auxiliares del
general Jacques Massu, que obtuvo plenos poderes en Argel. Trinquier teorizé sobre la
represién en zonas urbanas: division de la ciudad en areas, fichaje de sospechosos,
allanamientos y, extorsion para la obtencidén de informacion, incluidas las torturas. Se
inaugura la practica de la desapariciéon de personas destinada a aterrorizar a la
poblacion. Aussaresses la aplica.

>0 Abramovici, Pierre, “La otra guerra de Aussaresses: cdmo Francia exporto la tortura a la Argentina” en
Le Point, 15 de junio de 2001, p. 2. La informacién mas precisa y seria sobre la influencia francesa en los
procesos argentinos se ubica en el excelente libro -que nosotros seguimos- Robin, Marie Monique.
Escuadrones de la Muerte. La Escuela francesa, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2005. Se trata de
un trabajo exhaustivo y muy bien documentado, ademas de totalmente esclarecedor.
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En otra regién, muy lejos de Africa del Norte, otro ejército se apasiona por los
métodos franceses: el argentino, que acaba de derrocar a Juan Domingo Perdn. En
1957, recién regresado de la Escuela Superior de Guerra de Paris, el coronel Carlos
Rosas, que se ha convertido en subdirector de la Escuela de Guerra de Argentina
introduce un ciclo de estudios sobre la “guerra revolucionaria comunista”. Futuro jefe
de la policia federal bajo la dictadura del general Videla, el general Ramoén Camps,
transmitio a los “jefes del ejército francés”, la peticidn presentada por Rosas y el envio
a la escuela de guerra argentina de los tenientes coroneles Patrice de Naurois y
Frangois-Piedra Badie. Camps escribe que “sus cursos son el resultado directo de la
experiencia francesa en Indochina, aplicada en esos momento en Argelia”. El 11 de
septiembre de 1958, nace el idilio. El ministro de defensa, Jacques Chaban-Delmas,
autoriza a sesenta cadetes pertenecientes a la primera promocién “francesa” del
ejército argentino a realizar un viaje de estudios a Argel. Otros sesenta viajaran
directamente a la Francia continental, porque en esa época Argelia era colonia de
Francia. Este entendimiento se consolida légicamente con el establecimiento en
Argentina de una misién militar francesa permanente en febrero de 1960. Esta mision
incluye tres oficiales superiores calificados de “asesores” cuya misidén es “acrecentar la
eficacia técnica y la preparacion del ejército argentino”.

Durante este periodo, Aussaresses esta en la sombra pero un hombre de peso,
Pierre Messmer, aparece en escena. Este oficial legionario, combatiente de la primera
hora de la Francia libre, se convierte en febrero de 1960 en ministro de defensa.
Quince dias antes, servia todavia en el “Djebel”, el regimiento que Roger Trinquier
acababa precisamente de dejar. Lo menos que puede decirse de él, es que es enemigo
de los conceptos de guerra contra-revolucionaria. Messmer envia a Buenos Aires nada
menos que al general André Demetz, jefe de estado mayor del ejército de tierra,
acompafiado del teniente coronel Henri Grand d’Esnon, para instalar la mision. Este
ultimo pronuncia, el 26 de mayo de 1960, en la Escuela de Guerra argentina una
conferencia donde describe todos los aspectos de la guerra subversiva y hace especial
hincapié sobre el lugar central del ejército en el control social de la poblaciéon y en la
destruccion de las fuerzas revolucionarias. Su texto de veintidds paginas, se publica en
la revista de la Escuela de Guerra Argentina; un preludio, con el correr de los afios, de
la edicidn de otros textos de tedricos franceses.

El triunfo, en 1959, de la revolucion de Fidel Castro en Cuba habia molestado
profundamente a los norteamericanos y en 1960 en Fuerte Amador (Panama) se
establece un centro de lucha anti-revolucionaria y anti-marxista: la CEA (Conferencia
de los Ejércitos Americanos). Asi ve Pierre Abramovici esta fundacion:

“Esta organizacion tipica de la Guerra Fria, reine secretamente
cada aio a los responsables militares latinoamericanos, con sus homodlogos
del Pentagono. Alli trabajan juntos con un uUnico objetivo: la interconexién
de los servicios de informacion y la formacidon homogénea de las fuerzas
armadas del continente. En la reunidn de julio de 1961, el general Spirito,
jefe de Estado Mayor del Ejército de Tierra argentino, propone la idea
francesa a sus colegas y de alli surge el Curso Interamericano de Lucha
Antimarxista, dirigido por el coronel Lopez Aufranc, antiguo cursillista de la
Escuela de guerra francesa. Concurren y participan en los cursos treinta y

Instituto de Estudios Latinoamericanos — Universidad de Alcald | 54




José Manuel Azcona. Metodologia estructural militar de la represion...
(IELAT — Noviembre 2011)

nueve oficiales representantes de trece paises de América Latina y de
Estados Unidos: todo un éxito para el ejército francés. El embajador de
Francia en Argentina escribe en un mensaje al Quai d’Orsay que el papel de
los asesores militares franceses en la concepcién y la preparacion de este
curso fue determinante [...] y se debe destacar la presencia de militares de
Estados Unidos entre los participantes a esta pasantia, donde se reserva un
lugar importante al estudio de la lucha antimarxista [...] y segun métodos
que se benefician ampliamente de la experiencia adquirida en este ambito

por el ejército francés”>'.

Estamos ante una tarea formativa lenta que culminara en la Operacién Céndor.
Uno de los “profesores” militares franceses que mas influird en sus homodlogos
argentinos sera el comandante Boulnois, autor de numerosos textos sobre la guerra
revolucionaria y quien sustentaba que era mejor ejecutar al adversario para asi evitar
que éste matara diez veces mas, pues al ser considerado terrorista, su deceso caeria en
el mas absoluto anonimato. Sin duda, un joven, por entonces, Jorge Rafael Videla se
iba a hacer eco de estas ensefianzas.

La influencia gala en el ambito uniformado argentino entre 1956 y 1965 fue
espectacular. De 1965 a 1973 Paris se dedica a la venta masiva de armamento bélico y
en este Ultimo afio comienza de nuevo la actividad formativa antiguerrillera. Por
entonces, Pierre Messmer se ha convertido en primer ministro con Georges Pompidou
y el nuevo jefe de la misidn francesa en Buenos Aires serd Robert Servant. Habia
combatido en Indochina, y también luchod contra la guerrilla del Frente de Liberacién
Nacional (FLN) en Argelia. Y en Madrid habia conocido al teniente coronel Reynaldo
Bignone, uno de los hombres mas significativos en la junta que conquisté el poder por
la fuerza en 1976. Servant es abogado en Buenos Aires en el estado mayor del Ejército
(piso 12) dirigido entonces por el general Videla. Servant mantiene distancia con la
embajada, lo que confirma el embajador Francois del Gorce, y si ocurren problemas se
contacta con el SGDN (Secretaria General de Defensa Nacional), cuya dependencia era
directa del primer ministro, Jacques Chirac, y sucedid a Messmer en 1974. Esta
también en contacto con un jefe del SDECE para Brasil y Argentina, el capitan Pedro
Latanne. Quien depende del agregado militar en Brasil, un veterano llegado a Brasilia
en 1973, que es Paul Aussaresses.

Para 1974 el ejército argentino junto con el chileno y el uruguayo establecen las
bases de lo que luego seria la Operacién Céndor, o los puntales de la cooperacidn para
el secuestro y el asesinato. He aqui las consecuencias:

“A principios de 1975, la primera gran operacion antiguerrillera
llevada a cabo en Argentina es en la provincia de Tucuman. El general
Antonio Bussi que lograra, un afio mas tarde, una amplia victoria sobre la
guerrilla izquierdista mediante el reagrupamiento de poblaciones, la
tortura y las ejecuciones sumarias, etc., es también un antiguo alumno de

> Abramovici, Pierre. “La otra guerra de Aussaresses: como Francia exportd la tortura a la Argentina” en
Le Point, 15 de junio de 2001, p. 4.
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los franceses. Su antecesor a comienzos del operativo, el general Vilas,
reconocera mas tarde: “Aplicamos los métodos establecidos por los
franceses en Indochina y Argelia”. Dird incluso que la obra de Trinquier:
guerra, subversion, revolucidn, es su libro de cabecera. En la primavera de
1975, por otra parte, las ediciones militares tradujeron todas las obras de
los expertos franceses, Trinquier, Lacheroy, etc., y es en base a esas
mismas fuentes que los militares argentinos disenan en parte el orden de
batalla que daran a luz en marzo de 1976, para instalar su dictadura. Es
indudable que combinaron sabiamente las teorias americanas sobre la
guerra clasica, la teoria francesa de la contrasubversion y el esquema
Trinquier: division en zonas, fichaje, allanamiento, tortura y desapariciones.
La batalla de Buenos Aires es copia fiel de la batalla de Argel. El que nos lo
dice hoy no es otro que el general Bignone, ultimo jefe de la junta militar,
en su época adjunto de Videla en el Estado Mayor del Ejército donde
trabajaba Servant, que es por otra parte su amigo intimo. Servant se
relaciona también con Albano Jorge Hargindeguy que sera desde marzo de

1976 ministro de Interior de la Junta”2.

Por si fuera poco, los militares argentinos habian desarrollado un plan titulado
CONINTES (Conmocidén Interna del Estado) destinado a prevenir todo movimiento de
lucha civil contra el gobierno y sus instituciones. Servant dejé Argentina en 1976 y le
sucedio el coronel L'Henoret, en la etapa en que se inicia la guerra sucia contra el
pueblo argentino. La semilla francesa habia prendido>.

En julio de 1976, la CIA describe una “conferencia Condor” en Santiago de Chile
en la que se habla de operaciones en Paris: en un acuerdo separado, los servicios
uruguayos de inteligencia aceptaron operar con sus homdlogos argentinos y chilenos
contra grupos de izquierda, bajo cobertura de Paris. El mismo mes, el secretario de
Estado de USA, Henri Kissinger, lo confirma en un texto distribuido a varias embajadas
americanas en Europa, en particular, en Paris, en el que informa que este grupo
desarrollara actividades en la capital francesa. En septiembre de 1976 la CIA se hace
eco de lo que llama un particular ataque a la seguridad. Los servicios de informacién
franceses se enteran de la existencia de la Operacidn Condor. Nadie lo sabe pero
algunos meses mas tarde, se envia a un equipo uruguayo a Paris con el fin de efectuar
operaciones no especificadas, seguramente localizaciones para ejecutar a opositores
pese a la seguridad convenida. Y sobre todo, los argentinos instalan en 1977 el Plan
Céndor en Paris, en un anexo de la embajada argentina, avenida Henri-Martin, 83; es
decir, trasladan a la capital francesa su operativo mas cualificado para estar junto a las
fuentes primarias y organizativas de tal infraestructura. Y que mas tarde, los
torturadores argentinos lo fueron desplazando progresivamente hacia el Norte vy
Centroamérica, nuevo lugar de confrontacion entre las fuerzas armadas y los
opositores. Enviaron varias misiones a Centroamérica con el objeto de ayudar a la

52 ;
Ibidem, p. 6.
53 . . . , es . . . .
Como, por cierto, también prendieron estas teorias en el ejército norteamericano, como opina Pierre
Abramovici, aunque la Administracion USA nunca lo admitié.
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represién y comenzaron a organizar periodos de prdacticas de lucha contra la
subversion a partir de la primavera y el otofio de 1979 en Buenos Aires con el fin de
formar a los militares centroamericanos. La caida de la dictadura somocista en julio de
1979 fomentd, obviamente, la adopcidon de normas comunes en la lucha antisubversiva
y en particular, gracias a los argentinos y a sus tedricas bases francesas™’.
Curiosamente en este proceso va a jugar un papel protagonista involuntario la pelicula
del cineasta italiano, militante del PCl, Gillo Pontecorvo La batalla de Argel. En ella se
narran los métodos de guerrilla urbana que emprendié el FLN argelino, y que eran
seguidos por todos los grupos marxistas de América Latina. La cinta era visionada por
el ejército argentino a instancia de los instructores galos precisamente para conocer
las técnicas guerrilleras, el objetivo contrario que buscaba el director italiano™.

El 4 de enero de 1981, en el diario La Razon, el general Camps expresd en una
nota que pertenece a una serie de articulos firmados por el mencionado general con el
titulo “Derrota de la Subversidn. Apogeo y declinacion de la guerrilla en Argentina”:

[...] En Argentina recibimos primero la influencia francesa y luego la
norteamericana, aplicando cada una por separado y luego juntas, tomando
conceptos de ambas hasta que llegd un momento en que predominé la
norteamericana. [...] Francia y Estados Unidos fueron los grandes difusores
de la doctrina antisubversiva. Organizan centros, particularmente Estados
Unidos, para ensenar los principios antisubversivos. Enviaron asesores,
instructores. Difundieron una cantidad extraordinaria de bibliografia.

Esta idea enlaza, ademas, con lo que ya en 1965 el general Ongania habia
expresado al respecto, pues tenia claro que su pais debia estar aliado con USA para
defender el sistema de vida que le era propio: el occidental y cristiano “contra los
embates del totalitarismo rojo”. De la misma manera se expresaba el general Saltieri
en 1973 en el diario La Prensa:

“La Primera Guerra Mundial fue una confrontacidén de ejércitos, la
Segunda lo fue de naciones y la tercera lo es de ideologias. Los Estados
Unidos y Argentina deben marchar unidos en funcién de sus ansiedades y
anhelos comunes”.

De nuevo el general Camps era de la misma opinion:

“Hay que partir de una concepcidn estratégica global, ya que
Argentina no es mas que un campo operacional en un enfrentamiento
global, un enfrentamiento entre Moscu y los EE.UU.; lo que la Unién
Soviética procura no es desestabilizar a Argentina sino a los EE.UU., para lo

cual necesita gobiernos en la regién para que los desestabilicen”°.

> Ibidem, pp. 12-15.

> Ha trabajado estas cuestiones con bastante precision Marie-Monique Robin, “La letra con sangre
entra. El rol francés en la guerra sucia”, en Pdgina 12, el 3 de septiembre de 2003, y de la misma autora,
“La escuela francesa”, en Lote, n2 88, Santa Fe, 2004.

*® Revista La Semana, 3 de febrero de 1983.
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Y todo ello en consonancia con el discurso que pronuncié ante el Congreso de
los Estados Unidos, el entonces Secretario de Defensa de Kennedy, Robert
MacNamaara, quien en 1963 afirmé:

[...] Probablemente el mayor rendimiento de nuestras inversiones
de ayuda militar proviene del adiestramiento de oficiales seleccionados y
de especialistas clave en nuestras escuelas militares y sus centros de
adiestramiento en Estados Unidos y ultramar. Estos estudiantes son
seleccionados cuidadosamente por sus paises para convertirse en
instructores cuando regresen a ellos. Son los lideres del futuro, los
hombres que dispondran de la pericia y la impartiran a sus fuerzas
armadas. No es necesario que me detenga a aplicar el valor que tiene el
disponer en cargos de direccion de hombres con un conocimiento de
primera mano de cdmo los norteamericanos actlan y piensan. Para
nosotros no tiene precio hacernos amigos de estos hombres [...] Nuestro
objetivo primordial en Latinoamérica es ayudar, donde sea necesario, al
continuo desarrollo de las fuerzas militares y paramilitares, capaces de
proporcionar, en unién con la policia y otras fuerzas de seguridad, la
necesaria seguridad interna”.

Se habia gestado una idea, en el seno de las fuerzas armadas, segun la cual los
militares argentinos eran los Unicos elementos puros de una sociedad “contaminada”
por el “cancer comunista” en el resto de sectores sociales e instituciones nacionales.
Este es uno de los principios constitutivos de la teoria de seguridad nacional que
presupone a los uniformados castrenses como la primacial reserva moral del pais ante
la claudicacion ética del poder civil ante el comunismo internacional. De esta manera,
el ejército tenia la mision salvadora de la patria de emprender una “guerra” contra la
subversion. Y en este esquema, los asesinatos de civiles no eran tales, sino bajas como
en una contienda tradicional. A este respecto, el gobernador de la provincia de Buenos
Aires, el general Manuel Ibérico Saint Jean, ya afirmd que, segun su criterio, aunque
seguia en ello la doctrina mads pura fascista, que “no es cierto que el pueblo jamas se
equivoca o que siempre tiene razén [pues] las mayorias no pueden tener en su
conjunto lo que no tienen las individualidades, de manera que no son omnisapientes y
se equivocan como cualquiera”. Por su parte, el capitdn de navio, Horacio Mayorga, en
una alocucion expresada en la base Almirante Marcos Zar insistia en que:

“Nuestra Institucidn es sana, no estd contaminada con las lacras del
extremismo ni con la sofisticacidon de un tercer mundo que no da la vida el
verdadero Cristo, ni con la tortuosa y demagodgica actitud de caducos
politicos que ayer adoptaron posiciones que hoy olvidan”>’.

El general Videla no podia ser mdas contundente. Asi respondia a un periodista
cuando éste le insistié en la necesidad de realizar una investigacion mds profunda
sobre el problema de los desaparecidos:

>’ Diario Claridades, 18 de marzo de 1989.
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“Me parece que lo que usted quiere decir es que investiguemos a
las fuerzas de seguridad, y eso si que no. En esta guerra hay vencedores, y
nosotros fuimos vencedores y tenga la plena seguridad que si en la ultima
guerra mundial hubieran ganado las tropas del Reich, el juicio no se

hubiera hecho en Nuremberg sino en Virginia"58.

Claro que lo que se habian olvidado las fuerzas armadas, tal y como expresaria
Raul Alfonsin en un mensaje presidencial de 10 de diciembre de 1983, es que en todas
las naciones desarrolladas, cualesquiera que sean sus regimenes politicos o su signo
ideoldgico, el ejército siempre ha de estar supeditado a la autoridad civil legal y
democraticamente constituida. Y todo ello bajo el amparo de constituciones que
garanticen el Estado de Derecho.

La batalla de Argel

Se trata de una de las peliculas icdnicas de la historia del cine y el mejor alegato
de la sublevacién argelina antifrancesa y uno de los testimonios mas representativos
de las revueltas anticoloniales tan notables en la década de los sesenta del siglo XX. El
argumento es asi: Brahim Hadjadj es un ladronzuelo analfabeto con un largo historial
delictivo, que malvive en las calles de Argel como trilero. Tras ser detenido, en uno de
sus ingresos a prisién, contempla desde la ventana de su celda la ejecucidén de un preso
vinculado al nacionalismo argelino. Este hecho le hace tomar conciencia de la opresién
colonial francesa sobre Argelia, y decide enrolarse tras su fuga, en el Frente de
Liberacion Nacional, para terminar siendo, al final de la pelicula, uno de sus
responsables maximos. La trama comienza por el final, situando la accion en el 7 de
octubre de 1957, desde donde se inicia un largo camino que refleja la toma de
conciencia e implicacion en el movimiento nacionalista argelino del personaje
principal. La pelicula se estrend en 1965, con el titulo original La battaglia di Algeri, y
obtuvo el Ledn de Oro de la Mostra de Venecia y el reconocimiento de la federacién
internacional de la prensa cinematografica en el mismo certamen.

El proyecto surgié del singular producto de un encuentro excepcional entre el
primer gobierno independiente argelino, encabezado por el carismatico Ben Bella y el
cine politico italiano incubado desde las filas del PCI. Su primera inspiracién partio del
ex-jugador de futbol y antiguo responsable del FLN (Front de Liberation National),
Yacef Saadi, que el espectador podria identificar en la pantalla bajo el rostro de uno de
sus protagonistas, Saari Kader. En 1964, Saadi recibio el encargo de su gobierno de
buscar a un director italiano que filmase el primer largometraje de ficcién propiamente
argelino. Aunque la pelicula no oculta nunca que se trata de una reconstruccion, y
evoca la minuciosidad de una crdnica periodistica (sin que para ello se utilice ni un solo
metro de material documental), su ldgica interna no es la del cine politico
convencional, sino que retoma el aliento del mejor cine soviético. Aqui, aunque el

>8 CONADEP, Nunca Mads, Capitulo V, El respaldo doctrinario de la represion, Buenos Aires, 1984.

>,
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tratamiento coral de la pelicula da un sello de autenticidad y de vigor extraordinario, la
trama esta enfocada como una narracién policial, y su verosimilitud filmica no esta
perturbada por la necesidad de ningun subrayado politico. Este es consecuencia
natural de lo que dicen las imagenes.

A través de un largo proceso se cuenta con precisidén el desarrollo final de la
descolonizacion de Argelia, desde el 1 de noviembre de 1954 hasta el 5 de julio de
1962, fecha de la independencia argelina de Francia. Se insiste en la lucha de la casbah
de la capital frente a la metrdpoli y liderada por el Frente Nacional de Liberacidn (FNL)
en cuya direccion estaba el revolucionario Kader Saadi, que luchara contra el coronel
galo Mathieu y cuya visidn se centrard en terminar con las acciones terroristas del FLN,
junto a los temidos cuerpos de paracaidistas franceses.

La importancia de esta cinta estriba en la reflexién y andlisis que supone sobre
todo tipo de lucha por la liberacidén nacional. Los dos bandos estan establecidos de
antemano, el pueblo argelino que busca la independencia, fundamentalmente a través
del FLN, y los colonos que, ayudados por la metrépoli, tratan por todos los medios de
perpetuar el colonialismo. Los métodos de los que se sirven son enormemente
significativos. Francia envia a sus tropas de paracaidistas para acabar con el FLN; para
el coronel Mathieu —extraordinariamente encarnado por Jean Martin- hay que
descabezar al FLN porque es como la solitaria, se puede desprender de muchos anillos
pero, si no se alcanza la cabeza, seguira reproduciéndose indefinidamente. Hay que
localizar a los dirigentes y, para conseguirlo, cualquier medio es bueno. El
razonamiento de Mathieu es coherente. No se trata de si se puede utilizar o no la
tortura. Se trata de si se estd dispuesto a que Argelia siga siendo una colonia de
Francia y, en caso afirmativo, hay que destruir a los que tienen como bandera la
independencia, sin que importen los métodos. Si se localiza torturando a militantes, se
les tortura. Por otra parte, sin ejército, sin armas, sometidos a la diaria explotacién
francesa, el FLN no tiene mas posibilidad que el atentado, que crea una situacion de
inseguridad, para obligar al colono a volver a Francia, y para poder hacerse con las
armas de los policias y militares muertos.

La tactica de Mathieu da resultado y los cuatro responsables del FLN son
apresados, o -como Ali la Pointe- volados por los aires. Pero la policia y el ejército
francés se ven desbordados por un pueblo que estd decidido a alcanzar su
independencia y sus derechos, al precio que sea. Por eso, Pontecorvo trata de aclarar
que los paracaidistas del coronel Mathieu no son los responsables de lo que ocurre.
Son uUnicamente el instrumento de la represién colonialista. Por ello, Mathieu niega
que ellos sean fascistas y arguye que muchos de ellos tienen un brillante historial en la
resistencia francesa contra el nazismo. Ademads, Mathieu, a las preguntas de los
periodistas sobre sus métodos para acabar con la guerrilla terrorista del FLN, insiste en
gue su principal responsabilidad, en aquella lucha, era hacer que Argelia fuese una
provincia francesa, tal y como deseaba la mayoria de los franceses, incluido el PCF.

En la pelicula hay imdagenes muy ilustrativas de cémo los militares galos
actuaban contra la insurgencia local, contra la subversién en una palabra, imagenes
gue seran después utilizadas por los militares argentinos y también norteamericanos
para intentar abatir cualquier conato de sublevacién urbanita, tanto en Argentina

>,
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como en las areas de influencia zonal norteamericanas. Es evidente, a este respecto,
gue Pontecorvo traslada al celuloide aquello que le han contado los miembros del FLN,
con los que compartid ideas, puntos de vista y guidon para la realizacion de la pelicula.
Por eso hay tanta precisidon narrativa en la metodologia y forma de actuacion de la
guerrilla argelina y que, paraddjicamente, sera utilizada en contra de todos los
movimientos guerrilleros y terroristas de raiz comunista a partir de la edicion de la
cinta. Y es que Pontecorvo ensefia al espectador, a lo largo de mas de dos horas de
metraje, que hay una nueva guerra en marcha en el mundo distinta a los conflictos
bélicos clasicos entre naciones y de la que son participes nifos, mujeres y poblacién
civil en general. Guerra que tiene una estructura bien diferente a todo lo conocido con
anterioridad y que se muestra en esta pelicula y que acabard convirtiéndose en un
documental con fines formativos que dard la vuelta al mundo, visiondandose en las
principales academias castrenses, también en las argentinas.

Pontecorvo demuestra duramente que no hay imperio colonial que conceda la
independencia por vias pacificas. En La batalla de Argel, su director da a conocer la
epopeya popular de un pais en busca de su libertad y en cuya busqueda sufre las
consecuencias de la represidén, aunque también se ensefan la violencia de las acciones
terroristas del FLN. Claro que las imagenes que se muestran hacen decantar al
espectador al lado argelino. Y, tal como venimos insistiendo, ademas de transformarse
esta pelicula en un referente intelectual de todos los grupos de izquierdas del mundo,
también sirvié para perseguir los métodos de accion terrorista de todas las guerrillas
marxistas de la época, especialmente de las ubicadas en Sudamérica, y aun mas
notablemente de las que vieron la luz en Argentina, tal y como hemos narrado paginas
atrds.

Secuestro de ideas

Los militares argentinos, en el recorrido que acabamos de trazar, no sdlo
buscaron la aniquilacién fisica de los enemigos que se habian propuesto y que Jorge
Rafael Videla definié sadicamente en 1978:

No tienen entidad, no estdn vivos ni muertos... estan
desaparecidos.>

Como irénicamente resaltan los profesores vallisoletanos, Ricardo Martin de la
Guardia y Guillermo A. Pérez Sanchez, “probablemente el general Videla cuando
pronuncié estas palabras no conocia el comentario aparecido en la publicacidén
bolchevique El Terror Rojo, el 1 de noviembre de 1918: “No estamos en guerra con
individuos aislados. Exterminamos a la burguesia como clase. Este es el sentido y la
esencia del terror rojo”. Desaparicion y exterminio son dos términos
desgraciadamente muy frecuentados por los regimenes antidemocrdticos mas
violentos del siglo xx”.%

> Citado por el profesor Jorge Alberto Perea, Silencios y miedos,

http://www.monografias.com/trabajos23/silencios-y-miedos/silencios-y-miedos.shtml, consultado el
26-09-2011, p. 2y ss.

% Entrevista realizada a los profesores Ricardo Martin de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sanchez en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Valladolid, el 30 de mayo de 2008.
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Las autoridades militares consideraron que también era necesario
homogeneizar a la sociedad en una cultura de caracter autoritario y sustituir la
adscripcidn democratica, en muchos casos retérica, de la clase media y de los sectores
subalternos, por nuevos valores, mediante su institucionalizacion desde el sistema
educativo. De forma explicita la educacién fue planteada como instrumento para una
“formacién del espiritu”, en detrimento de una cultura cientifica. Esta politica
educativa adquirid una dimension represiva en el plano ideolégico pues apuntaba a
destruir todas las formas de expresion vinculadas a las corrientes de pensamiento en
boga durante la década de los sesenta y la primera parte de los setenta. Los
intelectuales argentinos (en muchos casos marxistas en sus multiples variantes) habian
formado parte de organizaciones politicas partidarias de nuevas metodologias de
trabajo con fuerte arraigo popular. Para los represores no sélo era fundamental
erradicar la presencia fisica de los intelectuales, sino que se imponia evitar que sus
contribuciones tedricas siguieran “infiltrandose” en la escuela y en la universidad. Esta
mentalidad autoritaria, virulentamente anticomunista y chauvinista tenia sus raices en
el clericalismo y nacionalismo conservadores de principios del siglo XX. Después de la
Revolucion cubana, esta disposicion de espiritu se habia hecho cada vez mas fuerte
entre los militares, y constituia la base de la politica de éstos para defenderse contra la
izquierda armada durante los afios setenta. Pero el terror también permitido a los
militares dominar y suprimir las asociaciones corporativas dirigidas por los sindicatos,
gue antafio habian podido neutralizar y a veces derrocar gobiernos. Con el pretexto de
frenar a la izquierda, la junta usé el mecanismo de las desapariciones, la tortura y el
asesinato en masa para amputar al movimiento obrero, sus dirigentes y aplastar una
gran red de asociaciones de nivel inferior.

Desde el momento mismo del golpe, la dictadura distribuyd en todos los
espacios culturales listas negras en las que figuraban actores, artistas, intelectuales y
libros de circulacidon prohibida. La elaboracion de estas listas era instrumento para
impedir la distribucién de una carga cultural considerada insegura para la sociedad.
Mediante estas medidas se instalaba una falsa dicotomia entre valores nacionales y
valores apatridas, fordneos, extranjeros (los antivalores). Esta legitimacion de una
cultura totalitaria fue acompafiada por los grandes medios de comunicacién que no
s6lo omitieron informar -lo cual seria en cierto modo explicable por la combinacién de
censura y temor- sino que no ahorraron elogios al régimen dictatorial y a sus
protagonistas. Y es que, en el informe “Nunca Mas”, se cita que fueron ochenta y
cuatro los periodistas asesinados. La censura cinematografica actud y unos setecientos
titulos fueron prohibidos y la mayoria de cintas totalmente mutiladas, mientras la
produccidén local capitaneada por Ramén “Palito” Ortega y Sergio Renal edulcoraba al
régimen de los uniformados. La circulacién de libros y revistas también fue
estrictamente vigilada. Las imprentas de capital privado depuraron sus catalogos,
entre otros, de textos marxistas de autores latinoamericanos o afro-asidticos y quienes
se negaron a hacerlo sufrieron la clausura inmediata, por ejemplo, las editoriales La
Flor, Siglo XXI o el mitico Centro Editor de América Latina®’. En el caso de las imprentas

Esta institucion sufrié un ataque y los funcionarios del régimen llegaron a quemar un millén y medio
de ejemplares. Con anterioridad se habia dado otra quema de libros en Cérdoba, protagonizada por el
teniente coronel Jorge Garleri, quien llegd a afirmar, como informd La Razon: “Hay que incinerar esta
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de capital estatal, la intervencién militar decidié la destruccién de todos los libros
considerados inconvenientes (como le pasé a la editorial Eudeba). Por su parte, las
empresas de manuales escolares reformularon su propuesta lectora para situarla en
consonancia con la linea oficial.

En el sistema educativo se presiond fuertemente para que todos sus
integrantes colaboraran activamente con la persecucion militar y al mismo tiempo se
instald un sistema de represiéon local con proscripciones, desplazamientos internos y
hasta despidos. Mediante la intervencion de las diferentes instituciones del sistema
educativo dependientes de la nacién, incluyendo a las universidades, todo quedd bajo
las 6rdenes directas del Ministerio de Educacion. La gestion de Ricardo Bruera al frente
de esta institucion, tenia como premisa restaurar el orden y asegurar el cumplimiento
efectivo del proyecto del bloque civico militar en el poder. El plan de accidén en la
educaciéon de este bloque fue explicitado tempranamente. El 25 de marzo de 1976 la
junta de comandantes dio a conocer los “propdsitos y objetivos basicos para el
Proceso de Reorganizacion Nacional”. En el apartado ocho de este documento se
expresa que uno de sus objetivos era la “conformacion de un sistema educativo acorde
con las necesidades del pais, que sirva efectivamente a los objetivos de la Nacion y
consolide los valores y aspiraciones culturales del ser argentino”. En este sentido, se
instaba a la escuela a luchar por el impulso de la libertad y la seguridad de la sociedad.
Para hacer frente al caos en el que, segun la perspectiva de la junta, estaba inmerso el
pais antes del golpe, el aporte fundamental de los maestros y profesores debia ser el
de transmitir contenidos vinculados con las tradiciones del mundo occidental y
cristiano. Cabe acotar que, fundamentalmente en los dos primeros afos de gestidon de
la dictadura, primaba la idea de que tanto la escuela como la familia eran los objetivos
predilectos de la “subversién” para su destruccion. En junio de 1976, el general de
brigada Albano Harguindeguy, en un mensaje dirigido a toda la nacion por la cadena
oficial de radio y televisiéon con motivo del asesinato del jefe de la policia federal decia:
“Una advertencia: padres, madres e hijos, las ideas nefastas de la izquierda marxista
atentan contra nuestras familias, nuestra bandera, nuestra patria y nuestra libertad.

Sepamos defenderlas”®,

Para instalar en el ambito formativo los conceptos de “enemigo”, “guerra”,
“subversién” e “infiltracién”, en 1977 se difundié por resolucién ministerial en todas
las unidades educativas el documento “Subversién en el ambito educativo”. Este
folleto pretendia esclarecer a los maestros y profesores sobre las caracteristicas del
accionar de los “grupos y agentes antinacionales” y cémo se los podia detectar. La
intencién implicita era que los docentes denunciaran a sus propios colegas. Durante
los afios mencionados se privilegiaron los mandatos institucionales referidos a la
funcién del profesor y a sus responsabilidades respecto a la seleccion, organizacién y
presentacion de los contenidos. Ademas de la transmision de ensenanzas
aparentemente neutrales, los “maestros profesores no intervendran en la formulacién
de objetivos, caracterizacion y ndminas de contenidos”®. El docente debia, asi, llevar

documentacion perniciosa que afecta al intelecto, a nuestra manera de ser cristiana... y en fin a nuestro
mas tradicional acervo espiritual sintetizado en Dios, Patria y Hogar”.

214 Nacidn, 4 de noviembre de 1976.

%3 Resolucién ministerial 204/77.
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al aula las disposiciones curriculares decididas desde la conduccién educativa. Esta
perspectiva trasladaba a la escuela formas de organizacion queridas a la mentalidad
militar. Durante la dictadura se difundieron guias, para reconocer al enemigo en las
aulas a partir de su léxico, donde se especificaba que la utilizacién de vocablos como
didlogo, burguesia, proletariado, América Latina, explotacion, cambio de estructuras y
capitalismo eran sospechosas. En medios masivos, como Gente o Para ti, se les
advertia a los padres sobre la posibilidad de que sus hijos se hicieran subversivos o
enemigos de Dios y la patria. Podemos afirmar que, cuando la dictadura se referia a los
docentes, lo hacia fundamentalmente desde el lugar que éstos ocupaban en la
sociedad argentina como agentes militantes de la defensa de una cultura occidental y
cristiana amenazada por una “anarquia internacional” que buscaba la disoluciéon moral
y politica de la republica. Los militares sefialaban que la funcidn esencial de quienes
ensefiaban era la de formar prioritariamente los aspectos espirituales y morales en el
desarrollo de la personalidad de los alumnos (vistos como un todo, sin diferenciarlos
por género masculino o femenino). En este discurso la transmisiéon de contenidos
disciplinares era colocado en un segundo plano.

Acerca de lo que estaba pasando en el ambito represor y asesino, dentro de la
estructura docente el hermetismo era total y solamente funcionaban los rumores mas
negros que presagiaban futuros aun mas prefiados de dolor:

Yo me enteré mas tarde que en aquellos afios no habia manera de
saber qué estaba pasando con los desaparecidos lo que, por cierto, era
bastante inteligente por parte de los militares. Estaba basado en el terrory
en los secuestros, todo ello de forma bien selectiva y asustaba a la gente
gue habia que asustar, a los intelectuales, a los profesores universitarios, a
los politicos y sindicalistas opositores. Era un terror masivo pero selectivo.
Era ir uno por uno y saber que los vecinos iban a contar el operativo, el
secuestro, iban a transmitir a sus amigos lo que esperaba a los disidentes.
A veces, los militares soltaban a presos que tenian en los campos de
concentracion para difundir el terror, el panico entre sus camaradas... Los
militares refinaron las técnicas represivas francesas en Argelia. En las
universidades y en los liceos se borraron todas las pintadas, todos los

graffitis.®*

En esta misma linea interpretativa se situa también Nicolds Sisinni cuando
indica que en la universidad se cambiaron los planes de estudio y hubo profesores que,
de repente, dejaron de dar clase. La tradicién hispanoamericana era considerada por la
dictadura y sus colaboradores un valor fundamental de la nacionalidad. Por ejemplo,
en el articulo “Lenguas autéctonas en la escuela argentina”, el diario El Sol decia que
“Preocupados por las lenguas extranjeras, en especial las del Viejo Mundo, nos hemos
olvidado totalmente de las autdctonas, muchas de las cuales junto con las aborigenes
se han extinguido totalmente [...] Ningun plan de estudios de la ensefianza media ha
contemplado ni antes ni ahora, y lo que es peor, ni siquiera se considera en los
proyectos de reformas a los planes y programas recuperar toda esa riqueza idiomatica.

® Entrevista a Pablo Francescutti, 10 de octubre de 2007.
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Llegamos a extremos de sentir orgullo por la creacidon de una Academia del Lunfardo,
gue no es ni una cosa ni la otra y mantenemos el mas grande silencio cuando se trata
de rescatar lo mas rico de nuestro acervo lingliistico. A diario nos ensordece un
folclore que se va mezclando con el asfalto [...] Interesante seria pues, que tantas
horas que se destinan en la ensefianza media a materias intrascendentes, que se
destinara una hora por semana, aunque mas no fuere, para hacer conocer nuestra
lengua autéctona”®. En estos parrafos, la imagen idilica del pais verdadero era
definida como el fruto del mestizaje colonial de un largo periodo de contacto entre los
pueblos precolombinos y los conquistadores espafioles. Sin embargo, esta identidad -
consideraba El Sol- se encontraba en peligro, debido a la inquietante presencia de
nuevos agentes culturales que destruian la propia cultura nacional. Bajo esta
perspectiva conservadora se tomaba a la regidn histdrica como un todo cerrado que
subsistiria en tanto y en cuanto se librara de las influencias corruptoras de la ciudad
cosmopolita y pluricultural. Por otra parte, en esta nota se apelaba directamente a las
nuevas autoridades a reemplazar “materias intrascendentes” por otras que
permitieran transmitir lo autéctono.

Este discurso conservador define la posicién del diario. En otro articulo titulado
“No puede haber educacién que no esté al servicio de la tradicion” se considera que
“urge clarificar una serie de ideas vinculadas a la pedagogia de los ultimos tiempos que
fueron objeto de una sistematica y deliberada tergiversacion efectuada en vistas a una
finalidad claramente politica [...] despojarlas de excrecencias que fueron subvirtiendo
su caracter de ciencia y posibilitando el empleo de un vocabulario netamente critico
[giros tales como “pedagogia de la liberacién”, “educacion por la palabra”, “hombre
nuevo” no significan ni con mucho lo que parecieran sugerir las palabras que
intervienen en ellos] [...] no puede haber educacidn que no sea social y no puede
haber educacién que no sirva a la tradicién porque ésa es su esencia”®. Mediante un
lenguaje conspirativo se consideraba que era un error toda postura critica en el dmbito
de la ciencia y la ensefianza escolar y se propiciaba la objetividad positivista como
modelo a seguir. La educacién sistematica debia servir esencialmente para conservar
las instituciones y desalentar todo intento de reforma.

¢Qué debian hacer entonces los docentes con sus alumnos?, en primer lugar
actuar como “segundos padres” y protegerlos de todo aquello que se opusiese al
modelo tradicional de sociedad y, en segundo término, deberian controlarlos y
vigilarlos, como harian con sus propios hijos. Esta misidon fue definida por el general
Bussi cuando decia que al profesorado “le cabe la tremenda responsabilidad de educar
a nuestros jovenes e hijos en el modelo “sanmartiniano” para que ellos, en ultima
instancia, sean los destinatarios de la Argentina que todos queremos y sofiamos [...] en
la medida que todos lo comprendamos, podremos forjar un destino de grandeza [...] o
por el contrario [se] caerd en una sociedad de esclavos donde la materia predomine
sobre el espiritu”®’. Esto es, la dictadura se autoproclamaba como la impulsora de la
recuperacioén el proyecto de grandeza nacional sofiado por los “padres fundadores de
la Patria”. Bussi anunciaba entre lineas que nadie podia evitar elegir partido a favor o

% £/ Sol. Diario de Catamarca, 26 de abril de 1976.
* Ibidem.
*” Ibidem.
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en contra de la dictadura, pues la remisidn a tomar una posicion era catalogada como
un sabotaje por omisidn.

A tenor de todas estas circunstancias narradas, los alumnos transitaban por
ambitos de sumision, no se planteaban la situacidn sociopolitica en la que vivian ni
estaban para analizar premisas de libertad, ni opinar abiertamente. El miedo aparecia,
pues, como mecanismo de regulacion de la tarea docente. Y lo peor estaba en las
denuncias de los compafieros o de los directores de departamento que a veces
insistian en ver ensefianza de marxismo hasta en el aire. Todo ello tenia lugar bajo una
ambientacién en la que ensefiar historia de la URSS y del bloque comunista en plena
Guerra Fria era una verdadera odisea. Y entre bambalinas, el Ministerio de Educacion
controlando la pureza educativa de la que también participaban algunas autoridades
académicas, mientras la mayoria de los docentes, al igual que una buena parte de la
sociedad civil, miraba para otro lado. Claro que, cualquier seria oposicion a la dictadura
terminaba con la desaparicion del opositor. Y es que, como narran Jorge Saborido y
Luciano de Privitellio®®, los militares estaban convencidos de que era necesario iniciar
la educacién occidental y cristiana en las mentes menos estructuradas de los nifos y
adolescentes, y apoyada por la presencia de un cuerpo de funcionarios activo y
experimentado, que a su vez tenian el control de una trama institucional de rango
ministerial. Y es que la educaciéon fue blanco de una actividad intensa por parte del
régimen. De hecho, utilizando el lenguaje y los métodos de la guerra, los responsables
del ministerio llamaron a esta ofensiva “Operacién Claridad”.

En 1977, los directivos de los colegios recibieron un folleto para ser difundido
entre los maestros y profesores de ensefianzas medias, elaborado por el Ministerio de
Educacion y Justicia, titulado Subversion en el ambito educativo, conozcamos a nuestro
enemigo, entre sus objetivos aseguraba que “si este folleto contribuye para que los
docentes conozcan mejor a los enemigos de la Nacidn y para que las generaciones
venideras puedan decir de los educadores de hoy que cumplieron con su deber, se
habria logrado con creces su propésito”, y luego afirmaba: “El accionar subversivo se
desarrolla a través de maestros ideoldogicamente captados que inciden sobre las
mentes de los pequefios alumnos, fomentando el desarrollo de ideas o conductas
rebeldes, aptas para la accidn que se desarrollard en niveles superiores [...] La
comunicacion se realiza en forma directa, a través de charlas informales y mediante la
lectura y comentario de cuentos tendenciosos editados para tal fin. En este sentido se
ha advertido en los ultimos tiempos una notoria ofensiva marxista en el area de la
literatura infantil”. Y para contrarrestar estas desviaciones de moral ideoldgica oficial,
la junta militar fomenté el juego y el visionado del futbol, y por ello, la celebracion del
Mundial de junio de 1978 se vendié como un éxito nacional apotedsico que sirvid,
ademas, para tapar y desviar la atencion del pueblo.

En verdad, la ideologia nacionalista fue llevada al deporte rey durante el
Mundial de Futbol. El seleccionador nacional, César Luis Menotti, agradecio al
almirante Massera el “respaldo moral invalorable” brindado al equipo. La idea de que
el futbol estaba conectado al nacionalismo promovido por la junta militar fue

68 Saborido, Jorge y Privitellio, Luciano de, Breve historia de la Argentina, Alianza, Madrid, 2006, pp. 438-
440.
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ampliamente compartida durante el evento. Ernesto Sabato expresé en 1978 que
Argentina, con el Mundial, se demostré a si misma y a los extranjeros su verdadero
caracter nacional. Llegd a decir: “Este hecho me emociond [...] Me conmueve la
reserva de pasidon nacional que hay en nuestro pueblo”. El Mundial de Fitbol de 1978
constituyé uno de los momentos en los cuales la dictadura y su proceso de paz
lograron un apoyo popular masivo. El gaucho, bajo estas premisas, se convierte en la
mascota del evento deportivo que defendia a la nacién de la contaminacién de la
subversion internacional. De esta forma, la victoria obtenida era la fiesta de todos los
argentinos. Era un triunfo colectivo, una heroicidad de todo el pueblo-nacidn. La Unica
voz discordante la encontramos en el escritor Jorge Luis Borges, quien llegd a afirmar,
llevdndose por ello una catarata de enfados e improperios:

“No es posible que un pais se sienta representado por los jugadores
de futbol. Es como si nos representaran los dentistas. La Argentina tiene
dos cosas que ningun pais del mundo posee: la milonga y el dulce de leche
¢Qué mas identidad pretenden?”

Claro que, dos afios antes, en 1976, este escritor, junto a Ernesto Sabato y
Leonardo Castellani, quedaron con Rafael Videla para comer raviolis y ensalada de
frutas. A los postres tomaron whisky y jerez, y Borges comentd luego a la prensa®:

“Le agradeci personalmente [a Rafael Videla] el golpe del 24 de
marzo que salvo al pais de la ignominia y le manifesté mi simpatia por
haber enfrentado las responsabilidades de gobierno”.

Ernesto Sabato, uno de los principales luchadores contra el Proceso, declard
(en referencia al golpe de Estado de Chile bajo Pinochet):

“preferir la espada, la clara espada, a la furtiva dinamita, y lo digo sabiendo
muy claramente, muy precisamente lo que digo. Pues bien, mi pais estd emergiendo
de la ciénaga, creo, con felicidad. Creo que merecemos salir de la ciénaga en que
estuvimos. Ya estamos saliendo, por obra de las espadas, precisamente. Y aqui
tenemos: Chile, esa regidn, esa patria, que es a la vez una larga patria y una honrosa

espada”’®.

Creemos que tales afirmaciones incidieron, al menos inicialmente, en la
acogida popular que tuvo la dictadura también en el ambito de las letras, las artes, la
cultura, en suma. Y eso pese a que, en fecha tan temprana como el 29 de abril de
1976, el que mas tarde seria general, Eduardo Gorleri, ordend en Cdérdoba una
espectacular quema de libros, precedida de este discurso: “Se toma esta resolucién
para que con este material se evite continuar engafiando a nuestra juventud sobre el
verdadero bien que representan nuestros simbolos nacionales, nuestra familia,
nuestra Iglesia, nuestro mas tradicional acervo sintetizado en Dios, Patria y Hogar”. Por

* De este evento, aparentemente ludico, se hicieron eco los principales diarios del pais, como La
Nacidn, La Razon y Clarin.

7% Cfr. Federico Finchelstein. La Argentina fascista. Los origenes ideoldgicos de la dictadura, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 2008, p. 184.
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el contrario, se recomendaba la lectura de autores catélicos y nacionalistas, como el
padre Meinville y Jordan Bruno Genta, entre otros.

La propia literatura infantil también fue objetivo de la “Operacién Claridad”. Se
reunié informacién sobre una multitud de titulos para luego proceder a la prohibicién
de aquellos en los que los censores reconocian fines subversivos. Como ejemplo de la
enorme variedad de cuentos infantiles que, al parecer, atentaban contra las bases
intelectuales de Occidente, puede mencionarse el caso de Un elefante ocupa mucho
espacio, de Elsa Bornemann, cuyo texto fue prohibido por incluir en su narracién una
huelga de animales. Mas pintoresca aun fue la incorporacion al index de la obra La
cuba electrolitica, detras de la cual un perspicaz censor castrense intuyé la presencia
temible del mismisimo Fidel Castro. Y es que “los regimenes autoritarios han utilizado
la propaganda con el fin de controlar a la sociedad y de preservar el poder. Los
militares argentinos, en opinién de Ricardo Martin de la Guardia y Guillermo A. Pérez
Sanchez, eran conscientes de que para mantener sus prerrogativas no bastaba con la
coaccién, la persecucién y la extension del terror organizado. Para ser aceptado
socialmente, el ejercicio cotidiano del poder requeria una practica propagandistica
capaz de crear un mundo de ficcién, una red discursiva dentro de la cual el ciudadano
se sintiera seguro, convencido de que fuera del régimen no habia nada excepto
confusién y enemigos. Y de ahi que, para labrar el futuro, habia que comenzar por
convencer a los mas pequefios.””*

En el ambito cinematografico, Santiago Garcia, interventor del Instituto
Nacional de Cinematografia, insistia en apoyar desde 1976 todas las peliculas que
exaltasen valores espirituales cristianos, morales o historicos, o vinculados a la
nacionalidad argentina. O aquellos otros que reafirmasen conceptos como la familia, el
respeto, el trabajo, el esfuerzo fecundo y la responsabilidad social, y siempre habia que
crear una vision optimista sobre el futuro.

En la pelicula Brigada en accion (1977), del realizador Ramdn “Palito” Ortega,
se siguen estas consignas, dando a entender que quien olvidaba su religiéon catdlica
olvidaba las condiciones innatas de la nacionalidad argentina. En jQué linda es mi
familia!, Ortega hace de hijo adoptivo y expulsa al padre biolégico cuando éste viene a
reclamarlo por no ser portador de estos valores cldsicos y nacionalistas. En el cine de la
dictadura no hay transacciones con la vida cotidiana y la realidad ideoldgica de los
campos de concentracion se reproduce en la narrativa filmica, como sostiene el
profesor Finchelstein. Ortega, quien en democracia fue gobernador peronista de la
provincia de Tucuman, se convirti6 en uno de los mayores propagandistas de la
dictadura.

A pesar de su ausencia de los espacios publicos, la cultura siguié sus pasos. En
parte, en el exilio, fuera del alcance de las garras de la dictadura, especialmente en
México, Espaiia, Francia y los Estados Unidos. En la Argentina continud su camino en
institutos privados o simplemente en algunos hogares. Centros como CEDES (Centro
para el Estudio del Estado y la Sociedad) albergaron a economistas, sociélogos,
politdlogos, historiadores y criticos literarios que siguieron estudiando e investigando

"' Entrevista realizada a los profesores Ricardo Martin de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sanchez en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Valladolid, el 30 de mayo de 2008.
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alejados de las universidades en donde se les prohibia trabajar. Algunos lo hicieron
alrededor de revistas, como Punto de Vista, dirigida por Beatriz Sarlo. Estos grupos -
tanto los de exiliados como los que permanecieron en el pais- fueron quienes hicieron
frente a la reconstruccion de las entidades educativas universitarias después de 1983.

Hubo universidades privadas que alojaron a destacados investigadores, aunque
otras no dudaron en celebrar el régimen y conceder los mayores honores a los
dictadores, como sucedid con la Universidad del Salvador, que nombré doctor honoris
causa al mismisimo almirante Massera.

A partir de 1979 y de forma mas evidente en 1980, la censura militar se relajé a
medida que el propio régimen iba perdiendo su impulso. Asi, comenzaron a aparecer
las criticas, primero veladas y, a medida que pasaron los meses, cada vez mas abiertas.
En la propia television, el genial humorista politico Tato Bores lanzaba sus dardos cada
vez mas duros y certeros. La aparicion de la revista Humor en 1978 fue otra destacada
novedad: primero mediante la burla y luego en forma directa sus ataques contra el
régimen la convirtieron en una de las mas leidas. En 1981 la revista E/ Portefio siguid
ese camino, aunque en un tono mas serio; también la radio comenzd a recorrer la
senda de la critica, como sucedié por ejemplo con el programa de la periodista
Magdalena Ruiz Guinazu. Algunas formas de critica mas o menos veladas se sucedieron
en otras ramas artisticas: en 1980 aparecid Respiracion artificial, de Ricardo Piglia, una
de las novelas argentinas mas celebradas de los ultimos tiempos, en la cual se
despliega un sutil ataque contra el régimen militar. Para la juventud, los conciertos de
musica pop o de rock (también de cantautores) se convirtieron en un espacio para la
protesta, y la Guerra de Malvinas, con la efimera aparicién de un nacionalismo
enfervorizado, dio pie para que las emergentes figuras del rock autdctono salieran del
espacio reducido de los grupos de iniciados a las radios y la televisiéon y su obra -
cantada en espafiol y con arreglos musicales hechos por creadores argentinos- fuera
difundida por los medios de comunicacién’?.

Modelo ideoldgico y racismo

Podemos considerar que la dictadura militar fue nacionalista en algunos de sus
aspectos ideoldgicos y fascista clasica en otros. El llamado Proceso tenia también
elementos identitarios de las dictaduras latinoamericanas tradicionales de la década
de los afios sesenta del siglo XX. No cabe duda de que el Proceso tuvo una amplia base
de apoyo civil, con la ejecucidn del propio golpe de Estado, pero en 1978 con el triunfo
argentino en el Mundial de Futbol la apoteosis fue total. Y también se registré un
seguimiento masivo en 1982, con la Guerra de Las Malvinas. Como sostiene Federico
Finchelstein, en ambos momentos histéricos, la dictadura militar gozé de tanto
sustento como Perdn en sus etapas de mayor gloria.

Los uniformados que asumen el poder por la fuerza en 1976, se veian
legitimados para enderezar el rumbo tradicional de la patria que corria riesgo de ser
destruido por la amenaza comunista o subversiva, tal y como ellos sustentaban. Como
sostenia la proclama golpista, firmada por los jefes de la junta militar:

2 Véase Saitta, Sylvia, “Del compromiso politico a la critica social en treinta afios de literatura
argentina”, en Saborido, Jorge (coord.), “Historia reciente de la Argentina (1975-2007)2, Ayer, n2 73,
Madrid, 2009, pp.133-157.
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Las Fuerzas Armadas han asumido el control de la Republica. Quiera
el pais todo comprender el sentido profundo e inequivoco de esta actitud,
para que la responsabilidad y el esfuerzo colectivo acompafien esta
empresa que, persiguiendo el bien comun, alcanzara -con la ayuda de Dios-
la plena recuperacion nacional.”

Hay una clara identidad con un cierto mesianismo, como si los militares
hubiesen recibido el encargo divino de corregir el rumbo de la historia y de la iglesia
argentinas. La dictadura representaba el bien publico, el orden, la moral, la religion,
valores que las victimas - cuyo poder real de subversion los uniformados
sobrevaloraron en alto grado- pretendian destruir, pues buscaban la instauracién de
una sociedad comunista. Como sostuvo Roberto Viola, en 1977, los subversivos
buscaban la modificacidn total de las estructuras politicas, sociales y econdmicas de la
nacion argentina, de acuerdo con su concepcidon materialista, atea y totalitaria.
Muchos tendrian que morir, profetizaba Videla en 1975, para que la nacion encontrase
la paz’*. La nocién de que los actos criminales de represién y asesinato constituian en
realidad una “guerra santa”, tenian mucho que ver con el concepto de purificacion del
espiritu del pueblo argentino. El arzobispo de Paranad, Victorio Bonamin, apoyaba los
asesinatos animando al ejército a expiar las impurezas del pais (sic). Monsefior Adolfo
Tortolo justificaba la tortura, excepto la picana eléctrica con el fin de “ahorrar
electricidad”. A este respecto, el testimonio de Ernesto Reynaldo Saman’ es clave:

“Recuerdo que durante mi permanencia en la penitenciaria -penal
de Villa Gorriti-Jujuy- el obispo de Jujuy, Monsefior Medina, ofrecid una
misa y en el sermon nos expresé que conocia lo que estaba pasando, pero
gue todo eso ocurria en bien de la Patria, y que los militares estaban
obrando bien y que debiamos comunicar todo lo que sabiamos para lo cual
él se ofrecia a recibir confesiones”.

El discurso no puede ser mas claro y explicito. Tanto como el del almirante
Massera cuando, en 1979, declaraba:

“Nosotros cuando actuamos como poder politico seguimos siendo
catdlicos, los sacerdotes catdlicos cuando actiuan como poder espiritual
siguen siendo ciudadanos [...] Sin embargo, como todos obramos a partir
del amor, que es el sustento de nuestra religiéon, no tenemos problemas y

las relaciones son éptimas, tal como corresponde a cristianos”’®.

La idea nacionalista que los militares tenian como enviados de Dios en la tierra
era escenificada continuamente. Otro aspecto inherente a la metodologia mortifera de
las diferentes juntas militares tiene que ver con la necesidad de crear un pais
homogéneo desde el punto de vista étnico. Baste una muestra: en 1978, el general
Albano Harguindegny animaba a continuar la inmigracion europea para “seguir siendo

73 Cfr. Federico Finchelstein. La Argentina fascista. Los origenes ideoldgicos de la dictadura, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 2008, p. 153.

" Idem, p. 155.

> CONADEP. Leg. 4841.

’® Cfr. Federico Finchelstein. La Argentina fascista. Los origenes ideoldgicos de la dictadura, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 2008, p. 62.
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uno de los tres paises mas blancos del mundo”. No en vano, en los campos de
concentracion, el racismo fue uno de los elementos centrales. Asi, el prisionero Sergio
Starik, narra que a un preso con el que compartid cautiverio le pegaban mds que al
resto, diciéndole que hacian tal cosa porque era negro y le gritaban “negro de

mierda””’.

Como sustenta el profesor Finchelstein, la relacion directa entre lo
escatoldgico, la sexualidad y la imagen del enemigo era central en la concepcion del
enemigo judio. La familia Dyszel publicd, en 1984, un anuncio en los periddicos sobre
su hijo desaparecido y recibid la siguiente respuesta: “Judio, hijo de puta, yo no soy
uno de los que maté al mierda de tu hijo, y a la puta de su nuera. Son dos judios
sionistas menos en el mundo. jSi vos supieras donde los enterramos! Te moririas, judio
puto”. Es duro, muy duro este testimonio de racismo en estado puro. La parte final del
mismo adquiere doble maldad porque -tal y como ya hemos comentado- para la
familia de los desaparecidos tener el cadaver de su ser querido aliviaba el trauma de su
muerte de forma especial, porque al menos tenia la certeza de que su descendiente no
estaba en este mundo y podia disponer de un lugar adecuado donde rezarle o visitarle,
segun el caso. Por eso, el anénimo malvado insiste en dar a entender un lugar de
enterramiento lejano a esta dignidad a la que acabamos de referir.

Los judios, en tiempos de la dictadura, representaban menos del uno por ciento
de la poblacién argentina del momento, y sin embargo, el diez por ciento de los
desaparecidos fueron hebreos. Nora Strejivelich, ciudadana argentina judia, oyo
reiteradamente a sus torturadores decir que el problema de la subversion era el que
mas les preocupaba. A los judios se les castigaba por el hecho de tales, y se afirmaba
de forma reiterada que la subversion la financiaba la DAIA (Delegacién de Asociaciones
Israelitas Argentinas) y, cdmo no, el sionismo internacional. Contra los seguidores de la
estrella de David se aplicaba todo tipo de torturas pero especialmente una bien sadica
gue se hacia llamar el “rectoscopio” y que consistia en un tubo que se introducia en el
ano de la victima o en la vagina, segun el caso, y dentro del tubo se colocaba una rata
hambrienta que buscaba una salida mordiendo los érganos internos de la victima’®. En
numerosas ocasiones les hacian gritar jHeil Hitler!, o desfilar ante su retrato de forma
reverencial, o se les obligaba a leer sus discursos o a recitarlos. A los prisioneros judios
se les pintaban bigotes al estilo hitleriano o se les hacia comportarse como si fueran
perros. El sargento de policia Julidn Simén (“Turco Julian”) cada vez que ejecutaba a un
hebreo decia que trabajaba para la AMIA (Asociacion Mutual Israelita Argentina). El
recuerdo de Auschwitz y la admiracién por el holocausto hebreo perpetrado por el
nacional-socialismo aleman estaba presente en los campos de concentracidn
argentinos. La lucha antisionista se presentaba como un ideal patriota pero también
con connotaciones religiosas. Al igual que en la Alemania hitleriana, los torturadores
creian estar construyendo una pdgina gloriosa de la historia nacional. Para el general
Cristino Nicolaides, se estaba asistiendo “al capitulo mas importante de la historia
argentina”. No en vano, la cupula militar se habia creido la invencidn surrealista del
llamado “Plan Andina”, segun la cual existia un plan judio para ocupar Patagonia. Para

77 Cfr. Federico Finchelstein. La Argentina fascista. Los origenes ideoldgicos de la dictadura, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 2008, p. 168.
7® Esta tortura ya habia sido utilizada en la Guerra de Vietnam.
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la jerarquia catolica, estos hechos no tuvieron la consideracidn cristiana que se hubiese
esperado de este dogma espiritual. Asi que el cardenal Juan Carlos Aramburu,
arzobispo de Buenos Aires entre 1975 y 1990, declard (en 1982) al diario italiano //
Messaggero: “En la Argentina no hay fosas comunes y a cada cadaver le corresponde
un ataud. Todo se registré regularmente en los correspondientes libros. Las tumbas
comunes son de gente que murid sin que las autoridades consiguieran identificarlas.
éDesaparecidos? No hay que confundir las cosas. Usted sabe que hay desaparecidos
que hoy viven tranquilamente en Europa”.

Sélo cuatro prelados de los mas de ochenta miembros de la Conferencia
Episcopal Argentina adoptaron una posicion de denuncia publica de la represion ilegal.
Habia triunfado en la clerecia de aquel pais la defensa de los propios valores del
catolicismo local y la propia supervivencia material de la iglesia nacional junto a una
acérrima defensa frente al comunismo. El integrismo y la ideologia del nacional-
catolicismo se impusieron. Porque la dictadura no fue ajena a la sociedad que la
engendrd. Y eso pese a que, después de 1983, un coro unanime de ciudadanos
argentinos condend al demonio llamado Proceso, que habia usurpado los derechos de
una sociedad que aparecia ahora como victima inocente. Pero este demonio habia
nacido de las mismas entrafias societarias que entonces se pretendian sepultar.
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