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Metodología estructural militar de la represión en la Argentina de la dictadura (1973-
1983) 

José Manuel Azcona ∗∗∗∗ 
Director de Actividades de Proyección Social 

Universidad Rey Juan Carlos 
 
Resumen 

Se trata de un trabajo de investigación sustentado en entrevistas a 292 
ciudadanos argentinos y otros tantos españoles que vivieron la represión argentina de 
carácter dictatorial entre 1976 y 1983, en un caso, y que la conocieron por los medios 
de comunicación en España, en el otro. Asimismo se sustenta esta investigación en 
fuentes primarias, bibliografía especializada y entrevistas a historiadores y asesores en 
derechos humanos de ambos continentes. Se trata sobre los elementos que causaron 
el golpe de Estado de marzo de 1976 y el clima de tensión que se vivía en el país 
austral bajo el gobierno de Isabel Martínez de Perón.  

Se ve la acción de grupos paramilitares y también de la guerrilla de 
Montoneros. Poco después se estudia el propio golpe de Estado y la organización de la 
represión institucional desde la cúspide del poder, narrándose con detalle la estructura 
de la represión, luego viene la guerra sucia con testimonios concretos, la Operación 
Cóndor que implicó a todo el Cono Sur, la desaparición de personas contrarias a 
poderes dictatoriales y de sable. Se detallan los macabros procedimientos de 
desaparición y sus secuelas. Se trabaja la Escuela Francesa y su influencia en esta red 
de violencia de Estado y se termina el documento con el secuestro de ideas y la 
represión intelectual de toda la sociedad argentina. 
 
Palabras clave:  
Argentina, Violencia política, terrorismo, terrorismo de Estado, Operación Cóndor, 
Escuela militar francesa, desaparecidos, secuestro de ideas. 
 
Abstract  

This is a research work based on 292 interviews to Argentinian citizens who 
lived the Argentinian dictatorial repression between 1976 and 1983 on the spot, and to 
the same figure of Spaniards who knew it through the media in Spain. In the same way 
this research is held on primary sources, specialised bibliography and interviews to 
historians and human rights advisors from both continents. It deals with the reasons 

                                                 
∗ José Manuel Azcona es Profesor Titular de Historia Contemporánea de la Universidad Rey Juan Carlos. 
Dirige el Grupo de Investigación GIB‐Presdeia que estudia la presencia española y el desarrollo 
socioeconómico en Iberoamérica dentro de la Cátedra Iberoamérica Santander/URJC, de la que es 
responsable. Su línea de investigación principal es emigración española hacia Iberoamérica en la Edad 
Contemporánea y también estudia la violencia política de Estado y el terrorismo en América Latina. 
Entre sus más de cuarenta publicaciones destacaríamos Basque emigration to Latin America, s.XVI‐XX, 
Nevada ,Universidad de Nevada‐Reno, 2004; Violencia política y terrorismo de Estado en Argentina, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2010; Las dimensiones de la presencia española en Brasil, Madrid, Editorial 
Universitas 2010 y Emigración , actividad empresarial y cooperación al desarrollo en República 
Dominicana, Madrid, Editorial Universitas, 2011. En estos dos últimos casos es el director de ambas 
publicaciones que recogen los trabajos de la Cátedra que dirige. 
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why the coup d’état happened in March 1976, and the atmosphere of tension in the 
austral country under the government of Isabel Martínez de Perón.  

One can see the action of the paramilitary groups and also of the Montonero’s 
guerrilla. After that there is a study of  the coup d’état itself and how the institutional 
repression organised from the top, narrating with great detail the repression structure, 
and after that the dirty war with specific testimonies, the Condor Operation which 
involved all the South Cone in the disappearance of people against the dictatorial 
powers and sable. It can be found with great detail the macabre procedures of 
disappearances and its after‐effects. There is a deep work on the French schools and 
its influence on this violent State network, and the document is finished with the 
hostage‐taking and the intellectual repression of the whole Argentinian society 
 
Keywords:  
Argentina, Political violence, terrorism, State terrorism, Condor Operation, French 
military school, disappeared, hostage‐taking 
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La gestación del drama 

 

Antes del golpe de Estado de 1976 ninguna organización guerrillera había 
conseguido una amplia base popular pues los Montoneros tuvieron poco éxito 
intentando entrar en los sindicatos. En 1975, una de sus organizaciones afines, el 
Partido Auténtico, se unió a los peronistas para obtener el triunfo electoral en 
Misiones pero sólo obtuvo el 9% de los votos. Al Ejército Revolucionario del Pueblo 
(ERP) no le fue mejor y en diciembre de 1975 sus seguidores en Tucumán fueron 
abatidos por el ejército en la guarnición de Monte Chingolo. Su fuerza estaba más en 
las acciones terroristas directas y Montoneros, ERP y otras organizaciones de filiación 
marxista habían ejecutado (antes de 1976) a unas cuatrocientas personas de contraria 
ideología o sustentadoras del Estado argentino. Por el contrario, los militares golpistas 
acabarían asesinando a casi nueve mil ciudadanos, según unas fuentes, y a treinta mil 
según otras, la inmensa mayoría de los cuales nunca había participado en estas 
organizaciones guerrilleras y terroristas. 

El 12 de octubre de 1973 el fundador del Partido Justicialista, Juan Domingo 
Perón, formación política de reminiscencias fascistas que terminaría generando dos 
sectores antagónicos, uno conservador, la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) y 
otro de tintes marxistas‐leninistas (Montoneros), asumía por tercera vez la presidencia 
de la nación y que duró hasta su muerte el 29 de junio de 1974. El 1 de julio de este 
año, su esposa María Estela Martínez de Perón llegó a la presidencia. El entonces 
teniente general Videla fue nombrado comandante en jefe del ejército por la 
presidenta María Estela Martínez de Perón en 1974. Videla sustituyó a Martínez de 
Perón por una junta militar, formada por él mismo, en representación del ejército, el 
almirante Emilio Eduardo Massera por la Armada y el brigadier general Orlando Ramón 
Agosti por la fuerza aérea, dando inicio al autodenominado Proceso de Reorganización 

Nacional el 24 de marzo de 1976. Muchos de los miembros de las altas esferas 
militares argentinas recibieron entrenamiento en la famosa Escuela de las Américas 
(actualmente denominada Instituto de Cooperación para la Seguridad Hemisférica), 
ubicada en Panamá hasta 1984, financiada y dirigida por Estados Unidos. El golpe 
militar formó parte de un plan mayor para toda Latinoamérica en el cual se presume 
que participó la CIA y las autoridades americanas. El 29 de marzo asumió la Presidencia 
de la Nación Jorge Rafael Videla tras el golpe de Estado del 24 de dicho mes, que 
ocuparía hasta ser reemplazado por Roberto Eduardo Viola en 1981, al cumplir el 
periodo presidencial estipulado por la junta militar de cinco años. En total, la dictadura 
iba a durar ocho años (1976‐1983). 

La junta llegó al poder en un contexto de violento enfrentamiento entre las 
facciones izquierda y derecha del movimiento peronista; en creciente tensión desde la 
década de 1960, y que se había agravado durante el tercer mandato de Juan Domingo 
Perón y exacerbado a su muerte. Continuando el Operativo Independencia que la viuda 
de Perón había ordenado, la junta llevó a cabo una guerra sucia contra la oposición de 
izquierdas. Con el apoyo inicial del gobierno estadounidense ‐cuyo secretario de 
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estado, Henry Kissinger, avaló expresamente el recurso a medios violentos para 
erradicar la “amenaza del comunismo”‐, el gobierno secuestró, torturó y asesinó a 
numerosos disidentes y sospechosos políticos de toda índole, incluyendo a médicos y 
abogados que ofrecieron apoyo profesional a los perseguidos, y estableció centros 
clandestinos de detención para llevar a cabo estas tareas. Los que eran trasladados a 
estos lugares, a partir de ahí, se pasaban a llamar “desaparecidos”, y gran cantidad de 
ellos fueron enterrados en fosas comunes. Los autores e ideólogos del golpe de Estado 
emplearon este nombre para la fractura del orden jurídico y la dictadura surgida de 
ella como justificación, argumentando que el modelo democrático era insuficiente y 
que se requería de la fuerza para restablecer la paz en la nación.  

Los historiadores de la Universidad de Valladolid, Ricardo Martín de la Guardia y 
Guillermo Á. Pérez Sánchez, llaman la atención sobre la importancia del contexto 
internacional en el que se desarrollaron estos acontecimientos: 

 “La Doctrina Truman de Contención del Comunismo estaba plenamente 
vigente y por tanto los militares golpistas tenían la convicción de que su 
intervención contaría con el apoyo de la potencia norteamericana. La ruptura 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética, después de 1945, no sólo había 
influido decisivamente en la división del continente europeo, enfrentado 
política, ideológica y económicamente, sino que se había extendido al resto del 
mundo. En este marco cobraba sentido tanto el golpe militar argentino como el 
surgimiento de otras dictaduras igual o más sanguinarias apoyadas desde el 
Kremlin.”1 

Se inicia, pues, la dictadura en Argentina con un credo neoliberal en lo 
económico y con la supuesta intención de terminar con la actividad de las 
organizaciones guerrilleras. Esta excusa, en realidad, sirvió para reprimir de manera 
sistemática toda forma de protesta social, a través de un régimen de terrorismo de 
Estado. Entre sus primeros actos se contaron el establecimiento de la pena de muerte 
a los acusados de subversión, la suspensión de las libertades ciudadanas, la disolución 
del Congreso, la remoción de los miembros de la Corte Suprema de Justicia, la 
intervención de los sindicatos obreros y las universidades, la anulación de la actividad 
de los partidos políticos y la censura de los medios de comunicación.  

En opinión del historiador Félix Luna2, los cambios que se produjeron en la 
sociedad argentina durante el gobierno de Isabel Perón fueron determinantes en el 
agotamiento del régimen democrático inaugurado en 1973, y su derrota por el golpe 
militar. A comienzos de 1975 se produjo un agravamiento de la situación económica, 
causada por la suspensión en el Mercado Común Europeo de las compras de carnes 
argentinas, que llevó a la devaluación del peso, la caída de los salarios reales y el 
aumento de reclamaciones sindicales. Esto ocasionó la renuncia del ministro de 
economía, Alfredo Gómez Morales, y la designación en su reemplazo de Celestino 
Rodrigo, a quien se le encargó instrumentar un plan económico. Las medidas, 

                                                 
1
 Entrevista realizada a los profesores Ricardo Martín de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sánchez, en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valladolid, el 30 de mayo de 2008. 
2
 Luna, Félix, Perón y su tiempo, tiempo, III, El régimen exhausto, 1953-1955, Buenos Aires, Editorial 

Sudamericana, 1986. 
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anunciadas el 4 de junio de 1975, incluyeron una devaluación superior al 100%, el 
aumento de los precios del combustible del 175%, de las tarifas eléctricas el 75%, y de 
otros servicios públicos. Entonces se volvió necesario someter a los dirigentes 
sindicales más contestatarios y designar una cúpula sindical dócil. Las medidas 
económicas impulsadas fueron un duro golpe a los salarios reales de los trabajadores e 
hicieron caer en el desprestigio a sindicalistas, otrora combativos, que tuvieron una 
actitud dubitativa. La consecuencia de esto fue el nombramiento de hombres afines 
del gobierno. Fueron desplazados dirigentes como Agustín Tosco, del gremio 
metalúrgico, René Salamanca, del de los mecánicos y Raimundo Ongaro, líder de la 
industria gráfica. Las medidas tomadas por el nuevo ministro, conocidas como “El 
Rodrigazo”, generaron muchas protestas obreras ya que el ministro Rodrigo se negaba 
a dar aumentos salariales superiores al 38%.3 

Para imponer su política económica y frenar las protestas, un sector del gobierno 
se dedicó a perseguir a intelectuales, artistas y activistas sindicales considerados de 
izquierda. Esta persecución ilegal fue llevada a cabo por elementos clandestinos 
organizados en la Alianza Anticomunista Argentina (AAA) dirigidos desde el ministerio 
de Bienestar Social a cargo de la principal figura del peronismo, el “Brujo” José López 
Rega. La CGT (Confederación General de Trabajadores) suspendió las negociaciones 
paritarias el 5 de junio. Desde entonces, la CGT se vio obligada a llevar adelante un 
plan de lucha con huelgas generales, movilizaciones y apoyo a subidas salariales que 
desestabilizó al gobierno y precipitó la caída del ministro López Rega, quien fue 
destituido el 11 de julio para luego abandonar precipitadamente el país. Rodrigo fue 
reemplazado en economía por Antonio Cafiero, el 14 de agosto de 1975, quien 
tampoco consiguió un plan económico que permitiera mejorar la situación de las 
empresas del país, ya que los trabajadores no estaban dispuestos a hacer sacrificios. En 
1975, el coste de vida aumentó 334,8%, tal y como se anunció el 5 de enero del 
siguiente año. Las cúpulas empresariales presionaron y exigieron cambios al gobierno. 
Los grupos de ultraizquierda profundizaron sus acciones armadas, que aumentaron la 
confusión política dando al gobierno la posibilidad de intensificar la represión 
indiscriminada. María Estela Martínez de Perón abandonó temporalmente el poder por 
razones de salud desde el 13 de septiembre hasta el 6 de noviembre de 1975. Durante 
el periodo, Ítalo A. Luder asumió el cargo de presidente provisional del Senado. El 
nuevo mandatario reemplazó al ministro del Interior, Vicente Damasco por Ángel F. 
Robledo, y procuró ganar el apoyo de las fuerzas armadas. Para ello envió al Congreso 
el proyecto de creación del Consejo de Defensa Nacional y de Seguridad Interior que 
entregaba a los militares la responsabilidad total de la lucha contra la subversión 
armada. Durante los meses siguientes se incrementaron la inflación, el desempleo y las 
huelgas. Entre los trabajadores se intensificaba la organización de sus luchas y algunos 
de sus líderes comenzaron a proponer la toma u ocupación de los lugares de trabajo. 
La represión ilegal, que se había ensañado contra los dirigentes sindicales, se tornó 
ineficaz. Este curso de los acontecimientos asustó a muchos empresarios que, viendo 
al gobierno debilitado, atado por los mecanismos parlamentarios y las necesidades 
electorales, se inclinaron a favor de un golpe militar. Los hombres con más sensibilidad 

                                                 
3
 A pesar de lo elevado de esta cifra, téngase en cuenta que la inflación estaba disparada al igual que el 

coste cotidiano de la vida. 
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política, también percibieron que los acontecimientos empezaban a favorecer el 
crecimiento de organizaciones políticas izquierdistas, mientras se debilitaba la 
influencia de los partidos tradicionales. El 7 de febrero, la UCR (Unión Cívica Radical), 
de tendencia socialdemócrata, advirtió sobre la inminencia de un golpe de Estado. 

Como señalan Ricardo Martín de la Guardia y Guillermo Á. Pérez Sánchez:  

“la proliferación de grupos revolucionarios con hondo calado entre sectores 
importantes de la juventud demostraba la incapacidad de las instituciones 
estatales para corregir los defectos más evidentes de una sociedad muy 
compartimentada en niveles sociales extremadamente diferenciados. El 
desprecio por la democracia liberal alimentado por estos grupos para quienes la 
degradación del sistema había conducido a una profunda crisis social se unió a 
quienes, desde la otra orilla política, demandaban más orden y seguridad. 
Actitudes de este tipo contribuyeron a generar una situación insostenible que 
finalmente favoreció el golpe militar.”4 

Los más amplios sectores populares pasaron de una actitud de oposición a los 
militares, que caracterizó la mentalidad de los años sesenta, a un rechazo al gobierno 
constitucional y a una disminución de su participación política, asustados y 
confundidos por el accionar de la guerrilla. La política vacilante de la CGT, entre el 
gobierno peronista y el apoyo a las luchas de los trabajadores, había ido debilitando la 
idea, en la clase media, de que esas luchas pudieran dar solución y traer orden. Los 
cambios de rumbo del gobierno de Isabel, las acusaciones de corrupción que se le 
hicieron, las devaluaciones de la moneda y el crecimiento de los precios, fueron 
ganando entre las clases medias la necesidad de que hubiera un gobierno fuerte que 
pusiera las cosas en orden. El golpe se empezó a preparar el 12 de diciembre de 1975, 
cuando el brigadier Orlando Capellini hizo el primer pronunciamiento fallido. El intento 
fracasó porque todavía no se habían terminado de consolidar las jefaturas de las 
fuerzas armadas detrás del mismo objetivo. Pero su acción mostró que, entre los altos 
oficiales, las condiciones estaban maduras. Las incógnitas que despertaba entre las 
cúpulas militares acerca de cuál sería la reacción social fueron despejadas cuando los 
estratos medios de la sociedad reflejaron que no se opondrían a un golpe. Así fue 
interpretada, al menos, la indiferencia o simpatía que despertó el alzamiento de 
Capellini. Mientras tanto, la prensa siguió insistiendo en que era necesario poner 
orden, que había que atajar la corrupción y facilitar el advenimiento de un gobierno 
menos incapaz que el de “Isabelita”, nombre que recibía la presidenta. 

La Unión Cívica Radical no estuvo dispuesta a preparar a la población para que se 
defendiera. El jefe del partido radical, Ricardo Balbín, fue claro cuando respondió “no 
tengo soluciones” al reclamársele una alternativa frente al golpe. Durante los primeros 
dos meses de 1976, estas características se acentuaron y prepararon el escenario del 
golpe militar. En el Congreso se multiplicaron las peticiones de renuncia de la 
presidenta como forma de solución de la crisis, durante el 9 de febrero. El 18 de aquel 
mes María Estela Martínez de Perón informó que no dimitiría y el 20 de febrero se 
convocaron elecciones presidenciales para el 12 de diciembre. La suerte estaba 

                                                 
4
 Entrevista realizada a los profesores Ricardo Martín de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sánchez, en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valladolid, el 30 de mayo de 2008. 
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echada. El golpe fue preparado con anticipación por las fuerzas armadas. Dos días 
antes del 24 de marzo, por ejemplo, ya se realizaban movimientos militares con la 
excusa de combatir la subversión ocupándose lugares estratégicos. Así vio la situación 
el profesor de la Universidad Rey Juan Carlos, Pablo Francescutti, que entonces tenía 
15 años:  

“Lo que había era una sensación de descontrol y amargura y que los peronistas 
estaban matándose los unos a los otros, y que entre los tiros cruzados moría 
gente inocente... El partido gobernante había entrado en guerra civil entre ellos 
y contra los militares (al menos un sector de ellos) y eso se traducía en una 
crisis política muy fuerte, con sentimiento de debilidad, de anarquía creciente, 
cosa que se agudizaba por el desabastecimiento que se empezó a dar, pues 
faltaban productos de primera necesidad, y la inflación comenzó a dispararse, 
con lo cual parecía que el país se iba a pique... La Argentina otra vez había 
iniciado un ciclo de caída en el vacío y el último año de Isabel el país iba en 
caída libre. Los atentados eran ruidosos, sin duda, pero se incluían en esta 
dinámica. Así, la Triple A era el gobierno, estaba claro, eran peronistas de 
ultraderecha que estaban matando a peronistas de extrema izquierda y no sólo 
a éstos, sino también estaban matando a progresistas, artistas, intelectuales, 
pero la gente lo que veía era que había una estrategia de tensión, estrategia 
[hoy lo veo claro, con el paso del tiempo] que estaba fomentada por los 
militares. Además, la clase media, en 1975, había roto con el gobierno 
peronista y en la prensa se pedía mano dura, incluso en la prensa progresista. 
Había que poner orden... El golpe de Estado en sí mismo no generó mucha 
presencia militar en las calles pues la sociedad ya estaba en un proceso de 
militarización. Había tanques en la calle, de hecho yo vivía [en Rosario] al lado 
del cuartel y los tanques pasaban al lado de la puerta, temblaba todo cuando 
pasaban por los adoquines. Iban de patrulla, no pasó nada, no hubo ningún 
enfrentamiento, además, en Argentina, habían habido otros golpes militares y 
los uniformados intervienen cuando las brevas están maduras, cuando el 
estamento gubernativo civil no da más de sí. Con la excepción del golpe de 
1955, donde sí hubo resistencia popular... Pero en el resto de las ocasiones, 
ellos pulsan la opinión de la gente hasta que llaman a las puertas de los 
cuarteles para pedir su intervención. Claro que hay que ver quiénes son los que 
llaman. El 24 de diciembre de 1975 los militares le dieron un ultimátum de tres 
meses a “Isabelita”, con lo cual empezó la cuenta atrás para todo el mundo. Y el 
24 de marzo tuvo lugar el golpe de Estado. Así que los uniformados cumplieron 
plazos”5 

En esta misma línea interpretativa debemos ubicar el testimonio del abogado 
argentino Nicolás Sisinni, que trabajó en Presidencia de la Nación, Buenos Aires, como 
colaborador de Carlos Nino (asesor presidencial) y en el ministerio del interior, en la 
subsecretaría de Derechos Humanos y en la Comisión Nacional de Desaparición de 
Personas y que colaboró, también, con el fiscal Strassera y su adjunto Luis Moreno 

                                                 
5
 Entrevista realizada a Pablo Francescutti, en la Universidad Rey Juan Carlos, Campus de Fuenlabrada‐

Madrid, el 10 de octubre de 2007. 
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Ocampo. En efecto, Sisinni6 sustenta que la situación anterior a 1976 era insostenible 
desde el punto de vista institucional. Se precisaba un remedio urgente, adecuado, que 
pusiera fin a una situación de caos gubernativo. Y eso que la mayoría de los ciudadanos 
no estaba en política, aunque en el caos no hay proyecto que valga, sustenta Sisinni. 
Quien, por cierto, tampoco preveía en aquellos tiempos la inminencia del golpe de 
Estado, aunque el recuerdo que tiene del momento es el comunicado oficial que 
emitió la primera junta militar. Asimismo, incide en que no hubo resistencia social al 
asalto al poder de los uniformados, y que la opinión general de los medios de 
comunicación tampoco era muy distante de la línea oficial gubernativa, más bien 
próxima o igual. Nicolás Sisinni vivió estos acontecimientos desde Mones‐Cazón, en la 
provincia de Buenos Aires, y en principio sostiene que no sintió miedo, aunque la 
sensación de pavor llegó ‐según narra‐ un año, o año y medio después del golpe de 
Estado. “Yo me enteré de los desaparecidos ‐dice‐ por las Madres de Plaza de Mayo”7. 

Los militares consideraban que el país había tomado un rumbo equivocado al 
realizar una industrialización no moderna que había traído consigo un perturbador 
movimiento obrero capaz de destruir las propias estructuras del Estado. Por ello, las 
fuerzas armadas se convertían en la única institución capaz de garantizar el destino de 
la nación argentina, según su propia expresión. Sin un programa político determinado 
pedían los golpistas: 

‐ Restitución del orden social, del ámbito público. 

‐ Reorganización de las instituciones. 

‐ Mantener la seguridad nacional. 

‐ Recuperar la “dignidad de ser argentino”. 

‐ Erradicación de la subversión comunista para integrar al país en el “mundo 
occidental y cristiano”. 

Todo ello al amparo de un proyecto de despolitización de la sociedad austral en 
su conjunto, con el fin manifiesto de crear un nuevo cuerpo de mentalidad que 
permitiera la fácil inserción de los cinco puntos antes citados, o lo que es lo mismo, 
que llevase al país a la instauración de una dictadura corporativa. Dictadura que, en 
principio, iba a contar con el respaldo de una parte considerable del cuerpo social de la 
nación, especialmente entre los ámbitos financieros y comerciales y dentro del 
electorado de tradición conservadora común. He aquí un testimonio de primera mano: 

“Si hay algo que siempre recuerdo es esa extraña sensación de enfática 
normalidad que empieza el 24 de marzo de 1976 pero que, como en una película 
de terror, lo que esconde es un subsuelo donde están todos los monstruos 
actuando. Aparentemente el país parecía un cuento feliz. La Argentina, después 
de un periodo de caos, volvía a recuperar la paz, se trabajaba, se acabaron las 
huelgas, los militares tuvieron el tino de mantener la política de empleo masivo, 
lo cual les garantizó una paz social que contribuyó a esa normalidad, pero 
además los militares se abstuvieron de tocar muchas de las conquistas sociales 

                                                 
6
 Entrevista a Nicolás Sisinni, realizada en Madrid, el 22 de enero de 2008. 

7
 Idem 
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conseguidas, y hubo de esperar a que Menem las quitase, pues ni la dictadura 
militar lo hizo, aunque se quitaron algunas conquistas clásicas como las de 
expresión o reunión y en la universidad se estableció un régimen vertical y se 
terminó toda la democracia interna. En la universidad sí se notó un clima de 
terror y echaron a muchos profesores y aquí hubo muchos desaparecidos, entre 
docentes y estudiantes.”8 

En este esquema aquí trazado, la lucha contra la subversión pasaba a ocupar un 
destacado posicionamiento. Claro que más allá de la persecución de los militantes 
marxistas, el dictador Jorge Rafael Videla tenía esta concepción de la subversión: 
“Subversión es también la pelea entre hijos y padres, entre padres y abuelos. No es 
solamente matar militares. Es también todo tipo de enfrentamiento social.9 

En muchos sentidos, podemos considerar que la junta militar, a partir de 1976, 
no hace sino prolongar los métodos ya utilizados por la Triple A (Alianza Anticomunista 
Argentina) con el apoyo del aparato político del Estado y del Servicio de Información 
del Estado (SIDE) en tiempos de Isabel Perón. A partir de 1976 aparecen los llamados 
“grupos de tareas”, una mezcla heterogénea de civiles, policías y militares que eran los 
encargados de poner en marcha toda la maquinaria de desapariciones, y de robar ‐
falsificando títulos de propiedad‐ a los asesinados sus bienes para repartírselos y pagar 
(con su venta) tales operaciones. Asimismo, a medida que pasó el tiempo, la facción 
Videla‐Viola adquirió el predominio en la junta, y las luchas de poder en el seno del 
gobierno permitieron explotar la creciente oposición militar al plan de enajenar las 
corporaciones estatales. Desde el golpe, muchas corporaciones del Estado habían 
caído en manos de administradores militares, quienes ahora, desde sus posiciones de 
poder bien remuneradas, se oponían firmemente a la privatización. Tal y como afirma 
David Rock10, el recurso a las inversiones extranjeras bajo el régimen militar siguió a la 
legislación de marzo de 1977, que establecía nuevos beneficios fiscales y condiciones 
favorables para la repatriación de beneficios, incluso la supresión de todas las 
restricciones sobre la convertibilidad. Las inversiones extranjeras también fueron 
facilitadas por nuevas regulaciones bancarias liberales y elevados tipos de interés 
internos. Los cambios en las leyes bancarias, también a inicios de 1977, llevaron a la 
rápida proliferación de nuevas instituciones mercantiles llamadas “casas financieras”. 
Los elevados tipos de interés internos estimularon a las nuevas corporaciones 
financieras y a los bancos tradicionales a una enérgica búsqueda de fondos en el 
exterior, y pronto se convirtieron en uno de los principales medios del gobierno para 
atraer inversiones extranjeras. En 1978, después de una acentuada caída de los tipos 
de interés internacionales, también hubo disponibilidad de inversiones foráneas en 
términos relativamente cómodos. La creciente afluencia de dinero financió los 
proyectos de exploración de petróleo y gas, la hidroelectricidad y los planes nucleares, 
exactamente el tipo de proyectos que, esperaba el ministro de economía Martínez de 
Hoz, eventualmente impulsarían la industria nacional. Para acelerar aún más el 
proceso, en enero de 1979 eliminó la condición que exigía a los bancos y entidades 
financieras de mantener en reserva un margen del veinte por cien de sus fondos del 

                                                 
8
 Entrevista a Pablo Francescutti, 10 de octubre de 2007. 

9
 Entrevista,  Revista Gente, nº 560, abril de 1976. 

10
 Rock, David,  Argentina, 1516-1988, Madrid, Alianza Editorial, 1988, pp. 458‐459 
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exterior. Arguyendo que los cambios importantes en la paridad originaban tasas aún 
mayores de inflación, también instituyó las “devaluaciones escalonadas”, las cuales 
hacían que la tasa de depreciación del peso fuera sustancialmente inferior al aumento 
de los precios internos. 

Las medidas económicas de principio de 1979 complementaban las establecidas 
en 1977 para estimular las inversiones extranjeras11. Los inversores ahora podían 
comprar pesos e invertir en bancos y entidades financieras locales; cuando se 
retiraban del mercado, reconvirtiendo sus pesos, sus ganancias reflejaban la elevada 
tasa interna prevaleciente menos la tasa de depreciación del peso, sustancialmente 
menor. En 1979 las ganancias sobre tales inversiones subieron hasta el sesenta por 
cien, y este esquema adquirió un impulso autosostenido: cuanto más rápida era la 
afluencia de inversiones extranjeras, tanto más elevadas eran las ganancias sobre ellas, 
puesto que las nuevas inversiones contribuían a hacer más lenta la depreciación del 
peso, mientras mantenían una presión inflacionista sobre la economía. Tales 
oportunidades de beneficio atrajeron grandes fondos hacia la Argentina dictatorial, no 
sólo de extranjeros, sino también de inversores privados internos que habitualmente 
tenían sus ahorros en el exterior, normalmente en dólares y en bancos de Miami o 
europeos. Un peso cada vez más sobrevalorado, unido a aranceles en descenso, 
también abarataba las importaciones, lo que ocasionaba una creciente entrada de 
artículos de consumo de lujo y abundantes compras por corporaciones del Estado. A 
fines de 1979 las importaciones estaban creciendo tres veces más rápidamente que las 
exportaciones. 

A inicios de 1980 el país parecía haber sufrido un espectacular cambio. Vencidas 
las guerrillas, la represión discernible había desaparecido: las tropas habían retornado 
a los cuarteles y las cuadrillas policiales encubiertas, agentes de las desapariciones, ya 
no estaban activas. Aunque los salarios y los beneficios de los industriales eran muy 
bajos, la prensa se hallaba amordazada y los sindicatos acobardados, gran parte de la 
población encontraba solaz en la especulación y la compra de productos importados 
baratos. Pero el paso de la tormenta era sólo aparente; en verdad, el país estaba en el 
ojo del huracán, ideado por Martínez de Hoz. Un peso sobrevalorado inyectaba 
inversiones extranjeras pero rápidamente trastornó el comercio exterior, y en la 
primera mitad de 1980 el déficit comercial llegó a los quinientos millones de dólares. 
Para controlar el déficit se necesitaba una drástica devaluación, que inmediatamente 
eliminaría las elevadas ganancias de los inversores extranjeros. Martínez de Hoz sabía 
que, con toda probabilidad, la devaluación, y hasta el rumor de la devaluación, 
provocaría retiradas masivas de inversores extranjeros que causarían el colapso de las 
reservas y el peso, llevando la economía a otra profunda depresión12. El Plan 
Económico del Proceso de Reorganización Nacional fue diseñado básicamente por el 
empresario José Alfredo Martínez de Hoz, quien se desempeñó como ministro de 

                                                 
11

 Saborido, Jorge, “Crisis y dilema en la economía argentina”, en Saborido, Jorge (coord.), “Historia 
reciente de la Argentina (1975‐2007)”, Ayer, nº 73, Madrid, 2009. 
12

 Véase Prados de la Escosura, L. y Saz‐Villaroya, I. Institutional inestability and growth in Argentina: a 

long-run view. Working Paper 04‐67, December 2004. Departamento de Historia Económica e 
Instituciones, Universidad Carlos III de Madrid. 
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Economía hasta el 29 de marzo de 198113. El Plan Económico fue presentado el 2 de 
abril de 1976, y tenía como objetivo explícito detener la inflación y estimular la 
inversión extranjera. Se inició una reducción arancelaria que llegó a su máximo nivel en 
1978, con la finalidad expresa de incrementar la competitividad de la economía 
argentina y promover sus ventajas naturales. El resultado fue un proceso de 
importaciones masivas y un efecto desastroso sobre la industria. Grandes empresas 
industriales cerraron sus plantas: General Motors, Peugeot, Citroen y Chrysler, Siam, 
Decca (Deutz‐La Cantábrica), la planta de vehículos utilitarios de Fabricaciones 
Militares, Aceros Ohler, Tamet, Cura, Olivetti, y otras tantas fábricas medianas y 
pequeñas. Para 1980 la producción industrial había reducido un 10% su aporte al PIB, y 
en algunas ramas, como la hasta entonces extendida industria textil, la caída superó el 
15%. 

Apoyado en una política laboral que produjo una profunda reforma de las leyes 
del trabajo, la prohibición de las huelgas, la intervención militar de los sindicatos, y la 
política represiva, Martínez de Hoz decretó el congelamiento de salarios y contuvo el 
descontento general, ante una caída del nivel de vida de la población sin precedentes. 
El sueldo real, sobre una base 100 en 1970, había subido a 124 en 1975. En 1976, en 
un sólo año, cae bruscamente a 79, el nivel más bajo desde los años treinta. Nunca 
más volverá a recuperarse. Adicionalmente la pobreza, que desde los años cuarenta se 
ubicó siempre debajo del 10%, y que era del 5,8% en 1974, subió al 12,8% en 1980 y al 
37,4% en 1982. Con el objetivo de controlar la demanda de divisas y mantener su 
propia política cambiaria, Martínez de Hoz impulsó, a fines de 1978, un sistema de 
devaluación programada, apodado popularmente como la tablita. Junto con la Ley 
21.526, de entidades financieras, promulgada en junio del año anterior, el nuevo 
modelo de paridad cambiaria promovería la especulación financiera desmedida. La 
medida se tomó para intentar compensar las pérdidas ocasionadas a los ahorradores 
por la diferencia entre la tasa de interés obtenida por los depósitos a plazo fijo y la 
inflación; para proteger a las entidades financieras, el Estado se hizo responsable del 
sostenimiento de los depósitos. El coste de estas medidas, que ocasionaron el cierre 
de más de veinticinco entidades crediticias, cuyos pasivos debió asumir el Estado, fue 
enorme; también lo fue para los consumidores, que debieron hacer frente a un 
mercado de crédito liberalizado, cuyas tasas aumentaron a la vez que las pagadas por 
los depósitos. Los créditos hipotecarios alcanzaron un interés del 100% anual, que 
resultó impagable para numerosos deudores, y condujo a una gran parte de la 
población a perder la propiedad de sus viviendas. 

El resultado combinado de las políticas económicas locales y la situación 
financiera internacional de abundantes capitales buscando plazas de inversión, 
impulsó un nivel de endeudamiento récord. La deuda externa pasó de 7.000 millones 
de dólares, al iniciarse el Proceso, a 66.000 millones al 10 de diciembre de 1983, lo que 
constituyó esencialmente una operación delictiva ejecutada por empresas nacionales y 

                                                 
13

 José Martínez de Hoz llegó a afirmar en Nueva York, en 1980: “La gente nunca tuvo más plata que 
ahora”. Por su parte, Christian Zimmermann, vicepresidente del Banco Central, y también en 1980, 
sostuvo que la inflación estaba muerta, cfr. David Rock, Argentina, 1516-1988, Madrid, Alianza Editorial, 
1988, p.32. 
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extranjeras, por los propios militares y por los agentes económicos asociados, según se 
comprobó en el importante fallo de la justicia argentina del 13 de julio de 2000.  

Con posterioridad a la renuncia de Martínez de Hoz se sucedieron como 
ministros de Economía: Lorenzo Sigaut (marzo a diciembre de 1981); Roberto Alemann 
(diciembre de 1981 a junio de 1982); Dagnino Pastore (julio a agosto de 1982); Jorge 
Wehbe (agosto de 1982 a diciembre de 1983). Estos políticos asumieron como logros 
insignes de la dictadura los siguientes hitos que a nosotros no nos parecen nada 
espectaculares: inauguración de un tramo del ferrocarril Zárate‐Brazo Largo; 
declaración de nulidad del laudo arbitral británico sobre el Beagle; firma del Acta de 
Montevideo con Chile: se solicita la mediación papal en la disputa del Canal de Beagle; 
nueva ley de asociaciones profesionales; inauguración del complejo hidroeléctrico de 
Futaleufú; inauguración de las transmisiones de Argentina Televisora Color; censo 
nacional de población y vivienda; inauguración de las autopistas 25 de mayo y Perito 
Moreno. El testimonio cualificado del profesor Francescutti resulta significativo sobre 
el ámbito económico de Argentina bajo la política de Martínez de Hoz: 

Los militares liberalizaron las importaciones, tras una etapa de autarquía, y 
entraron los equipos de alta fidelidad..., entraron los televisores a color, para los 
jóvenes de clase media entraron las motos Kawasaki y Honda, pues nosotros 
estábamos con la vespa todavía... Pasamos a una modernización del consumo 
como nunca se había visto antes... El modelo de vestimenta juvenil era un 
adolescente con chaleco de pluma de ganso y una Kawasaki de 650, se llamaba la 
juventud “cheta” y a sus miembros los jóvenes chetos, que es el equivalente en 
España a los pijos. Era un modelo dominante de juventud consumista, y eran 
muchos los que seguían este estereotipo, sobre todo los chicos de la clase media, 
porque el nivel de vida no bajó en las clases medias. De hecho, lo que se llamó la 
“plata dulce”, el hecho de equiparar un peso a un dólar, generó mayor consumo, 
aunque el poder adquisitivo de los salarios fuese menor. Y como entraron 
montones de productos antes inaccesibles, yo creo que esta fue una política de 
Martínez de Hoz de endulzar a la clase media con el hiperconsumismo, como 
pasó en Chile también.14 

 

En otro orden de cosas, hemos de decir que durante el gobierno militar, el 
conflicto limítrofe entre Argentina y Chile acerca de la soberanía sobre tres islas en el 
Canal de Beagle (islas Picton, Lennox y Nueva) estaba pendiente de resolución y 
sometido al arbitrio de la Corona Británica. En 1977 se dictó resolución desfavorable a 
la Argentina, lo que provocó una reacción inmediata del gobierno militar. La guerra 
pareció inminente en el año 1978, y la tensión no disminuyó hasta la intervención de la 
Santa Sede; el Papa Juan Pablo II abrió un nuevo ámbito de mediación, nombrando 
como representante personal al cardenal Antonio Samoré, lo que permitió la 
desmovilización de las tropas. El conflicto no se resolvería hasta la firma del Tratado de 
Paz y Amistad de 1984, y del que luego hablaremos. 

                                                 
14

 Entrevista a Pablo Francescutti, 10 de octubre de 2007. 
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El campeonato mundial de fútbol de 1978 fue el escenario para que el triunfo de 
la selección argentina permitiera que Videla recibiera la aclamación de la multitud 
congregada en el estadio de River Plate, al entregar la copa al equipo nacional. Según 
la opinión de Ricardo Martín de la Guardia y Guillermo Á. Pérez Sánchez,  

“la junta militar actuó de manera muy hábil al capitalizar un acontecimiento 
deportivo de esta envergadura. En un país como Argentina, donde la afición al 
fútbol está muy extendida, la victoria de la selección nacional quiso verse como la 
legitimación del poder establecido. La utilización de los espectáculos de masas 
por los poderes autoritarios y totalitarios ha sido una constante a lo largo del 
siglo XX. Sin duda, el ejemplo de la celebración de los Juegos Olímpicos en el 
Berlín del III Reich y las olimpiadas populares auspiciadas por la Komintern hayan 
servido de referencia simbólica para las dictaduras de todo signo.”15 

Sin embargo, esto no evitó que entre el 6 y el 20 de septiembre de 1979, la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos visitara el país, donde recibió 
denuncias de los afectados por las desapariciones y otros abusos y se entrevistó con 
miembros del gobierno y de la oposición. En 1980, el dirigente de la organización 
Servicio Paz y Justicia (SERPA), Adolfo Pérez Esquivel, recibió el Premio Nobel de la Paz, 
exponiendo aún más al mundo las violaciones a los Derechos Humanos en Argentina. 
Las autoridades militares se enfrentaron a un desafío mayor al tratar de recomponer 
su imagen pública en el exterior. Diversos grupos de opositores exiliados y algunos 
gobiernos denunciaron reiteradamente la situación de los Derechos Humanos en el 
país austral. El ejecutivo castrense contraatacó con el lema “Los argentinos somos 
derechos y humanos”, y atribuyó las críticas a una campaña “antipatriótica”. 

Cuesta creer que la vida cotidiana siguiese su curso mientras la junta militar 
dirigía los designios de la nación argentina y mientras se producían ‐como narraremos 
ahora‐ todos los crímenes imaginables desde la más absoluta impunidad del 
terrorismo de Estado que allí imperó:  

“Lo paradójico del llamado “proceso” era que en Argentina la vida diaria pasaba 
como si nada ocurriese en los cuarteles. Yo, por aquel entonces, pasaba el Río de 
la Plata con mucha frecuencia y me trasladaba a Buenos Aires por razones de 
ocio. No se pueden imaginar lo repletos que estaban todos los boliches y 
discotecas como si el asunto de los desaparecidos no existiese. Y eso que a 
escondidas se trataba esta cuestión. Si no te metías con el gobierno militar y no 
lo criticabas abiertamente, se hacía una vida “tranquila” dentro de la gravedad 
del momento histórico. Claro que yo hablo como extranjero, porque quienes 
habían participado en Argentina en partidos políticos o sindicatos tenían un 
miedo atroz a desaparecer para siempre. De todas formas, siempre me ha 
llamado la atención la manera como se suele percibir desde fuera de 
Hispanoamérica el fenómeno de las dictaduras militares. Quizás el cine y la 
literatura, y en cierta medida también los medios de comunicación, han 
contribuido a dar una imagen algo estereotipada de las mismas. Es que lo común 
no era ver tanques por la calle o columnas de detenidos subiendo a punta de 

                                                 
15

 Entrevista realizada a los profesores Ricardo Martín de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sánchez, en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valladolid, el 30 de mayo de 2008. 
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bayoneta a camiones del ejército, y menos escenas públicas de salvaje sadismo o 
fusilamientos en las esquinas. Por ello, creo que hasta que no se aprenda a 
conocer el verdadero funcionamiento de sus perversos y sutiles mecanismos de 
coacción y miedo, siempre se seguirá corriendo el riesgo de ignorar la inminencia 
de una nueva aventura dictatorial”.16 

Realmente resulta sorprendente esta narración porque, a tenor de la gravedad 
del fenómeno de los desaparecidos, pareciera que la sociedad civil debiera estar en 
conflicto abierto permanente, en continua crispación, que se vivía, no obstante, en la 
intrasociedad. He aquí otro testimonio que apuntala la anterior impresión: 

“El 24 de marzo de 1976 salí a la calle y me sorprendió la impresionante 
normalidad que había ese día. Evidentemente había deseo en la sociedad de 
reencontrar la normalidad. La huelga general convocada por la CGT no la secundó 
absolutamente nadie, es verdad que no había clases, creo... Era un día de sol 
radiante, un hermoso día de otoño, era un día con una normalidad que luego se 
mostró absolutamente engañosa... Para ser un día de golpe de Estado fue uno de 
los más tranquilos de los que yo recuerdo”.17 

 

Insistimos en la idea anterior a esta narrativa, resulta verdaderamente 
sorprendente que prácticamente ningún sector de la sociedad civil argentina se 
levantase en contra del pronunciamiento castrense. 

 

La estructura de la represión 

 

Las diferencias entre los fascismos italiano y alemán con el caso argentino de la 
dictadura militar, acontecida entre 1976 y 1983, se sustentan en las siguientes 
consideraciones: los motivos ideológicos del fenómeno nazi o del fascio italiano eran 
mesiánicos, buscaban cambiar el mundo, conquistarlo, implantar un Reich de mil años 
o un nuevo imperio romano. Buscaban romper definitivamente con el legado del 
liberalismo ilustrado que había nacido con la Revolución Francesa y con la herencia 
comunista que había surgido tras la Revolución bolchevique de 1917, los dos únicos 
procesos revolucionarios ortodoxos que ha dado, en nuestra opinión, la historia del 
mundo contemporáneo. Además, tanto Benito Mussolini como Adolfo Hitler llevaron a 
sus respectivos pueblos a un estado de guerra permanente, una guerra total en la cual, 
como sostenía el líder italiano, los súbditos fascistas iban a convertirse en hombres, en 
un cuerpo social también nuevo y distinto a cuantos habían existido con anterioridad. 

Los motivos de la última dictadura argentina, aunque en el fondo y forma 
coincidentes con los postulados antedichos, buscaron ‐como principal pauta de acción‐ 
eliminar físicamente a toda oposición. Intentaron callarla para siempre. La dictadura 
castrense creó su propio corpus ideológico o un fascismo vernáculo, sustentado sobre 
la cruz y la espada. Veamos un ejemplo: el diálogo entre el periodista Fernando 

                                                 
16

 Entrevista a Martín Ospitaletche, Montevideo, 1 de octubre de 1989. 
17

 Entrevista a Pablo Francescutti, 10 de octubre de 2007. 
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Almirón y el ex‐sargento Víctor Ibáñez, quien tuvo un papel bien activo en el campo de 
concentración “El Campito”18. A la pregunta del reportero sobre cómo le decían que 
tenía que combatir al enemigo responde: 

“Hasta el exterminio total. Muerte, sangre. Los argumentos eran que esos tipos, 
los subversivos, querían destruir la familia, imponer un gobierno totalitario, una 
bandera roja. Que planeaban acabar con nuestras tradiciones, con el ser nacional, la 
Iglesia y las instituciones para imponer otra doctrina, una forma de vida extranjera, 
antinacional, foránea. La Patria estaba en peligro, eso nos decían”. 

 

A la pregunta del periodista: “¿Qué era para usted la Patria?”, el torturador 
respondía19: 

“Para mí, la Patria era la defensa de mi territorio; eso es lo que yo creía. Era 
nuestro estilo de vida: el tradicional, católico, occidental. Esto lo vas a escuchar 
en todos los discursos del Ejército. Defender el estilo de vida que siempre fue 
nuestro sistema de vida”. 

Las respuestas no pueden ser más claras y contundentes, y enlazan, además, con 
el ideario anticomunista de la Triple A que, entre 1973 y 1976, había ejecutado a más 
de novecientas personas a las que consideraba enemigas. El esquema represivo 
respondía a una estructura férrea y estrictamente militar. El sistema funcionaba 
verticalmente, según la estructura jerárquica de las fuerzas armadas, de seguridad e 
inteligencia, y horizontalmente, por armas o clases, pero con rígida coordinación, 
impuesta, en última instancia, por los componentes de las sucesivas juntas militares, 
estados mayores del ejército, armada, fuerza aérea y sus equivalentes en la policía y 
demás fuerzas de seguridad e inteligencia. Como recuerdan los profesores Martín de la 
Guardia y Pérez Sánchez,  

“en dictaduras de signo contrario, la organización del sistema represivo es 
similar; así, por ejemplo, en los sistemas comunistas, la relación entre las fuerzas 
armadas y la policía política o secreta era fundamental para el mantenimiento del 
orden establecido.”20 

En el desarrollo de la estrategia diseñada, los denominados grupos operativos o 
grupos de tareas o unidades de tareas estaban integrados por personal militar, civil y 
de inteligencia y actuaban organizadamente en el seno mismo de las fuerzas del orden, 
con arreglo al sistema de comandos, que no respondía necesariamente a unidades 
militares preexistentes, sino que podían estar compuestos por miembros de diferentes 
secciones, armas y ejércitos, basándose en criterios de operatividad y 
homogeneización ideológica, fuera de las normas y manuales de uso en los ejércitos 
regulares, y siguiendo el mismo esquema de funcionamiento que los “einsatzgruppen” 
organizados durante la II Guerra Mundial por el ejército alemán bajo las instrucciones 

                                                 
18

 Cfr. Finchelstein, Federico, La Argentina fascista. Los orígenes ideológicos de la dictadura, Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 2008. 
19

 Cfr. Misma fuente. 
20

 Entrevista realizada a los profesores Ricardo Martín de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sánchez, en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valladolid, el 30 de mayo de 2008. 
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del Partido Nacional Socialista Alemán21. Funcionaron cinco grupos de tareas: el GT1 
(Policía Federal), GT2 (Batallón de Inteligencia 601), el GT3 (Armada Nacional), el GT4 
(Fuerza Aérea Argentina) y el GT5 (Side). Este diseño se contenía en directivas secretas 
o en las denominadas órdenes de batalla, y los responsables inmediatos eran los 
respectivos comandos en jefe. A partir de octubre de 1975, el ejército tuvo la 
responsabilidad primaria en la lucha antisubversiva en virtud de lo dispuesto en la 
directiva n° 1/75 del Consejo de Defensa. 

El 28 de octubre de 1975 fueron distribuidas veinticuatro copias de la normativa 
del comandante general del ejercito, la número 404/75 (lucha contra la subversión). 
Un año antes, el 6 de noviembre de 1974, se implantó por decreto el estado de sitio y 
fueron detenidas muchas personas con y sin acusaciones concretas. Ese decreto fue 
derogado en diciembre de 1983, con la llegada de la democracia. En la misión del 
ejército que aparecía en la mencionada directiva, se expresó que había que “operar 
ofensivamente contra la subversión en el ámbito de su jurisdicción y fuera de ella en 
apoyo de las otras fuerzas armadas, para detectar y aniquilar las organizaciones 
subversivas...” En este escrito se indicaba que el ejército argentino:  

a. Tendrá responsabilidad primaria en la dirección de las operaciones contra la 
subversión en todo el ámbito nacional.  

b. Conducirá, con responsabilidad primaria, el esfuerzo de Inteligencia de la 
comunidad informativa contra la subversión [...]  

c. Establecerá la VF (Vigilancia de Frontera) necesaria a fin de lograr el 
aislamiento de la subversión del apoyo exterior. 

Para ejecutar materialmente el proyecto criminal dibujado, los máximos 
responsables militares y los jefes de los correspondientes comandos aprovecharon la 
propia estructura militar de la nación, dividida en zonas, a su vez divididas en subzonas 
y áreas22. La misión del ejército se materializaría según el siguiente esquema:  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
21

 Estos comandos especiales se encargaron de fusilar de forma sistemática, en el Este de Europa, a 
judíos, comunistas, gitanos latinos y, en general, opositores al III Reich antes de que en 1942 se 
articulase la llamada “solución final”, o fórmula de exterminación masiva e industrial de judíos en las 
cámaras de gas y hornos crematorios. 
22

 Castillo Campo, María Teresa. Ocho años de dictadura militar en Argentina, bajo la dirección de José 
Manuel Azcona, o/m, Madrid, 2006, pp. 14‐15. 
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ÁMBITO REGIONAL DE LA REPRESIÓN MILITAR 

 

Zona 1 

Jurisdicción: Capital Federal, Provincia de Buenos Aires excepto los partidos de 

Adolfo Alsina, Guaminí, Coronel Suárez, Saavedra, Puán, Tornquist, Coronel 

Pringles, Adolfo González Chávez, Coronel Dorrego, Tres Arroyos, Villarino, 

Bahía Blanca, Patagones, Escobar, General Sarmiento, General San Martín, 

Pilar, San Fernando, Tigre, Tres de Febrero y Vicente López. 

Hasta fines de 1979 la zona 1 también abarcó toda la Provincia de La Pampa. 

Cantidad de subzonas: 7 

Cantidad de áreas: 31 

Población: 11.502.200 habitantes (Censo de 1980). 

 

Zona 2 

Jurisdicción: Provincias de Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes, Misiones, Chaco y 

Formosa. 

Cantidad de subzonas: 4 

Cantidad de áreas: 28 

Población: 5.612.000 habitantes (Censo de 1980). 

 

Zona 3 

Jurisdicción: Provincias de Córdoba, San Luís, Mendoza, San Juan, La Rioja, 

Catamarca, Santiago del Estero, Tucumán, Salta y Jujuy. 

Cantidad de subzonas: 4 

Cantidad de áreas: 24 

Población: 7.263.000 habitantes (Censo de 1980). 
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Zona 4 

Jurisdicción: no tuvo subzonas sino Áreas, y abarcó los siguientes partidos de la 

Provincia de Buenos Aires: Escobar, General San Martín, General Sarmiento, 

Pilar, San Fernando, Tigre, Tres de Febrero, Vicente López. 

Cantidad de subzonas: ‐‐ 

Cantidad de áreas: 8 

Población: 2.010.500 habitantes (Censo de 1980). 

 

Zona 5 

Jurisdicción: Parte sur de la provincia de Buenos Aires, y las provincias de 

Neuquén, Río Negro, Chubut, Santa Cruz, y el Territorio Nacional de Tierra del 

Fuego. 

Cantidad de subzonas: 4 

Cantidad de áreas: 26 

Población: 1.598.000 habitantes (Censo de 1980). 

 

Sobre esta estructura bien definida se pretendió atentar contra, 
fundamentalmente, los estratos de menor edad de la sociedad argentina. Durante la 
época dictatorial hubo una característica común a la gran mayoría de los jóvenes: la 
intención de contribuir a transformar una sociedad que consideraban injusta. En 
Argentina, la juventud tuvo un gran protagonismo y se identificó con los deseos de 
cambio social. Amplios sectores (universitarios y obreros) del país compartían ideales 
revolucionarios y se manifestaban con un tono crítico frente al orden establecido. 
Cuestionaban la sociedad de consumo y la vida burguesa de las generaciones 
anteriores. Estas actitudes de ruptura se desplegaron en el campo político, artístico y 
en la producción de los intelectuales, académicos y profesores. Casi ningún ámbito de 
la vida cultural estuvo ajeno a ese espíritu cuestionador y de transformación de todo lo 
existente, en el que se entremezclaban las influencias, procedentes del exterior, con 
posiciones que reivindicaban las raíces nacionales y también las populares. 

Una de las formas de expresión estaba conformada por las caminatas y/o 
manifestaciones que se desarrollaban en las distintas partes de las ciudades en las 
cuales se expresaba su disconformidad mediante carteles, pancartas o canciones. Una 
generación de jóvenes rockeros, artistas de vanguardia, escritores de ficción, 
ensayistas, y militantes políticos, fueron la expresión de esos anhelos de 
transformación y utopía. Este tipo de actos, en la mayoría de los casos, eran sofocados 
por la fuerza policial, la cual, mediante gases lacrimógenos, terminaba con cualquier 
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intento de expresión que fuera en contra de la autoridad del momento. Otros 
muchachos con los mismos ideales de justicia, de solidaridad, de ayuda, de 
generosidad, eligieron caminos distintos de participación. No querían estar al margen. 
Desde los centros urbanos, los sindicatos, las parroquias y las secciones de catequesis 
en las villas y los barrios marginales se dio esa intención de contribuir a transformar el 
mundo en el que se vivía. 

Algunos jóvenes se vieron identificados con movimientos artísticos23, se sintieron 
con la necesidad de dar a conocer su punto de vista sobre la realidad del país, y, quizás 
al ver que la represión era demasiado violenta, optaron por el arte en muchos casos 
como medio de expresión. A esa relación que se estableció entre juventud y arte, 
podemos atribuirle la aparición de un movimiento musical significativo al que se 
denominó rock nacional y que sirvió como vía de expresión popular, y que todavía hoy 
(2008) goza de buena salud y difusión internacional. Otros, en cambio, optaron por el 
que, seguramente, era el camino más directo, más firme, el que más podría 
comprometer al régimen, pero al mismo tiempo el más violento. Este camino era, sin 
duda, el formar parte de grupos armados de distintas tendencias. Entre los más 
importantes estaban: ERP, FAR, FAP y Montoneros24. Tanto los Montoneros, como los 
otros grupos guerrilleros, buscaban el logro de sus objetivos mediante atentados, 
contra las instituciones, empresas extranjeras y, en definitiva, contra el gobierno. 
Además de arrojar bombas y hacer pintadas, realizaban lo que se denominó trabajo de 
bases: trataban de, con lo obtenido en los secuestros, robos y extorsiones, 
principalmente realizadas a los sectores oligárquicos, financiar sus proyectos para 
insertarse en los sectores obreros y marginales con el fin de incorporarlos a su causa, y 
llevar a Argentina hacia un moldeo social revolucionario y marxista. 

 

La guerra sucia 

 

Desde el mismo día del golpe de Estado (24 de marzo de 1976), por parte del 
general Jorge Rafael Videla, comenzó la llamada guerra sucia contra la subversión, por 
utilizar la terminología tantas veces repetida en la época por el directorio militar. El 
uso del vocablo guerra para definir un proceso de concienzudo aniquilamiento de los 
enemigos políticos no es baladí. Y no lo es porque los protagonistas de tan funesta 
actuación represora sistemática se creyeron realmente que su país estaba pasando por 
un proceso de conflicto abierto ‐antes de su llegada al poder‐ entre grupos de extrema 
izquierda con ideología marxista‐leninista salidos del peronismo político (Montoneros) 
y aquellas otras organizaciones (de extrema derecha) también provenientes del 
                                                 
23

 Aún recuerdo una comida en una casa en el centro de Buenos Aires, en el verano austral de 1989. Me 
había invitado un amigo (cuyo nombre omito) con el fin de presentarme a su novia, hija de un militar de 
graduación considerable. Acudimos a casa de la chica donde ella nos mostró sus habilidades con la 
pintura y en concreto un cuadro de “una muchacha joven que rompía sus cadenas”. El padre hizo un 
comentario hostil al respecto, mostrando su desaprobación acerca de aquel lienzo pintado diez años 
antes. Este militar insistió durante la comida en que en Argentina se había desarrollado una verdadera 
guerra entre las fuerzas armadas y los subversivos. 
24

 ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo), FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias), FAP (Fuerzas 
Armadas Peronistas). 
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peronismo como la Alianza Anticomunista Argentina, o miembros de la Alianza 
Federal, que se oponían a que este país configurase un Estado comunista de 
gobernación. Propósito éste en el que insistían los más teóricos que pragmáticos 
guerrilleros montoneros. Se culpaba, además, a Isabelita (Estela Martínez de Perón) de 
ser incapaz de poner freno a estas acciones terroristas por uno y otro lado, y por tales 
motivaciones se justificó la intervención militar golpista en un claro intento de 
autosalvación del país. 

Instalados los militares en el aparato del poder político y controlando todos los 
resortes del Estado dieron principio a una bien organizada estrategia de eliminación 
física de las personas que en su mentalidad se concebían como elementos subversivos 
y que, en principio, iba destinada a quienes habían participado en asesinatos, boicots y 
acciones terroristas. Quizás sea este uno de los aspectos menos conocidos de la 
Argentina contemporánea, nos referimos a la tentación revolucionaria y marxista que 
caracterizó al país desde la segunda mitad de la década de los sesenta y principios de 
la de los setenta. Así, en 1970, nació la guerrilla urbana de sustrato marxista‐leninista 
(Montoneros) pero de inspiración peronista rebozada de fuerte nacionalismo. Y en 
aquel año, también vio la luz el ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) de índole 
trotskista y con articulación en forma de guerrilla rural y urbana. Ambas formaciones 
cometieron atentados terroristas de envergadura y que la Alianza Anticomunista 
Argentina (Triple A) se encargaría de contrarrestar también con acciones de terrorismo 
urbano a partir de 1973, bajo condimentación de ideología de extrema derecha25, y 
tronco también peronista. 

Argentina no fue el único país de América Latina que sucumbió a estas 
tentaciones, como se ve en el siguiente cuadro26. Sin embargo, obsérvese que es en el 
único lugar donde nació una organización terrorista de extrema‐derecha. 

 

ORGANIZACIONES GUERRILLERAS EN AMÉRICA LATINA 

País Grupo Carácter Ideología Fundaci
ón 

Argentina 

- Montoneros 
- Ejército Revolucionario del 
Pueblo (ERP) 

- Alianza Anticomunista Argentina 
(Triple A) 

Guerrilla urbana 
Guerrilla rural y 
urbana 
Terrorismo urbano 

Peronista nacionalista 
Trotskista 
Ultraderecha 

1970 
1970 
1973 

Bolivia - Ejército de Liberación Nacional Guerrilla rural Castrista  1965 

Colombia 

- Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) 

- Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia 
(FARC) 

- Ejército Popular de Liberación 
(EPL) 

- Movimiento del 19 de Abril (M‐
19) 

Guerrilla rural y 
urbana 
Guerrilla rural  
 
Guerrilla urbana 
Guerrilla urbana 

Comunista 
Próxima al P. Comunista 
 
Maoísta 
Populista 

1964 
1959 

 
1960 
1973 

                                                 
25

 Azcona Pastor, José Manuel. Historia del mundo actual (1945-2005), Madrid, 2005, p. 373 y ss. 
26

 Azcona Pastor, José Manuel. Ibidem., p. 381. 
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Cuba 
- Movimiento 26 de Julio (M‐26) Guerrilla rural  Nacionalista y 

antinorteamericana 
1955 

El Salvador 

- Ejército Revolucionario del 
Pueblo (ERP) 

- Fuerzas Populares de Liberación 
(FPL) 

- Frente Farabundo Martí de 
Liberación Nacional (FMLN) 

Guerrilla rural  
Guerrilla rural  
Guerrilla rural y 
urbana 

Nacionalista. Pro‐chino 
Castrista 
Marxista‐leninista 

1978 
1979 
1980 

Guatemala 

- Movimiento Revolucionario 
(MR) 

- Fuerzas armadas Rebeldes (FAR) 
- Ejército de la Guerrilla de los 
Pobres (EGP) 

- Organización Revolucionaria del 
Pueblo en Armas (ORPA) 

Guerrilla rural  
Guerrilla rural  
Guerrilla rural  
Guerrilla rural  

Comunista 
Comunista 
Comunista 
Comunista  

1960 
1963 
1959 
1980 

México - Ejército Zapatista de Liberación Guerrilla rural Indigenista  1994 

Nicaragua 
- Frente Sandinista de Liberación 
Nacional (FMLN) 

Guerrilla rural y 
urbana 

Marxista‐leninista 1962 

Perú 

- Sendero Luminoso 
- Comandos Revolucionarios del 
Pueblo (CRP) 

- Movimiento de la Izquierda 
Revolucionaria (MIR) 

- Movimiento Revolucionario 
Tupac Amaru (MRTA) 

Guerrilla rural y 
urbana 
Guerrilla urbana 
 
Guerrilla urbana 
 
Guerrilla urbana 

Maoísta 
Comunista 
 
Comunista 
 
Castrista  

1969 
1980 
1980 

 
1963 

República 
Dominicana 

- Movimiento del 14 de Junio Guerrilla rural Castrista 1960 

Uruguay 
- Movimiento de Liberación del 
Uruguay (Tupamaros) 

Terrorismo urbano Leninista 1962 

Venezuela 
- Fuerzas armadas de Liberación 
Nacional (FALN) 

Guerrilla rural y 
urbana 
 

Comunista 1960 

 

Además, en 1973, el general Augusto Pinochet había provocado un golpe de 
Estado en Chile derrocando al gobierno legítimo de Salvador Allende, dando principio a 
una política dura de represión contra la oposición de izquierdas o democrática en 
términos generales. Otro punto de vista sobre el que inciden Martín de la Guardia y 
Pérez Sánchez “estaría representado por una parte de la historiografía chilena que 
pone en cuestión la legitimidad (otra cuestión es la legalidad de origen) de las políticas 
de Allende, en tanto en cuanto aspirarían a superar el sistema liberal para suplantarlo 
por otro socialista. Nos encontraríamos ante lo que Peukert denominó, para otro 
espacio y otro tiempo, “radicalización acumulativa”: deterioro absoluto de la 
economía, crisis de alimentos y de abastecimiento, enfrentamientos sociales hasta 
culminar en la oleada de huelgas de octubre de 1972. En esta situación de precariedad, 
el Gobierno de Allende habría echado más leña al fuego con medidas políticas de cariz 
profundamente antidemocrático, desde la creación de los Comités de Vigilancia hasta 
el control de la distribución de alimentos a sus acólitos. A este respecto, resulta de 
enorme interés la tesis doctoral de Marcelo Arturo Jara Román La violencia política en 
Chile y el Partido Socialista, 1946‐1973, un largo camino a la democracia.”  
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En Uruguay, desde 1973 hasta 1985, también se habían suprimido las libertades 
democráticas. En efecto, en 1973 los militares tomaron el poder aludiendo la ‐según su 
criterio‐ incapacidad del presidente Bordaberry de terminar con el clima de violencia 
que ‐desde 1962‐ había impuesto el Movimiento de Liberación Nacional del Uruguay 
(los Tupamaros), guerrilla urbana de marcado carácter leninista que utilizaba la 
violencia para conseguir sus fines políticos. 

Pero el ejemplo más antiguo de gobiernos militares estaba en la vecina República 
de Brasil. En efecto, en este país la era de gobiernos populistas se hundió cuando, en 
1964, el ejército expulsó del poder a João Goulart. Vino a continuación el ejecutivo de 
Humberto Castelo Branco, al que siguieron el mariscal Artur da Costa e Silva, los 
generales Emilio Garrastazu Médici, Ernesto Geisel y João Baptista da Oliveira 
Figueiredo con el que se iniciaría la transición hacia la democracia y que no llegaría a 
esta nación de forma efectiva hasta 1986. Alineado con Estados Unidos, el régimen de 
los generales brasileños puso en marcha una dura represión, especialmente con los 
sindicatos, los campesinos y los estudiantes que se manifestó, sobre todo, en la 
crueldad paralegal de los llamados escuadrones de la muerte, y cuyos métodos pronto 
se repetirían en Argentina y Chile. De hecho, se ha constatado la participación de 
militares brasileños en los procesos represivos argentino‐chilenos, y numerosos 
mandos de los ejércitos de estos dos países aprendieron los métodos de tortura y 
desaparición en los cuarteles brasileños. Y cuando todo el Cono Sur Iberoamericano 
tuvo uniformados como gobernantes nació la llamada Operación Cóndor, por la cual 
cualquier militar de estos países citados (Argentina, Uruguay y Chile, a los que hay que 
sumar Paraguay, donde la dictadura de Stroessner era veterana) tenía la obligación de 
luchar contra la llamada subversión comunista zonal, más Brasil, Bolivia, Ecuador y 
Perú, se encontrase en la nación que se encontrase. Y todo ello en estrecha 
colaboración castrense, y bajo las sucesivas administraciones norteamericanas 
lideradas por Nixon, Carter y Reagan y cuya política exterior en América Latina velaba 
por la contención máxima del avance comunista. Así que, para conseguir estos 
objetivos, se alternó la vertiente diplomática de alta intensidad impuesta por el que 
fuera Secretario de Estado de Estados Unidos, Henry Kissinger, con apoyo extraoficial 
pero efectivo a las acciones de represión policial, militar o paramilitar desde las 
embajadas de USA en el país en el que se operase. Todo ello sucedía en un momento 
de agudización del conflicto de la Guerra Fría (1973‐1980)  y siempre con operaciones 
secretas pero llenas de efectividad caracterizadas por ayuda financiera, 
armamentística y de asesoramiento a gobiernos militares y altas jerarquías del ejército 
del Cono Sur, dispuestas a terminar con el comunismo y las guerrillas populares. Y en 
las que la Central de Inteligencia Americana (CIA) tuvo, sin duda, un papel primiciero. 
Bajo esta ambientación, miles de argentinos fueron secuestrados o encarcelados sin 
causa, y otros miles se vieron forzados al exilio, y un número no determinado que los 
organismos de Derechos Humanos estiman en el orden de 30.000 (8.961 casos están 
documentados en el informe oficial “Nunca Más” de 1984, de CONADEP ‐Comisión 
Nacional de Desaparecidos‐ aunque el mismo texto deja claro que “es ‐
inevitablemente‐ una lista abierta”) fueron detenidos sin juicio previo, torturados y 
asesinados o continúan desaparecidos.  
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Estas acciones de represión ilegal constituyeron la llamada guerra sucia y dejaron 
a las fuerzas armadas (sin sustento constitucional eran simples bandas armadas) en 
una situación de ilegitimidad e ilegalidad similar, o aún peor, que las otras fuerzas 
irregulares a las que supuestamente se intentaba combatir. Las violaciones a los 
Derechos Humanos durante la dictadura fueron sistemáticas. El plan de represión de la 
oposición política e ideológica, combatida como subversión fue uno de los elementos 
claves en la imposición y desarrollo del proceso. En el curso del mismo, la supresión del 
derecho a la defensa, los encarcelamientos ilegales, las torturas y los asesinatos de 
opositores fueron frecuentes, sobre todo en los núcleos urbanos de mayor presencia 
estudiantil y obrera . 

Con diferencia, y tal y como se comprueba en el grafico siguiente, la mayor parte 
de las detenciones y desapariciones de los casos documentados por la Comisión 
Nacional de Desaparecidos ‐CONADEP‐ se dio entre 1976 (45% del total) y 1977 (35% 
del total). En 1978 se constata el 10% de desapariciones y en 1975 el 5% de las 
mismas, en este último caso bajo el gobierno de Estela Martínez de Perón. Dentro del 
ejecutivo de Videla (24 de marzo de 1976 ‐ 28 de marzo de 1981) las máximas 
violaciones de los Derechos Humanos se producen en orden decreciente en los cuatro 
primeros ejercicios anuales. 
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DESAPARECIDOS DOCUMENTADOS (POR SEXO) 
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Fuente: CONADEP, Buenos Aires, 1984 
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ACTIVIDADES LABORALES DE LOS DESAPARECIDOS (en %) 

 

 

Obreros 30,2

Estudiantes 21

Empleados 17,9

Docentes 5,7

Religiosos 0,08

Autonomos/Varios 

5

Amas de casa 3,8

Personal subalterno 

de fuerzas de 

seguridad 2,5

Actores, artistas... 

1,4
Periodistas 1,6

 

Fuente: CONADEP, Buenos Aires, 1984 

 

Nos ha parecido interesante, asimismo, incluir tres testimonios de primera mano 
acerca de la dimensión real de las torturas y sufrimientos que padecieron aquellos que 
tuvieron la desgracia de caer en las garras de los asesinos y torturadores, muchas 
veces por el simple hecho de formar parte del listado de teléfonos de un militante 
político de izquierdas ya detenido, o por haber manifestado ideales pacifistas, 
ecologistas o de bien público. 

 

 

Testimonio 1º (1976). Luis Alberto Urquiza: 

 [...] Entonces comienzan los golpes. Al día siguiente soy 
nuevamente golpeado por varias personas, reconozco la voz del 
Comisario Principal Roseli quien fue a visitar la dependencia por la 
detención nuestra y también logro reconocer la voz del asesor del Jefe de 
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Policía, un Teniente Coronel quien también me golpea. Fui sometido 
reiteradas veces a simulacro de fusilamiento27. 

 

El testimonio de Luis Alberto Urquiza (legajo nº 3847) fue hecho el 22 de marzo 
de 1984 en Copenhague, ante la Embajada de la República Argentina en Dinamarca. Su 
detención se produjo en Córdoba el 12 de noviembre de 1976. Luis Alberto Urquiza, 
que era estudiante de psicología, ingresó preso en la Escuela de Suboficiales de la 
Policía de la Provincia de Córdoba el 1º de noviembre de 1974. Por sus estudios 
universitarios fue reiteradamente acosado por el oficial instructor. Posteriormente, 
tras largos avatares minuciosamente narrados por el denunciante, y de haber 
trabajado, ya licenciado, en dependencias relacionadas con la “inteligencia” fue 
tomado prisionero. 

Testimonio 2º (1976). Norberto Liwsky: 

Ya atado, la primera voz que oí fue la de alguien que dijo ser médico 
y me informó de la gravedad de las hemorragias en las piernas y que, por 
eso, no intentara ninguna resistencia. Luego se presentó otra voz. Dijo ser 
EL CORONEL. Manifestó que ellos sabían que mi actividad no se vinculaba 
con el terrorismo o la guerrilla, pero que me iban a torturar por opositor. 
Porque: 'no había entendido que en el país no existía espacio político para 
oponerse al gobierno del Proceso de Reorganización Nacional'. Luego 
agregó: 'Lo vas a pagar caro... ¡Se acabaron los padrecitos de los pobres!' 
Todo fue vertiginoso. Desde que me bajaron del coche hasta que comenzó 
la primera sesión de 'picana' pasó menos tiempo que el que estoy tardando 
en contarlo. Durante días fui sometido a la picana eléctrica aplicada en 
encías, tetillas, genitales, abdomen y oídos. Conseguí sin proponérmelo, 
hacerlos enojar, porque, no sé porqué causa, con la 'picana', aunque me 
hacían gritar, saltar y estremecerme, no consiguieron que me desmayara. 
Comenzaron entonces un apaleamiento sistemático y rítmico con varillas 
de madera en la espalda, los glúteos, las pantorrillas y las plantas de los 
pies. Al principio el dolor era intenso. Después se hacía insoportable. Por 
fin se perdía la sensación corporal y se insensibilizaba totalmente la zona 
apaleada. El dolor, incontenible, reaparecía al rato de cesar con el castigo. 
Y se acrecentaba al arrancarme la camisa que se había pegado a las llagas, 
para llevarme a una nueva 'sesión'. Esto continuaron haciéndolo por varios 
días, alternándolo con sesiones de picana. Algunas veces fue simultáneo. 
Esta combinación puede ser mortal porque, mientras la 'picana' produce 
contracciones musculares, el apaleamiento provoca relajación (para 
defenderse del golpe) del músculo. Y el corazón no siempre resiste el 
tratamiento. En los intervalos entre sesiones de tortura me dejaban 
colgado por los brazos de ganchos fijos en la pared del calabozo en que me 
tiraban. Algunas veces me arrojaron sobre la mesa de tortura y me 
estiraron atando pies y manos a algún instrumento que no puedo describir 
porque no lo vi pero que me producía la sensación de que me iban a 
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arrancar cualquier parte del cuerpo. En algún momento estando boca 
abajo en la mesa de tortura, sosteniéndome la cabeza fijamente, me 
sacaron la venda de los ojos y me mostraron un trapo manchado de 
sangre. Me preguntaron si lo reconocía y, sin esperar mucho la respuesta, 
que no tenía porque era irreconocible (además de tener muy afectada la 
vista) me dijeron que era una bombacha de mi mujer. Y nada más. Como 
para que sufriera... Me volvieron a vendar y siguieron apaleándome. A los 
diez días del ingreso a ese 'chupadero' llevaron a mi mujer, Hilda Nora 
Ereñú, donde yo estaba tirado. La vi muy mal. Su estado físico era 
deplorable. Sólo nos dejaron dos o tres minutos juntos. En presencia de un 
torturador. Cuando se la llevaron pensé (después supe que ambos 
pensamos) que ésa era la última vez que nos veíamos. Que era el fin para 
ambos. A pesar de que me informaron que había sido liberada junto con 
otras personas, sólo volví a saber de ella cuando, legalizado en la Comisaría 
de Gregorio de Laferrère, se presentó en la primera visita junto a mis hijas. 
También me quemaron, en dos o tres oportunidades, con algún 
instrumento metálico. Tampoco lo vi, pero la sensación era que me 
apoyaban algo duro. No un cigarrillo que se aplasta, sino algo parecido a un 
clavo calentado al rojo. Un día me tiraron boca abajo sobre la mesa, me 
ataron (como siempre) y con toda paciencia comenzaron a despellejarme 
las plantas de los pies. Supongo, no lo vi porque estaba 'tabicado', que lo 
hacían con una hojita de afeitar o un bisturí. A veces sentía que rasgaban 
como si tiraran de la piel (desde el borde de la llaga) con una pinza. Esa vez 
me desmayé. Y de ahí en más fue muy extraño porque el desmayo se 
convirtió en algo que me ocurría con pasmosa facilidad. Incluso la vez que, 
mostrándome otros trapos ensangrentados, me dijeron que eran las bom‐
bachitas de mis hijas. Y me preguntaron si quería que las torturaran 
conmigo o separado. Desde entonces empecé a sentir que convivía con la 
muerte. Cuando no estaba en sesión de tortura alucinaba con ella. A veces 
despierto y otras en sueños. Cuando me venían a buscar para una nueva 
'sesión' lo hacían gritando y entraban a la celda pateando la puerta y 
golpeando lo que encontraran. Violentamente. Por eso, antes de que se 
acercaran a mi, ya sabía que me tocaba. Por eso, también, vivía pendiente 
del momento en que se iban a acercar para buscarme. De todo ese tiempo, 
el recuerdo más vivido, más aterrorizante, era ese de estar conviviendo con 
la muerte. Sentía que no podía pensar. Buscaba, desesperadamente, un 
pensamiento para poder darme cuenta de que estaba vivo. De que no 
estaba loco. Y, al mismo tiempo, deseaba con todas mis fuerzas que me 
mataran cuanto antes. La lucha en mi cerebro era constante. Por un lado: 
'recobrar la lucidez y que no me desestructuraran las ideas', y por el otro: 
'Que acabaran conmigo de una vez'. La sensación era la de que giraba hacia 
el vacío en un gran cilindro viscoso por el cual me deslizaba sin poder 
aferrarme a nada. Y que un pensamiento, uno sólo, sería algo sólido que 
me permitiría afirmarme y detener la caída hacia la nada. El recuerdo de 
todo este tiempo es tan concreto y a la vez tan íntimo que lo siento como si 
fuera una víscera que existe realmente. En medio de todo este temor, no 
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sé bien cuándo, un día me llevaron al 'quirófano' y, nuevamente, como 
siempre, después de atarme, empezaron a retorcerme los testículos. No sé 
si era manualmente o por medio de algún aparato. Nunca sentí un dolor 
semejante. Era como si me desgarraran todo desde la garganta y el cerebro 
hacia abajo. Como si garganta, cerebro, estómago y testículos estuvieran 
unidos por un hilo de nylon y tiraran de él al mismo tiempo que aplastaban 
todo. El deseo era que consiguieran arrancármelo todo y quedar 
definitivamente vacío. Y me desmayaba. Y sin saber cuándo ni cómo, 
recuperaba el conocimiento y ya me estaban arrancando de nuevo. Y 
nuevamente me estaba desmayando. Para esta época, desde los 15 ó 18 
días a partir de mi secuestro, sufría una insuficiencia renal con retención de 
orina. Tres meses y medio después, preso en el Penal de Villa Devoto, los 
médicos de la Cruz Roja Internacional diagnostican una insuficiencia renal 
aguda grave de origen traumático, que podríamos rastrear en las palizas. 
Aproximadamente 25 días después de mi secuestro, por primera vez, 
después del más absoluto aislamiento, me arrojan en un calabozo en que 
se encuentra otra persona. Se trataba de un amigo mío, compañero de 
trabajo en el Dispensario del Complejo Habitacional: el Dr. Francisco García 
Fernández. Yo estaba muy estropeado. Él me hizo las primeras y 
precarísimas curaciones, porque yo, en todo este tiempo, no tenía ni 
noción ni capacidad para procurarme ningún tipo de cuidado ni limpieza. 
Recién unos días después, corriéndome el 'tabique' de los ojos, pude 
apreciar el daño que me habían causado. Antes me había sido imposible, 
no porque no intentara 'destabicarme' y mirar, sino porque, hasta 
entonces, tenía la vista muy deteriorada. Entonces pude apreciarme los 
testículos... Recordé que, cuando estudiaba medicina, en el libro de texto, 
el famosísimo Housay, había una fotografía en la cual un hombre, por el 
enorme tamaño que habían adquirido sus testículos, los llevaba cargados 
en una carretilla. El tamaño de los míos era similar a aquél y su color de un 
azul negruzco intenso. Otro día me llevaron y, a pesar del tamaño de los 
testículos, me acostaron una vez más boca abajo. Me ataron y, sin apuro, 
desgarrando conscientemente, me violaron introduciéndome en el ano un 
objeto metálico. Después me aplicaron electricidad por medio de ese 
objeto, introducido como estaba. No sé describir la sensación de cómo se 
me quemaba todo por dentro. La inmersión en la tortura cedió. 
Aisladamente, dos o tres veces por semana, me daban alguna paliza. Pero 
ya no con instrumentos sino, generalmente, puñetazos y patadas. Con este 
nuevo régimen, comparativamente terapéutico, empecé a recuperarme 
físicamente. Había perdido más de 25 kilos de peso y padecía la 
insuficiencia renal ya mencionada. Dos meses antes del secuestro, es decir, 
por febrero de ese año, padecí un rebrote de una antigua salmonelosis 
(fiebre tifoidea). Entre el 20 y 25 de mayo, es decir unos 45 ó 60 días 
después del secuestro, tuve una recidiva de la salmonelosis asociada a mi 
quebrantamiento físico.  

A la tortura física que se aplicaba desde el primer momento, se agregaba la 
psicológica (ya mencionada en parte) que continuaba a lo largo de todo el tiempo de 
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cautiverio, aún después de haber cesado los interrogatorios y tormentos corporales. A 
esto se sumaban vejaciones y degradaciones ilimitadas.  

El trato habitual de los torturadores y guardias con nosotros era el 
de considerarnos menos que siervos. Éramos como cosas. Además cosas 
inútiles. Y molestas. Sus expresiones: 'vos sos bosta'. Desde que te 
'chupamos' no sos nada. 'Además ya nadie se acuerda de vos'. 'No existís'. 
'Si alguien te buscara (que no te busca) ¿vos crees que te iban a buscar 
aquí?' 'Nosotros somos todo para vos'. 'La justicia somos nosotros'. 
'Somos Dios'. Esto dicho machaconamente. Por todos. Todo el tiempo, 
muchas veces acompañado de un manotazo, zancadilla, trompada o 
patada. O mojarnos la celda, el colchón y la ropa a las 2 de la madrugada. 
Era invierno. Sin embargo, con el correr de las semanas, había comenzado 
a identificar voces, nombres (entre ellos: Tiburón, Víbora, Rubio, Panza, 
Luz, Tete). También movimientos que me fueron afirmando 
(conjuntamente con la presunción previa por la ruta que podría asegurar 
que recorrimos) en la opinión de que el sitio de detención tenía las carac‐
terísticas de una dependencia policial. Sumando los datos (a los que 
podemos agregar la vecindad de una comisaría, una escuela ‐se oían 
cantos de niñas‐ también vecina, la proximidad ‐campanas‐ de una 
iglesia) se puede inferir que se trató de la Brigada de Investigaciones de 
San Justo. Entre las personas con las que compartí el cautiverio, lo sé 
porque oí sus voces y me dijeron sus nombres, aunque en calabozos 
separados estaban: Aureliano Araujo, Olga Araujo, Abel de León, Amalia 
Marrone, Atilio Barberan, Jorge Heuman, Raúl Perruch, Norma Ereñú. El 
1° de junio, día de comienzo del Mundial de fútbol, junto con otros seis 
cautivos detenidos‐desaparecidos, fui trasladado en un vehículo tipo 
camioneta (apilados como bolsas unos arriba de otros) con los ojos 
vendados a lo que resultó ser la Comisaría de Gregorio de Lafèrrere. 
Actuó en el traslado uno de los más activos torturadores. También puedo 
afirmar que fue él quien me disparó cuando me secuestraron. El trayecto 
y tiempo empleado corrobora la hipótesis anterior con respecto al Centro 
Clandestino. Un dato previo, de suma importancia, después, es el de mi 
participación profesional a partir de 1971, en la Escuela Piloto de 
Integración Social de Niños Discapacitados, que había sido creada en 
1963. Funcionaba en Hurlingham, partido de Morón. Después de 
permanecer dos meses en un calabozo de esa Comisaría (una noche me 
hicieron firmar un papel ‐con los ojos vendados‐ que después utilizaron 
como primera declaración ante el Consejo de Guerra Estable 1/1) el 18 de 
agosto me llevaron al Regimiento de Palermo, donde el juez de 
Instrucción me hace conocer los cargos. Entre ellos figuraba el 
mencionado anteriormente de mi participación en la Escuela Piloto de 
Hurlingham. Allí denuncié todas las violaciones, incluyendo las torturas, el 
saqueo de mi hogar y la firma del escrito bajo apremio y sin conocerlo.28 
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Norberto Liwsky fue conducido al Tribunal Militar ‐Consejo de Guerra Estable 
nº 1/1‐. Éste se declaró incompetente por no tener acusación que dirigirle. Giradas las 
actuaciones a la Justicia Federal se dicta inmediatamente el sobreseimiento definitivo. 
Todo el martirio relatado fue soportado por una persona contra la que nadie formuló 
cargo alguno. 

 

Testimonio 3º (1976). Oscar Martín Guidone: 

Le atan las manos a una pared, con los brazos abiertos, pudiendo 
apoyar solamente la punta de los pies sobre el piso. Lo amenazan e 
insultan permanentemente. Le empiezan a pegar con algo duro (tipo de 
guantes de boxeo) pero grande, que le abarcaba, cada vez que lo 
golpeaban, más de la mitad del abdomen. Eso duró tres horas 
aproximadamente. Lo interrogaban sobre nombres y personas. Eso se 
llamaba 'sesión de ablande'. Lo llevan a la guardia en una situación muy 
mala, tal es así que la gente que estaba detenida en la cuadra, comenzó a 
golpear las rejas pidiendo que fuera inmediatamente atendido. Es llevado 
al hospital Militar de Mendoza, en un camión donde es atendido por 
médicos de dicho nosocomio. Le colocan guardias armados en la puerta. 
La orden era que, a ese lugar, no entrase ni el presidente de la República. 
Al lado estaba el ex‐Gobernador Martínez Baca. Luego se realiza una 
junta médica, manifestándole que sabían que el dicente estudiaba 
medicina, diciéndole que sabría lo que era una segunda eclosión de bazo, 
así que tendrían que operarlo. Lo operan en dicho nosocomio al día 
siguiente practicándole una 'lamparotomía'. Le efectuaron las curaciones 
estando fajado. A los 20 días vuelve al 8° Regimiento (que está al lado del 
Hospital Militar). Hasta le permiten seguir estudiando los libros de 
medicina. El dicente, por sus conocimientos, ayudaba a otros detenidos 
que salían de las sesiones de tortura. En una oportunidad, a los 45 días de 
su operación, lo maniatan y le vendan los ojos, transportándolo en un 
camión, por un muy corto recorrido, a un lugar de torturas. Uno de los 
que lo llevaba tenía la respiración muy agitada, como si estuviera 
drogado. Lo bajan y uno le dice 'ya comenzamos mal', ya que lo había 
pisado. Lo interrogan sobre su ideología, él responde que no la tiene, y a 
cada respuesta negativa le hacen quitar una prenda, hasta dejarlo 
completamente desnudo. Luego de esto lo maniatan a una mesa, 
atándolo boca arriba con cadenas. Estaba con todos los miembros en 
posición abierta. Lo comienzan a torturar con picana eléctrica, de variada 
intensidad, acusándolo por el despido de dos compañeros que lo habían 
torturado antes, dejándolo con los problemas físicos que lo llevaron a que 
se opere. Hacían disparos sobre su cuerpo y lo amenazaban 
constantemente con quitarle la vida y con eliminar a su familia. Este 
tormento dura unas dos o tres horas. En la parte final de la tortura le 
aplican una gran cantidad de voltaje, lo que hace que su cuerpo se 
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contraiga, a tal grado que cortó las cadenas que lo ligaban a la mesa. Le 
decían que sus bigotes eran más de fascista que de comunista, que él se 
había equivocado de ideología. Las consecuencias de esta sesión le duran 
varios días, con una gran depresión y consecuencias físicas…29  

 

He escogido estos tres testimonios de 1976 por tratarse de narraciones bien 
significativas de cómo fueron los procedimientos de desaparición, tortura y 
humillación de los Derechos Humanos de los prisioneros. En este caso, quienes han 
hablado con anterioridad sobrevivieron pero aquellos otros que no tuvieron tamaña 
fortuna, a las penurias aquí descritas venía después la ejecución por arma de fuego, el 
deceso por destrucción de las defensas del cuerpo o porque, sedados o no, se les 
arrojaba vivos al mar tal y como se pone de manifiesto en el siguiente testimonio del 
militar argentino, procesado por la justicia española, Adolfo Scilingo: 

El teniente Vaca me fue acercando los cuerpos dormidos y los fui 
empujando uno a uno al vacío”. Con estas palabras el ex militar argentino 
Adolfo Scilingo, arrepentido ahora de haberse arrepentido, narra en un 
libro escrito de su puño y letra, ¡Por siempre nunca más!, cómo llevó a la 
muerte a 30 personas lanzándolas en vuelo a las aguas del Atlántico. 
Cerca de 2.000 detenidos políticos fueron asesinados durante la 
dictadura argentina (1976‐1983) por este método, avalado por la iglesia 
argentina, según el propio Scilingo, por ser “más humanitario”, por 
ejemplo, que los fusilamientos de Pinochet en Chile. A este ex‐capitán de 
corbeta estas muertes “cristianas y humanitarias” le parecieron “poco 
honrosas”, pues no habían sido en combate, lo que le llevó a comenzar a 
cuestionar la Unidad Operativa Antisubversiva más importante de la 
Armada, donde había sido destinado. Ocho años después de la dictadura, 
Scilingo no aguantó más su silencio y comenzó su periplo de confesiones 
a la prensa y a la Justicia de su país buscando venganza contra sus 
superiores, especialmente contra Emilio Massera, ex‐jefe de la junta 
militar y máximo responsable de la Armada. Sintiéndose poco seguro en 
Argentina, se presentó de forma voluntaria en 1997 ante el juez Garzón 
con la aspiración de recibir protección como colaborador de la Justicia. 
Ahora que en Madrid la Audiencia Nacional le está juzgando [2002] (se 
enfrenta a 6.626 años de cárcel por genocidio, terrorismo y tortura), dice 
que todo lo que contó es una farsa. “Vine para contar la fantasía más 
grande del mundo para sensibilizar a la opinión pública y ayudar a Gar‐
zón…” Pero el libro, titulado ¡Por siempre nunca más!, publicado por la 
editorial La Plata, con una tirada de apenas 100 ejemplares, lo escribió en 
1996, y por más que reniegue también de él ‐dice que sólo puso su 
nombre a cambio de 300 dólares‐, su relato le perseguirá por siempre. La 
orden de ejecutar los llamados vuelos de la muerte la recibieron los jefes 
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 CONADEP, Buenos Aires, 1984. Legajo nº 6837. Oscar Martín Guidone, residente en Luján de Cuyo, 
provincia de Mendoza, fue detenido por una patrulla del ejército y llevado al regimiento local donde 
quedó retenido el 2 de junio de 1976. En agosto de 1978 fue liberado. 
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y oficiales navales e infantes de Marina en el cine Martín Rivadavia de la 
base naval de Puerto Belgrano en 1976. “Durante algún viaje en avión 
podría ocurrir que algunos subversivos no llegaran a destino”, cuenta 
Scilingo que les dijo el vicealmirante Luis Maria Mendía. “Explicó que se 
había consultado a las autoridades eclesiásticas y se había aprobado el 
método por considerarlo una muerte cristiana y humanitaria”. Meses 
después, en diciembre de 1976, Scilingo logró destino como jefe de 
electricidad en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), el mayor 
centro clandestino de detención. “Mis sueños estaban cumplidos. Iría a la 
guerra, a combatir contra el enemigo que, solapado, escondido y a 
traición, intentaba destruir los valores de la argentinidad”. Todos los 
martes, Inteligencia proponía los listados de los que serían “trasladados” 
al día siguiente. Traslado y se va para arriba eran los términos elegantes 
con que se definían las ejecuciones. Se realizaban los miércoles y 
consistían en arrojar a aguas del Atlántico a los condenados desde 
aviones Electra de la Aviación Naval, tras previamente haber anestesiado 
a los reos. En caso de necesidad se ampliaban vuelos los sábados. Cuando 
la urgencia lo requería, se usaban lanchas que operaban desde el 
Apostadero Naval de San Fernando y se fondeaban los cuerpos dormidos 
en aguas del Delta del Tigre. Un miércoles de junio de 1977 le avisaron 
que había sido asignado para un vuelo. El capitán Jorge Eduardo Acosta, 
alias “El Tigre”, entró en el sótano de la ESMA, donde había alineados 25 
detenidos, a quienes comunicó que iban a ser puestos a disposición del 
Poder Ejecutivo nacional y trasladados a un penal del Sur. “Para que 
estuviesen alegres hizo poner música y a los gritos les decía que bailaran. 
Todos comenzaron a hacerlo. En determinado momento comunicó que 
todos serían vacunados”. Un médico entró y comenzó a aplicarles una 
primera dosis de Penthotal. “Poco a poco los movimientos de los 
bailarines fueron más lentos [...] Parecían zombis”. Al llegar a Aeroparque 
(aeropuerto de Buenos Aires), de noche, 13 fueron subidos a un Sky-Van, 
especie de Hércules con forma de cajón, bimotor. Se había averiado el 
avión previsto, que era mayor, y en el que habrían cabido todos. Junto 
con los 13 trasladados estaban, además de Scilingo, jefe del vuelo, el 
teniente Vaca, un suboficial, un cabo de Prefectura y el médico naval, 
cuyas identidades no son reveladas por el ex‐militar. Ya en vuelo, “el 
médico aplicó a cada detenido una sobredosis de Penthotal y se fue a la 
cabina [...] Vaca y yo comenzamos a desvestir a cada uno. Le avisé al 
piloto que estábamos listos. Las 13 personas estaban desnudas, 
semisentadas y dormidas, apoyadas unas contra otras, del lado izquierdo 
del avión. Igual a una escena de un campo de concentración de la 
Segunda Guerra Mundial. Desde la cabina ordenaron abrir la puerta 
trasera [...] El suboficial mantendría la puerta sujeta con el pie de modo 
que sólo dejara una abertura de unos 40 centímetros. Vaca me fue 
acercando los cuerpos dormidos y los fui empujando uno a uno al vacío 
[...] En determinado momento patiné en el piso de acero y casi caigo. 
Entre Vaca y el suboficial lo impidieron. Terminamos con los que faltaban. 
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Cerramos la puerta. Avisé a la cabina y me senté donde minutos antes 
había 13 personas vivas”. Al llegar a la ESMA, Scilingo se bebió dos vasos 
de whisky ‐no quería pensar‐ y al día siguiente fue a buscar al padre Luis 
Manseñido, a quien le dijo que había hecho un vuelo. Según su relato, el 
sacerdote le habló sobre la “importancia de eliminar la maleza. Nosotros 
debíamos hacerlo para permitir que el trigo creciera. No había pecado. 
Tampoco debía arrepentirme. Sólo había cumplido las órdenes de mis 
superiores, que eran las órdenes de Dios [...] Ese día cambió mi vida. 
Nunca más dormiría sin los efectos de algo, ya sea alcohol o sedantes”. 
Un mes después, cuando pensaba ir a pasar el fin de semana junto a su 
familia en Bahía Blanca, fue asignado para uno de los vuelos extra de los 
sábados. “Había 16 detenidos [...] Esta vez no hubo música ni baile. Todo 
fue más sobrio [...] El vuelo tuvo una escala: Punta Indio. Se embarcó un 
detenido que estaba en pésimas condiciones. No habló cuando vio al 
resto dormido, pero tengo dudas si no presintió su próximo destino. Hizo 
sus necesidades en su pantalón. El médico aplicó las inyecciones y cuando 
hicieron efecto se desvistió a los detenidos. Un suboficial me ató con una 
soga al lado de la puerta de emergencia de popa estribor (atrás derecha) 
y luego con mucho cuidado la fue retirando. Me acercaron a cada uno de 
los trasladados y una vez más cumplí mi misión de hacerles traspasar la 
puerta rumbo a la muerte... Palabra de Scilingo30. 

 

La fuerza negativa, claro está, del texto es sobrecogedora y manifiesta a las 
claras la fortaleza del terrorismo de Estado, tal y como se pone de manifiesto en las 
mismas palabras del militar Scilingo. Pese a todo, y como resultado de las tensiones 
entre las tres fuerzas armadas (marina, aire y tierra) por el reparto del poder, Videla 
fue apartado de su cargo. Lo reemplazó en la presidencia el Jefe del Estado Mayor del 
ejército, Roberto Viola, el 29 de marzo de 1981, y quien estaría en el gobierno hasta 
noviembre de aquel año. Durante su corto mandato la situación económica se agravó, 
si bien se dio una cierta “apertura” que propició la entrada de civiles en determinados 
estamentos del poder nacional y local. El sindicalismo aprovechó para reorganizarse y 
hacer sentir su protesta. A fines de 1980, a pesar de la prohibición legal, la CGT se 
organizó bajo la dirección de Saúl Ubaldini; distinguiéndose de otro sector más 
condescendiente con el gobierno militar. En julio de 1981 declaró movilizaciones. En el 
mes de noviembre la junta fue renovada por segunda vez, conformada entonces por el 
teniente general Leopoldo Galtieri, el almirante Jorge Anaya y el brigadier general 
Basilio Lami Dozo. En diciembre de 1981 se hizo cargo de la Presidencia de la Nación 
Leopoldo F. Galtieri en reemplazo de Roberto Viola. La crítica situación económica y el 
descontento social parecían ya incontrolables. A fines de marzo de 1982 una 
movilización popular hizo sentir su fuerza y la policía respondió reprimiendo. Los 
grupos de Derechos Humanos y las “Madres de Plaza de Mayo”, con sus denuncias y 
reclamaciones de justicia, tuvieron cada vez más eco en la opinión pública. Frente a 
esta situación el gobierno de Galtieri necesitaba descomprimir la tensión interna y 
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 En Azcona Pastor, José Manuel. Historia del Mundo Actual (1945-2005), Universitas, Madrid, 2005, pp. 
369‐371. 



José Manuel Azcona.   Metodología estructural militar de la represión… 
(IELAT –  Noviembre  2011) 

   

 

Instituto de Estudios Latinoamericanos – Universidad de Alcalá      |      
 

34

lograr consenso. Por ello Galtieri recurrió, en 1982, al proyecto de recuperación de las 
Islas Malvinas para restablecer la firmeza que el régimen estaba perdiendo. 

Pero, y pese a estos cambios, no hubo muchas diferencias a la hora de ejercer 
la represión por parte de todos estos gobiernos. Así, el tiempo de detención era, salvo 
excepción, corto. A los lugares clandestinos el prisionero llegaba inmediatamente 
después del secuestro, antes de su liberación o para pasar a disposición del llamado 
Poder Ejecutivo Nacional. Famosa por sus tormentos, se hizo la Escuela Superior de 
Mecánica de la Armada (ESMA), donde incluso se exterminaba a las víctimas para tapar 
los delitos que cometían los verdugos. Los prisioneros eran numerados del 001 al 999, 
y cuando se llegaba a ese número se volvía a empezar por el 001. Hasta marzo de 
1978, las personas que pasaron por este centro superaron las 4.700. En mayo de 1977, 
el general Ibérico Saint Jean, gobernador de la provincia de Buenos Aires, hizo la 
siguiente declaración como nos cuenta nuestro entrevistado Pablo Francescutti, de 
origen argentino y que resulta del todo ilustrativa del lienzo sobre el que se tejía el hilo 
represor: “Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus 
colaboradores, después... a sus simpatizantes, enseguida... a aquellos que permanecen 
indiferentes, y finalmente mataremos a los tímidos”. 

Un año antes, en 1976, se había lanzado un sarcástico mensaje publicitario que 
repetía “¿Sabe usted dónde está su hijo en este momento?” También en 1977 y con 
motivo de una visita a Argentina de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 
la junta militar distribuyó panfletos con el lema siguiente: “Los argentinos somos 
derechos y humanos”. 

A consecuencia de la tortura, del shock eléctrico, de la inmersión, de la 
sofocación y también de la violencia masiva, colectiva o individual, premeditada o por 
el lanzamiento al mar, la pena de muerte fue incorporada a legislación penal, durante 
el gobierno militar, argumentándose que era necesaria para prevenir los delitos mas 
graves de la subversión. Hubo miles de muertos y ninguno de los casos fatales se juzgó 
por la vía judicial ordinaria o castrense. Ninguno de ellos fue la deriva de una 
sentencia. También se dieron fusilamientos en masa, producidos por enfrentamientos 
armados o por intentos de fuga. Al borrar la identidad de los cadáveres, se trataba de 
paralizar la reclamación pública, de asegurar por un tiempo el silencio de los familiares 
y de toda la sociedad. Precisamente, alentando en ellos la esperanza de que su ser 
querido estaba con vida, se creó una ambigüedad que obligó al familiar a no hacer 
nada que pudiera irritar al gobierno, para que su conducta no fuera la determinante de 
que su hijo, su padre o su hermano pasara a engrosar la lista de las personas muertas. 
A veces, se hacía cavar su propia tumba a quienes iban a ser ejecutados. Imagínese la 
pesadilla por la que atravesaban los prisioneros antes de morir.  

“La sacaron a rastras y con los ojos vendados del campo de concentración La 
Perla; la llevaron a un descampado, le dijeron que cavara su tumba, luego la fusilaron y 
rociaron su cuerpo con gasolina, para no dejar rastro; ella estaba embarazada”. El 
gendarme retirado Carlos Beltrán, que se negó a dispararle y por eso fue expulsado del 
cuerpo, revivió esa noche de horror de 1977 en el juicio de Luciano Benjamín 
Menéndez, uno de los generales más crueles de la última dictadura militar argentina. A 
Beltrán le costó encontrar las palabras y por eso el diario La Voz pensó que era “tal vez 
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limitado en su expresión verbal”. Pero en ningún momento dudó. Cuando le tocó 
contar su verdad miró fijamente a Menéndez y sus siete secuaces, acusados de 
crímenes de lesa humanidad en la provincia de Córdoba, y comenzó su relato feroz. El 
ex‐gendarme no puede olvidar cómo esa joven, casi una adolescente, fue arrojada a la 
muerte junto con otro detenido. Después de rechazar la orden superior de disparar a 
la cautiva, alegando que “eso era un asesinato”, oyó el ruido de las balas. El joven 
falleció de inmediato, la imagen de la chica moribunda le persigue desde entonces. 
“Cuando intentó reincorporarse, uno de ellos sacó una pistola y le disparó hasta 
matarla”, dijo a los jueces. Beltrán, acusado de ser un cobarde, fue dado de baja de la 
policía en 1978, aún lleva grabado el nombre de Luís Alberto Manzanelli, el represor 
que quiso obligarle a mancharse de sangre. Menéndez fue el jefe del III Cuerpo de 
Ejército, con sede en Córdoba, una provincia que en 1969 fue foco de la rebeldía 
obrera y estudiantil contra el régimen del general Onganía. El golpe de Estado de 1976 
descargó contra los cordobeses toda su ferocidad. Por el campo de concentración La 
Perla y La Perla Chica pasaron miles de personas que engrosan la lista de 
desaparecidos. El general no se arrepiente; es más: insistió que reincidiría en cada uno 
de sus actos.31 

Otra actividad con carácter macabro que realizaron los torturadores‐militares, 
que roza los límites de lo increíble, consistía en sacar a los prisioneros de vez en 
cuando a cenar, a pasear por el centro de Buenos Aires y otras importantes ciudades, o 
llevarlos a espectáculos culturales. A veces se llegaba más lejos cuando torturador y 
víctima llegaban de visita (o a comer, o a cenar) a casa de los padres de la prisionera32, 
que así constataban que aún vivía hasta que era ejecutada. Momento éste en el que 
empezaba la angustia paterna hasta el día de hoy, angustia que se identificaba con la 
ausencia posterior de visitas domiciliarias. En estas salidas de la cárcel referidas, los 
ejecutores uniformados debatían con sus víctimas sobre aspectos de la política local, 
nacional o internacional, e incluso sobre otras cuestiones de ámbito cultural. Hechos 
estos verdaderamente surrealistas y de un carácter tan morboso que resultan difíciles 
de entender, por cierto. 

Sobre el modo de proceder para terminar con la llamada subversión, son bien 
ilustrativas las palabras de Videla, recogidas por Vicente Muleiro y María Seoane: 

“No, no se podía fusilar. Pongamos un número, pongamos cinco 
mil. La sociedad argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer 
dos en Buenos Aires, hoy seis en Córdoba, mañana cuatro en Rosario, y así 
hasta cinco mil. No había otra manera. Todos estuvimos de acuerdo en 
esto. Y el que no estuvo de acuerdo se fue. ¿Dar a conocer dónde están los 
restos? ¿Pero, qué es lo que podemos señalar? ¿En el mar, el Río de la 
Plata, el riachuelo? Se pensó, en su momento, dar a conocer las listas. Pero 
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 Abel Gilbert. Buenos Aires, en el periódico Sábado, 21 de junio de 2008. 
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 Fue más frecuente sacar de las cárceles de tortura a mujeres con las que se paseaban los torturadores 
por la ciudad, especialmente si eran bellas, y con quienes compartían niveles de conversación y debate 
que no eran nada frecuentes en sus ‐normalmente‐ aburridos hogares. 
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luego se planteó: si se dan por muertos, enseguida vienen las preguntas 
que no se pueden responder: quién mató, dónde, cómo”33. 

Y en lo que concierne al carácter de guerra que los militares dieron a la 
represión, escuchemos a Emilio Massera en su defensa en el juicio de 1985:  

“No he venido a defenderme. Nadie tiene que defenderse por 
haber ganado una guerra justa, y la guerra contra el terrorismo 
subversivo fue una guerra justa. Sin embargo yo estoy aquí procesado 
por haber ganado una guerra justa”. 

 

Videla, en la entrevista que hemos señalado ahora, comentó cómo sólo unos 
pocos elegidos podían entender y aceptar lo que la sociedad en su conjunto no era 
capaz. Este general se mostraba elocuente cuando hablaba de que había un plan 
general de exterminio, cuya existencia “era conocida por unos pocos”. Así que la 
maquinaria de muerte provenía desde el poder ejecutivo y era puesta en marcha por 
el ejército y las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado, con el apoyo de una trama 
civil aún poco estudiada, según nuestro entender34. Por tanto, había que empezar por 
humillar a las víctimas con lo que se garantizaba que el prisionero afectado tuviese 
clara la conciencia de su error y purgase así su culpabilidad ideológica. La figura del 
“quebrado” pasó a ser entonces símbolo de fuerza ideológica. La idea de que una 
persona podía ser quebrada demostraba la capacidad de los uniformados para 
conseguir su imposición ideológica, porque los militares nunca tuvieron habilidades 
para expresar lo que querían construir aunque siempre fueron radicales en lo que 
querían destruir. Empezando por el comunismo. Para todos ellos, como dice con 
agudeza Federico Finchelstein, si Marx posee la virtud de ser el filósofo que proveía la 
base teórica de la subversión, el psicoanálisis denotaba, según la mentalidad 
nacionalista, su estrategia cultural. La idea de infiltración ideológica comunista de la 
sociedad argentina (recuérdese que estábamos en una fase de recrudecimiento de la 
Guerra Fría) fue central para motivar ejecuciones de intelectuales y simpatizantes 
marxistas y de seguidores de Freud. Se partía de la premisa de que el gobierno militar 
(mimetizado con el propio Estado) estaba en guerra contra el comunismo internacional 
y contra la revolución bolchevique que los Montoneros, el ERP y otras organizaciones 
marxistas querían imponer en el país. Videla, en 1979, sostenía: 

“Esta guerra sí tiene, como todas, y por eso es guerra, una 
dimensión distinta del valor de la vida. Se rompen diques y barreras; la vida 
y la muerte se juegan en aras de la victoria. Lo peor no es perder la vida, es 
perder la guerra [...] Esta guerra, como todas, deja una secuela, tremendas 
heridas que el tiempo, y solamente el tiempo, puede restañar. Ellas están 
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 Muleiro, Vicente y Seoane, María, El dictador, la historia secreta y pública de Jorge Rafael Videla, 

Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2001, pág. 46. 
34

 En efecto, en ámbitos económicos, la dictadura retornó a un nacionalismo de tipo fascista en la cual la 
economía se manifestaba en términos neoclásicos y sus protagonistas, también clásicos, los 
terratenientes plutócratas fueron sustentadores del régimen. 
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dadas por las bajas producidas; los muertos, los heridos, los detenidos, los 
ausentes para siempre”.35 

 

Para Viola, los muertos eran culpables de su muerte y a ellos debían increpar 
sus propias familias: 

“La delincuencia terrorista creyó con desmedida soberbia que 
asesinando podía quebrar la voluntad de vencer de los hombres de armas y 
de la inmensa mayoría de la población. Lamentablemente estaba integrada 
por hombres y mujeres circunstancialmente nacidos en este suelo 
generoso. Se engañaron ellos, engañaron y ensombrecieron el suelo de su 
cuna”.36 

 

Bajo el sofisma ideológico de la dictadura, la guerra era un valor en sí mismo, 
tal y como sucedía en la ideología fascista, y la propia expansión de su retórica culminó 
con los preparativos bélicos de una contienda, nunca consumada afortunadamente, 
contra Chile en 1978. 

Enlazando con estas consideraciones, hemos de decir que la desaparición fue la 
fórmula más siniestra de la guerra sucia: el “objetivo” era secuestrado (“chupado”) por 
un comando paramilitar (grupo de tareas o “patota”) donde, convertido en un número 
y sin ninguna garantía legal, quedaba a merced de sus captores. La desaparición de 
personas fue un programa de acción, planificado con anticipación, estableciéndose los 
métodos por los cuales llevarlo a la práctica: arrojando a los desaparecidos al Río de la 
Plata (previa aplicación de sedantes) desde aviones o helicópteros militares y en fosas 
comunes; fusilamientos y ocultamiento de cadáveres, sin ningún tipo de identificación. 
Y, para controlar a la sociedad civil, la censura obró a la perfección desde el principio. 
Así, en el comunicado número 19, de 24 de marzo de 1976 redactado por la Junta de 
Generales y expuesto a la nación por todos  los medios de comunicación argentinos 
(nosotros consultamos el diario Clarín)  expresaba lo que sigue: 

“Se comunica a la población que la Junta de Comandantes 
Generales ha resuelto que sea reprimido con la pena de reclusión por 
tiempo indeterminado el que por cualquier medio difundiere, divulgare o 
propagare comunicados o imágenes provenientes o atribuidas a 
asociaciones ilícitas o personas o grupos notoriamente dedicados a 
actividades subversivas o al terrorismo. Será reprimido con reclusión de 
hasta diez años, el que por cualquier medio difundiere, divulgare o 
propagare noticias, comunicados o imágenes, con el propósito de 
perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de la fuerzas armadas, 
de Seguridad o Policiales”. 

 

                                                 
35

 Cfr. Federico Finchelstein. La Argentina fascista. Los orígenes ideológicos de la dictadura, Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 2008, p. 190. 
36

 Idem 
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Desde enero de 1977 la Junta empezó a publicar nóminas incompletas de 
nuevos detenidos y de “liberados” que en su mayoría no eran tales sino procesados 
que dejaban de estar a su disposición pero seguían presos. Todos estaban incluidos en 
la categoría de “enemigos de la nación”. La metodología implementada consistió en la 
desaparición de personas, las cuales en realidad eran llevadas a centros clandestinos 
de detención, operados por las fuerzas armadas, donde se los sometía a 
interrogatorios basados en tormentos físicos. Se levantaron centros clandestinos de 
detención y violencia. En estos laboratorios del horror se detenía, se torturaba y se 
asesinaba a personas. Se encontraban en el propio centro de las ciudades del país, con 
nombres tristemente famosos, como la ESMA, el Vesubio, el Garaje Olimpo, el Pozo de 
Bandield o la Perla. Existieron trescientos cuarenta distribuidos por todo el territorio. 
Locales civiles, dependencias policiales o de las propias fuerzas armadas fueron 
acondicionados para funcionar como centros clandestinos. Estas cárceles ilegales 
tenían una estructura similar: una zona dedicada a los interrogatorios y tortura, y otra, 
donde permanecían los secuestrados. Ser secuestrado o “chupado”, según la jerga 
represora, significaba ser fusilado o ser arrojado al Río de la Plata desde un avión o 
helicóptero. Y debido a su propia naturaleza, una desaparición encubría la identidad de 
su autor. Si no había preso, ni cadáver, ni víctima, entonces nadie podía ser acusado de 
nada. Pero este modus operandi no terminaba con los desaparecidos pues los militares 
consideraban que los hijos de estos debían perder su identidad. Por ello, también 
desaparecían y eran entregados a familias de militares; quienes pensaban ‐por cierto‐ 
que la subversión era casi hereditaria o que se transmitía a través del vínculo familiar o 
genético. En el informe del “Nunca Más” se insiste en que los represores arrancaron a 
los niños de los ejecutados en el momento del parto como quien dispone de un botín 
de guerra. En este sentido, en la Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA) 
hay testimonios variados y coincidentes que insisten en la existencia de muchas 
mujeres tiradas en el suelo, en colchonetas, que esperaban el nacimiento de sus hijos. 
La sustracción de niños de los llamados “irrecuperables” tenía como fin el castigo 
último, según el cual aquellos recién nacidos nunca sabrían quiénes eran sus 
verdaderos padres. Además, los verdugos entendían estos modelos de rapto como una 
mal entendida caridad cristiana. El procedimiento de usurpación de recién nacidos lo 
realizaba el entonces director de la ESMA, el capitán de navío Rubén Jacinto Chamorro, 
quien acompañaba personalmente a los visitantes, generalmente altos mandos de la 
marina, para mostrar el lugar donde estaban alojadas las prisioneras embarazadas, 
jactándose de la “garda” (la maternidad más importante aquel entonces en Buenos 
Aires) que tenía instalada en aquel campo de prisioneros. 

Los padres secuestradores eran elegidos de los grupos sociales que apoyaban el 
Proceso, se trataba de personas con vínculos ideológicos, religiosos y financieros con 
los militares, tal y como puede verse en las magníficas películas La historia oficial 
(1985) y Cautiva (2003), verdaderos testimonios documentales. Testimonios de las 
víctimas indican cómo en el hospital naval se configuró una lista de matrimonios de 
marinos que no podían tener descendencia pero que estaban dispuestos a adoptar a 
niños que provenían de desaparecidas. El sacrificio de las víctimas era el precio 
ideológico para aquellos padres que estaban dispuestos a recibir hijos del desastre y 
brindarles una versión deformada de supuesto amor filial. 
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Los adolescentes tampoco corrieron mejor suerte y en la operación conocida 
como “la noche de los lápices” y que se desarrolló entre agosto y octubre de 1976, 
fueron secuestrados y pasaron a la categoría de desaparecidos numerosos estudiantes 
de enseñanza secundaria de la ciudad de La Plata, por del delito de haber participado 
en actividades para mejorar las condiciones de los estudiantes. 

Se generó un cúmulo importante de documentación, pues todos los 
secuestrados eran identificados, y que se ha destruido o que se mantiene oculta. 
Solamente una mínima parte ha podido ser individualizada. En los saqueos habituales, 
los militares se apropiaban de papeles, o bien se falsificaron escrituras,  

documentos, títulos y registros de automóviles. En la universidad el control fue 
absoluto, los alumnos que habían tenido alguna participación política que no se 
escondieron o exiliaron corrieron el mismo destino: la desaparición. Los profesores 
también sufrieron represión por lo que el empobrecimiento académico fue tremendo, 
ya que además de las prohibiciones, el terror implantado fue tan grande que 
enmudeció a la Academia: las universidades fueron intervenidas y los planes de 
estudio modificados. Lo mismo pasó en las escuelas secundarias, donde se impusieron 
regímenes disciplinarios de colegios militares, desaparecieron estudiantes y 
profesores, y el resto se limitó a concurrir a las aulas con carácter asustado. Los planes 
de estudio fueron intervenidos y se prohibieron autores y asignaturas en todas las 
disciplinas. Numerosos docentes fueron cesados y alejados de las aulas durante toda la 
dictadura, en todos los niveles de la enseñanza. La vida de los jóvenes de entonces 
transcurrió con silencio, miedo y mucha represión, aún para quienes nunca habían 
tenido ninguna participación política. Eso sucedió en todo el país, tanto en el interior 
como en las grandes ciudades. Por supuesto que la represión en las ciudades grandes 
fue mucho mayor y cambió totalmente la vida: la noche era más “tranquila”, “más 
ordenada”, sin “subversión política”. El rock’n roll no se consideró muy peligroso 
porque nunca había tenido actitudes de enfrentamiento con el poder constituido, si 
bien hay trabajos muy interesantes sobre las letras de rock en esos tiempos, y... algo se 
decía. Fue un escape poético, que quizás a la junta militar le pareció inofensivo o 
quizás no lo entendió. 

Así cuenta el profesor Pablo Francescutti la estructura represiva que le tocó 
vivir con quince años: 

“Yo iba a un colegio privado de izquierdas, gratis, como tiene que 
ser, un proyecto de izquierda plural, donde había socialistas, progresistas, 
comunistas e incluso peronistas. Era una especie de experimento... y de 
hecho todos mis profesores eran la intelectualidad progre de la ciudad 
[Rosario]. Yo noté que un día nos sacaron a todos de clase y nos encerraron 
en la cancha de baloncesto pues había un tiroteo entre militares que 
habían rodeado una casa de subversivos. El tiroteo duró tres horas, hasta 
que mataron a todos los miembros de la casa. Al cabo de un año, el colegio 
es intervenido por los militares, so pretexto de un desfalco de fondos, 
aunque todos sabíamos que la intervención era por ideología. Todos los 
miembros del colegio, vinculados a los montoneros, fueron presos y 
algunos muertos... La mejor amiga de mi madre era dentista en Buenos 
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Aires y la secuestraron y fue una desaparecida más, y una paciente de mi 
madre, que era dentista, es detenida antes del golpe, con lo cual es una 
“detenida legal” y mi madre iba a la cárcel a arreglarle los dientes, y a 
través de mi madre vinculada a un ámbito de izquierda moderada dentro 
del colectivo de médicos y dentistas, circulaban en casa noticias sobre 
profesores universitarios, artistas e intelectuales que eran secuestrados, o 
que habían desaparecido. Y todo ello se contaba como al oído, pues todo 
era muy espantoso. Yo empecé a tener miedo en un momento dado pues 
era secretario de prensa para el centro de estudiantes, donde editábamos 
una revista ‐me tiraba mucho lo del periodismo‐ y en esa época los 
militares no hacían muchas preguntas, pero afortunadamente no pasó 
nada”37. 

 

La vida en casa también se alteró: familias enteras fueron diezmadas, y se 
debieron acoger al silencio ante la falta de solidaridad y acompañamiento por miedo 
del resto de la familia o de vecinos y amistades. Claro que también existió el apoyo de 
otros parientes y otros amigos. Hubo cambios de escuela y universidad para los hijos, 
porque algunas instituciones estaban catalogadas como más peligrosas. También se 
dio pérdida de amigos para los hijos de los perseguidos, mientras imperaba la ley del 
silencio. Y en este contexto debemos situar a la iglesia católica. Y es que podemos 
considerar que la curia episcopal, cuando menos, dejó pasar los acontecimientos sin 
protestar ni criticar por los hechos que eran un secreto a voces. Así, en septiembre de 
2007, el sacerdote Rubén Capitano, afirmó: “La iglesia no mató, pero no salvó [...] 
Debimos estar al lado de los crucificados, y no tan cerca de los crucificadores”. Pero 
también la represión alcanzó a la iglesia y en ocasiones al alto clero, como al obispo de 
La Rioja, Enrique Angelelli, quien fue asesinado por militares el 4 de agosto de 1976 sin 
que el obispado argentino emitiera ni una nota de protesta. Otros casos relevantes 
fueron el asesinato de cinco religiosos palotinos ‐uno de ellos acababa de denunciar en 
una homilía la subasta de bienes de desaparecidos‐ y el secuestro, tortura y asesinato 
en la Escuela Mecánica de la Armada (ESMA) de dos religiosas francesas. Sin embargo, 
en otras ocasiones hubo perfecta connivencia entre las altas jerarquías católicas y las 
juntas militares. Este es el caso de Christian Von Wernich, cuya biografía seguimos de 
la mano de Jorge Marinodriga38. Pasó este cura casi inmediatamente del seminario a 
las filas de la policía bonaerense. Entre ambos hechos figura su ordenación sacerdotal, 
con treinta y ocho años de edad, celebrada en 1976, el mismo año del golpe militar en 
Argentina. No era la primera vez que Von Wernich, hijo de una familia acomodada de 
la provincia de Entre Ríos, trataba de ser ordenado, pero varios obispos habían 
preferido no hacerlo al dudar de las motivaciones y carácter del aspirante a 
sacerdote39. Dos factores decisivos para que el general Ramón Camps, jefe de la 
temida fuerza policial, le concediera el rango de subinspector y capellán de la 
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 Entrevista a Pablo Francescutti, 10 de octubre de 2007. 
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 Diario El País, 11 de octubre de 2007. 
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 Es interesante el trabajo de Cruz Esquivel, Juan, “Estado e Iglesia católica en la Argentina reciente”, en 
Saborido, Jorge, Historia reciente de la Argentina (1975-2007), revista Ayer, nº 73, Madrid, 2009, pp. 
103‐132. 
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institución. Dotado de fuerte carácter y presencia ‐que algunos testigos en el juicio en 
su contra calificaron de imponente‐ Von Wernich fue mucho más allá de la mera 
presencia en los centros de detención clandestinos de la provincia de Buenos Aires. 
Tras la caída en 1983 de la dictadura, llegó a declarar en el juicio contra las juntas 
militares celebrado en 1985, acusado de tortura y asesinato. Destituido, Von Wernich 
fue trasladado a la localidad de Bragado, donde arreciaron las protestas y se vio 
envuelto en un escándalo amoroso que en 1996 motivó que el ex‐capellán se 
trasladara a Chile. Allí ejerció como párroco en una localidad cercana a Valparaíso bajo 
una identidad falsa, hasta que fue descubierto en 2003 por la revista chilena Siete más 

siete, que lo fotografió celebrando misa. Para entonces, ya pesaba una orden de 
captura contra él por los crímenes que le han valido la cadena perpetua. El 8 de 
octubre de 2007 fue sentenciado, tras varios meses de juicio, a cadena perpetua, pues 
fue hallado culpable de siete asesinatos, torturas a treinta y cuatro personas y 
secuestro ilegal en cuarenta y dos casos, además de ser declarado culpable de 
genocidio. Es decir, que la sentencia reconoce la existencia de un plan establecido y 
sistemático para la eliminación de personas durante el régimen militar. 

El de Von Wernich es el tercer proceso relevante desde 2005 contra miembros 
de la iglesia católica. Los anteriores fueron contra Jorge “Tigre” Acosta y Miguel 
Etchecolatz, y en ambos casos el resultado final fue la cadena perpetua. Y al hacerse 
pública la condena de Von Wernich el presidente de la Conferencia episcopal 
argentina, Jorge Bergoglio, emitió un comunicado en el que expresó su conmoción por 
los delitos gravísimos (sic) en los que había participado Von Wernich, al tiempo que 
destacaba que “si algún miembro de la iglesia hubiese avalado con su recomendación 
o complicidad alguno de estos hechos de represión, habría actuado bajo su 
responsabilidad personal”. 

Por otro lado, el 18 de diciembre de 2007, los generales Cristino Nicolaides y 
Santiago Hoya, recibieron cada uno la pena dictada por los tribunales bonaerenses de 
veinticinco años de prisión. Esta ha sido la primera condena que castiga a militares 
argentinos desde 1986. Ello ha sido posible porque en 2005 la Suprema Corte de 
Justicia Argentina anuló definitivamente las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. 
Nicolaides fue el último comandante del ejército de la dictadura y obsequió a los 
argentinos con perlas intelectuales cultivadas con sus ideas ultras: “El comunismo 
acecha al mundo desde 500 años antes de Cristo” (sic). Mientras, Hoya se inclinó hacia 
la represión ya desde antes de la dictadura. Y en 1979, con el aval de los Estados 
Unidos, fue enviado a Honduras a formar a la contra nicaragüense que combatió el 
sandinismo y a los escuadrones de la muerte que azotarían Guatemala y El Salvador. El 
24 de marzo de 1980 ‐coincidiendo con el cuarto aniversario del golpe militar en 
Argentina‐ fue asesinado en San Salvador su arzobispo, monseñor Oscar Romero, 
cuando oficiaba una misa. Una bala de fusil le atravesó el corazón y es un secreto a 
voces que el francotirador era argentino. 

Junto a estos dos represores, en la misma fecha fueron sentenciados: Jorge 
Arias Duval, 25 años; Juan Carlos Gualdo, Waldo Roldán y Julio Simón, 23 años; Carlos 
Fontana, 21 años; Pascual Guerrieri, 20 años. Todos ellos formaban parte, y bien 
activa, del batallón 601 de inteligencia del ejército argentino. Se les atribuye el 
secuestro de seis montoneros ‐cinco de los cuales fueron ejecutados‐ entre 1979 y 
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1980, cuando la cúpula de esta organización en el exilio soñó con lanzar una 
contraofensiva y ordenó volver a Argentina a sus militantes de menor rango para 
derrotar al régimen de Jorge Videla, siguiendo instrucciones recibidas en Cuba y 
Palestina. La gestación propia de la Operación Cóndor ‐de la que luego hablaremos‐ y 
algunas filtraciones, desbarataron la iniciativa. Muchos montoneros fueron apresados 
en la frontera argentina con Chile o Brasil, pese a que viajaban hasta con cuatro 
pasaportes e identidades falsas. 

El 7 de diciembre de 2008, un equipo de arqueólogos argentinos halló huesos 
humanos donde estuvo el campo de concentración y muerte “Pozo de Arana”, un 
centro de torturas y exterminio ubicado en las calles 640 y 131 de la ciudad de La 
Plata, que por ser sede universitaria y fabril, sufrió de forma especial la represión. Los 
restos descubiertos por el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) estaban 
en parte quemados. Con ello se confirman los testimonios de los pocos supervivientes 
sobre la escabrosa práctica que ejercían los verdugos de incinerar a sus víctimas en 
barbacoas a campo abierto. El Pozo de Arana formó parte del circuito de los llamados 
campos de la muerte, junto a Puesto Vasco, Comisaría 5ª y Pozo de Banfield, 
comandados por el entonces jefe de la policía, General Ramón Camps, apodado “El 
Carnicero de Buenos Aires” porque se jactaba de la matanza de cinco mil guerrilleros y 
opositores a la dictadura. En los juicios a los lugartenientes de Camps, el comisario 
Miguel Etchecolatz y el capellán Christian von Wernich ‐ambos ahora purgan cadena 
perpetua‐, surgió la revelacion de las cremaciones. Y por ello los jueces inspeccionaron 
el Pozo de Arana, donde actualmente funciona un almacén de automóviles, y 
ordenaron las excavaciones. Es la primera vez que se recuperan restos humanos de un 
antiguo centro clandestino de detención, hasta ahora, sólo se habían encontrado 
cadáveres de víctimas del terrorismo de Estado en distintos cementerios, enterrados 
sin nombres en fosas masivas: en San Vicente, provincia de Córdoba, o en Avellaneda, 
suburbio bonaerense. Por ejemplo, los restos de tres fundadoras de las Madres de 
Plaza de Mayo (Azucena Villaflor de De Vicente, Esther Ballestrino de Careaga y María 
Ponce de Bianco) fueron desenterrados del cementerio de la localidad bonaerense de 
General Lavalle. Habían sido secuestradas el 8 y 10 de diciembre de 1977 por un 
comando de marinos de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA); en su casa, De 
Vicente, y las otras dos, en la iglesia de Santa Cruz. Los cadáveres de las tres habían 
sido recogidos, en enero de 1978, por pescadores en la playa, donde llegaron 
arrojados por las mareas del Atlántico, las extremidades presentaban múltiples 
roturas, signo inequívoco de que los cuerpos habían caído desde gran altura. Esos 
datos permitieron a los arqueólogos del EAAF probar científicamente la existencia de 
los tétricos vuelos de la muerte.40 

Pero, poco después de estos acontecimientos, y en concreto el 20 de diciembre 
de 2008, el gobierno argentino de Cristina Fernández logró evitar el escándalo 
internacional que hubiese supuesto la excarcelación de significativos represores de la 
dictadura, entre los que se ubicaba el ex‐capitán Alfredo Astiz. La Cámara de Casación 
penal aceptó la apelación del Fiscal General del Estado y de momento los represores 
seguirán en prisión. Astiz se erigió en emblema de la represión por su hipocresía, su 
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crueldad y la impunidad de la que gozó hasta años después de sus crímenes. Casi no 
podía salir a la calle sin ser insultado, golpeado, amenazado y hasta escupido. En 1998 
declaró en  un suplemento del Diario Clarin que se consideraba “el mejor capacitado 
para matar a un político o a un periodista” porque así lo había querido la Armada que 
le preparó para ello. Pero en 2003 las leyes de amnistía fueron derogadas y fue 
detenido. En 1977, un año después del golpe de Estado, se infiltró entre familiares de 
desaparecidos que se reunían en una iglesia de Buenos Aires haciéndose pasar por 
hermano de una victima. Los congregados no sólo confiaron en él sino que lo 
protegieron por ser el más joven. Pero Astiz realizaba un trabajo de inteligencia para la 
Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), la temible institución que actuaba como 
campo de exterminio. Denunció a una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo, 
Azucena Villaflor, que fue secuestrada, torturada y arrojada al mar por reclamar a su 
hija. La misma suerte corrieron dos religiosas francesas, Alice Domon y Leonie Duquet, 
que fueron raptadas y asesinadas por lo que la justicia gala condenó a Astiz en 
ausencia en 1990, cuando gozaba de la protección de la ley de amnistía. El “Ángel de la 
Muerte” también está acusado del asesinato en 1976 de la joven sueca Dagmar 
Hagelin cuando salía de una vivienda en Buenos Aires junto a otros jóvenes 
perseguidos. Su padre, Ragmar Hagelin, declaró desde el país nórdico que la 
excarcelación de Astiz es “una bofetada en cada mejilla al pueblo argentino”.41 

Y es que desde la primera declaración de nulidad de las leyes de punto final y 
obediencia debida que habían garantizado la impunidad de los represores durante 
quince años, una avalancha de procesos se precipitó sobre la frágil estructura judicial 
argentina, todavía contaminada por funcionarios afines a la ideología del régimen 
dictatorial. Cerca de ochocientas causas contra ex‐militares están en curso y a pesar de 
las reclamaciones ninguno de los tres poderes de aquella república consigue adoptar 
medidas para simplificar y acelerar los procesos por los miles de desaparecidos. Hay 
propuestas para unificar los juicios en grandes centros de detención, una manera de 
agilizar los trámites y evitar que acusados y testigos desfilen durante años frente a 
distintos jueces declarando lo mismo una y otra vez. Pero el poder judicial considera 
que la decisión corresponde al Congreso, que debería aprobar leyes que permitan 
avanzar con más celeridad. Y el poder legislativo, si bien tiene en estudio algunas 
iniciativas, se resiste a sancionar leyes que luego puedan ser utilizadas por la defensa 
para alegar que no se respetaron las garantías de un juicio justo de los acusados. Los 
abogados defensores de los Derechos Humanos hace tiempo que señalan que la 
justicia “nunca fue depurada” y muchos de sus integrantes emiten fallos que parecen 
tender a garantizar la impunidad de los represores. Mientras corregimos el texto 
original antes de su publicación, el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner ha 
puesto fin a la impunidad legislativa militar el 27 de febrero de 200942. En efecto, a 
partir de esta fecha desaparece completamente la jurisdicción penal militar y se 
incorporan al código penal ordinario figuras delictivas específicas para el ámbito 
castrense, entre ellas el nuevo delito de acoso sexual cometido por un superior. Por el 
contrario, desaparecen todos los antiguos delitos “contra el honor militar”, una figura 
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 Marcela Valente, corresponsal del Diario El Correo en Buenos Aires, 20 de diciembre de 2008. 
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 Esta reforma ya se había comenzado en el gobierno de Néstor Kirchner. Soledad Gallego‐Díaz, El País, 
26 de febrero de 2009. 
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que sólo servía para resaltar la idea de que los militares tienen un honor y valores 
diferentes del resto de los ciudadanos. Especialmente importante es también la 
desaparición absoluta de la pena de muerte (que existía como figura penal en el 
derogado código de justicia militar, y que, aunque no se aplicaba desde hace tiempo, 
se seguía pidiendo formalmente en determinados casos) y del delito de 
homosexualidad, una supresión de alto contenido simbólico en unas fuerzas armadas 
tan vinculadas a la religión católica que hasta hace todavía poco obligaban a los 
oficiales que se divorciaban a pedir el retiro. Además, el antiguo código permitía que 
los jueces e integrantes de los tribunales militares no fueran abogados y, además, les 
obligaba a mantener una relación de jerarquía, con lo cual no existía ni asistencia 
técnica ni la menor independencia judicial. Amparados por el código de justicia militar 
que desaparece ‐aunque data de 1951, es prácticamente el mismo que redactó José 
María Bustillo en 1898‐, y por el que Videla y muchos como él cometieron gran 
cantidad de abusos y atropellos durante casi un siglo. También lo utilizaron para salir 
impunes. La normativa, como lo expresó el juez de la Corte Suprema, Eugenio 
Zaffaroni, ante el Congreso en 2007, es un resabio del pasado que en algunos 
momentos de la historia del país llegó a estar al margen de la Constitución. La reforma 
otorga al militar argentino los mismos derechos que a cualquier otro ciudadano y mete 
al ejército en el siglo XXI. 

El Cóndor mata 

Todas las operaciones de crueldad sin límites que hemos descrito en el ámbito 
de la dictadura argentina, no tuvieron lugar ni de forma única, ni de manera original. 
En efecto, desgraciadamente formaban parte de una estrategia política de macabra 
tonalidad que involucró a: Brasil, Argentina, Uruguay, Paraguay, Chile y Bolivia, aunque 
también participaron en este entramado Perú y Ecuador. Nos referimos a la llamada 
Operación Cóndor. 

De acuerdo a las investigaciones realizadas en relación al asesinato de Orlando 
Letelier, del que luego hablaremos, se ha logrado establecer que el general chileno 
Manuel Contreras, jefe de los servicios secretos chilenos (DINA), concibió y organizó la 
Operación Cóndor, que tuvo como tarea “la recolección, el intercambio y el 
almacenamiento de datos de inteligencia relacionados con los activistas de izquierda, 
los comunistas y los marxistas, con el fin de eliminar a los terroristas marxistas y sus 
acciones en la zona”43. Esta acusación ha sido ratificada con algunos documentos 
hallados en los archivos secretos de la policía paraguaya. Contreras viajó hacia 
Argentina, Bolivia, Paraguay, Venezuela y Estados Unidos, para exponer su proyecto 
represivo supranacional y convencer a los jefes de los servicios secretos de estos países 
sobre la importancia de la coordinación y cooperación “para eliminar al comunismo” y 
defender la sociedad “occidental y cristiana”. 

El general Contreras sostuvo desde 1974 varias entrevistas con el general 
Ramón Camps, jefe de la policía de Buenos Aires, quien años después diría que “en 
Argentina no quedan desaparecidos con vida, asumo toda la responsabilidad y me 
siento orgulloso”. Otro colaborador de Contreras, el general Ibérico Saint Jeant, 
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interventor de la provincia de Buenos Aires, igualmente afirmó en la época de la 
dictadura militar: “Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus 
colaboradores, luego a sus simpatizantes, luego a quienes permanezcan indiferentes y, 
por último, a los indecisos”. En agosto de 1975 en su esfuerzo para concretar la “Red 
Cóndor”, Manuel Contreras se entrevistó en Washington con Vernon Walters, director 
adjunto de la Agencia Central de Inteligencia, CIA, de Estados Unidos. En Venezuela se 
reunió con Rafael Rivas Velásquez, director del Servicio de Inteligencia venezolano. En 
Paraguay habló con los generales Benito Guanes Serranos, jefe de inteligencia del 
Estado Mayor y Francisco Brites, jefe de la policía de la República. Entonces, en el 
marco de la Operación Cóndor, se lograron concretar acuerdos amplios entre los 
servicios secretos de Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay, y se animó a la 
participación de Brasil, Ecuador y Perú. El campo de acción fue fijado entre los límites 
de todas las naciones firmantes del acuerdo, estableciéndose facilidades para el 
desplazamiento clandestino de agentes de estos países, y la ejecución de operaciones 
represivas conjuntas. También se aprobó la formación de equipos especiales de los 
países miembros, para viajar a cualquier parte del mundo, con el objetivo de eliminar a 
políticos opositores, subversivos o colaboradores de los grupos terroristas de 
cualquiera de los países de la Operación. En el marco de este acuerdo se realizaron los 
operativos criminales antes mencionados44. 

Estamos ante el “grandioso plan” de Pinochet, como fue descrito por uno de los 
oficiales de inteligencia instados a unirse a él para vencer al comunismo mundial. Su 
proceso nombra como acusados a una larga lista de altas personalidades militares, 
incluyendo a Pinochet, al dictador argentino Jorge Rafael Videla, al paraguayo Alfredo 
Stroessner y al boliviano Hugo Banzer (estos dos últimos ya fallecidos). Hay que 
destacar, también, que la Operación Cóndor tuvo inspiración (con métodos ilegales) en 
la cooperación internacional de las fuerzas policiales agrupadas en INTERPOL45. 
Docenas de documentos, que describían las características de Cóndor y de télex que 
probaban la coordinación internacional para destruir a sus enemigos, fueron 
encontrados en Paraguay y guardados en el llamado “Archivo del Terror”, bajo el 
auspicio de la Corte Suprema. Los militares argentinos depuraron la mayoría de los 
archivos operacionales que podrían haber probado su responsabilidad en crímenes 
masivos pero fueron descuidados en la limpieza de lo que aludía a Chile. Una corte 
argentina guarda varios miles de páginas de comunicaciones secretas entre el hombre 
de Cóndor en Buenos Aires, Enrique Arancibia Clavel, y sus jefes de la DINA en 
Santiago. Esos documentos (descubiertos en la Corte Federal Argentina por Mónica 
González) entregan un mapa de ruta del desarrollo de Cóndor en muchas de sus 
operaciones más importantes, especialmente cuando se examinan junto a otras 
fuentes. Cóndor también atrajo la atención especial de la CIA y el FBI. Sus informes, 
ahora desclasificados, quedaron a salvo de los esfuerzos de Pinochet y sus aliados de 
esconder la evidencia de sus operaciones internacionales. El conjunto de las evidencias 
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de Cóndor es monumental e innegable. El hecho de la participación directa de 
Pinochet es también sólido. Primero, el establecimiento de una alianza militar 
internacional involucrando a seis países de América Latina sólo pudo permitirse con la 
aprobación explícita del jefe de Estado, Pinochet. Actividades de más bajo nivel 
pueden quizás explicarse como “abusos aislados” o, como dijo Pinochet en una 
entrevista a un canal de televisión de Miami, porque “en la lucha política hay gente 
que no se controla”. Estamos hablando de una alianza internacional aprobada en una 
reunión de alto nivel en Santiago, financiada por Chile, y de acuerdo con el testimonio 
del coronel Jahn, quizás con la presencia personal de Pinochet. Hay otra evidencia que 
apunta a Pinochet en la creación de Cóndor. De acuerdo con un documento fechado el 
15 de septiembre de 1975, que llegó hasta las manos del dirigente chileno Hugo 
Miranda en 1977, Contreras supuestamente informó a Pinochet de sus planes de 
expandir la DINA en operaciones internacionales y pidió fondos: 600.000 dólares, una 
suma enorme en ese tiempo. En opinión de John Dingers, fue el propio dictador 
Pinochet quien afirmó: “[...] Este es el momento de moverse, de avanzar y llevar la 
lucha a nivel mundial”46. 

El 3 de octubre de 2008, el diario Folha de Sao Paulo publicó un reportaje en el 
que se hacía eco de cómo militares argentinos establecieron bases y campos de 
concentración en Sao Paulo y Río de Janeiro, para detectar opositores a la dictadura 
que gobernó Argentina desde 1976 hasta 1983. Los centros de operaciones 
funcionaron durante el periodo de la llamada Operación Cóndor. Los uniformados 
argentinos destacados en Brasil estaban vinculados al Batallón de Inteligencia 601, 
centro militar de interrogatorios y torturas, localizado en Buenos Aires, y cuyo máximo 
responsable era Cristino Nicolaides. Este personaje fue integrante de la cuarta junta 
militar que gobernó la República Argentina entre 1982 y 1983, y que fue condenado a 
cinco años de reclusión en diciembre de 2007. El texto íntegro de la resolución judicial 
fue obtenido por el activista brasileño y abogado Jair Krischke, presidente del 
Movimiento Nacional de Justicia y Derechos Humanos del estado de Río Grande do Sul 
(sur), testigo del proceso y asesor en el caso del fiscal italiano Giancarlo Capaldo, el 
que pidió las extradiciones en Roma. El informe relata el testimonio del carcelero 
argentino Néstor Norberto Cendon, quien trabajó en el batallón 601 y que según la 
sentencia relató que las bases de los argentinos en Brasil tenían como prioridad a los 
militantes montoneros, el mayor grupo guerrillero de Argentina. A partir de 1978 los 
Montoneros iniciaron una segunda contraofensiva, en un plan que buscaba el retorno 
a Argentina de los guerrilleros que vivían en el exterior para un fracasado embate final 
contra la dictadura. La orden de los militares era interceptar a los activistas en 
territorio argentino, según el texto de la sentencia. Solamente en 1980 por lo menos 
veinte montoneros murieron, cuatro de ellos presos en Brasil y entregados a 
Argentina, donde desaparecieron. Entre estos desaparecidos se encuentra el italo‐
argentino Horacio Campiglia, preso en 1980 en el aeropuerto Galeao de Río, junto con 
la guerrillera Mónica Binstock. Estas detenciones son investigadas por la justicia 
italiana, que el 24 de diciembre de 2007, en Roma, ordenó la prisión de ciento 
cuarenta sudamericanos supuestamente involucrados en la Operación Cóndor, entre 

                                                 
46

 Dingers, John. Art. Cit., p. 9. Del mismo autor, véase The Condor Years, The News Press, Nueva York, 
2004. 



José Manuel Azcona.   Metodología estructural militar de la represión… 
(IELAT –  Noviembre  2011) 

   

 

Instituto de Estudios Latinoamericanos – Universidad de Alcalá      |      
 

47

ellos trece militares brasileños (cuatro de ellos ya fallecidos). El caso cobró nueva 
relevancia en medios de prensa de Brasil después de la orden de extradición emitida 
por la justicia italiana y que en aquel país no tendría ningún efecto, pues la 
Constitución prohíbe extraditar a los nacionales del país. 

El 6 de marzo de 2001, el New York Times publicó un documento desclasificado. 
Era un cable de 1978, mandado por el embajador de Estados Unidos a Paraguay, 
Robert E. White, y que decía que los servicios secretos de los países miembros de 
Cóndor “están en contacto entre ellos por una instalación de comunicación de EE.UU., 
localizada en la zona del Canal de Panamá” (“keep in touch with one another through a 

U.S. communications installation in the Panama Canal Zone which covers all of Latin-

American”). Y, si bien algunos de los gobiernos militares antes citados, negaron de 
hecho la implicación norteamericana en la cuestión que aquí estamos tratando, 
determinados papeles desclasificados de la CIA muestran lo contrario. Así, tal y como 
publicó la revista Qué pasa, el 22 de agosto de 1978, el Servicio de Inteligencia 
norteamericano mandaba a sus principales embajadas en Sudamérica la siguiente 
advertencia: “La Operación Cóndor es un esfuerzo cooperativo de inteligencia y 
seguridad entre muchos países del Cono Sur para combatir el terrorismo y la 
subversión. Los miembros originales incluían a los servicios de inteligencia de Chile, 
Argentina, Uruguay, Paraguay, Brasil y Bolivia, mientras que Perú y Ecuador se 
integraron recientemente”. 

La CIA también afirma en el documento que su primer conocimiento sobre esta 
organización data de marzo de 1976. “En ese tiempo se reportó que el coronel Manuel 
Contreras, jefe de la DINA, inició un programa de colaboración entre los servicios de 
inteligencia de distintos países de Sudamérica al que bautizó como Plan Cóndor”. No 
obstante, los estadounidenses sabían que esa cooperación existía desde comienzos de 
febrero de 1974 ‐la misma fecha en que Contreras asume como director de la DINA‐ y 
que el esfuerzo cooperativo no fue formalizado hasta mayo de 1976, tras una reunión 
que se llevó a cabo en Santiago. De hecho, a través de una carta que fue publicada por 
el corresponsal norteamericano, John Dinges, Contreras invitó a los jefes de la 
inteligencia paraguaya Guanes, Pastor y al general Francisco Brites a asistir a una 
reunión estrictamente secreta en Santiago junto con los jefes de inteligencia de otros 
países, entre ellos, Argentina, Bolivia y Uruguay. Chile pagaría los gastos de los 
asistentes a este “Primer Encuentro de Trabajo de Inteligencia Nacional”, que ocurrió 
entre el 25 de noviembre y 1 de diciembre de 1975. Según el documento, “los temas 
básicos de la reunión fueron la cooperación de los servicios de los distintos países, y 
acordar que los miembros de la Operación Cóndor iban a ser identificados de manera 
numérica, por ejemplo, 'Cóndor uno, 'Cóndor dos'. Chile y en realidad el propio 
Contreras, era “Cóndor uno”. 

Por otra parte, dos años antes, un documento del Departamento de Estado, 
fechado el 18 de agosto de 1976, un mes antes del asesinato en Washington DC del ex‐
canciller chileno Orlando Letelier, revela que el ex‐Secretario de Estado 
norteamericano Henry Kissinger y otros oficiales del mismo departamento habían sido 
alertados de “rumores” respecto de que entre los planes de la Operación Cóndor se 
incluían “asesinatos de subversivos, políticos y figuras prominentes tanto dentro de las 
fronteras nacionales como en países del Cono Sur y el extranjero”. Informes 
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contenidos en los documentos secretos señalan a Chile como el centro de dirección de 
la Operación Cóndor, creada en 1976 por los regímenes militares de América del Sur 
para eliminar a la oposición de izquierda. Al mismo tiempo revelan que Estados Unidos 
conoció de la existencia de esta actividad, así como los detalles sobre su organización 
poco después de su creación, en 1976.  

El informe, que tiene su origen en Argentina, fue elaborado por el coronel Paul 
Coughlin, del ejército de tierra de Estados Unidos y miembro de la agregaduría militar 
en Buenos Aires. Se detallan, también, algunos viajes de responsables de la inteligencia 
militar argentina a Chile para trabajar sobre la operación. El documento añade que los 
oficiales militares argentinos, “que antes habían estado mudos sobre el asunto, han 
comenzado a hablar abiertamente. Una frase favorita es que uno de sus colegas está 
fuera del país porque está volando como un cóndor”. Un cable del embajador de 
Estados Unidos en Paraguay, Robert E. White, dirigido al Departamento de Estado en 
1978, citó al jefe del Estado Mayor del dictador paraguayo Alfredo Stroessner diciendo 
que la instalación estadounidense en la Zona del Canal fue “empleada para coordinar 
información de inteligencia” entre los países sudamericanos. Decía el cable: 
“Obviamente, esta es la red Cóndor, de la que todos hemos escuchado hablar en los 
últimos años”47. 

Aún antes del golpe de Estado en Argentina (marzo de 1976), ya se habían 
logrado acuerdos entre los servicios secretos de ese país y de Chile, para el 
intercambio de información clave y para facilitar la captura de militantes izquierdistas 
chilenos. Esta cooperación se logra perfeccionar con la Operación Cóndor. Numerosos 
militantes y simpatizantes del marxismo, chilenos, uruguayos, paraguayos, brasileños y 
bolivianos, establecidos temporalmente en Argentina fueron capturados en ese 
territorio así como en Paraguay, por agentes policiales de sus respectivos países, en el 
contexto de esta coordinación represiva. Quienes más persecución sufrieron en 
Argentina fueron principalmente los líderes y militantes del MIR chileno. Igualmente 
los grupos de Derechos Humanos han documentado casos de represión policial contra 
ciudadanos alemanes, españoles, judíos y peruanos, entre otros que figuran entre los 
miles de desaparecidos. 

Tal como se ha demostrado en diversos procesos judiciales, los servicios 
secretos de Chile y Paraguay tuvieron a su disposición las líneas aéreas estatales, (LAN 
Chile, LAP‐Líneas Aéreas Paraguayas) así como carta blanca en las cancillerías, el 
servicio de correos, los tribunales de justicia, etc. Igualmente encubrieron sus 
actividades con empresas comerciales e industriales fantasmas. En Chile se crearon 
treinta empresas ficticias al servicio de la DINA y un centro de operaciones formal: la 
Empresa Pesquera Chile, de San Antonio. La incursión en el mundo empresarial y 
financiero sentaría las bases para crear mecanismos de protección de los agentes 
secretos, dirigidos por el general de la fuerza aérea chilena, Vicente Rodríguez48. 
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Desde finales de los años sesenta existían relaciones fluidas entre oficiales de 
las fuerzas armadas de Sudamérica, quienes habían recibido juntos cursos de 
especialización contra la subversión en las academias militares norteamericanas, 
donde se forjaron lazos de amistad y familiaridad. En otras etapas, militares 
latinoamericanos habían convivido por períodos de seis meses a dos años en centros 
de formación de Argentina o Panamá. Estas relaciones de uniformados argentinos con 
sus similares uruguayos, paraguayos, brasileños, chilenos, bolivianos, ecuatorianos y 
peruanos, tendrían sus frutos en los años de las dictaduras. Y en este ámbito debemos 
ubicar el fuerte apoyo del Paraguay de Stroessner en esta urdimbre militar de mano 
dura y de nulo respeto a los Derechos Humanos, que gobernó este país entre 1954 y 
1989. Stroessner ofrecía ‐según sus propias palabras‐ “estabilidad política envidiable”, 
además de todo tipo de facilidades jurídico‐administrativas, financieras y logísticas 
para el desarrollo de actividades promovidas por el ámbito castrense zonal. Por 
supuesto que todos los delitos que se cometieron en Paraguay entre aquellas fechas 
tenían garantías de la más absoluta impunidad. 

Ya desde fines del siglo XIX Paraguay había ejercido una fuerte atracción para 
racistas alemanes como el doctor Bernard Forster, quien fundó allí la colonia “Nueva 
Germania”, con el objetivo de aplicar su programa de pureza racial. El “modelo 
paraguayo” de totalitarismo que aseguraba la “paz social a cualquier coste” fue 
elogiado entre otros por el entonces presidente norteamericano Richard Nixon, quien 
reconoció que este país constituía un eje estratégico clave para la lucha contra el 
comunismo. El 4 de mayo de 1968, al llegar a Asunción, Nixon le dijo a Stroessner: “En 
el campo de los asuntos internacionales, no conozco otra nación que se haya 
levantado más fuerte que la suya en contra de la amenaza del comunismo”49. La 
dictadura paraguaya despertaba envidias entre los militares del cono sur de América, 
que igualmente aspiraban a dirigir el destino de sus países por períodos prolongados 
que les permitieran concretar sus proyectos a largo plazo. Por esta razón, muchos de 
los principales agentes secretos de las tiranías latinoamericanas confluyeron en 
Paraguay en diversas oportunidades a fin de aprender de su experiencia represiva y 
coordinar estrategias para “limpiar a la región de la potencial amenaza del comunismo 
y la subversión”. En Argentina se siguieron los pasos de este modelo fatídico 
paraguayo, y lo mismo aconteció en Bolivia, Uruguay y Chile. Finalmente, y según 
fuentes provenientes de los archivos descubiertos en Lambaré (Asunción, Paraguay), 
en 1992, el Plan Cóndor se saldó con unos 50.000 muertos y 400.000 presos. 

La metodología propicia para que este sistema funcionase a la perfección 
consistía en la detención de militantes de formaciones políticas de tronco marxista que 
fuesen originarios de otras naciones y que se hallasen en una de las naciones 
organizadoras de esta triste experiencia. Allí se les detenía por policías o militares 

                                                                                                                                               
agentes como de sus familiares. Dicha organización, también conocida como “Sociedad Benefactora” 
igualmente les garantizaba la adquisición de pasaportes y visas de residencia en otros países, la 
transferencia de recursos económicos y financieros, y sistemas de desplazamiento para evadir los 
controles policiales y las demandas judiciales. La organización funcionaba en un local de la calle 
Teatinos, a pocos pasos del Palacio de La Moneda y estaba a cargo del general de la FACH (Fuerza Aérea 
de Chile) y ex‐jefe de Inteligencia de esa institución, Vicente Rodríguez. 
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locales o del país de origen, se les interrogaba bajo tortura y a veces se les ejecutaba 
en las mismas dependencias militares o policiales. Otras, se enviaban en vuelos 
secretos a sus sitios de habitabilidad común, donde conocían la muerte. La lucha 
contra el terrorismo era el eje político de estos procedimientos, y por supuesto ni 
había juicios, ni respeto a los Derechos Humanos, ni nada. Entre los asesinados se 
encuentran Carlos Prats González quien fuera vicepresidente de Chile y ministro de 
Estado en el gobierno de Salvador Allende y que fue ejecutado el 30 de septiembre de 
1974 en Buenos Aires, junto a su esposa Sofía Cuthbert. Otro ex‐vicepresidente de la 
República de Chile, y abierto opositor al régimen de Pinochet estuvo en la mira de los 
servicios de inteligencia. Nos referimos a Bernardo Leighton, alto dirigente del Partido 
Demócrata Cristiano, a quien cuando se hallaba de visita en Roma se le prohibió 
regresar a su país, bajo la acusación de desarrollar “actividades antichilenas”. Leighton 
promovió el acercamiento de la Democracia Cristiana con los grupos políticos de 
izquierda, a fin de trabajar juntos por el retorno al sistema democrático en aquel 
territorio. El 6 de octubre de 1975, Pier Luigi Concutelli y Salvatore Falabella, 
neofascistas italianos, aliados de Stefano delle Chiaie, temporalmente al servicio de la 
DINA, atentaron contra Bernardo Leighton y su esposa, cuando llegaban a su domicilio 
en Roma. Leighton recibió un disparo en la frente y la bala salió por su oído izquierdo. 
Ana Fresno, su esposa, fue baleada en el pecho. Ambos sobrevivieron luego de varias 
intervenciones quirúrgicas y pudieron identificar a sus agresores. 

Michael Townley, el norteamericano integrado a la DINA, que actuaba también 
con el nombre de Kenneth Enyart, y su esposa Mariana Inés Callejas, chilena que se 
escondía bajo el nombre Ana Pizarro, habían coordinado en Europa (igual que en el 
caso Prats) los detalles para el crimen de Bernardo Leighton, encargado a los grupos 
Avanguardia Nazionale y Ordine Nuovo, de Stefano delle Chiaie. Incluso se contó con el 
apoyo de agentes de la policía secreta del régimen franquista español, según reveló el 
fascista italiano Aldo Tisei a la Corte de Bologna. 

El 21 de setiembre de 1976 la DINA ejecutó otro de sus operativos en el 
exterior. Esta vez actuó en el corazón mismo del gigante norteamericano, asesinando 
en Washington D.C. a Orlando Letelier, ex‐ministro de Estado en el gobierno de 
Salvador Allende, y personaje clave de la oposición chilena, a quien pocos días antes 
Pinochet había quitado la nacionalidad, por “haber llevado a cabo en países 
extranjeros una campaña publicitaria tendente al aislamiento político, económico y 
cultural de Chile”, y “por influir en la política exterior norteamericana demandando la 
suspensión total de su ayuda militar a Chile”. En el atentado, cometido con bomba por 
control remoto, también murió Ronnie Moffit, quien trabajaba con Letelier en el 
Instituto de Estudios Políticos. Al igual que en los casos antes mencionados, el 
responsable de coordinar el operativo fue el norteamericano Michael Townley, un 
agente incondicional a Manuel Contreras, jefe de la DINA. “Desde que lo liberamos, 
Letelier ha estado dando problemas al gobierno en el exterior”, le dijo Pedro Espínoza, 
asistente principal de Contreras, a Townley, cuando le precisó las instrucciones para la 
misión de asesinar a Letelier en Estados Unidos. Para esta ejecución el mayor del 
ejército chileno, Armando Fernández Larios, realizó previamente un minucioso trabajo 
de seguimiento de Orlando Letelier en Washington D.C. Townley confesó a la justicia 
norteamericana que él mismo, con la ayuda del cubano anticastrista Virgilio Paz, 
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fabricó el artefacto explosivo y lo colocó en el automóvil del político. En el crimen 
también participó Dionisio Suárez, del Movimiento Nacionalista Cubano. Unas 
semanas antes, agentes secretos chilenos habían obtenido en Asunción pasaportes 
paraguayos y visas para ingresar a los Estados Unidos. También la cancillería chilena 
entregó a agentes de la DINA pasaportes con nombres falsos. Con el descubrimiento 
de los archivos del terror, en Paraguay, se confirma que el asesinato de Letelier fue 
gestado por Manuel Contreras, dentro de la Operación Cóndor. 

Ni que decir tiene que la dictadura argentina se benefició sobremanera de esta 
metodología de crueldad y muerte, aunque en este país, Argentina, antes de iniciarse 
el ámbito democrático con Raúl Alfonsín, los militares destruyeron infinidad de 
pruebas incriminatorias. Claro que, en ocasiones, la justicia austral ha actuado de 
forma contundente varios años después, por ejemplo, en 1989, cuando se exhumó el 
cadáver de Ana María del Carmen Pérez, y se comprobó que el feto de nueve meses de 
su hija aún estaba en su interior. Ana María era una estudiante de astronomía, que ya 
estaba embarazada de nueve meses cuando fue secuestrada en 1976, sólo días antes 
de ser asesinada de tres disparos, uno de los cuales atravesó la cabecita de la niña. En 
mayo de 2007, el Tribunal Supremo de Argentina ha dictado una sentencia sin 
precedentes que reconoce a los nonatos como víctimas de la dictadura (1976‐1983). La 
madre de la universitaria, Elvira Berta Sánchez, obtuvo el derecho a una indemnización 
por la muerte de su nieta a manos de las fuerzas de seguridad del Estado, de igual 
forma que ya la había recibido por el asesinato de su hija. Sin embargo, las instancias 
judiciales previas habían negado el derecho a cobrar la indemnización, alegando que 
Violeta no había nacido. La sentencia del Supremo acaba con la contradicción en que 
había entrado la justicia argentina negando el derecho de la abuela. El código civil de 
este país reconoce al feto como persona “desde la concepción en el seno materno”, 
argumento jurídico usado habitualmente para penalizar el aborto. El dictamen 
concluye que no hay motivo para negar la ayuda tratándose en el caso del 
fallecimiento de una persona por nacer, aunque con reconocimiento legal de persona 
física. Según confirmó un testigo arrepentido, Ana María del Carmen Pérez fue 
asesinada el 8 de octubre de 1976, cuando ya había tenido las primeras contracciones. 
Pasó por dos centros militares junto a su pareja y padre de la niña, Ricardo Gayá, que 
también fue fusilado. Según ha contado Elvira Berta Sánchez, los problemas para su 
hija y su novio empezaron cuando Gayá, policía federal, se negó a bajar a un sótano y 
disparar contra unos detenidos. Los cadáveres de la pareja fueron metidos en 
tambores de doscientos litros y rellenados con cemento antes de ser arrojados a un 
río. Más tarde los tambores fueron sacados del agua y los cuerpos enterrados sin 
identificar en un cementerio cercano a Buenos Aires. La abuela se mostró satisfecha 
con la sentencia, pero restó importancia a la indemnización ya que tal y como afirmó: 
“Buscaba que se reconociera la existencia de mi nieta; lo otro era un medio para llegar 
a la verdad”. 

Desde la perspectiva ideológica o más bien espiritual, la influencia de la iglesia 
católica más radical u ortodoxa se tornó decisiva en el devenir de extorsión y muerte 
del que estamos hablando, tal y como ya han señalado magníficamente Horacio 
Verbitsky en 2005, o Emilio Mignone en 2006. Además, no fueron pocos los militares 
que, mientras declaraban en los juicios que se realizaron en Argentina durante la 



José Manuel Azcona.   Metodología estructural militar de la represión… 
(IELAT –  Noviembre  2011) 

   

 

Instituto de Estudios Latinoamericanos – Universidad de Alcalá      |      
 

52

Guerra Fría, mantuvieron la tesis de que estaban realizando una cruzada libertadora 
contra el comunismo internacional, o que estaban llevando a cabo una misión 
salvadora separando el trigo de la cizaña en la sociedad argentina, por utilizar un símil 
bíblico. Asimismo, como contaría el militar Scilingo‐ la utilización de los vuelos de la 
muerte fue bendecida por los sacerdotes castrenses como una medida “humana” de 
ejecución. Puede afirmarse, como indica Marie‐Monique Robin, que a principios de la 
década de los setenta del siglo XX la extrema derecha católica preparaba el terreno 
ideológico para la toma del poder por parte del estamento castrense, predicando un 
modelo de sociedad integrista en lo teocrático y totalitario en lo social, con unión de 
ambas formulaciones, de pura inspiración francesa proveniente de la doctrina de 
Charles Mauras, monseñor Lefebvre o Robert Brasillach, este último periodista del 
semanario antisemita Je suis par tout (Estoy en todas partes) que fue fusilado en París 
en 1945. Y es que, como indicara el teólogo belga Joseph Comblin, que vivió muchos 
años en Brasil y Chile, “más que en cualquier otro lugar, Argentina es el país de la 
alianza sagrada entre los obispos y los generales”. De hecho, hay una nítida línea de 
continuidad desde el golpe de Estado del general José Félix Uriburu en 1930, hasta el 
drama protagonizado por Videla y otros en 1976. En estos cincuenta años, los adeptos 
del llamado “orden cristiano” no cesaron de actuar en los medios militares para 
animar a las máximas autoridades castrenses a instaurar gobiernos uniformados, 
clericales e integristas, con estructura sociopolítica totalitaria. Racimo este de 
planteamientos que vino a denominarse “revolución nacional” y que estaba 
sustentado por miembros de la sociedad civil de extrema derecha católica y que de 
Uriburu a Videla se organizan bajo la consigna de “restauración” y cuyo himno 
identitario comenzaba con la expresión “con la cruz transformada en espada, 
restauraremos la fe de la nación”. El mensaje no puede ser más claro. Como lo es la 
expresión del obispo bonaerense lefebvrista, Richard Willamson, quien, tras veinte 
años de excomunión por negar el holocausto nazi, ha sido rehabilitado recientemente 
por la iglesia católica, aunque su insistencia en afirmar “que no existieron cámaras de 
gas en la Alemania nazi” y que sólo murieron doscientos mil hebreos y no seis 
millones, hicieron reaccionar al Vaticano por lo que, en febrero de 2009, fue expulsado 
del país. Los seguidores de monseñor Lefebvre, que tiene seiscientos mil fieles 
repartidos por todo el mundo, además de casi quinientos religiosos (veintidós de ellos 
en Argentina), reivindican la Inquisición y cuestionan la teoría de la evolución, además 
de otras cuestiones de esta índole. No nos parece descabellada la idea según la cual y a 
tenor de los hechos que hemos narrado, fuese Argentina el país en el que floreció con 
mayor fuerza y prestancia esta irracional, sectaria y truculenta ideología clerical, tan 
llena de maldad y tan alejada del dogma cristiano. Pero hay precedentes. En el llamado 
Documento de Puebla, en 1979, que coronaba la III Conferencia del Episcopado 
Latinoamericano, los obispos expresaron lo que sigue, en la “Reflexión sobre la 
violencia política”: 

“En los últimos años se afianza en nuestro continente la llamada 
Doctrina de Seguridad Nacional, que es de hecho más una ideología que 
una doctrina. Está vinculada a un determinado modelo económico político, 
de características elitistas y verticalistas que suprime toda participación 
amplia del Pueblo de las decisiones políticas. Pretende incluso justificarse 
en ciertos países de América Latina como doctrina defensora de la 
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civilización occidental y cristiana. Desarrolla un sistema represivo, en 
concordancia con su concepto de “guerra permanente”.  

 

En algunos casos expresa una clara intencionalidad de protagonismo 
político. 

El texto no puede ser más claro y parece estar escrito para resumir la propia 
situación sociopolítica del país austral que ahora estamos estudiando. 

La Escuela Francesa y el terrorismo de Estado en Argentina 

Pierre Abramovici publicó, el 15 de junio de 2001, en Le Point, un artículo que 
tituló “La otra guerra de Aussaresses: cómo Francia exportó la tortura a la Argentina”. 
En él habla del controvertido general Paul Ausaresses que pasó a la jubilación el 6 de 
junio de 2001 en París, y quien fuera agregado militar en Brasil entre 1973 y 1975. 
Durante la II Guerra Mundial trabajó en los servicios especializados de espionaje e 
inteligencia del ejército galo (SDECE), y en la guerra de Indochina se incorporó al GCMA 
(Agrupación de los Comandos Mixtos Aerotransportados), una unidad específica 
dirigida por el teniente coronel Roger Trinquier, sin duda “el principal teórico de la 
guerra revolucionaria”50. A él se deben los primeros estudios en profundidad de la 
obra y pensamiento de Mao Zedong y se transformó en el máximo conocedor de las 
formas de lucha de los nativos en las guerras contra Francia en Indochina. 

Casi sin medios, en particular de transmisión, Trinquier obtiene en esa época la 
ayuda de la CIA, que decide aportar, a su unidad, dos funcionarios de enlace. Para los 
estadounidenses las lecciones aprendidas en el GCMA no serán inútiles. Para 
Aussaresses tampoco. En 1957 encontrará a Trinquier en otro terreno: la batalla de 
Argel... Para los jóvenes oficiales que vuelven de Indochina, se trata de una guerra de 
la misma naturaleza: revolucionaria, no anticolonial. Y todo el ejército francés se 
convierte a las teorías de la guerra anti‐subversiva o psicológica. Los militares 
encuentran un oído atento en el ministro de Defensa, Maurice Bourgés‐Maunoury, 
que acepta crear, en 1956, un servicio de acción psicológica y de información, 
vinculado a los “Cinquiémes Bureaux” (5ª Sección especial) de los Estados Mayores 
encargados de las mismas tareas. El coronel Jean Guardias, responsable del Cinquiéme 
Bureau de Argel dirá más tarde: “Libramos en Argelia nuestro último combate de 
hombres libres”. 

En 1957, “Trinquier‐la cabeza‐y‐Aussaresses‐sistema motor” son auxiliares del 
general Jacques Massu, que obtuvo plenos poderes en Argel. Trinquier teorizó sobre la 
represión en zonas urbanas: división de la ciudad en áreas, fichaje de sospechosos, 
allanamientos y, extorsión para la obtención de información, incluidas las torturas. Se 
inaugura la práctica de la desaparición de personas destinada a aterrorizar a la 
población. Aussaresses la aplica. 

                                                 
50

 Abramovici, Pierre, “La otra guerra de Aussaresses: cómo Francia exportó la tortura a la Argentina” en 
Le Point, 15 de junio de 2001, p. 2. La información más precisa y seria sobre la influencia francesa en los 
procesos argentinos se ubica en el excelente libro ‐que nosotros seguimos‐ Robin, Marie Monique. 
Escuadrones de la Muerte. La Escuela francesa, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2005. Se trata de 
un trabajo exhaustivo y muy bien documentado, además de totalmente esclarecedor. 
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En otra región, muy lejos de África del Norte, otro ejército se apasiona por los 
métodos franceses: el argentino, que acaba de derrocar a Juan Domingo Perón. En 
1957, recién regresado de la Escuela Superior de Guerra de París, el coronel Carlos 
Rosas, que se ha convertido en subdirector de la Escuela de Guerra de Argentina 
introduce un ciclo de estudios sobre la “guerra revolucionaria comunista”. Futuro jefe 
de la policía federal bajo la dictadura del general Videla, el general Ramón Camps, 
transmitió a los “jefes del ejército francés”, la petición presentada por Rosas y el envío 
a la escuela de guerra argentina de los tenientes coroneles Patrice de Naurois y 
François‐Piedra Badie. Camps escribe que “sus cursos son el resultado directo de la 
experiencia francesa en Indochina, aplicada en esos momento en Argelia”. El 11 de 
septiembre de 1958, nace el idilio. El ministro de defensa, Jacques Chaban‐Delmas, 
autoriza a sesenta cadetes pertenecientes a la primera promoción “francesa” del 
ejército argentino a realizar un viaje de estudios a Argel. Otros sesenta viajarán 
directamente a la Francia continental, porque en esa época Argelia era colonia de 
Francia. Este entendimiento se consolida lógicamente con el establecimiento en 
Argentina de una misión militar francesa permanente en febrero de 1960. Esta misión 
incluye tres oficiales superiores calificados de “asesores” cuya misión es “acrecentar la 
eficacia técnica y la preparación del ejército argentino”. 

Durante este período, Aussaresses está en la sombra pero un hombre de peso, 
Pierre Messmer, aparece en escena. Este oficial legionario, combatiente de la primera 
hora de la Francia libre, se convierte en febrero de 1960 en ministro de defensa. 
Quince días antes, servía todavía en el “Djebel”, el regimiento que Roger Trinquier 
acababa precisamente de dejar. Lo menos que puede decirse de él, es que es enemigo 
de los conceptos de guerra contra‐revolucionaria. Messmer envía a Buenos Aires nada 
menos que al general André Demetz, jefe de estado mayor del ejército de tierra, 
acompañado del teniente coronel Henri Grand d’Esnon, para instalar la misión. Este 
último pronuncia, el 26 de mayo de 1960, en la Escuela de Guerra argentina una 
conferencia donde describe todos los aspectos de la guerra subversiva y hace especial 
hincapié sobre el lugar central del ejército en el control social de la población y en la 
destrucción de las fuerzas revolucionarias. Su texto de veintidós páginas, se publica en 
la revista de la Escuela de Guerra Argentina; un preludio, con el correr de los años, de 
la edición de otros textos de teóricos franceses. 

El triunfo, en 1959, de la revolución de Fidel Castro en Cuba había molestado 
profundamente a los norteamericanos y en 1960 en Fuerte Amador (Panamá) se 
establece un centro de lucha anti‐revolucionaria y anti‐marxista: la CEA (Conferencia 
de los Ejércitos Americanos). Así ve Pierre Abramovici esta fundación: 

“Esta organización típica de la Guerra Fría, reúne secretamente 
cada año a los responsables militares latinoamericanos, con sus homólogos 
del Pentágono. Allí trabajan juntos con un único objetivo: la interconexión 
de los servicios de información y la formación homogénea de las fuerzas 
armadas del continente. En la reunión de julio de 1961, el general Spirito, 
jefe de Estado Mayor del Ejército de Tierra argentino, propone la idea 
francesa a sus colegas y de allí surge el Curso Interamericano de Lucha 
Antimarxista, dirigido por el coronel López Aufranc, antiguo cursillista de la 
Escuela de guerra francesa. Concurren y participan en los cursos treinta y 
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nueve oficiales representantes de trece países de América Latina y de 
Estados Unidos: todo un éxito para el ejército francés. El embajador de 
Francia en Argentina escribe en un mensaje al Quai d’Orsay que el papel de 
los asesores militares franceses en la concepción y la preparación de este 
curso fue determinante [...] y se debe destacar la presencia de militares de 
Estados Unidos entre los participantes a esta pasantía, donde se reserva un 
lugar importante al estudio de la lucha antimarxista [...] y según métodos 
que se benefician ampliamente de la experiencia adquirida en este ámbito 
por el ejército francés”51. 

 

Estamos ante una tarea formativa lenta que culminará en la Operación Cóndor. 
Uno de los “profesores” militares franceses que más influirá en sus homólogos 
argentinos será el comandante Boulnois, autor de numerosos textos sobre la guerra 
revolucionaria y quien sustentaba que era mejor ejecutar al adversario para así evitar 
que éste matara diez veces más, pues al ser considerado terrorista, su deceso caería en 
el más absoluto anonimato. Sin duda, un joven, por entonces, Jorge Rafael Videla se 
iba a hacer eco de estas enseñanzas. 

La influencia gala en el ámbito uniformado argentino entre 1956 y 1965 fue 
espectacular. De 1965 a 1973 París se dedica a la venta masiva de armamento bélico y 
en este último año comienza de nuevo la actividad formativa antiguerrillera. Por 
entonces, Pierre Messmer se ha convertido en primer ministro con Georges Pompidou 
y el nuevo jefe de la misión francesa en Buenos Aires será Robert Servant. Había 
combatido en Indochina, y también luchó contra la guerrilla del Frente de Liberación 
Nacional (FLN) en Argelia. Y en Madrid había conocido al teniente coronel Reynaldo 
Bignone, uno de los hombres más significativos en la junta que conquistó el poder por 
la fuerza en 1976. Servant es abogado en Buenos Aires en el estado mayor del Ejército 
(piso 12) dirigido entonces por el general Videla. Servant mantiene distancia con la 
embajada, lo que confirma el embajador François del Gorce, y si ocurren problemas se 
contacta con el SGDN (Secretaría General de Defensa Nacional), cuya dependencia era 
directa del primer ministro, Jacques Chirac, y sucedió a Messmer en 1974. Está 
también en contacto con un jefe del SDECE para Brasil y Argentina, el capitán Pedro 
Latanne. Quien depende del agregado militar en Brasil, un veterano llegado a Brasilia 
en 1973, que es Paul Aussaresses. 

Para 1974 el ejército argentino junto con el chileno y el uruguayo establecen las 
bases de lo que luego sería la Operación Cóndor, o los puntales de la cooperación para 
el secuestro y el asesinato. He aquí las consecuencias: 

“A principios de 1975, la primera gran operación antiguerrillera 
llevada a cabo en Argentina es en la provincia de Tucumán. El general 
Antonio Bussi que logrará, un año más tarde, una amplia victoria sobre la 
guerrilla izquierdista mediante el reagrupamiento de poblaciones, la 
tortura y las ejecuciones sumarias, etc., es también un antiguo alumno de 
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 Abramovici, Pierre. “La otra guerra de Aussaresses: cómo Francia exportó la tortura a la Argentina” en 
Le Point, 15 de junio de 2001, p. 4. 
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los franceses. Su antecesor a comienzos del operativo, el general Vilas, 
reconocerá más tarde: “Aplicamos los métodos establecidos por los 
franceses en Indochina y Argelia”. Dirá incluso que la obra de Trinquier: 
guerra, subversión, revolución, es su libro de cabecera. En la primavera de 
1975, por otra parte, las ediciones militares tradujeron todas las obras de 
los expertos franceses, Trinquier, Lacheroy, etc., y es en base a esas 
mismas fuentes que los militares argentinos diseñan en parte el orden de 
batalla que darán a luz en marzo de 1976, para instalar su dictadura. Es 
indudable que combinaron sabiamente las teorías americanas sobre la 
guerra clásica, la teoría francesa de la contrasubversión y el esquema 
Trinquier: división en zonas, fichaje, allanamiento, tortura y desapariciones. 
La batalla de Buenos Aires es copia fiel de la batalla de Argel. El que nos lo 
dice hoy no es otro que el general Bignone, último jefe de la junta militar, 
en su época adjunto de Videla en el Estado Mayor del Ejército donde 
trabajaba Servant, que es por otra parte su amigo íntimo. Servant se 
relaciona también con Albano Jorge Hargindeguy que será desde marzo de 
1976 ministro de Interior de la Junta”52. 

 

Por si fuera poco, los militares argentinos habían desarrollado un plan titulado 
CONINTES (Conmoción Interna del Estado) destinado a prevenir todo movimiento de 
lucha civil contra el gobierno y sus instituciones. Servant dejó Argentina en 1976 y le 
sucedió el coronel L'Henoret, en la etapa en que se inicia la guerra sucia contra el 
pueblo argentino. La semilla francesa había prendido53. 

En julio de 1976, la CIA describe una “conferencia Cóndor” en Santiago de Chile 
en la que se habla de operaciones en París: en un acuerdo separado, los servicios 
uruguayos de inteligencia aceptaron operar con sus homólogos argentinos y chilenos 
contra grupos de izquierda, bajo cobertura de París. El mismo mes, el secretario de 
Estado de USA, Henri Kissinger, lo confirma en un texto distribuido a varias embajadas 
americanas en Europa, en particular, en París, en el que informa que este grupo 
desarrollará actividades en la capital francesa. En septiembre de 1976 la CIA se hace 
eco de lo que llama un particular ataque a la seguridad. Los servicios de información 
franceses se enteran de la existencia de la Operación Cóndor. Nadie lo sabe pero 
algunos meses más tarde, se envía a un equipo uruguayo a París con el fin de efectuar 
operaciones no especificadas, seguramente localizaciones para ejecutar a opositores 
pese a la seguridad convenida. Y sobre todo, los argentinos instalan en 1977 el Plan 
Cóndor en París, en un anexo de la embajada argentina, avenida Henri‐Martín, 83; es 
decir, trasladan a la capital francesa su operativo más cualificado para estar junto a las 
fuentes primarias y organizativas de tal infraestructura. Y que más tarde, los 
torturadores argentinos lo fueron desplazando progresivamente hacia el Norte y 
Centroamérica, nuevo lugar de confrontación entre las fuerzas armadas y los 
opositores. Enviaron varias misiones a Centroamérica con el objeto de ayudar a la 
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 Ibídem, p. 6. 
53

 Como, por cierto, también prendieron estas teorías en el ejército norteamericano, como opina Pierre 
Abramovici, aunque la Administración USA nunca lo admitió.  
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represión y comenzaron a organizar periodos de prácticas de lucha contra la 
subversión a partir de la primavera y el otoño de 1979 en Buenos Aires con el fin de 
formar a los militares centroamericanos. La caída de la dictadura somocista en julio de 
1979 fomentó, obviamente, la adopción de normas comunes en la lucha antisubversiva 
y en particular, gracias a los argentinos y a sus teóricas bases francesas54. 
Curiosamente en este proceso va a jugar un papel protagonista involuntario la película 
del cineasta italiano, militante del PCI, Gillo Pontecorvo La batalla de Argel. En ella se 
narran los métodos de guerrilla urbana que emprendió el FLN argelino, y que eran 
seguidos por todos los grupos marxistas de América Latina. La cinta era visionada por 
el ejército argentino a instancia de los instructores galos precisamente para conocer 
las técnicas guerrilleras, el objetivo contrario que buscaba el director italiano55. 

El 4 de enero de 1981, en el diario La Razón, el general Camps expresó en una 
nota que pertenece a una serie de artículos firmados por el mencionado general con el 
título “Derrota de la Subversión. Apogeo y declinación de la guerrilla en Argentina”: 

[...] En Argentina recibimos primero la influencia francesa y luego la 
norteamericana, aplicando cada una por separado y luego juntas, tomando 
conceptos de ambas hasta que llegó un momento en que predominó la 
norteamericana. [...] Francia y Estados Unidos fueron los grandes difusores 
de la doctrina antisubversiva. Organizan centros, particularmente Estados 
Unidos, para enseñar los principios antisubversivos. Enviaron asesores, 
instructores. Difundieron una cantidad extraordinaria de bibliografía.  

 

Esta idea enlaza, además, con lo que ya en 1965 el general Onganía había 
expresado al respecto, pues tenía claro que su país debía estar aliado con USA para 
defender el sistema de vida que le era propio: el occidental y cristiano “contra los 
embates del totalitarismo rojo”. De la misma manera se expresaba el general Saltieri 
en 1973 en el diario La Prensa: 

“La Primera Guerra Mundial fue una confrontación de ejércitos, la 
Segunda lo fue de naciones y la tercera lo es de ideologías. Los Estados 
Unidos y Argentina deben marchar unidos en función de sus ansiedades y 
anhelos comunes”. 

De nuevo el general Camps era de la misma opinión: 

“Hay que partir de una concepción estratégica global, ya que 
Argentina no es más que un campo operacional en un enfrentamiento 
global, un enfrentamiento entre Moscú y los EE.UU.; lo que la Unión 
Soviética procura no es desestabilizar a Argentina sino a los EE.UU., para lo 
cual necesita gobiernos en la región para que los desestabilicen”56. 

 

                                                 
54

 Ibidem, pp. 12‐15. 
55

 Ha trabajado estas cuestiones con bastante precisión Marie‐Monique Robin, “La letra con sangre 
entra. El rol francés en la guerra sucia”, en Página 12, el 3 de septiembre de 2003, y de la misma autora, 
“La escuela francesa”, en Lote, nº 88, Santa Fe, 2004. 
56

 Revista La Semana, 3 de febrero de 1983. 
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Y todo ello en consonancia con el discurso que pronunció ante el Congreso de 
los Estados Unidos, el entonces Secretario de Defensa de Kennedy, Robert 
MacNamaara, quien en 1963 afirmó: 

[...] Probablemente el mayor rendimiento de nuestras inversiones 
de ayuda militar proviene del adiestramiento de oficiales seleccionados y 
de especialistas clave en nuestras escuelas militares y sus centros de 
adiestramiento en Estados Unidos y ultramar. Estos estudiantes son 
seleccionados cuidadosamente por sus países para convertirse en 
instructores cuando regresen a ellos. Son los líderes del futuro, los 
hombres que dispondrán de la pericia y la impartirán a sus fuerzas 
armadas. No es necesario que me detenga a aplicar el valor que tiene el 
disponer en cargos de dirección de hombres con un conocimiento de 
primera mano de cómo los norteamericanos actúan y piensan. Para 
nosotros no tiene precio hacernos amigos de estos hombres [...] Nuestro 
objetivo primordial en Latinoamérica es ayudar, donde sea necesario, al 
continuo desarrollo de las fuerzas militares y paramilitares, capaces de 
proporcionar, en unión con la policía y otras fuerzas de seguridad, la 
necesaria seguridad interna”. 

 

Se había gestado una idea, en el seno de las fuerzas armadas, según la cual los 
militares argentinos eran los únicos elementos puros de una sociedad “contaminada” 
por el “cáncer comunista” en el resto de sectores sociales e instituciones nacionales. 
Este es uno de los principios constitutivos de la teoría de seguridad nacional que 
presupone a los uniformados castrenses como la primacial reserva moral del país ante 
la claudicación ética del poder civil ante el comunismo internacional. De esta manera, 
el ejército tenía la misión salvadora de la patria de emprender una “guerra” contra la 
subversión. Y en este esquema, los asesinatos de civiles no eran tales, sino bajas como 
en una contienda tradicional. A este respecto, el gobernador de la provincia de Buenos 
Aires, el general Manuel Ibérico Saint Jean, ya afirmó que, según su criterio, aunque 
seguía en ello la doctrina más pura fascista, que “no es cierto que el pueblo jamás se 
equivoca o que siempre tiene razón [pues] las mayorías no pueden tener en su 
conjunto lo que no tienen las individualidades, de manera que no son omnisapientes y 
se equivocan como cualquiera”. Por su parte, el capitán de navío, Horacio Mayorga, en 
una alocución expresada en la base Almirante Marcos Zar insistía en que: 

“Nuestra Institución es sana, no está contaminada con las lacras del 
extremismo ni con la sofisticación de un tercer mundo que no da la vida el 
verdadero Cristo, ni con la tortuosa y demagógica actitud de caducos 
políticos que ayer adoptaron posiciones que hoy olvidan”57. 

 

El general Videla no podía ser más contundente. Así respondía a un periodista 
cuando éste le insistió en la necesidad de realizar una investigación más profunda 
sobre el problema de los desaparecidos: 
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“Me parece que lo que usted quiere decir es que investiguemos a 
las fuerzas de seguridad, y eso sí que no. En esta guerra hay vencedores, y 
nosotros fuimos vencedores y tenga la plena seguridad que si en la última 
guerra mundial hubieran ganado las tropas del Reich, el juicio no se 
hubiera hecho en Nuremberg sino en Virginia”58. 

 

Claro que lo que se habían olvidado las fuerzas armadas, tal y como expresaría 
Raúl Alfonsín en un mensaje presidencial de 10 de diciembre de 1983, es que en todas 
las naciones desarrolladas, cualesquiera que sean sus regímenes políticos o su signo 
ideológico, el ejército siempre ha de estar supeditado a la autoridad civil legal y 
democráticamente constituida. Y todo ello bajo el amparo de constituciones que 
garanticen el Estado de Derecho. 

 

La batalla de Argel 

 

Se trata de una de las películas icónicas de la historia del cine y el mejor alegato 
de la sublevación argelina antifrancesa y uno de los testimonios más representativos 
de las revueltas anticoloniales tan notables en la década de los sesenta del siglo XX. El 
argumento es así: Brahim Hadjadj es un ladronzuelo analfabeto con un largo historial 
delictivo, que malvive en las calles de Argel como trilero. Tras ser detenido, en uno de 
sus ingresos a prisión, contempla desde la ventana de su celda la ejecución de un preso 
vinculado al nacionalismo argelino. Este hecho le hace tomar conciencia de la opresión 
colonial francesa sobre Argelia, y decide enrolarse tras su fuga, en el Frente de 
Liberación Nacional, para terminar siendo, al final de la película, uno de sus 
responsables máximos. La trama comienza por el final, situando la acción en el 7 de 
octubre de 1957, desde donde se inicia un largo camino que refleja la toma de 
conciencia e implicación en el movimiento nacionalista argelino del personaje 
principal. La película se estrenó en 1965, con el título original La battaglia di Algeri, y 
obtuvo el León de Oro de la Mostra de Venecia y el reconocimiento de la federación 
internacional de la prensa cinematográfica en el mismo certamen.  

El proyecto surgió del singular producto de un encuentro excepcional entre el 
primer gobierno independiente argelino, encabezado por el carismático Ben Bella y el 
cine político italiano incubado desde las filas del PCI. Su primera inspiración partió del 
ex‐jugador de fútbol y antiguo responsable del FLN (Front de Liberation National), 
Yacef Saadi, que el espectador podría identificar en la pantalla bajo el rostro de uno de 
sus protagonistas, Saari Kader. En 1964, Saadi recibió el encargo de su gobierno de 
buscar a un director italiano que filmase el primer largometraje de ficción propiamente 
argelino. Aunque la película no oculta nunca que se trata de una reconstrucción, y 
evoca la minuciosidad de una crónica periodística (sin que para ello se utilice ni un solo 
metro de material documental), su lógica interna no es la del cine político 
convencional, sino que retoma el aliento del mejor cine soviético. Aquí, aunque el 
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tratamiento coral de la película da un sello de autenticidad y de vigor extraordinario, la 
trama está enfocada como una narración policial, y su verosimilitud fílmica no está 
perturbada por la necesidad de ningún subrayado político. Este es consecuencia 
natural de lo que dicen las imágenes. 

A través de un largo proceso se cuenta con precisión el desarrollo final de la 
descolonización de Argelia, desde el 1 de noviembre de 1954 hasta el 5 de julio de 
1962, fecha de la independencia argelina de Francia. Se insiste en la lucha de la casbah 
de la capital frente a la metrópoli y liderada por el Frente Nacional de Liberación (FNL) 
en cuya dirección estaba el revolucionario Kader Saadi, que luchará contra el coronel 
galo Mathieu y cuya visión se centrará en terminar con las acciones terroristas del FLN, 
junto a los temidos cuerpos de paracaidistas franceses. 

La importancia de esta cinta estriba en la reflexión y análisis que supone sobre 
todo tipo de lucha por la liberación nacional. Los dos bandos están establecidos de 
antemano, el pueblo argelino que busca la independencia, fundamentalmente a través 
del FLN, y los colonos que, ayudados por la metrópoli, tratan por todos los medios de 
perpetuar el colonialismo. Los métodos de los que se sirven son enormemente 
significativos. Francia envía a sus tropas de paracaidistas para acabar con el FLN; para 
el coronel Mathieu –extraordinariamente encarnado por Jean Martín‐ hay que 
descabezar al FLN porque es como la solitaria, se puede desprender de muchos anillos 
pero, si no se alcanza la cabeza, seguirá reproduciéndose indefinidamente. Hay que 
localizar a los dirigentes y, para conseguirlo, cualquier medio es bueno. El 
razonamiento de Mathieu es coherente. No se trata de si se puede utilizar o no la 
tortura. Se trata de si se está dispuesto a que Argelia siga siendo una colonia de 
Francia y, en caso afirmativo, hay que destruir a los que tienen como bandera la 
independencia, sin que importen los métodos. Si se localiza torturando a militantes, se 
les tortura. Por otra parte, sin ejército, sin armas, sometidos a la diaria explotación 
francesa, el FLN no tiene más posibilidad que el atentado, que crea una situación de 
inseguridad, para obligar al colono a volver a Francia, y para poder hacerse con las 
armas de los policías y militares muertos. 

 La táctica de Mathieu da resultado y los cuatro responsables del FLN son 
apresados, o ‐como Alí la Pointe‐ volados por los aires. Pero la policía y el ejército 
francés se ven desbordados por un pueblo que está decidido a alcanzar su 
independencia y sus derechos, al precio que sea. Por eso, Pontecorvo trata de aclarar 
que los paracaidistas del coronel Mathieu no son los responsables de lo que ocurre. 
Son únicamente el instrumento de la represión colonialista. Por ello, Mathieu niega 
que ellos sean fascistas y arguye que muchos de ellos tienen un brillante historial en la 
resistencia francesa contra el nazismo. Además, Mathieu, a las preguntas de los 
periodistas sobre sus métodos para acabar con la guerrilla terrorista del FLN, insiste en 
que su principal responsabilidad, en aquella lucha, era hacer que Argelia fuese una 
provincia francesa, tal y como deseaba la mayoría de los franceses, incluido el PCF. 

En la película hay imágenes muy ilustrativas de cómo los militares galos 
actuaban contra la insurgencia local, contra la subversión en una palabra, imágenes 
que serán después utilizadas por los militares argentinos y también norteamericanos 
para intentar abatir cualquier conato de sublevación urbanita, tanto en Argentina 
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como en las áreas de influencia zonal norteamericanas. Es evidente, a este respecto, 
que Pontecorvo traslada al celuloide aquello que le han contado los miembros del FLN, 
con los que compartió ideas, puntos de vista y guión para la realización de la película. 
Por eso hay tanta precisión narrativa en la metodología y forma de actuación de la 
guerrilla argelina y que, paradójicamente, será utilizada en contra de todos los 
movimientos guerrilleros y terroristas de raíz comunista a partir de la edición de la 
cinta. Y es que Pontecorvo enseña al espectador, a lo largo de más de dos horas de 
metraje, que hay una nueva guerra en marcha en el mundo distinta a los conflictos 
bélicos clásicos entre naciones y de la que son partícipes niños, mujeres y población 
civil en general. Guerra que tiene una estructura bien diferente a todo lo conocido con 
anterioridad y que se muestra en esta película y que acabará convirtiéndose en un 
documental con fines formativos que dará la vuelta al mundo, visionándose en las 
principales academias castrenses, también en las argentinas. 

Pontecorvo demuestra duramente que no hay imperio colonial que conceda la 
independencia por vías pacíficas. En La batalla de Argel, su director da a conocer la 
epopeya popular de un país en busca de su libertad y en cuya búsqueda sufre las 
consecuencias de la represión, aunque también se enseñan la violencia de las acciones 
terroristas del FLN. Claro que las imágenes que se muestran hacen decantar al 
espectador al lado argelino. Y, tal como venimos insistiendo, además de transformarse 
esta película en un referente intelectual de todos los grupos de izquierdas del mundo, 
también sirvió para perseguir los métodos de acción terrorista de todas las guerrillas 
marxistas de la época, especialmente de las ubicadas en Sudamérica, y aún más 
notablemente de las que vieron la luz en Argentina, tal y como hemos narrado páginas 
atrás. 

Secuestro de ideas 

Los militares argentinos, en el recorrido que acabamos de trazar, no sólo 
buscaron la aniquilación física de los enemigos que se habían propuesto y que Jorge 
Rafael Videla definió sádicamente en 1978: 

No tienen entidad, no están vivos ni muertos... están 
desaparecidos.59 

Como irónicamente resaltan los profesores vallisoletanos, Ricardo Martín de la 
Guardia y Guillermo Á. Pérez Sánchez, “probablemente el general Videla cuando 
pronunció estas palabras no conocía el comentario aparecido en la publicación 
bolchevique El Terror Rojo, el 1 de noviembre de 1918: “No estamos en guerra con 
individuos aislados. Exterminamos a la burguesía como clase. Este es el sentido y la 
esencia del terror rojo”. Desaparición y exterminio son dos términos 
desgraciadamente muy frecuentados por los regímenes antidemocráticos más 
violentos del siglo XX”.60 

                                                 
59

 Citado por el profesor Jorge Alberto Perea, Silencios y miedos, 
http://www.monografias.com/trabajos23/silencios‐y‐miedos/silencios‐y‐miedos.shtml, consultado el 
26‐09‐2011, p. 2 y ss. 
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 Entrevista realizada a los profesores Ricardo Martín de la Guardia y Guillermo Á. Pérez Sánchez en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valladolid, el 30 de mayo de 2008. 
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Las autoridades militares consideraron que también era necesario 
homogeneizar a la sociedad en una cultura de carácter autoritario y sustituir la 
adscripción democrática, en muchos casos retórica, de la clase media y de los sectores 
subalternos, por nuevos valores, mediante su institucionalización desde el sistema 
educativo. De forma explícita la educación fue planteada como instrumento para una 
“formación del espíritu”, en detrimento de una cultura científica. Esta política 
educativa adquirió una dimensión represiva en el plano ideológico pues apuntaba a 
destruir todas las formas de expresión vinculadas a las corrientes de pensamiento en 
boga durante la década de los sesenta y la primera parte de los setenta. Los 
intelectuales argentinos (en muchos casos marxistas en sus múltiples variantes) habían 
formado parte de organizaciones políticas partidarias de nuevas metodologías de 
trabajo con fuerte arraigo popular. Para los represores no sólo era fundamental 
erradicar la presencia física de los intelectuales, sino que se imponía evitar que sus 
contribuciones teóricas siguieran “infiltrándose” en la escuela y en la universidad. Esta 
mentalidad autoritaria, virulentamente anticomunista y chauvinista tenía sus raíces en 
el clericalismo y nacionalismo conservadores de principios del siglo XX. Después de la 
Revolución cubana, esta disposición de espíritu se había hecho cada vez más fuerte 
entre los militares, y constituía la base de la política de éstos para defenderse contra la 
izquierda armada durante los años setenta. Pero el terror también permitió a los 
militares dominar y suprimir las asociaciones corporativas dirigidas por los sindicatos, 
que antaño habían podido neutralizar y a veces derrocar gobiernos. Con el pretexto de 
frenar a la izquierda, la junta usó el mecanismo de las desapariciones, la tortura y el 
asesinato en masa para amputar al movimiento obrero, sus dirigentes y aplastar una 
gran red de asociaciones de nivel inferior. 

Desde el momento mismo del golpe, la dictadura distribuyó en todos los 
espacios culturales listas negras en las que figuraban actores, artistas, intelectuales y 
libros de circulación prohibida. La elaboración de estas listas era instrumento para 
impedir la distribución de una carga cultural considerada insegura para la sociedad. 
Mediante estas medidas se instalaba una falsa dicotomía entre valores nacionales y 
valores apátridas, foráneos, extranjeros (los antivalores). Esta legitimación de una 
cultura totalitaria fue acompañada por los grandes medios de comunicación que no 
sólo omitieron informar ‐lo cual sería en cierto modo explicable por la combinación de 
censura y temor‐ sino que no ahorraron elogios al régimen dictatorial y a sus 
protagonistas. Y es que, en el informe “Nunca Más”, se cita que fueron ochenta y 
cuatro los periodistas asesinados. La censura cinematográfica actuó y unos setecientos 
títulos fueron prohibidos y la mayoría de cintas totalmente mutiladas, mientras la 
producción local capitaneada por Ramón “Palito” Ortega y Sergio Renal edulcoraba al 
régimen de los uniformados. La circulación de libros y revistas también fue 
estrictamente vigilada. Las imprentas de capital privado depuraron sus catálogos, 
entre otros, de textos marxistas de autores latinoamericanos o afro‐asiáticos y quienes 
se negaron a hacerlo sufrieron la clausura inmediata, por ejemplo, las editoriales La 
Flor, Siglo XXI o el mítico Centro Editor de América Latina61. En el caso de las imprentas 
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 Esta institución sufrió un ataque y los funcionarios del régimen llegaron a quemar un millón y medio 
de ejemplares. Con anterioridad se había dado otra quema de libros en Córdoba, protagonizada por el 
teniente coronel Jorge Garleri, quien llegó a afirmar, como informó La Razón: “Hay que incinerar esta 
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de capital estatal, la intervención militar decidió la destrucción de todos los libros 
considerados inconvenientes (como le pasó a la editorial Eudeba). Por su parte, las 
empresas de manuales escolares reformularon su propuesta lectora para situarla en 
consonancia con la línea oficial. 

En el sistema educativo se presionó fuertemente para que todos sus 
integrantes colaboraran activamente con la persecución militar y al mismo tiempo se 
instaló un sistema de represión local con proscripciones, desplazamientos internos y 
hasta despidos. Mediante la intervención de las diferentes instituciones del sistema 
educativo dependientes de la nación, incluyendo a las universidades, todo quedó bajo 
las órdenes directas del Ministerio de Educación. La gestión de Ricardo Bruera al frente 
de esta institución, tenía como premisa restaurar el orden y asegurar el cumplimiento 
efectivo del proyecto del bloque cívico militar en el poder. El plan de acción en la 
educación de este bloque fue explicitado tempranamente. El 25 de marzo de 1976 la 
junta de comandantes dio a conocer los “propósitos y objetivos básicos para el 
Proceso de Reorganización Nacional”. En el apartado ocho de este documento se 
expresa que uno de sus objetivos era la “conformación de un sistema educativo acorde 
con las necesidades del país, que sirva efectivamente a los objetivos de la Nación y 
consolide los valores y aspiraciones culturales del ser argentino”. En este sentido, se 
instaba a la escuela a luchar por el impulso de la libertad y la seguridad de la sociedad. 
Para hacer frente al caos en el que, según la perspectiva de la junta, estaba inmerso el 
país antes del golpe, el aporte fundamental de los maestros y profesores debía ser el 
de transmitir contenidos vinculados con las tradiciones del mundo occidental y 
cristiano. Cabe acotar que, fundamentalmente en los dos primeros años de gestión de 
la dictadura, primaba la idea de que tanto la escuela como la familia eran los objetivos 
predilectos de la “subversión” para su destrucción. En junio de 1976, el general de 
brigada Albano Harguindeguy, en un mensaje dirigido a toda la nación por la cadena 
oficial de radio y televisión con motivo del asesinato del jefe de la policía federal decía: 
“Una advertencia: padres, madres e hijos, las ideas nefastas de la izquierda marxista 
atentan contra nuestras familias, nuestra bandera, nuestra patria y nuestra libertad. 
Sepamos defenderlas”62. 

Para instalar en el ámbito formativo los conceptos de “enemigo”, “guerra”, 
“subversión” e “infiltración”, en 1977 se difundió por resolución ministerial en todas 
las unidades educativas el documento “Subversión en el ámbito educativo”. Este 
folleto pretendía esclarecer a los maestros y profesores sobre las características del 
accionar de los “grupos y agentes antinacionales” y cómo se los podía detectar. La 
intención implícita era que los docentes denunciaran a sus propios colegas. Durante 
los años mencionados se privilegiaron los mandatos institucionales referidos a la 
función del profesor y a sus responsabilidades respecto a la selección, organización y 
presentación de los contenidos. Además de la transmisión de enseñanzas 
aparentemente neutrales, los “maestros profesores no intervendrán en la formulación 
de objetivos, caracterización y nóminas de contenidos”63. El docente debía, así, llevar 

                                                                                                                                               
documentación perniciosa que afecta al intelecto, a nuestra manera de ser cristiana… y en fin a nuestro 
más tradicional acervo espiritual sintetizado en Dios, Patria y Hogar”. 
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 La Nación, 4 de noviembre de 1976. 
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 Resolución ministerial 204/77. 



José Manuel Azcona.   Metodología estructural militar de la represión… 
(IELAT –  Noviembre  2011) 

   

 

Instituto de Estudios Latinoamericanos – Universidad de Alcalá      |      
 

64

al aula las disposiciones curriculares decididas desde la conducción educativa. Esta 
perspectiva trasladaba a la escuela formas de organización queridas a la mentalidad 
militar. Durante la dictadura se difundieron guías, para reconocer al enemigo en las 
aulas a partir de su léxico, donde se especificaba que la utilización de vocablos como 
diálogo, burguesía, proletariado, América Latina, explotación, cambio de estructuras y 
capitalismo eran sospechosas. En medios masivos, como Gente o Para ti, se les 
advertía a los padres sobre la posibilidad de que sus hijos se hicieran subversivos o 
enemigos de Dios y la patria. Podemos afirmar que, cuando la dictadura se refería a los 
docentes, lo hacía fundamentalmente desde el lugar que éstos ocupaban en la 
sociedad argentina como agentes militantes de la defensa de una cultura occidental y 
cristiana amenazada por una “anarquía internacional” que buscaba la disolución moral 
y política de la república. Los militares señalaban que la función esencial de quienes 
enseñaban era la de formar prioritariamente los aspectos espirituales y morales en el 
desarrollo de la personalidad de los alumnos (vistos como un todo, sin diferenciarlos 
por género masculino o femenino). En este discurso la transmisión de contenidos 
disciplinares era colocado en un segundo plano. 

Acerca de lo que estaba pasando en el ámbito represor y asesino, dentro de la 
estructura docente el hermetismo era total y solamente funcionaban los rumores más 
negros que presagiaban futuros aún más preñados de dolor: 

Yo me enteré más tarde que en aquellos años no había manera de 
saber qué estaba pasando con los desaparecidos lo que, por cierto, era 
bastante inteligente por parte de los militares. Estaba basado en el terror y 
en los secuestros, todo ello de forma bien selectiva y asustaba a la gente 
que había que asustar, a los intelectuales, a los profesores universitarios, a 
los políticos y sindicalistas opositores. Era un terror masivo pero selectivo. 
Era ir uno por uno y saber que los vecinos iban a contar el operativo, el 
secuestro, iban a transmitir a sus amigos lo que esperaba a los disidentes. 
A veces, los militares soltaban a presos que tenían en los campos de 
concentración para difundir el terror, el pánico entre sus camaradas... Los 
militares refinaron las técnicas represivas francesas en Argelia. En las 
universidades y en los liceos se borraron todas las pintadas, todos los 
graffitis.64 

 

En esta misma línea interpretativa se sitúa también Nicolás Sisinni cuando 
indica que en la universidad se cambiaron los planes de estudio y hubo profesores que, 
de repente, dejaron de dar clase. La tradición hispanoamericana era considerada por la 
dictadura y sus colaboradores un valor fundamental de la nacionalidad. Por ejemplo, 
en el artículo “Lenguas autóctonas en la escuela argentina”, el diario El Sol decía que 
“Preocupados por las lenguas extranjeras, en especial las del Viejo Mundo, nos hemos 
olvidado totalmente de las autóctonas, muchas de las cuales junto con las aborígenes 
se han extinguido totalmente [...] Ningún plan de estudios de la enseñanza media ha 
contemplado ni antes ni ahora, y lo que es peor, ni siquiera se considera en los 
proyectos de reformas a los planes y programas recuperar toda esa riqueza idiomática. 
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Llegamos a extremos de sentir orgullo por la creación de una Academia del Lunfardo, 
que no es ni una cosa ni la otra y mantenemos el más grande silencio cuando se trata 
de rescatar lo más rico de nuestro acervo lingüístico. A diario nos ensordece un 
folclore que se va mezclando con el asfalto [...] Interesante sería pues, que tantas 
horas que se destinan en la enseñanza media a materias intrascendentes, que se 
destinara una hora por semana, aunque más no fuere, para hacer conocer nuestra 
lengua autóctona”65. En estos párrafos, la imagen idílica del país verdadero era 
definida como el fruto del mestizaje colonial de un largo periodo de contacto entre los 
pueblos precolombinos y los conquistadores españoles. Sin embargo, esta identidad ‐
consideraba El Sol‐ se encontraba en peligro, debido a la inquietante presencia de 
nuevos agentes culturales que destruían la propia cultura nacional. Bajo esta 
perspectiva conservadora se tomaba a la región histórica como un todo cerrado que 
subsistiría en tanto y en cuanto se librara de las influencias corruptoras de la ciudad 
cosmopolita y pluricultural. Por otra parte, en esta nota se apelaba directamente a las 
nuevas autoridades a reemplazar “materias intrascendentes” por otras que 
permitieran transmitir lo autóctono. 

Este discurso conservador define la posición del diario. En otro artículo titulado 
“No puede haber educación que no esté al servicio de la tradición” se considera que 
“urge clarificar una serie de ideas vinculadas a la pedagogía de los últimos tiempos que 
fueron objeto de una sistemática y deliberada tergiversación efectuada en vistas a una 
finalidad claramente política [...] despojarlas de excrecencias que fueron subvirtiendo 
su carácter de ciencia y posibilitando el empleo de un vocabulario netamente crítico 
[giros tales como “pedagogía de la liberación”, “educación por la palabra”, “hombre 
nuevo” no significan ni con mucho lo que parecieran sugerir las palabras que 
intervienen en ellos] [...] no puede haber educación que no sea social y no puede 
haber educación que no sirva a la tradición porque ésa es su esencia”66. Mediante un 
lenguaje conspirativo se consideraba que era un error toda postura crítica en el ámbito 
de la ciencia y la enseñanza escolar y se propiciaba la objetividad positivista como 
modelo a seguir. La educación sistemática debía servir esencialmente para conservar 
las instituciones y desalentar todo intento de reforma. 

¿Qué debían hacer entonces los docentes con sus alumnos?, en primer lugar 
actuar como “segundos padres” y protegerlos de todo aquello que se opusiese al 
modelo tradicional de sociedad y, en segundo término, deberían controlarlos y 
vigilarlos, como harían con sus propios hijos. Esta misión fue definida por el general 
Bussi cuando decía que al profesorado “le cabe la tremenda responsabilidad de educar 
a nuestros jóvenes e hijos en el modelo “sanmartiniano” para que ellos, en última 
instancia, sean los destinatarios de la Argentina que todos queremos y soñamos [...] en 
la medida que todos lo comprendamos, podremos forjar un destino de grandeza [...] o 
por el contrario [se] caerá en una sociedad de esclavos donde la materia predomine 
sobre el espíritu”67. Esto es, la dictadura se autoproclamaba como la impulsora de la 
recuperación el proyecto de grandeza nacional soñado por los “padres fundadores de 
la Patria”. Bussi anunciaba entre líneas que nadie podía evitar elegir partido a favor o 
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en contra de la dictadura, pues la remisión a tomar una posición era catalogada como 
un sabotaje por omisión. 

A tenor de todas estas circunstancias narradas, los alumnos transitaban por 
ámbitos de sumisión, no se planteaban la situación sociopolítica en la que vivían ni 
estaban para analizar premisas de libertad, ni opinar abiertamente. El miedo aparecía, 
pues, como mecanismo de regulación de la tarea docente. Y lo peor estaba en las 
denuncias de los compañeros o de los directores de departamento que a veces 
insistían en ver enseñanza de marxismo hasta en el aire. Todo ello tenía lugar bajo una 
ambientación en la que enseñar historia de la URSS y del bloque comunista en plena 
Guerra Fría era una verdadera odisea. Y entre bambalinas, el Ministerio de Educación 
controlando la pureza educativa de la que también participaban algunas autoridades 
académicas, mientras la mayoría de los docentes, al igual que una buena parte de la 
sociedad civil, miraba para otro lado. Claro que, cualquier seria oposición a la dictadura 
terminaba con la desaparición del opositor. Y es que, como narran Jorge Saborido y 
Luciano de Privitellio68, los militares estaban convencidos de que era necesario iniciar 
la educación occidental y cristiana en las mentes menos estructuradas de los niños y 
adolescentes, y apoyada por la presencia de un cuerpo de funcionarios activo y 
experimentado, que a su vez tenían el control de una trama institucional de rango 
ministerial. Y es que la educación fue blanco de una actividad intensa por parte del 
régimen. De hecho, utilizando el lenguaje y los métodos de la guerra, los responsables 
del ministerio llamaron a esta ofensiva “Operación Claridad”. 

En 1977, los directivos de los colegios recibieron un folleto para ser difundido 
entre los maestros y profesores de enseñanzas medias, elaborado por el Ministerio de 
Educación y Justicia, titulado Subversión en el ámbito educativo, conozcamos a nuestro 

enemigo, entre sus objetivos aseguraba que “si este folleto contribuye para que los 
docentes conozcan mejor a los enemigos de la Nación y para que las generaciones 
venideras puedan decir de los educadores de hoy que cumplieron con su deber, se 
habría logrado con creces su propósito”, y luego afirmaba: “El accionar subversivo se 
desarrolla a través de maestros ideológicamente captados que inciden sobre las 
mentes de los pequeños alumnos, fomentando el desarrollo de ideas o conductas 
rebeldes, aptas para la acción que se desarrollará en niveles superiores [...] La 
comunicación se realiza en forma directa, a través de charlas informales y mediante la 
lectura y comentario de cuentos tendenciosos editados para tal fin. En este sentido se 
ha advertido en los últimos tiempos una notoria ofensiva marxista en el área de la 
literatura infantil”. Y para contrarrestar estas desviaciones de moral ideológica oficial, 
la junta militar fomentó el juego y el visionado del fútbol, y por ello, la celebración del 
Mundial de junio de 1978 se vendió como un éxito nacional apoteósico que sirvió, 
además, para tapar y desviar la atención del pueblo.  

En verdad, la ideología nacionalista fue llevada al deporte rey durante el 
Mundial de Fútbol. El seleccionador nacional, César Luis Menotti, agradeció al 
almirante Massera el “respaldo moral invalorable” brindado al equipo. La idea de que 
el fútbol estaba conectado al nacionalismo promovido por la junta militar fue 
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ampliamente compartida durante el evento. Ernesto Sábato expresó en 1978 que 
Argentina, con el Mundial, se demostró a sí misma y a los extranjeros su verdadero 
carácter nacional. Llegó a decir: “Este hecho me emocionó [...] Me conmueve la 
reserva de pasión nacional que hay en nuestro pueblo”. El Mundial de Fútbol de 1978 
constituyó uno de los momentos en los cuales la dictadura y su proceso de paz 
lograron un apoyo popular masivo. El gaucho, bajo estas premisas, se convierte en la 
mascota del evento deportivo que defendía a la nación de la contaminación de la 
subversión internacional. De esta forma, la victoria obtenida era la fiesta de todos los 
argentinos. Era un triunfo colectivo, una heroicidad de todo el pueblo‐nación. La única 
voz discordante la encontramos en el escritor Jorge Luis Borges, quien llegó a afirmar, 
llevándose por ello una catarata de enfados e improperios: 

“No es posible que un país se sienta representado por los jugadores 
de fútbol. Es como si nos representaran los dentistas. La Argentina tiene 
dos cosas que ningún país del mundo posee: la milonga y el dulce de leche 
¿Qué más identidad pretenden?” 

 

Claro que, dos años antes, en 1976, este escritor, junto a Ernesto Sábato y 
Leonardo Castellani, quedaron con Rafael Videla para comer raviolis y ensalada de 
frutas. A los postres tomaron whisky y jerez, y Borges comentó luego a la prensa69: 

“Le agradecí personalmente [a Rafael Videla] el golpe del 24 de 
marzo que salvó al país de la ignominia y le manifesté mi simpatía por 
haber enfrentado las responsabilidades de gobierno”. 

Ernesto Sábato, uno de los principales luchadores contra el Proceso, declaró 
(en referencia al golpe de Estado de Chile bajo Pinochet): 

 “preferir la espada, la clara espada, a la furtiva dinamita, y lo digo sabiendo 
muy claramente, muy precisamente lo que digo. Pues bien, mi país está emergiendo 
de la ciénaga, creo, con felicidad. Creo que merecemos salir de la ciénaga en que 
estuvimos. Ya estamos saliendo, por obra de las espadas, precisamente. Y aquí 
tenemos: Chile, esa región, esa patria, que es a la vez una larga patria y una honrosa 
espada”70. 

Creemos que tales afirmaciones incidieron, al menos inicialmente, en la 
acogida popular que tuvo la dictadura también en el ámbito de las letras, las artes, la 
cultura, en suma. Y eso pese a que, en fecha tan temprana como el 29 de abril de 
1976, el que más tarde sería general, Eduardo Gorleri, ordenó en Córdoba una 
espectacular quema de libros, precedida de este discurso: “Se toma esta resolución 
para que con este material se evite continuar engañando a nuestra juventud sobre el 
verdadero bien que representan nuestros símbolos nacionales, nuestra familia, 
nuestra Iglesia, nuestro más tradicional acervo sintetizado en Dios, Patria y Hogar”. Por 
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el contrario, se recomendaba la lectura de autores católicos y nacionalistas, como el 
padre Meinville y Jordan Bruno Genta, entre otros. 

La propia literatura infantil también fue objetivo de la “Operación Claridad”. Se 
reunió información sobre una multitud de títulos para luego proceder a la prohibición 
de aquellos en los que los censores reconocían fines subversivos. Como ejemplo de la 
enorme variedad de cuentos infantiles que, al parecer, atentaban contra las bases 
intelectuales de Occidente, puede mencionarse el caso de Un elefante ocupa mucho 

espacio, de Elsa Bornemann, cuyo texto fue prohibido por incluir en su narración una 
huelga de animales. Más pintoresca aún fue la incorporación al índex de la obra La 

cuba electrolítica, detrás de la cual un perspicaz censor castrense intuyó la presencia 
temible del mismísimo Fidel Castro. Y es que “los regímenes autoritarios han utilizado 
la propaganda con el fin de controlar a la sociedad y de preservar el poder. Los 
militares argentinos, en opinión de Ricardo Martín de la Guardia y Guillermo Á. Pérez 
Sánchez, eran conscientes de que para mantener sus prerrogativas no bastaba con la 
coacción, la persecución y la extensión del terror organizado. Para ser aceptado 
socialmente, el ejercicio cotidiano del poder requería una práctica propagandística 
capaz de crear un mundo de ficción, una red discursiva dentro de la cual el ciudadano 
se sintiera seguro, convencido de que fuera del régimen no había nada excepto 
confusión y enemigos. Y de ahí que, para labrar el futuro, había que comenzar por 
convencer a los más pequeños.”71 

En el ámbito cinematográfico, Santiago García, interventor del Instituto 
Nacional de Cinematografía, insistía en apoyar desde 1976 todas las películas que 
exaltasen valores espirituales cristianos, morales o históricos, o vinculados a la 
nacionalidad argentina. O aquellos otros que reafirmasen conceptos como la familia, el 
respeto, el trabajo, el esfuerzo fecundo y la responsabilidad social, y siempre había que 
crear una visión optimista sobre el futuro. 

En la película Brigada en acción (1977), del realizador Ramón “Palito” Ortega, 
se siguen estas consignas, dando a entender que quien olvidaba su religión católica 
olvidaba las condiciones innatas de la nacionalidad argentina. En ¡Qué linda es mi 

familia!, Ortega hace de hijo adoptivo y expulsa al padre biológico cuando éste viene a 
reclamarlo por no ser portador de estos valores clásicos y nacionalistas. En el cine de la 
dictadura no hay transacciones con la vida cotidiana y la realidad ideológica de los 
campos de concentración se reproduce en la narrativa fílmica, como sostiene el 
profesor Finchelstein. Ortega, quien en democracia fue gobernador peronista de la 
provincia de Tucumán, se convirtió en uno de los mayores propagandistas de la 
dictadura. 

A pesar de su ausencia de los espacios públicos, la cultura siguió sus pasos. En 
parte, en el exilio, fuera del alcance de las garras de la dictadura, especialmente en 
México, España, Francia y los Estados Unidos. En la Argentina continuó su camino en 
institutos privados o simplemente en algunos hogares. Centros como CEDES (Centro 
para el Estudio del Estado y la Sociedad) albergaron a economistas, sociólogos, 
politólogos, historiadores y críticos literarios que siguieron estudiando e investigando 
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alejados de las universidades en donde se les prohibía trabajar. Algunos lo hicieron 
alrededor de revistas, como Punto de Vista, dirigida por Beatriz Sarlo. Estos grupos ‐
tanto los de exiliados como los que permanecieron en el país‐ fueron quienes hicieron 
frente a la reconstrucción de las entidades educativas universitarias después de 1983. 

Hubo universidades privadas que alojaron a destacados investigadores, aunque 
otras no dudaron en celebrar el régimen y conceder los mayores honores a los 
dictadores, como sucedió con la Universidad del Salvador, que nombró doctor honoris 
causa al mismísimo almirante Massera. 

A partir de 1979 y de forma más evidente en 1980, la censura militar se relajó a 
medida que el propio régimen iba perdiendo su impulso. Así, comenzaron a aparecer 
las críticas, primero veladas y, a medida que pasaron los meses, cada vez más abiertas. 
En la propia televisión, el genial humorista político Tato Bores lanzaba sus dardos cada 
vez más duros y certeros. La aparición de la revista Humor en 1978 fue otra destacada 
novedad: primero mediante la burla y luego en forma directa sus ataques contra el 
régimen la convirtieron en una de las más leídas. En 1981 la revista El Porteño siguió 
ese camino, aunque en un tono más serio; también la radio comenzó a recorrer la 
senda de la crítica, como sucedió por ejemplo con el programa de la periodista 
Magdalena Ruiz Guinazú. Algunas formas de crítica más o menos veladas se sucedieron 
en otras ramas artísticas: en 1980 apareció Respiración artificial, de Ricardo Piglia, una 
de las novelas argentinas más celebradas de los últimos tiempos, en la cual se 
despliega un sutil ataque contra el régimen militar. Para la juventud, los conciertos de 
música pop o de rock (también de cantautores) se convirtieron en un espacio para la 
protesta, y la Guerra de Malvinas, con la efímera aparición de un nacionalismo 
enfervorizado, dio pie para que las emergentes figuras del rock autóctono salieran del 
espacio reducido de los grupos de iniciados a las radios y la televisión y su obra ‐
cantada en español y con arreglos musicales hechos por creadores argentinos‐ fuera 
difundida por los medios de comunicación72. 

Modelo ideológico y racismo 

Podemos considerar que la dictadura militar fue nacionalista en algunos de sus 
aspectos ideológicos y fascista clásica en otros. El llamado Proceso tenía también 
elementos identitarios de las dictaduras latinoamericanas tradicionales de la década 
de los años sesenta del siglo XX. No cabe duda de que el Proceso tuvo una amplia base 
de apoyo civil, con la ejecución del propio golpe de Estado, pero en 1978 con el triunfo 
argentino en el Mundial de Fútbol la apoteosis fue total. Y también se registró un 
seguimiento masivo en 1982, con la Guerra de Las Malvinas. Como sostiene Federico 
Finchelstein, en ambos momentos históricos, la dictadura militar gozó de tanto 
sustento como Perón en sus etapas de mayor gloria. 

Los uniformados que asumen el poder por la fuerza en 1976, se veían 
legitimados para enderezar el rumbo tradicional de la patria que corría riesgo de ser 
destruido por la amenaza comunista o subversiva, tal y como ellos sustentaban. Como 
sostenía la proclama golpista, firmada por los jefes de la junta militar: 
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Las Fuerzas Armadas han asumido el control de la República. Quiera 
el país todo comprender el sentido profundo e inequívoco de esta actitud, 
para que la responsabilidad y el esfuerzo colectivo acompañen esta 
empresa que, persiguiendo el bien común, alcanzará ‐con la ayuda de Dios‐ 
la plena recuperación nacional.73 

Hay una clara identidad con un cierto mesianismo, como si los militares 
hubiesen recibido el encargo divino de corregir el rumbo de la historia y de la iglesia 
argentinas. La dictadura representaba el bien público, el orden, la moral, la religión, 
valores que las víctimas ‐ cuyo poder real de subversión los uniformados 
sobrevaloraron en alto grado‐ pretendían destruir, pues buscaban la instauración de 
una sociedad comunista. Como sostuvo Roberto Viola, en 1977, los subversivos 
buscaban la modificación total de las estructuras políticas, sociales y económicas de la 
nación argentina, de acuerdo con su concepción materialista, atea y totalitaria. 
Muchos tendrían que morir, profetizaba Videla en 1975, para que la nación encontrase 
la paz74. La noción de que los actos criminales de represión y asesinato constituían en 
realidad una “guerra santa”, tenían mucho que ver con el concepto de purificación del 
espíritu del pueblo argentino. El arzobispo de Paraná, Victorio Bonamin, apoyaba los 
asesinatos animando al ejército a expiar las impurezas del país (sic). Monseñor Adolfo 
Tortolo justificaba la tortura, excepto la picana eléctrica con el fin de “ahorrar 
electricidad”. A este respecto, el testimonio de Ernesto Reynaldo Saman75 es clave: 

“Recuerdo que durante mi permanencia en la penitenciaría ‐penal 
de Villa Gorriti‐Jujuy‐ el obispo de Jujuy, Monseñor Medina, ofreció una 
misa y en el sermón nos expresó que conocía lo que estaba pasando, pero 
que todo eso ocurría en bien de la Patria, y que los militares estaban 
obrando bien y que debíamos comunicar todo lo que sabíamos para lo cual 
él se ofrecía a recibir confesiones”. 

El discurso no puede ser más claro y explícito. Tanto como el del almirante 
Massera cuando, en 1979, declaraba: 

“Nosotros cuando actuamos como poder político seguimos siendo 
católicos, los sacerdotes católicos cuando actúan como poder espiritual 
siguen siendo ciudadanos [...] Sin embargo, como todos obramos a partir 
del amor, que es el sustento de nuestra religión, no tenemos problemas y 
las relaciones son óptimas, tal como corresponde a cristianos”76. 

La idea nacionalista que los militares tenían como enviados de Dios en la tierra 
era escenificada continuamente. Otro aspecto inherente a la metodología mortífera de 
las diferentes juntas militares tiene que ver con la necesidad de crear un país 
homogéneo desde el punto de vista étnico. Baste una muestra: en 1978, el general 
Albano Harguindegny animaba a continuar la inmigración europea para “seguir siendo 
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 CONADEP. Leg. 4841. 
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uno de los tres países más blancos del mundo”. No en vano, en los campos de 
concentración, el racismo fue uno de los elementos centrales. Así, el prisionero Sergio 
Starik, narra que a un preso con el que compartió cautiverio le pegaban más que al 
resto, diciéndole que hacían tal cosa porque era negro y le gritaban “negro de 
mierda”77. 

Como sustenta el profesor Finchelstein, la relación directa entre lo 
escatológico, la sexualidad y la imagen del enemigo era central en la concepción del 
enemigo judío. La familia Dyszel publicó, en 1984, un anuncio en los periódicos sobre 
su hijo desaparecido y recibió la siguiente respuesta: “Judío, hijo de puta, yo no soy 
uno de los que mató al mierda de tu hijo, y a la puta de su nuera. Son dos judíos 
sionistas menos en el mundo. ¡Si vos supieras dónde los enterramos! Te morirías, judío 
puto”. Es duro, muy duro este testimonio de racismo en estado puro. La parte final del 
mismo adquiere doble maldad porque ‐tal y como ya hemos comentado‐ para la 
familia de los desaparecidos tener el cadáver de su ser querido aliviaba el trauma de su 
muerte de forma especial, porque al menos tenía la certeza de que su descendiente no 
estaba en este mundo y podía disponer de un lugar adecuado donde rezarle o visitarle, 
según el caso. Por eso, el anónimo malvado insiste en dar a entender un lugar de 
enterramiento lejano a esta dignidad a la que acabamos de referir. 

Los judíos, en tiempos de la dictadura, representaban menos del uno por ciento 
de la población argentina del momento, y sin embargo, el diez por ciento de los 
desaparecidos fueron hebreos. Nora Strejivelich, ciudadana argentina judía, oyó 
reiteradamente a sus torturadores decir que el problema de la subversión era el que 
más les preocupaba. A los judíos se les castigaba por el hecho de tales, y se afirmaba 
de forma reiterada que la subversión la financiaba la DAIA (Delegación de Asociaciones 
Israelitas Argentinas) y, cómo no, el sionismo internacional. Contra los seguidores de la 
estrella de David se aplicaba todo tipo de torturas pero especialmente una bien sádica 
que se hacía llamar el “rectoscopio” y que consistía en un tubo que se introducía en el 
ano de la victima o en la vagina, según el caso, y dentro del tubo se colocaba una rata 
hambrienta que buscaba una salida mordiendo los órganos internos de la victima78. En 
numerosas ocasiones les hacían gritar ¡Heil Hitler!, o desfilar ante su retrato de forma 
reverencial, o se les obligaba a leer sus discursos o a recitarlos. A los prisioneros judíos 
se les pintaban bigotes al estilo hitleriano o se les hacía comportarse como si fueran 
perros. El sargento de policía Julián Simón (“Turco Julián”) cada vez que ejecutaba a un 
hebreo decía que trabajaba para la AMIA (Asociación Mutual Israelita Argentina). El 
recuerdo de Auschwitz y la admiración por el holocausto hebreo perpetrado por el 
nacional‐socialismo alemán estaba presente en los campos de concentración 
argentinos. La lucha antisionista se presentaba como un ideal patriota pero también 
con connotaciones religiosas. Al igual que en la Alemania hitleriana, los torturadores 
creían estar construyendo una página gloriosa de la historia nacional. Para el general 
Cristino Nicolaides, se estaba asistiendo “al capítulo más importante de la historia 
argentina”. No en vano, la cúpula militar se había creído la invención surrealista del 
llamado “Plan Andina”, según la cual existía un plan judío para ocupar Patagonia. Para 
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la jerarquía católica, estos hechos no tuvieron la consideración cristiana que se hubiese 
esperado de este dogma espiritual. Así que el cardenal Juan Carlos Aramburu, 
arzobispo de Buenos Aires entre 1975 y 1990, declaró (en 1982) al diario italiano Il 

Messaggero: “En la Argentina no hay fosas comunes y a cada cadáver le corresponde 
un ataúd. Todo se registró regularmente en los correspondientes libros. Las tumbas 
comunes son de gente que murió sin que las autoridades consiguieran identificarlas. 
¿Desaparecidos? No hay que confundir las cosas. Usted sabe que hay desaparecidos 
que hoy viven tranquilamente en Europa”. 

Sólo cuatro prelados de los más de ochenta miembros de la Conferencia 
Episcopal Argentina adoptaron una posición de denuncia pública de la represión ilegal. 
Había triunfado en la clerecía de aquel país la defensa de los propios valores del 
catolicismo local y la propia supervivencia material de la iglesia nacional junto a una 
acérrima defensa frente al comunismo. El integrismo y la ideología del nacional‐
catolicismo se impusieron. Porque la dictadura no fue ajena a la sociedad que la 
engendró. Y eso pese a que, después de 1983, un coro unánime de ciudadanos 
argentinos condenó al demonio llamado Proceso, que había usurpado los derechos de 
una sociedad que aparecía ahora como victima inocente. Pero este demonio había 
nacido de las mismas entrañas societarias que entonces se pretendían sepultar. 
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